
SLAVIA 
rivista trimestrale di cultura 

ottobre 
dicembre 2002 

Spedizione in abbona- 
mento postale - R o m  - 
Conima 20C Articolo 2 
Legge 662196 
Filiale di Roma 
prezzo € 12,91 



slavia 
Consiglio di redazione: Mauro Aglietto, Agostino Bagnato, Eridano Bazzarelli, 
Bernardino Bernardini (direttore), Sergio Bertolissi, Jolanda Bufalini, Piero 
Cazzola, Gianni Cervetti, Silvana Fabiano, Pier Paolo Farné, Paola Ferretti, 
Carlo Fredduzzi, Ljudmila Grieco Krasnokuckaja, Adriano Guerra, Claudia 
Lasorsa, Flavia Lattanzi, Gabriele Mazzitelli, Pietro Montani, Leonardo Paleari, 
Giancarlo Pasquali, Rossana Platone, Vieri Quilici, Carlo Riccio, Renato 
Risaliti, Claudia Scandura, Nicola Siciliani de Cumis, Joanna Spendel, Svetlana 
Sytcheva. 

Slavia - Rivista trimestrale di cultura. Edita dall'Associazione culturnle 
"Slavia", Via Corfinio 23 - 001 83 Roma. C/C bancario n. 22625133 presso la 
Banca di Roma, Agenzia 70, Via del Corso 307,001 86 Roma. Codice fiscale e 
Partita I.V.A. 04634701009. 
Con la collaborazione di: Associazione Culturale Italia-Russia di Bologna, 
Associazione Italia-Russia Lombardia (Milano), Associazione Italia-Russia 
Veneto (Venezia), Associazione per i rapporti culturali con l'estero "M. Gor'kij" 
(Napoli), Centro Culturale Est-Ovest (Roma), Istituto di Cultura e Lingua russa 
(Roma). 

Registrazione presso il Tribunale di Roma n. 55 del 14 febbraio 1994. 
Direttore Responsabile: Bernardino Bernardini. 

Redazione e An~nlinistraziotze: Via Corfinio 23 - 00 183 Roma. 
Tel. 067707 1380 
Fax 067005488 Sito Web http:llwww.slavia.it 
e-mai1 info@slavia.it nei messaggi indicare anche il proprio indicizzo di 
posta normale 

La rivista esce quattro volte l'anno. Ogni fascicolo si compone di 240 pagine e 
costa € 12,9 1 (dal prossimo anno £ 15,OO) 

Abboriamento annuo 
- per l'Italia: € 25,82 (dal prossimo anno £ 30,OO) 
- sostenitore: £ 5 1,65 (dal prossimo anno € 60,OO) 
- per l'estero: £ 5 1,65 (dal prossimo anno € 60,OO). Posta aerea € 67,14 (dal 

prossimo anno € 70,OO) 

L'importo va versato sul conto corrente postale 13762000 intestato a 
Slavia, Via Corfinio 23 - 00183 Roma. Si prega di scrivere in stampatello il 
proprio indirizzo sul bollettino di versamento 

L'abbonamento è valido per quattro numeri, decorre dal n. 1 dell'anno in corso e 
scade con il n. 4. Chi si abbona nel corso dell'anno riceverà i numeri già usciti. 

I fascicoli non pervenuti all'abbonato devono essere reclamati entro 30 giorni dal ricevimen- 
to del fascicolo successivo. Decorso tale termine, si spediscono contro rimessa dell'importo. 
Gli abbonamenti non disdetti entro il 31 dicembre si intendono rinnovati per I'anno successivo. 
Per cambio indirizzo allegare alla comunicazione la targhetta-indirizzo dell'ultimo numero ricevuto. 



SI. AVIA 
Kivisrri trim~strale di cultura 

4nrio XI numero 4-2002 
Indice 

PASSATO E PRESENTE 
Fraritigek Janouch. Sncharov e In Priinav~ra di Pragcz (Parte Il)  ..................... P . 3 
Trinidad Noguera. Il pensiero politicu dl Maratyk ........................................... p . 20 
Paolo d' Arnico . Malattie e medici ilelle opere di L)ostce~!skij ................... .......p. 53 
Luka Bogdanii; Con Mar-u contro Stulin .......................................................... p . 79 
Cinzia Accogli. la drutntnaturgic di Bulgakov 6 . L'uso del sipario ................... p . 100 
Paolo Ognibene. I! Dotnovoj t-usro e hjlnat~ *ic/iw usscro .......................... .....p. 1 1.5 

LE'FERATUKA 
Fabio13 Bececco e Lucia Fabiani. Un rarcotzt2 .?C l tni~tero .............................. p . 122 
Vladirni- P . Odo~i;skjj I*r contadinrr (li Orlrch ............................................... p . 127 
FCdor Dostoevskij. 1: C;iocator.e (cap . V )  ..................................................... p . i43  
Petr Javlenij. L« tnii~r~:rc di zni.oli ............................................................. .p. 15 1 

.. Giulia Aleandri. il "t?lrruviglicso populuue c!ii.rt.k~ protcrg<it~i:-tir .......... .....p. 154 

CONTRIBUTI . . 
Iriiia BaranEeevs. lole ~rrljcz~~ittn: url 'it(i1iiinb ir7 R ~ i . \ s i ~ .  ......................... .......p. 19 1 
Giordana S~punar.  Dewcy e la Russici sovierictr ................................................ p . 197 

ARCHIVIO 
. Federazione Russ~i. Cronologia 2001 A cura di Maresa Mura ................... ..p. 207 

RUBRICHE 
Teatro ........................................................................................................ p . 223 
S::hede ............................................................................................................ p . 2 7  
A vveninrenti cullut-cili ........................................................................... ......p. 238 

Indice dell'ataìta 2002 ....................................................................... ..p. 239 



Ai lettori 

La rivista Slavia è aperta ai contributi e alle ricerche di studiosi ed 
esperti italiani e stranieri. La redazione è anche interessata a pubblicare 
testi di conferenze, recensioni, resoconti e atti di convegni, studi e arti- 
coli di vario genere, ivi inclusi risultati originali delle tesi di laurea in 
lingue, letterature e culture slave. 

Slavia intende inoltre offrire le proprie pagine come tribuna di dibat- 
tito sui vari aspetti della ricerca e dell'informazione, sull'evoluzionc 
socioeconomica. politica e storico-culturale della Russia e dei Paesi est- 
europei. 

Le opinioni espresse dai collaboratori non riflettono necessariamente 
il pensiero della direzione di Slavia. 

RINNOVATE L'ABBONAMENTO ALLA NOSTRA RIVISTA 

GLI ABBONATI DEL, 2002 RICEVERANNO 

IN OMAGGIO IL "QUADERNO 2" DI SLAVIA 

L'importo va versato sul conto 

corrente postale n. 13762000 intestato a 

SLAFJIA, Via Corfinio 23,00183 Roma. 

Si prega di scrivere in stampatello il 

proprio indirizzo sul bollettino di versamento 

Ordinario £ 25,82 (dal 2003 € 30,OO) 
Sostenitore € 51,65 (dal 2003 € 60,OO) 
Estero € 51,65 (da1 2003 € 60,OO) 
Estero Posta Aerea € 67,14 (dal 2003 € 70,OO) 



Sacharov 

Frantigek Junouch 

SACHAROV E LA PRIMAVERA Q1 PIPAGAl 

Da "On meidu nami iil ... Vospominanija o Sacharove" (Egli vive- 
va in mezzo a noi ... Ricordi di Sacharov). 

La campagna contro Andrej Sacharov, iniziata nell'agosto del 
1973, si intensificò sulla stampa russa da un giorno all'altro. Alcuni gior- 
nali crearono una rubrica appositamente dedicata agli attacchi a Sacharov. 
lo ricominciai a comprare i giornali russi dai quali ritagliavo gli articoli 
che riguardavano Sacharov. Nel comprare quei giornali ricevevo sguardi 
carichi di disgusto di chi me li vendeva. Una di loro, mia conoscente, non 
riuscendo a resistere, con voce ricolma di accusa mi disse: "Ed io che 
pensavo che lei fosse una persona normale, perbene...". 

Più tardi, quando lasciai i l  paese, un doganiere cecoslovacco 
sequestrò la mia collezione di articoli su Sacharov. Senza dubbio quello 
fu il primo sequestro di ritagli di stampa sovietica nell'Europa dell'Est. 

Agli attacchi contro Sacharov, un po' timidamente si unì anche la 
stampa cecoslovacca. Ero indignato: non si poteva lasciare cadere la cosa 
senza rispondere! Ma come rispondere? 

Nacque così la mia lettera che parlava di Andre-i Sacharov e del 
concetto di "mondo aperto". Quella sera, finii di scrivere la lettera e mi 
recai alla Posta Centrale, dove c'era il telex. In accordo con le leggi ceco-. 
slovacche sulle informa~ioni trasmesse .via telex, anche i l  segreto sulla 
corrispondenza diventava noto. Ma il telex, a differenza della lettera, non 
lo si poteva né rubare né censurare. 

Composi il numero del giornale londinese "The Times" e battei io 
stesso la lettera al telex. Mi venne a costare 140 corone. Ancora oggi non 
saprei dire se rimase più stupito il nmes o la polizia di Praga ... Quando 
quest'ultima venne a sapere con che sistema era giunta al Times la mia 
lettera, cominciò a tenere sotto controllo pure il telex. Nel giro di pochi 
giorni "The Times" la pubblicò: 

"25 anni fa Niels Bohr pubblicò la sua lettera aperta rivolta 
all'Organiuazione delle Nucioni Unite, dove rifletteva sulla posizione 
nella quah l'umanità si era venuta a trovare dopo la scoperta dell'arma 
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atomica. Niels Bohr vede un unico modo per preservare l'umanità dalla 
distruzione: è necessario creare un "mondo aperto" dove ogni popolo 
riesca a trovare il proprio spazio in proporzione a1 contributo che ha for- 
nito alla creazione di una cultura comune e all'aiuto che ha prestato agli 
altri popoli grazie alla sua esperienza e ai suoi mezzi ... Una reale colla- 
borazione tra i popoli nella realizzazione di interessi comuni presuppone 
un libero accesso a tutte le informazioni importanti per una reciproca 
comprensione ... AfJinchè non nascano dubbi riguardo agli scopi, è neces- 
sario assicurare ovunque un libero accesso alle informazioni e consentire 
un libero scambio di idee senza alcun impedimento ... Solamente una 
piena e reciproca franchezza potrà essere di aiuto all'instaurarsi di un 
clima dificlucia e garantire la sicurezza comune ... 

Le idee di Niels Bohr purtroppo non trovarono nel 1950 la reazio- 
ne che meritavano, evidentemente perché né l'umanità, né coloro cui era 
stato conferito il diritto di decidere, o che quel diritto si erano arrogati, si 
resero conto di quale minaccia per l'esistenza stessa dell'uomo fosse 
ripcsta nell'arma nucleare. Il successivo sviluppo della scienza e della 
tecnica- in particolare i voli dell'uomo nello spazio ionfermh in pieno le 
idee di Bohr: 

Da quando l'uomo ha compiuto i primi passi nello spazio si hanno 
tra gli uomini molti più fattori di unione che di divisione. Cessiamo di 
essere solo rappresentanti di razze, popoli, continenti diversi o parti di un 
mondo diviso in classi e diventiamo sempre più rappresentanti o addirit- 
tura cittadini di un unico popoloso pianeta che tra poco potrebbe divenire 
disabitato. E' obbligo degli studiosi fare tutto il possibile perché nelle 
trattative dei governi e dei politici gli interessi comuni a tutta l'umanità 
inizino a prevalere sugli interessi politici, nazionali e di classe. La condi- 
zione odierna della scienza e della tecnologia consente, anzi, esige cate- 
goricamente un approccio adeguato. 

Non a caso dopo più di venti anni un fisico teorico, che così come 
Niels Bohr ha giocato un ruolo non indiferente nello sviluppo dell'aima 
nucleare, torna alle idee di questi. Andrej Sacharov completa l'esortazio- 
ne di Bohr: un mondo aperto non può divenire realtà senza la difesa dei 
fondamentali diritti dell'uomo e senza un profonda democratizzazione 
della società. Ed è proprio questa verità, gradualmente conoscibile, che il 
professor Sacharov difende con tutto il fervore, l'autorità morale ed il 
coraggio propri solo dei grandi pensatori e dei veri cittadini. 

Non si può non essere d'accordo con l'accademico Sacharov quan- 
do dice che la pace in Europa, senza il sostegno di una soluzione essen- 
ziale del terzo "paniere " di Helsinki e del problema dei diritti dell'uomo 
e della democratizzazione (insomma, di quel "paniere" di problemi posti 



da Bohr e Sacharov), sarebbe costruito sulla sabbia e diventerebbe una 
pericolosa illusione. 

/ pensieri dell'accademico Sacharov, le sue lettere cosi profonda- 
mente umane c i suoi uppelli all'urnanità uppaiono dal punto di vista 
della nostra civiltcì di vitale impo~tanza. Perciò penso che la proposta di 
conferire ad Andrej Sacharov il premio Nobel per la pace sia assoluta- 
mente giusta e la supporto. 

Praga, 16 settembre 1973 
F: Janouch 

Conseguenze della pubblicazione della lettera furono non solo un 
interrogatorio della polizia, ma anche una serie di lettere anonime. Ne 
riporto a seguire una riguardante me e lo stesso Andrej DmitrieviC: 

Praga, 26 settembre 1973 

Cittadino Janouch! 
Le scrivo, pur non cono.tcendola, non potendo più tacere per via di 

ciò che lei va facendo. Ho saputo da "La voce dell'America" che lei 
sostiene la candidatura come jìfi~ico nucleare del dissidente sovietico sio- 
nista Sacharov al Premio Nobel ... Il dissidente sionista Sachurov ottiene 
cosi nella sua persona un alleato in seno alla CSSR, che agisce come un 
sabotatore ebreo. So che l'lnt~mazionale ebraica (sionismo) vi ha ordi- 
nato di iniziare un'opera di sabotaggio nella CSSR. E' perciò che, come 
fanno di solito gli ebrei, le vostre premeditazioni vengono velate da 
ampollosi discorsi sulla libertu e sulla democrazia. Perché Lei e Sacharov 
chiedete diritti civili e libertà di informazione? E' chiaro che la libertà di 
informazione e i diritti civili proclamati dalla Rivoluzione francese hanno 
portato libertà civile anche agli ebrei. E tuttavia gli ebrei ne hanno abu- 
sato! Dopo esser usciti dal ghetto si sono dati anima e corpo alla conqui- 
sta delle posizioni di potere nell'economia di tutti i paesi iniziando uno 
sfruttamento senza Eimiti degli ariani e di tutti gli ebrei a metà. Hanno 
creato con l'aiuto del monopolio e di centri bancari internazionali un 
vero potere del capitale che ancor oggi si trova nelle loro mani. 

L'ebreo Sacharov e l'ebreo Janouch si danno la mano per lottare 
su ordine del sionismo interrzazionale per la distruzione dello Stato ope- 
raio che vede il popolo al potere. Non riuscirete a convincermi del fatto 
che agite per motivi diversi da quelli che ho indicato. Conosco la loro 
bassezza e furbizia nell'argomentare ... 

Non mi misi nemmeno a ribattere a117autore della lettera anonima. E 
tuttavia: lo sapeva lui che Andrej DmitneviE è russo e FrantiIek Janouch ceco'! 
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Dopo aver trascorso già quasi un anno all'estero, iniziai i preparati- 
vi per Kyoto, per il simposio di Pugwash, dedicato al 30' anniversario 
dell'esplosione delle bombe atomiche su Hiroshima e Nagasaki. 

A quelle riunioni i Paesi dellYEuropa Orientale erano di solito rap- 
presentati da delegazioni ufficiali approvate dagli organi di partito. 
Sebbene il tema stesso dell'incontro - il disarmo nucleare totale - fosse 
assai vicino alle vedute di Andrej DmitrieviE e fosse stato oggetto di 
discussione in molti suoi articoli, dichiarazioni ed interviste, egli non potè 
prendervi parte. Gli scrissi una lettera dove lo informavo di quella confe- 
renza, proponendogli di preparare un intervento che avrei potuto leggere 
al suo posto. 

Per quanto in quella occasione avessi spedito la lettera non per 
posta ordinaria e lo stesso Sacharov non si fosse servito della posta sovie- 
tica, ricevetti il suo intervento poco prima della mia partenza per Kyoto. 
Vi era acclusa una gentile lettera di incoraggiamento. 

Caro Frantibk! 
Solo pochi giorni fu ho ricevuto la sua breve lettera del I O maggio. 

Oggi le invio tre paginette di testo che possono essere lette da lei durante 
la conferenza o pubblicate in qualche modo. Non posso per ora scrivere 
qualcosa di più lungo, poiché sono costretto a letto da più di un mese e 
perchè ho da poco terminato un libro dove un lungo capitolo è dedicato 
alle stesse problematiche. 

Le sono molto riconoscente per la sua attenzione nei miei riguardi, 
particolarmente toccante nella nostra situazione. 

Da parte mia e di mia moglie i migliori auguri. 
10 giugno 1975 

In fede 
Andrej Sacharov 

P.S. E' mia intenzione pubblicare al termine della conferenza que- 
sto appello. Se ha delle obiezioni o se ha lei stesso la possibilità di farlo, 
la prego di avvisarmi A. S. 

A Kyoto lessi l'intervento di Sacharov in seduta plenaria. Come 
quella sovietica, così anche le altre delegazioni dell'Europa delllEst rima- 
sero scandalizzate non sapendo più come comportarsi e se fosse o meno il 
caso di abbandonare la sala della riunione in segno di protesta contro la 
"partecipazione" di Sacharov alla conferenza ... 

Dopo la lettura del messaggio di Sacharov ricevetti un foglio che 
circolava firnìato da tutti i partecipanti al simposio (tranne i rappresentan- 
ti dell'Europa dell'Est già menzionati) con la richiesta che fosse distribui- 
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ta a tutti una copia dell'appello. 
L'accademico sovietico Markov si avvicinò a me durante I'inter- 

vallo e cercò di accertarsi dell'autenticità del testo dell'intervento di 
Sacharov. Sembrava nutrire dei dubbi in proposito. Sacharov era un suo 
vecchio amico, lo aveva incontrato anche prima della partenza per Kyoto, 
ma Sacharov non gli aveva fatto parola del fatto che stava preparando un 
suo intervento. Quando in seguito raccontai per telefono a Sacharov di 
Kyoto e dei dubbi sollevati da Markov, egli mi confessò di essersi trovato 
di fronte ad un dilemma morale verso il còllega: dirgli che anche lui si 
stava "preparando" per Kyoto, oppure tacere in proposito? Alla fine aveva 
deciso, nell'interesse dello stesso Markov, di non parlargli dei suoi pro- 
getti. 

I1 testo dell'intervento di Sacharov venne pubblicato dalla stampa 
estera e da alcune riviste scientifiche. Non apparve solo negli "Annali di 
Pugwash". La causa risiedeva evidentemente nel fatto che 1 'Unio~e 
Sovietica aveva allora (e mantiene sino ad oggi) una grande influenza sul 
movimento stesso. 

Spedii direttamente da Kyoto una lettera a Elena Georgievna 
Bonner che si trovava allora in Francia e in Italia. 

Kyoto, 30 agosto 1975 
Cara Elena Georgievna! 
Ho letto ieri l'appello di Andrej DmitrieviC durante la seduta della 

Conferenza di Pugwash. E' stato accolto con grande attenzione e simpa- 
tia. E sebbene la Presidenza si fosse rifiutata di distribuirlo a tutti i parte- 
cipanti (per non creare un precedente ed evitare complicazioni in seno 
alla delegazione sovietica), quasi tutti i partecipanti mi hanno richiesto il 
testo. Dopo la chiusura della conferenza l'intero testo verrà pubblicato 
sul principale giornale giapponese, 1' "Asahi Shinbun" ... Ho letto con 
grandissimo interesse il libro di Andrej Dmitrievic'dn lei inviatomiz. A 
tratti sembra che lo abbia scritto io, tanto sono vicine le nostre idee e la 
maniera di formularle ... 

*** 
L'episodio di Pugwash ebbe un assurdo epilogo. Nel 1987 la gla- 

snost' oltrepassò i confini sovietici e iniziò lentamente a penetrare nelle 
organizzazioni internazionali, la cui lealtà nei confronti dell'URSS non 
conosceva limiti. I1 12 marzo 1987 ricevetti dal Segretario generale del 
movimento di Pugwash, il prof. Rotblat, la seguente lettera: 

Caro pro$ Janouch, 
Forse ricorderà che durante il simposio di Pugwash a Kyoto Lei 
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disse di avere con sé unu lettera da parte di Andrej Sacharov. Vorrei sape- 
re se ha conservato quella lettera. Se cosi fosse le sarei infinitamente 
riconoscente se potesse inviarmene una fotocopia. 

Non è difficile per il lettore immaginare quanto questa lettera mi 
sorprese e mi fece arrabbiare. Mi rinfrescai la memoria ascoltando una 
serie di registrazioni magnetofoniche. Mi fu di aiuto il fatto che dopo il 
mio arrivo in Giappone avevo comprato un piccolo registratore e scrupo- 
losamente vi andavo registrando le mie impressioni riguardo quel viaggio 
tanto interessante. La mia risposta al professor Rotblat si basò su quelle 
registrazioni. Se il tono potesse sembrare a qualcuno non troppo cortese, 
sarebbe solo la conseguenza della scortesia di gran lunga maggiore avuta 
dai rappresentanti del movimento di Pugwash nei confronti dell'accade- 
mico Sacharov 15 anni prima, quando egli aveva un fortissimo bisogno 
del sostegno dei suoi colleghi orientali. 

Esimio pro$ Rotblat! 
La ringrazio per la sua lettera del 12 marzo 1987. Ricordo per$et- 

tamente la storia del messaggio di Andrej Sacharov al 25' simposio di 
Pugwash a Kyoto nel 1975. Quando seppi che avrei potuto prender parte 
a quell'incontro, chiesi ad Andrej Sacharov se aveva voglia di mandarmi 
un messaggio o di preparare un suo intervento, proponendomi di leggere 
io il suo testo. Quale fu la mia delusione quando nel corso di alcune 
discussioni avute con Lei e con il direttore Kaplan seppi che non mi era 
concesso di leggere in seduta l'appello di Sacharov! Lei tuttavia mi disse 
che non poteva impedirmi di leggere quell'appello come se fosse parte del 
mio personale intervento. Se ben ricordo anche il pro5 Toyoda era molto 
amareggiato per via di quei "problemi". I responsabili del movimento di 
Pugwash si rivelarono in verità '>iu papisti del papa di Roma ". 

Dopo lunghe discussioni con i miei amici decisi di leggere l'appel- 
lo di Sacharov per intero durante il mio intervento. E cosi fu. Forse Lei 
ricorderà che la delegazione sovietica andò su tutte le furie a causa del 
mio discorso. Come seppi in seguito, i delegati sovietici si consultarono 
persino con l'ambasciata URSS riguardo al da farsi. 

Alla @ne del mio intervento proposi ai partecipanti di distribuire 
uficiosamente il messaggio di Sacharov. Dopo pochi minuti ricevetti un 
foglio sottoscritto da quasi tutti i partecipanti (se non vado errato, solo i 
delegati sovietici, cecoslovacchi e della Germania dellJEst non jirmaro- 
no) con la richiesta del testo del messaggio. Fece per me le copie in modo 
assolutamente uficioso una simpatica segretaria giapponese. 

Non ricordo se vi era o meno la Sua$rma in quella lista. In ogni 
caso Le invio con grande piacere, sebbene con un ritardo di dodici anni, 
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una copia delliappello di Sacharov ut 25' simposio di Pugwash. Allego 
anche copia della mia lettera a Sacharov e la sua risposta. Come è noto, 
il messaggio fu pubblicato in rnolte lingue e tra l'altro anche sul 
"Bollettino degli scienziuti atomisti". 

Di ritorno dal Giappone appresi a Copenaghen la notizia del con- 
ferimento ad Andrej DmitrieviC Sucharov del premio Nobel per la pace. 
Gli telefonai dall'lstituto "Niels Rohr" e mi congratulai con lui. 
Sacharov mi chiese subito se avevo letto il suo appello in seduta plenaria. 
Con imbarazzo dovetti rispondere che ero riuscito a leggerlo solo come 
parte del mio personale intervento, ma che era stato difuso pubblicamen- 
te per intero, distribuito uficiosanzente ai partecipanti e preso in esame 
in modo assai dettagliato. 

Da un certo punto di vista sono persino felice che lei sia tornato in 
argomento e che alla$ne la glasnost' sia approdata anche al movimento 
di Pugwash. Che ne direbbe di pubblicare il testo di Sacharov sul bolletti- 
no di Pugwash con una prefazione scritta da me? Un passo simile fareb- 
be onore al nostro movimento accudemico. Sarebbe davvero una cosa 
positiva se noi iniziassimo a rivalutare la nostra storia con un ritardo di 
un solo decennio e non prendessimo esempio dalla Santa Sede che da 
secoli procrastina la revisione dei fatti di Galileo e Hus. 

Ossequi 
Frantsek Juno~ich , 

E' necessario, mi si perdoni, aggiungere che io fino ad oggi non ho 
avuto dal professor Rotblat alcuna risposta, se non vogliamo naturalmente 
considerare come risposta il fatto che alla fine del 1987, senza spiegazio- 
ni, smisero di inviarrni il bollettino del movimento di Pugwash che riceve- 
vo con regolarità dal 1975. Ho l'impressione che non mi giungerà rispo- 
sta dal professor Rotblat (scrivo queste righe a novembre del 1990). 
Perciò ho decisa di "mettere satto glasnost"' questa storia vergognosa 
inserendola tra i miei ricordi di Andrej Sacharov, dove a tutti gli effetti 
merita di stare. 

*** 
La notizia del conferimento del premio Nobel per la pace all'acca- 

demico Sacharov mi giunse a Copenaghen di ritorno da Kyoto. Con tutta 
probabilità quel giorno fui uno dei primi a telefonargli, poiché capii che 
c'era da risolvere ancora una serie di punti interrogativi in merito al pre- 
mio Nobel e persino sul luogo in cui sarebbe avvenuta la solenne conse- 
gna. 

Poco dopo ricevetti una lettera da Oslo dove ogni anno il 1 ' dicem- 
bre viene solennemente conferito il premio Nobel per la pace. Ero stato 
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invitato a partecipare alla cerimonia in qualità di uno dei pochi ospiti per- 
sonali di Andrej DmitrieviC. 

Partii per Oslo con grande tensione, nella speranza che fosse alla 
fine concesso a Sacharov il permesso per venire a partecipare personal- 
mente alla cerimonia. Purtroppo ciò non avvenne. In tutta la storia 
dell'esistenza del premio Nobel per la pace questa fu la seconda volta che 
un laureato non potè accettare il premio personalmente dalle mani del re 
di Norvegia. Nel 1935 Hitler aveva impedito al noto pacifista tedesco 
Karl Von Ossietzky, all'epoca in un campo di concentramento, di andare 
ad Oslo. Con il rifiuto a Sacharov del rilascio del passaporto, lo stesso 
Breinev si era unito ad una compagnia così poco lusinghiera. 

Ad Oslo conobbi la moglie di Andrej DmitrieviE, Elena Bonner, 
giunta dalllItalia dove si trovava allora in cura. Durante la solenne ceri- 
monia lesse il discorso del marito. Sacharov vi parlava delle sue appren- 
sioni e speranze e invitava l'umanità a non essere indifferente e a non 
dimenticare i destini delle decine e decine di persone che avevano com- 
battuto per i diritti dell'uomo e che erano incarcerati in URSS. 

I1 conferimento a Sacharov del premio Nobel per la pace fu il rico- 
noscimento dei suoi ideali di umanesimo, della sua lotta per i diritti 
dell'individuo e per le libertà civili, un riconoscimento al suo coraggio e 
altruismo. 

"Come potremmo esserle di aiuto nel modo migliore?', aveva chie- 
sto a Sacharov uno scienziato straniero. "Aiutando i miei amici". Questa 
era stata la sua risposta. 

*** 
Ricordo che di notte, dopo la partenza da Oslo di Elena Georgievna 

diretta a Mosca via Parigi, telefonai a Sacharov per sapere se fosse arriva- 
ta bene e non avesse avuto problemi alla dogana. Dopo qualche tempo 
ricevetti da Sacharov una lettera: 

Caro Frantiiék! 
Scrivo in fretta approfittando dell'occasione. Le sono molto rico- 

noscente per l'aiuto e il sostegno che ci ha dato inizialmente per corri- 
spondenza e poi (a mia moglie durante la sua dificile e forzata perma- 
nenza in Occidente) di persona. Mi raccontava spesso di Lei e sempre 
con gratitudine e nel modo più lusinghiero. Mi piacerebbe molto incon- 
trarci a quattr'occhi, diversamente infatti è impossibile discutere di qual- 
cosa con la dovuta reciproca comprensione e serietà, ed anche per sim- 
patia personale. 

Delle nostre condizioni Lei è probabilmente già informato dalla 
stampa. Siamo ora tutti in ansia per la situazione di Sere& Kovalev. Sono 
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tre mpsi chz le sue lettere non arrivanya piic a nessuno, nemmeno alla 
moglie. E' stato per molto tempo alla Sizo (isolamento di punizione) ed 
ora evidentemente si trova nella prigione di campo (PKT). Si vede che gli 
si sono rnes~i dietro come con ncssurzn altro, tale è l'odio. Tanto più è 
necessario che la stampa mondiale, le organizzazioni e i comitati interna- 
zionali gli dedichino continue attenzioni. Se Lei potesse contribuire a 
cambiare tale situazione farebbe davvero un'ottima cosa. Tutte le notizie 
reali su Ko!alev, sul suo processo e sulla sulz attività sono in mano a 
Chalidze [Ollidze] e nelle edizioni "Annali del stampa". 

AndrjuSa Tverdochlebov è con$nato così lontano da essere quasi 
irraggiungibile. Il suo indirizzo è: Andrej Nikolaevic' Tverdochlebov, 
Borgo Njurbahn, Rione L,enin, Repubblica Socialista Sovietica autono- 
ma della Jakutia, URSS. 

Allego a questa busta un breve biglietto per Kriegel' .  
Probabilmente Lei avrà modo di spedirglielo al suo indirizzo. 

Grazie jìn d'ora, 
Con grunde stirna e gratitudine 

Andrej sacharov 
Da parte di mia moglie, i migliori auguri e saluti. 
I I aprile I976 
P§. Oggi abbiamo avuto ~ ~ n a  conferenza stampa in relazione al 

tentativo del KGB di proc~dere in sede penale contro mio cognato, Efrem 
JankeleviC con la falsa ucc-usa di incidente d'auto inventato. I dati della 
conferenza stampa possono essere ottenuti da JiE Pelikan presso Irina 
Alberti. 

Penso sia effettivamente necessario un po' di chiasso da parte della 
stampa riguardo u questo aflart.. Le per.secuzioni nei confronti di mio copna- 
tu vanno avanti da lungo tempo e assumono connotati sempre più reali e 
pericolosi. Come ho dichiarato alla conferenza stampa, quelli inseguono un 
triplice scopo: contro di lui persorzaEmente, come strumento di pressione su 
di me e contro l'atlività sociale alla quale noi tutti prendiamo parte. Se Lei 
potrà fare qualcosa in proposito, O sarò riconoscente fin d'ora. 

Tra le tante manifestazioni di congratulazioni per il conferimento 
del premio Nobel, una giunse a Sacharov da Praga. Mittente era il dottor 
FrantiSek Kriegel', medico cecoslovacco e uomo politico che nell'agosto 
del 1968, prigioniero sovietico a Mosca, fu l'unico fra i dirigenti cecoslo- 
vacchi a rifiutarsi di firmare il diktat mosoovita. I1 Comitato per il premio 
Nobel, al cui indirizzo Kriegel' aveva inviato le sue congratulazioni, mi 
inviò copia di quella lettera e io e mia moglie la pubblicammo su 
"Kontinent" ( 1  976, n.7). 



Janouch 

Praga, 12 ottobre 1975 
Al Segretario del Comitato 

per il Premio Nobel per la pace 
Oslo 

Egregio si6 
Non conoscendo l'indirizzo del professor Sacharov a Mosca, Le 

chiedo di non negarmi la cortesia di recapitare al professor Sacharov il 
seguente messaggio: 

Caro Andrej Dmitrievie 
La prego di accettare le mie più sentite congratulazioni per il meri- 

tatissimo premio Nobel per la pace. Lei ha condotto e continua a portare 
avanti una lunga e coraggiosa battaglia per i diritti e le libertà politiche 
e fondamentali dell'uomo. 

Le auguro forza e buona salute per continuare la sua lotta per i 
diritti dell'uomo e per la giustizia. 

Di cuore 
Frantiiek Kriegel' 

Sacharov gli rispose utilizzando me come tramite: 

Caro Kriegel', 
Ho letto nel numero 7 di "Kontinent" la Sua lettera rivolta a me. 

Per altre vie più dirette non è riuscita ad arrivare. Le sono molto ricono- 
scente per l'affetto espresso nella lettera e per i complimenti per il premio 
Nobel. Mi ha fatto particolarmente piacere ricevere questa lettera da un 
paese che, per la sua "primavera di Praga" e per l'eroico agosto, sìgniji- 
ca così tanto per tutti noi. 

Con profonda stima e auguri di felicità. 
l l aprile 1976 

Andrej Sacharov 

La stampa sovietica reagì al conferimento del Nobel per la pace a 
Sacharov quasi istericamente, e oltre a ciò, con un metodo vergognoso, 
degno di Goebbels. Scrivo queste righe proprio nel giorno in cui quello 
stesso premio è stato ricevuto da Michail GorbaCev. Con triste compiaci- 
mento paragono la reazione della stampa sovietica di allora a quella di 
oggi. Dalla stampa sovietica della metà degli anni '70 ci si poteva difficil- 
mente aspettare qualcosa di diverso. Più di ogni altra cosa mi aveva infa- 
stidito la lettera collettiva di 72 membri dell'Accademia delle Scienze 
dell'URSS che condannava Andrej Sacharov. lo reagii con il trafiletto 



Sacharov 

"Gli accademici assenti", che pubblicai sul giornale "Russkaja mysl"' nel 
dicembre del 1975 e sulla rivista "Nature". 

La letteta collettiva dei 72 membri delt'Accademia delle Scienze 
dell'URSS, i quali condannavano l'attività e le posizioni di Andrei 
Sacharov ("Izvestija", 26 ottobre 1975), merita un'analisi. D'accordo con 
il prontuario enciclopedico "Mir nauki" (The World of Leaming, 1974 - 
75 edition) nell'Accademia sovietica c'erano 236 membri effettivi e 445 
membri corrispondenti, cioè in tutto 671 uomini. Questo significa che 
solo il 10% circa dei membri dell'Accademia firmò la dichiarazione con- 
tro Sacharov. 

Nella lista non.figurano i più noti fisici accademici, senza dubbio 
meglio informati degli altri delle qualità morali e scientifiche di Sacharov. 
Tra i fisici che non firmarono la dichiarazione c'erano P.L. Kapica, N.N. 
BogoIjubov, A.B. Migdal, E.M. LiEic,. Ja.B. Zel'doviE, B.M. Pontecorvo, 
M.A.LeontoviE, VL. Ginzburg, G.I. Budker, S.T. Beljaev, I.M. Frank, 
P.A. Cerenkov, B.B. Kadomcev, Ju.B. Chariton, I.K. Kikoin, V.P. Linnik, 
P.Z. Sagdeev e S.N. Vernov. 

In modo analogo tra i 72 accademici mancano i principali matema- 
tici sovietici, come A.N. Kolmogorov, P.S. Aleksandrov, A.D. 
Aleksandrov, I.G. Petrovskij, L.S. Pontrjagin, S.L. Sobolev, T.M. 
Vinogradov, L.V. Kantorovic, 1.M. Gei'fand e 1.P Safarevic'. 

Va anche menzionato che la dichiarazione non venne sottoscritta da 
T.D. Lysenko e da M.A. Solochov. Il motivo va probabilmente ricercato 
nel fatto che molti di coloro che si accordarono per firmare la dichiarazio- 
ne contro Sacharov non lo avrebbero fatto se Lysenko e Solochov si fos- 
sero trovati neil'elenco dei firmatari. 

In tal modo si può dire che la dichiarazione contro Sacharov rap- 
presenta di per sé una notevole testimonianza della reale situazione e 
degli umori in seno all'Accademia sovietica, più che una condanna rivolta 
ad Andrej Sacharov. 

*** 
In Occidente crebbe l'isterismo contro il nucleare. Per impreviden- 

za, e qualche volta anche dietro soldi esteri, migliaia di gretti fanatici cer- 
carono di privare i paesi occidentali di quella fonte di energia che avrebbe 
potuto evitare o anche.solo alleggerire la crisi energetica mondiale. 

In molte discussioni sull'energia nucleare a cui mi capitò di parte- 
cipare dalla parte dei suoi fautori (coloro che difendevano le posizioni di 
sinistra constatavano spesso stupiti e persino dispiaciuti: come può un dis- 
sidente difendere l'energia nucleare? Eppure noi I,a sosteniamo ...) cerca- 
rono di "riniettermi al mio posto": "Questa è la Sua visione personale. Ma 
qual è l'opinione dell'accademico Sacharov sull'energia nucleare?'. 
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Per quanto potessi solo supporre quali fossero le idee dell'accade- 
mico Sacharov in proposito (egli non mi aveva mai scritto nulla in propo- 
sito ed io non glielo avevo mai chiesto), gli spedii con la "nostra posta" i 
testi dei suoi articoli ed una lettera nella quale lo pregavo di formulare per 
iscritto il suo punto di vista. Scrivevo che questa cosa avrebbe avuto gran- 
de importanza per la discussione sul nucleare in Occidente. 

La risposta giunse presto. Era l'articolo di Sacharov intitolato 
"Energia nucleare e libertà del170ccidente". Di suo pugno, Sacharov vi 
aveva aggiunto a mò di poscritto: 

"Per Frantigek, con i migliori auguri e con sincera solidarietà. 
Ritengo personalmente che questo articolo vada pubblicato in vari paesi. 
PS. Frantigek, penso che andrò a Roma o alla Biennale 

Nell'articolo, oltre al resto, si diceva: ' Tup i ta  spesso di sentire per 
radio e di leggere di parecchie migliaia di partecipanti a tempestose 
manifestazioni, di interventi di personaggi pubblici più o meno noti, di 
campagne di  ogni genere nei paesi occidentali contro lo sviluppo 
dell'energia nuclear~, contro la costruzione di centrali nucleari, contro i 
reattori breedel; e cosi via. I l  fondamento, la base comune ai detrattori 
del nucleare sembra probabilmente la loro insuficiente informazione in 
questioni complesse e particolari, che indirizza su una falsa strada la 
naturale e legittima preoccupazione dell'uomo contemporaneo circa que- 
stioni legate alla conservazione dell'ambiente. E' molto diigicile spiegare 
ai non addetti ai lavori (malgrado sia proprio cosi) che il reattore nuclea- 
re di una centrale non è affatto una bomba atomica e che il reale pericolo 
e il vero danno per l'ambiente e per le persone causato da una centrale 
elettrica situata in una località remota è di molte volte superiore rispetto 
a quello che deriva da una centrale nucleare della stessa potenza o da un 
reattore breede~.." 

In risposta alla mia domanda Andrej DmitrieviE scrisse nell'artico- 
lo che era completamente d'accordo con gli argomenti sostenuti nei miei 
interventi. 

L'articolo di Sacharov venne pubblicato in una serie di giornali 
europei, americani e di altri continenti3. 

Certamente, non si poterono evitare perplessità e feroci attacchi da 
parte dei fanatici di sinistra contro il nucleare, ai quali non andarono a 
genio le chiare formulazioni di Sacharov. Dovetti fare i conti anche con la 
diffidenza. Non mi ero forse inventato tutto io? Ricordo che dopo qualche 
mese dalla pubblicazione dell'articolo di Sacharov sulla rivista 
"Bollettino degli scienziati atomisti" ricevetti dal suo direttore, il profes- 
sor T. B. Feld, dell'MTI, una lettera con cui mi chiedeva di inviargli copia 
del manoscritto originale di Sacharov, poiché vi erano dubbi riguardo la 
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sua autenticità Acco!si con gioia quella richiesta, aggiungendo che pesso- 
nalmente non nutrivo alcun dubbio visto che avevo ricevuto quell'articolo 
direttamente da Eiena Bonner. Inoltre alla fine del testo Sacharov mi 
aveva scritto di proprio pugno alcune parole di saluto. 

Analoghi dubbi vennero evidentemente anche al "Der Spiegel", al 
quale avevo pure mandato il nianorcritto. Dopo qualche giorno mi restituì 
il testo poiché non erano interessati a pubblicarlo. Tuttavia alcuni giorni 
più tardi "Der Spiegel" mi inviò un telegramma urgentissimo dove mi si 
comunicava che la redazione aveva cambiato punto di vista e voleva pub- 
blicare l'articolo. 

Solo da pochissimo smo venuto a conoscenza del fatto che I'arti- 
colo di Sacharov "Energia nucleare e libertà delllOccidente" era servito a 
Heinrich Bo11 come pretesto per scrivere una lettera personale a Sacharov 
sull'energia nucleare. Boll scriveva: " Hanno usato Lei nel Neue Zuricher 
Zeitung come réclame della costruzione delle centrali atomiche (lo scorso 
anno io stesso ho visto una pubblicazione simile di una pagina intera di 
sue dichiarazioni). Eppure Lei 2 consapevole della stima che gode da noi. 
lo  non metto in dubbio k'esattezza delle sue coqoscenze scienti$che e le 
sue opinioni sul tema dell'energia nucleare, m sussi~te il pericolo che si 
abusi delle Sue dichiarazioni, e non certo perché si desideri far felice 
l'umanità con un nuovo tipo di energia, ma per la brama di trarne pro$t- 
to a qualsiasi prezzo ... " 

Boll nella lettera a Sacharov confessava che nelle successive ele- 
zioni avrebbe votalo per i Verdi, giacche in quel partito c'erano due suoi 
amici, Iosef Beius e Karl Ameri. 

La lettera di B611 e la citdzione del pittore Beius mi costringono ad 
una breve digressione storica. Il fatto è che fu proprio Beius colui che mi 
sollecitò a chiedere ad Andrej Sacharov di esprimere il suo punto di vista 
in relazione all'energia nucleare. Andò in questo modo. Nell'estate del 
1976 fui invitato a Kassel nella Germania dell'Ovesr, dove si trovava 
l'università estiva interna~ionale dei Verdi. Io, come dissidente 
dell'Europa dell'Est, avrei dovuto tenere alcune lezioni sull'energia 
nucleare. Uno degli organizzatori e mecenati di questo incontro fu Iosef 
Beius, noto pittore tedesco, il quale nello stesso periodo aveva in corso 
una grande mostra alla Biennale di Kassel. Beius ascoltava attentamente 
le mie lezioni, che duravano molte ore, e seguiva con interesse, direi per- 
sino con un certo maligno piacere, la lunga discussione con decine di 
Verdi da tutte le parti dell'Europa occidentale. Ebbi pure l'impressione di 
averlo persuaso sull'inesorabilità dell'energia nucleare e di essermi gua- 
dagnato la sua simpatia con i miei interventi. Lui in persona mi mostrò la 
sua esposizione: la sua arte era provocatoria e persino scioccante. I1 caval- 
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lo di hattaglia dell'esposizione del suo padiglione era la cosiddetta 
'Pompa di miele", un impianto che pompava in un'ampia sala una gran 
quantità di miele in tubi trasparenti. Era la prima volta che vedevo l'arte 
di Beius e quest'opera non suscitò in me un particolare entusiasmo. Non 
glielo nascosi. La cosa lo sorprese un po' e iniziò a mostrarmi la sua arte 
grafica, convincendomi subito del fatto di essere un grande pittore. Infine 
mi invitò a cena in una delle antiche trattorie di Kassel e fu lì per l'appun- 
to che mi chiese quale era il rapporto dell'accademico Sacharov con 
l'energia nucleare. In sostanza la discussione durante la cena mi indusse a 
scrivere la lettera a Sacharov e così nacque l'articolo che per niente piac- 
que all'amico di Beius, Heinrich Bo11. Quest'ultimo tuttavia non ebbe mai 
modo di sapere che l'articolo di Sacharov di fatto era nato dalla mia 
discussione con il suo amico Beius. In  risposta alla lettera di Bo11, 
Sacharov ripetè, accentuandola ancor più, la sua visione rispetto all'ener- 
gia nucleare. Sacharov non si trovava d'accordo con il punto di vista di 
Bo11, il quale affermava che la crescita economica (il "progresso", come 
lo chiama Sacharov) rappresenta di per se un fattore negativo e distruttivo 
per la vita della società. Sacharov mostrava che il progresso tecnico 
dipende dal consumo di energia (dotazione energetica), ricordando a Bo11 
che non si può dimenticare che in conseguenza della crescita di consumo 
energetico la durata media della vita nei paesi industrializzati è cresciuta 

l di quasi due volte. 

I Sacharov scriveva: "Lo sviluppo dell'energia nucleare nei prossimi 
I decenni diventerà una necessità economica assoluta, nei limiti dell'esau- 
I 

rimento delle riserve di petrolio, gas e dei loro rispettivi aumenti di prez- 
zo. Le altre cosiddette fonti di energia "pulita "- energia solare, centrali 
idroelettriche, geotermia, sfruttamento delle alte maree etc. - non sono in 
grado di risolvere interamente il problema energetico. Le centrali a car- 
bone provocano (per unità di produzione di energia) un danno ambienta- 
le di  gran lunga superiore, anche considerando gli incidenti, le malattie 
dei minatori per causa di lavoro e l'inquinamento atmosferico, che ucci- 
de molto più dell'energia nucleare. Il vantaggio dell'energia nucleare è il 
minor volume degli scarti. E' molto più semplice smaltire alcuni chilo- 
grammi di residui radioattivi piuttosto che migliaia di tonnellate di gas di 
alto forno contenenti biossiclo e ossido di carbonio, gas solforoso, ossido 
di azoto e sostanze cancerogene. In realtà l'energia nucleare è già ora 
un'energia termica sicura e innocua e tale divario non potrà che aumen- 
tare ... Sono ora puntati verso l'Europa migliaia di razzi sovietici a testa- 
te nucleari. Ecco il vero pericolo, ecco qualcosa su cui bisogna riflettere 
... L'Europa (come pure L'Occidente in generale) deve essere forte econo- 
micamente e militarmente e indipendente da un punto di vista politico. Se 
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L'Europa dipenderà criticamente dalle forniture di petrolio sovietiche o 
arabe, allora non si potrà nemmeno parlare di indipendenza politica. 
Nasce una reale minaccia alla libertà dellJOccidente. Non si può non 
tener presente che in URSS l'energia nucleare si svilupperà sicuramente 
con grande intensità nei prossimi decenni. Se nello stesso tempo l'Europa . 

rijìuterà volontariamente il nucleare, allora ciò porterà ad una perdita di 
equilibrio tra Oriente ed Occidente e presto o tardi procurerà all'Europa 
un riturdo genera1izzato.Quali saranno le conseguenze di questa umilia- 
zione? Le umiliazioni del mondo di Versailles furono uno dei motivi della 
discesa nell'arena politica di Hitler ... *** 

Come è consuetudine In Occidente, in seguito alla pubblicazione 
dell'articolo di Sacliarov mi giunsero degli onorari, in relazione ai quali 
mi posi la domanda: che farne? Cogliendo l'occasione giusta comunicai 
la cosa ad Andrej DmitrieviE e poco più .tardi ottenni la sua risposta: pote- 
vo disporre dei soldi ottenuti dal suo articolo a mia personale discrezione 
ed utilizzarli a sostegno delle famiglie dei prigionieri politici cecoslovac- 
chi oppure delle famiglie perseguitate per le proprie opinioni e convinzio- 
ni. In seguito Andrej Dmitrievicc' vi aggiunse ancora una notevole somma 
(pressappoco 10.000 dollari; non si trattava però di parte del premio 
Nobel, come erroneamente si diceva in Cecoslovacchia) che venne pure 
inviata in Cecoslovacchia ai figli di genitori perseguitati. Gli elenchi dei 
nominativi di questi bambini vennero compilati con l'aiuto dei responsa- 
bili di "Charta 77". Per il Natale del 1979 più di 70  famiglie in 
Cecoslovacchia ricevettero un regalo da parte di Andrej Dmitrievic': una 
busta contenente un assegno proporzionale al numero di figli che aveva- 
no. C'era pure un foglietto che recava scritto in russo: "da parte del pro- 
fessor Andrej Drnitrievic'sacharov, membro efiettivo dell'Accademia delle 
Scienze dell'URSS, tre volte Eroe del Lavoro Socialista, decorato con 
molti ordini di Lenin, plurilaureato del Premio Statale e Premio Nobel 
per la pace". 

Questo suo gesto di buona volontà era provocato da un senso di 
responsabilità nei confronti del destino del nostro paese occupato 
dall'URSS. La polizia cecoslovacca non era in grado di comprendere 
l'accaduto: gli organi di Sicurezza dello Stato avevano iniziato ad interro- 
gare molte donne che avevano ricevuto il regalo di Sacharov e cercavano 
di sapere come erano riuscite a conoscere l'accademico Sacharov e che 
relazioni avevano con lui ... 

Più tardi, quando incontrai Andrej DmitrieviE e Elena Bonner a 
Mosca, seppi che essi nel corso di una serie di anni, persino a Gor'kij, 
avevano ricevuto gli auguri di Buon Anno dai bambini cecoslovacchi 
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("rnarmocchietti", come li chiamava Andrej DmitrieviE). E solo poco 
tempo fa, settembre del 1990, a Karlovy Vary, il prete evangelista ceco 
Jan Simsa, che aveva sottoscritto la Charta 77, mi raccontò che dopo esser 
stato rilasciato dalla prigione era stato interrogato dalla polizia circa i suoi 
rapporti con Sacharov. La polizia cecoslovacca voleva sapere come aveva 
fatto a conoscere Sacharov e se Sacharov aveva inviato alla sua famiglia 
soldi in rubli o in altra valuta. Più tardi la polizia provò persino ad impe- 
dire il viaggio a Mosca del figlio di Simsa, in modo che non potesse pren- 
dere contatti con Sacharov. 

*** 
Alla fine degli anni '70 ci fu la possibilità di mantenere con Andrej 

DmitrieviE contatti più n meno regolari. Qualche volta mi riuscì di telefo- 
nare a Mosca; un'altra volta un noto corrispondente andò a trovare 
Sacharov e gli consegna una mia lettera recapitandomi la sua risposta. 
Con il telefono la cosa fu più complicata: ho registrato su un nastro una 
conversazione in cui ci hanno continuamente tagliato la linea. 

Alla fine del 1979 venne a farmi visita un parente di Raoul 
Vallenberg, il professor Guy Von Dardell, che era in procinto di partire 
per Mosca. Là voleva incontrare Sacharov. Gli diedi l'indirizzo ed anche 
una breve lettera. Questi si incontrò realmente con Sacharov, il quale gli 
promise che avrebbe provato a verificare alcune delle ultime notizie che si 
avevano su Raoul Vallenberg. Ma non vi riuscì; poco dopo la visita di Von 
Dardell tolsero la libertà a Sacharov stesso e la lettera che Von Dardell mi 
consegnò da parte sua per molti anni rimase l'ultimo contatto diretto con 
lui. Eccola: 

Caro Frantigek! 
Sono come te felice del fatto che sia nata la possibilità di mantene- 

re contatti. 
Purtroppo non posso partecipare nuovamente alle questioni relati- 

ve all'energia nucleare. Tutto quello che so e posso dire è contenuto nel 
mio articolo del 1977 ed è stato in parte da me ripetuto in un'intervista 
alla TV FRG. Senza nuove informazioni, con conoscenze sempre approssi- 
mative e superate, un mio nuovo intervento non farebbe che sminuire 
l'importanza dei precedenti. Naturalmente non ho nulla da ridire contro 
la citazione e altre forme di utilizzo dell'articolo. Riguardo all'articolo in 
onore di Robert Havemann: ho sentito spesso parlare di lui per radio e 
non dubito del fatto che sia un uomo assolutamente meritevole e corag- 
gioso. 

Ma ciò che so su di lui sono informazioni secondarie, cioè di 
seconda mano, non ho letto nulla di scritto. da lui e non conosco le sue 
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opinioni. Perciò è dtficile che un mio intervento sarebbe ben riuscito e 
giustzjicato. Per la stessa motivazione di cui sopra (informazioni insu@- 
cienti) non posso prometterle di scrivere prefazione al libro. 

Per quanto riguarda la Fondazione: i soldi vanno versati su un 
conto della Banca Rothschild, e va consegnata a Nina And+ la lista degli 
indirizzi delle famiglie alle quali vanno intestati i soldi. I trasferimenti 
bancari rappresentano l'unica modalità di cui possiamo avvalerci. E' 
meglio avvisare in anticipo Nina per telefono (prima dell'invio della 
lista). Se la lista sarà composta da 50 famiglie, si potranno inviare ad 
ognuna 200 dollari per volta. La Fondazione servirà solo per i figli di 
prigionieri politici (al massimo si possono includere le famiglie dei perse- 
guitati politici e dei disoccupati per motivi politici), ma condizione asso- 
luta è che si tratti di famiglie con figli, poiché questa è una fondazione di 
aiuto per i figli dei prigionieri politici. Quando i soldi di cui si scrive 
saranno sul conto della fondazione, darò disposizioni circa il trasferi- 
mento dei soldi agli indirizzi che saranno allora in mano a Nina. Ancora 
una volta insisto nel chiederle di  ricordar^ che questa è una fondazione 
per l'aiuto ai bambini e che i soldi non possono essere utilizzati a soste- 
gno di organizzazioni o di famiglie senzafigli. 

10 ottobre 1979 
Con i migliori auguri, A. S. 

(continua) 
Traduzione di Raffaella Cesarini 

NOTE 

1 )  La prima parte di queste memorie è stata pubhlicata in Slavia, 2000, n. 1 .  
2) Andrej Sacharov. Lo Stato e r l  mondo. 
3) Per esempio, nel "Bollettino degli scienziati atomisti", "Der Spiegel", "Neue 

Zuncher Zeitung", "Svenska DagbIadet, "Le Monde" etc. 
4) Niria Andreevna (Andnanovna) CharkeviC. 
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IL PENSIERO POLITICO DI TOMAS GARRIGUE 
MASARYK 

Prefazione 

A cavallo tra il XIX e il XX secolo apparve nel pensiero politico 
centroeuropeo una figura di particolare rilievo, quella di Tornai Garrigue 
Masaryk (1850-1937), artefice dello stato cecoslovaco e suo primo presi- 
dente dal 1918 al 1935. Immerso nella agitata vita pubblica degli ultimi 
anni dell'Impero austroungarico, profondamente coinvolto nella causa 
nazionale ceca e più tardi protagonista indiscusso della scena politica del 
nuovo stato, la sua vita fu un continuo susseguirsi di cariche pubbliche, 
interventi in dibattiti su diverse questioni polemiche, soggiorni all'estero, 
perfino l'esilio. Malgrado tutto, Masaryk non trascurò mai il suo amore 
per lo studio. 

Infatti, egli considerava se stesso anzitutto un uomo di scienza, un 
sociologo, anche se il suo primo interesse fu la filosofia. Dovendo scrive- 
re alle volte nelle circostanze più avverse - addirittura in mezzo ai tumulti 
della rivoluzione di Pietrogrado, durante la Prima guerra mondiale - con- 
tinuò, praticamente fino alla morte, a divulgare il suo pensiero in libri, 
conferenze, saggi, articoli e nelle aule universitarie. Queste due attività, 
didattica e politica, svolte simultaneamente, gli valsero l'epiteto di "filo- 
sofo-re", inteso spesso anche come rimproverol. 

Certamente, si tratta di un personaggio complesso, capace di susci- 
tare fino ad oggi passioni contraddittorie, dall'assoluta adesione all'aperta 
ostilità. E anche critiche e valutazioni pertinenti. Le discussioni e le con- 
troversie su una figura pubblica non stupiscono affatto, nel caso di 
Masaryk esiste poi una particolarità che arricchisce il dibattito nonostante 
le difficoltà. Masaryk fu un uomo diviso fra due secoli, il cui pensiero è 
un riflesso del dilemma che segna l'ottocento e si proietta poi sul 
Novecento : in tutta la sua opera si percepisce la contraddizione tra razio- 
nalismo e romanticismo, la fede nella ragione e la difesa dello spirito. 
Due estremi la cui opposizione costituisce la crisi della modernità, e la 
cui conciliazione - la scoperta di un qualche punto di equilibrio - avrebbe 
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potuto risparmiare non soltanto polemiche erudite, ma anche alcune delle 
tragedie della storia coritemporanea. 

1. Primo approccio alla figura di Tomai Garrigue Masaryk: un 
uomo diviso tra due logiche 

Una delle accuse più frequentemente rivolte al pensiero di Masaryk 
è stata l'incoerenza. Nel suo libro sul realismo ceco, Eva Schmidt- 
Hartmann fa riferimento alle diverse contraddizioni e ai cambiamenti nel 
senso dei concetti nell'opera di Masaryk ; indica anche certe ambiguità 
che lo allontanerebbero dall'ideale di obiettività e precisione che egli 
aspirava a rappresentarez. La sua critica punta sempre su una sorta di 
ambivalenza, da un lato la mancanza di sistematicità nei testi, che non 
soddisfano i criteri scientifici, dall'altro l'eccessiva astrattezza nei concet- 
ti, che non sarebbero seguiti fino alle ultime conseguenze, provocando nel 
lettore una sensazione di profondità soltanto accennata, ma alla fine falli- 
ta. Non avendo rispettato l'esigenza di scientificità, le opere di Masaryk 
dovrebbero venir considerate piuttosto come divulgative. Eppure l'autrice 
riconosce suggerimenti e idee suggestive nel suo pensiero . 

Per quanto riguarda l'accusa di scarsa sistematicità, bisogna tener 
conto delle circostanze in cui i testi venivano redatti, le quali alle volte 
rendevano in~possibile il rigore adeguato ad una ricerca accurata. Talora 
lo scopo perseguito era soprattutto di sollecitare l'opinione pubblica su 
determinati argomenti. E' i l  caso di Nova vropa. Stanovisko slovan- 
ske, 191 8 (La Nuova Europa. Il  punto di vista slavo, traduzione italiana e 
cura di Francesco Leoncini, Edizioni Studio Tesi, Pordenone-Padova 
1997), libro concepito prima di tutto per far conoscere la causa nazionale 
ceca, insieme alla sua concezione dell'Europa e al suo progetto per il 
dopoguerra. 

Sono sempre le circostanze, i mutamenti e gli avvenimenti tra la 
fine dell'ottocento e i primi decenni del secolo XX a spiegare le presunte 
incoerenze nel pensiero di Masaryk. E' vero che nelle varie opere si 
avvertono dei cambiamenti nell'approccio ai concetti, cosicché lo stesso 
argomento viene svolto in modi diversi. Spesso ciò è anche il risultato di 
una trasformazione del contesto storico in cui l'autore scrive, al quale si 
rivolge e sul quale cerca di riflettere. 

Come si vedrà più avanti, la filosofia di. Masaryk è comunque per- 
corsa da un unico filo conduttore che ci permette di seguirne mutamenti e 
apparenti contraddizioni. Grazie alla presenza di punti di riferimento per- 
manenti, la sua opera acquisisce un carattere organico, non sistematico 
nella forma ma conseguente nei suoi elementi fondamentali. 
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Alla radice della presunta ambiguità del pensiero di Masaryk sta il 
dilemma sopra accennato, quello tra razionalismo e romanticismo. 
Masaryk, uomo e filosofo, è diviso allo stesso modo di come è diviso il 
suo tempo storico. I contrasti nelle sue idee corrispondono a quelle due 
logiche. Fu proprio alla fine dell'Ottocento che esse si scontrarono aperta- 
mente, dando luogo a uno scontro-incontro né equilibrato né sempre feli- 
ce. L'Illuminismo razionalista, padrone del Settecento, aveva sofferto la 
sfida delle correnti romantiche sviluppatesi durante il XIX secolo, le quali 
erano riuscite a penetrare capillarmente nelle sfere più eterogenee, dalla 
filosofia alla letteratura, dal pensiero politico all'arte, scendendo fino alla 
morale e alle abitudini quotidiane delle persone. I1 razionalismo non 
venne totalmente sconfitto : le sue radici erano troppo lunghe e profonde. 
La fede nella pura ragione si trova però di fronte ad una rivalutazione 
dello spirito e della volontà. All'idea del progresso tecnico della società 
industriale venne contrapposto il desiderio di tornare alla natura. L'ottimi- 
smo scientifico positivista fu oscurato dal terrore verso le imprevedibili 
reazioni di quella stessa creazione che l'uomo aveva osato violentare, 
audacia per cui avrebbe dovuto certamente pagare un alto prezzo. I1 
Romanticismo conosceva anche altri aspetti quali l'eccesso di sentimento 
e di atteggiamenti forzati che rischiavano di ridurre lo spirito a mera affet- 
tazione. Ancor più importante fu tuttavia il rifiuto della ragione, il dubbio 
sulla sua capacità e la discussione sui suoi limiti. Tutto ciò significava 
l'inasprimento del dibattito sulla possibilità della conoscenza scientifica, 
negata dall'irrazionalismo radicale. 

I1 pensiero di Masaryk è attraversato da queste due correnti oppo- 
ste, e viene guidato, in modo forse non sempre consapevole, dalla volontà 
di trovare una via di mezzo, un punto di equilibrio. Questo è il filo interno 
alla sua filosofia a cui prima si faceva riferimento. E già questo elemento 
immanente, anche se non immediatamente percettibile, riesce a renderla 
più omogenea di quanto si potrebbe desumere da un primo approccio. C'è 
continuamente tensione fra gli opposti e bisogno di avvicinarli, sceglien- 
do da ognuno di loro degli elementi considerati positivi e scartandone 
quelli negativi, pur di arrivare così a un insieme armonico. 

La società concepita nei termini dell'ideale umanistico di Masaryk 
sarabbe frutto di quell'armonia degli opposti. Non si suggerisce qui un 
metodo come quello proposto dalla dialettica marxista, anzi, Masaryk era 
assai diffidente nei confronti del marxismo e dei suoi metodi. La nascita 
della società futura (humanita) sarebbe stata piuttosto la conseguenza 
naturale del lavoro, della critica e dell'educazione, che avrebbe dovuto 
depurare la vecchia società delle sue contraddizioni. Questa impostazione 
risente di Hegel, ma anche della scuola storica di Herder, che aveva 
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influenzato fortemente sia Masaryk che i suoi maestri. 
E' giusto la bipolarità del suo pensiero, la continua oscillazione fra 

l'inclinazione razionalista e quella romantica, a permettere a Masaryk di 
portare avanti un esercizio di riflessione critica, giacché ognuna delle due 
correnti apporta degli argomenti per valutare e correggere l'altras. Un pic- 
colo sguardo alla sua opera ci rivelerà le tracce di ambedue le correnti e 
del rapporto tra di loro all'interno del suo pensiero. 

Per quanto riguarda il razionalismo, occorre sottolineare che la 
fede nella capacità della ragione umana è una costante negli scritti di 
Masaryk, e anche nella sua attività pubblica. La filosofia lo interessò sin 
dall'inizio dei suoi studi, essendo Platone il suo autore prediletto. Infatti, 
scelse come argomento per la sua tesi di laurea l'immortalità dell'anima 
in Platone (O nesmrtelnosti duse u Plazona, 1872, Sull'immortalità 
dell'anima in Platone, opera mai pubblicata). L'impronta platonica sarà 
da allora un punto di riferimento fisso all'interno del suo pensiero, presie- 
duto dal concetto di verità, cioè dal principio secondo cui esiste una sola 
verità, raggiungibile in tutta la sua perfezione e singolarità attraverso il 
corretto uso della ragione. A questi suoi fondamenti platonici si aggiun- 
gerà l'ottimismo caratteristico dell'Illuminismo, con la sua fede nella 
scienza e nel progresso dell'umanità. Masaryk condivide quella fede, 
della quale si trovano tanti esempi nei suoi scritti : "L'homme moderne - 
dice l'autore - croit pleinement au progrès.[ ....l Croire au progrès, c'est 
croire qu'aujourd'hui vaut mieux qu'hier, que demain sera meilleur 
qu'aujourd'hui, que I'état de la société et de l'individu n'est pas dese- 
spérément mauvais : l'évolutionniste est un optiiniste"4. Anzi, dal punto 
di vista politico, Masaryk considera che una vera democrazia deve essere 
fortemente ancorata nella scienza : "le mouvement dérnocratique moder- 
ne est organiquement et nécessairement en liaison avec la science"5. E 
deve essere soprattutto ancorata nell'educazione del popolo e della classe 
dirigente: un altro elemento platonico. 

Egli stesso si riteneva un ricercatore, il cui primo obiettivo era la 
comprensione della società e la scoperta dei mezzi per migliorarla. A que- 
sto scopo si rivolse a due scienze nuove, che facevano allora i loro primi 
passi, la psicologia e, in specie, la sociologia. Senza condividere totalmen- 
te I'impostazione di Auguste Comte, Masaryk considerava essenziale il 
ruolo della sociologia, dato che si occupa dell'oggetto di conoscenza più 
importante per l'uomo, cioè della società. Ritiene, quindi, che alla socio- 
logia debba riservarsi un posto di privilegio tra le scienze, e che debba 
essere sviluppata con la cura che spetta ad una disciplina di tanto rilievo. 

A proposito della metodologia, è manifesta in Masaryk l'influenza 
dell'empirismo anglosassone (soprattutto di Hume), i cui metodi, fondati 
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sulla sperimentazione e sul confronto con i dati pratici, servirebbero a 
correggere l'idealismo franco-tedesco. Anche se, come è stato segnalato 
prima, egli stesso non sempre soddisfece questa richiesta di rigore scienti- 
fico e confronto con la realtà dei fatti. 

Grazie a questa matrice razionalista del suo pensiero, Masaryk riu- 
scì ad individuare le tendenze a suo avviso perverse del romanticismo. 
Criticò la sopravvalutazione dell'emozione, gli atteggiamenti esagerati, la 
moda della morbosità e gli eccessi della sensibilità, che si erano impadro- 
niti di certi ambiti sociali e artistici, dove prevalevano il decadentismo e il 
gusto bohèmien. Si oppose particolarmente all'irrazionalismo romantico, 
perché era convinto che una società che rifiuta la ragione è condannata 
alla catastrofe. Senza la ragione non è possibile il progresso, e una società 
che non si sviluppa e non cresce non può far altro che regredire. In più, 
l'emarginazione della ragione toglie all'uomo il suo solo strumento per 
capire il mondo, lasciando al suo posto un vuoto, una sensazione di smar- 
rimento e stupore. Negare la ragione è cancellare la via di accesso alla 
verità, e quindi alla scienza, ma anche alla morale che garantisce l'ordine 
nella società e l'equilibrio all'interno dell'uomo. Questa impostazione si 
trova alla base della riflessione critica di Masaryk sul concetto di titani- 
smo, ed è presente in testi come Der Selbstmord a ls  sociale 
Massenerscheidung der Modernen Civilisation, 1879(11 suicidio come 
fenomeno di  massa nella civilizzazione moderna) e Nase nynejsi 
krise, 1895 (La nostra crisi attuale). 

La morale e la religione sono preoccupazioni permanenti nella vita 
e nell'opera di Masaryk, ma anche l'idea di crisi. Queste sono tre compo- 
nenti caratteristiche del romanticismo, la seconda corrente che muove il 
suo pensieros. Infatti, Masaryk considerava che la società moderna era 
sommersa da una crisi in primo luogo spirituale, prodotta dalla mancanza 
di punti di riferimento forti. Proponeva, come unica via di uscita dalla 
crisi, la riforma morale e il ritorno alla religione. Una religione, però, rin- 
novata, dove l'individuo potesse veramente crescere e arricchirsi. 

Lo spirito ritrova nella concezione di Masaryk un posto accanto 
alla ragione. La rivalutazione dello spirito guidò la sua critica al materia- 
lismo e al positivismo, figli del razionalismo illuminista. Secondo I'auto- 
re, essi concepivano l'uomo come singolo isolato, senza più risorse che la 
sua ragione nuda. La società diventava così una somma di monadi, in cui 
non c'era posto per la morale in quanto apparteneva all'ambito della fede, 
dell'incommensurabile. Contemporaneamente Masaryk è reticente nei 
confronti di Kant, che accusa di sviluppare un pensiero freddo. Nel siste- 
ma kantiano, secondo Masaryk, non c'è posto per l'essere umano reale. 
Egli respinge quello che considera un eccesso di metafisica presente nella 
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filosofia kantiana e ritiene che un contributo dell'empirismo anglosassone 
avrebbe potuto rimediare tale inconveniente. 

Masaryk mise in questione anche il ricorso finale a Dio nella 
ragion pratica di Kant. Dal suo punto di vista, la costruzione kantiana pro- 
duceva delle conseguenze contraddittorie; era una trappola nella quale lo 
stesso filosofo era rimasto prigioniero. Nonostante tutto c'è un'indubita- 
bile eredità kantiana nel pensiero di Masaryk7. 

Prima di finire, vorrei segnalare ancora un altro ambito dell'opera 
di Masaryk, dove si apprezzano simuitaneamente l'impronta del romanti- 
cismo e la polemica sui suoi eccessi : è quello del nazionalismo e l'idea 
di nazione. L,a sua fonte d'ispirazione per questo tema fu la scuola storica 
di Herder, esponente fondamentale del romanticismo. Eppure, Masaryk 
rifiutò sempre, con gli argomenti classici del razionalismo, il radicalismo 
e lo sciovinismo di molti suoi contemporanei. 

Lo sviluppo teorico e pratico del dibattito sulla nazione mette in 
rilievo ancora più chiaramente la difficoltà di trovare un punto di equili- 
brio tra romanticismo e razionalismo, quell'armonia tanto ambita da 
Masaryk, la cui ricerca ci permette di capire l'insieme della sua opera. 

2. Elementi fondamentali della filosofia di Masarvk 

Lo scopo principale di queste pagine è quello di offrire un approc- 
cio al pensiero politico di Masaryk, le cui radici si trovano nell'ambito 
della filosofia. Dunque, per giungere ad una sua migliore comprensione, 
bisogna prima chiarire alcuni degli elementi filosofici fondamentali in 
esso. Per ragioni di spazio mi occuperò soltanto di due : il concetto di 
umanesimo e la concezione morale e religiosa. 

2.1. I1 concetto di umanesimo 
L'idea di umanesimo ci rimanda, ancora una volta, ai Lumi e alla 

tradizione kantiana, con la quale avvenne una rivalutazione dell'uomo, 
della ragione umana. La conseguenza di una tale rivalutazione sarebbe la 
fratellanza tra tutte le nazioni. Ritroviamo questa concezione anche nella 
Novd Evropa di Masaryk, con il suo discorso sul definitivo trionfo 
dell'umanesirno e della democrazia. Senza mai rifiutare l'influenza illu- 
minista in questo campo, Masaryk sostiene però che I'umanesimo come 
ideale di valore ha un'origine di gran lunga anteriore. A suo avviso, 
I'umanesirno è presente nel pensiero ceco dai tempi di Jan Hus, di Petr 
Chelcickq e dei Fratelli Boemia, in modo tale che lo sviluppo nazionale 
ceco viene inseparabilmente collegato a quel concetto. Ceredità umanista 
che Masaryk considerava veramente importante per il suo pensiero era 
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quella dei grandi cechi del passato: Hus, ChelCicki, Comenio, HavliCek, 
Dobrovsk?, Kollir e, soprattutto, Palac99, nel quale Masaryk riconosceva 
il suo più grande maestro. 

L'umanesimo di Masaryk vede nell'uomo l'elemento fondamentale 
della società, dato che tutta l'attività sociale ha al suo centro l'uomo stes- 
so. Occorre riconoscere e valutare questo fatto per giungere ad una vera 
comunità umana, dove la persona sia, parafrasando Kant, fine in sé e mai 
mezzo per un altro fine. L'elemento comunitario acquisisce così 
un'importanza particolare in questa concezione dell'umanesimo, giacché 
quando parla dell'uomo Masaryk non intende il singolo isolato, rinchiuso 
nella sua ragione e svincolato dagli altri. Questa è la visione dell'indivi- 
dualismo positivista che egli sostanzialmente rifiuta, come s'è detto 
prima. Sedotto dall'organicismo romantico ottocentesco, nel suo ideale la 
crescita dell'individuo viene collegata a quella dell'insieme in cui egli si 
inscrive. Questa è una crescita personale e morale, frutto dell'educazione 
e specialmente dell'autoeducazione. L'educazione va accompagnata dal 
"piccolo lavoro" quotidiano (prdce drobnd, nelle sue parole) di tutti gli 
uomini che esprimono uno sforzo comune : "Humanita - dice Masaryk - 
neni sentimentalita, ale price"10. Questo sforzo comune farà diventare la 
società una vera humanita, una comunità nel senso di Ferdinand Tonnies 
: una Gemeinschaft, diversa dalla Gesellschaft moderna, in cui Masaryk 
vede soltanto una somma si individui sradicati e destinati alla crisi. 
L'esposizione più dettagliata del concetto d i  humanita e delle sue conse- 
guenze si trova negli Idedly humanitni. Nekolik kapitol, l901 (Gli ideali 
dell'umanità. Alcuni capitoli). I riferimenti al suddettlo concetto, tuttavia, 
si possono rintracciare lungo tutta l'opera di Masaryk. 

Come ha notato Frederick Barnardll e come lo stesso Masaryk 
riconosce in Moderni Clovek a ndboZenstvi, 1897-1 898 (L'uomo moderno 
e la religione), l'impronta di Herder sulla sua visione dell'umanesimo è 
profonda. I1 concetto di Humanitat di Herder si allontana dall'ideale illu- 
minista, che concepiva l'umanesimo come amore globale e indiscrimina- 
to, sorta di fraternità naturale tra gli uomini, e che accentrava la sua atten- 
zione sul discorso dei diritti dell'uomo. Herder era contrario al cosmopo- 
litismo razionalista, che egli considerava una sorta di utopismo dimentico 
dell'uomo reale. Secondo Herder, l'umanesimo illuminista aveva abusato 
dell'immagine di un essere umano che è solo ragione. Così concepito, 
l'uomo diventava quasi uno spettattore del funzionamento della propria 
ragione e delle leggi naturali, mentre il progresso sarebbe un processo 
continuo e lineare verso un fine determinato in anticipo: il benessere e la 
felicità dell'umanità. Invece, sostiene Herder, il progresso non è gratuito, 
si tratta piuttosto di un fatto traumatico, che di solito sconvolge le stmttu- 
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re dell'ordine stabilito e la vita delle persone. La società umana cresce per 
mezzo di queste scosse, di cui è tanto causa quanto risultato. Secondo le 
parole di Barnard, 1'Humanitat di Herder "is part of Nature and subject to 
her laws ; at the same time it inhabits the realm of culture, the realm of 
art. religion, justice, love and so on, in which realms,choice rather neces- 
sity prevails [....]Humanity, in short, possesses freedom in that it is not 
only determined but also determining"l2. Giustamente l'idea di libertà sta 
al centro della Humanitat di Herder, e dunque dell'umanesimo di 
Masaryk. Libertà come possibilità di scelta e di azione, in opposizione al 
determinismo. Accanto alla libertà troviamo altri due concetti fondamen- 
tali : quello di limite e quello di responsabilità. Da una parte, libertà e 
responsabilità vengono strettamente collegate, dato che dove non c'è 
libertà non è possibile la responsabilità e viceversa. Dall'altra, la respon- 
sabilità presuppone la consapevolezza dei limiti della libertà umana, del 
fatto che la libertà non è infinita. Quando viene concepita così, compare il 
fenomeno che Masaryk chiama titanismo, cioè la pretesa di portare avanti 
degli impegni impossibili. I1 titanismo è il risultato di una fiducia smisu- 
rata nella ragione e nella volontà, che persuade l'uomo di essere omnipo- 
tente, di poter superare tutte le barriere. Le conseguenze di questa falsa 
sensazione di potere si fanno sentire una volta che l'individuo scopre che 
i limiti effettivamente esistono, e che non tutte le mete sono raggiungibili. 
Una tale scoperta spinge l'uonio verso la disperazione o l'apatia. L'indi- 
viduo resta alla mercè di dottrine contrarie alla vita umana. I1 suicidio 
diventa in questo modo un fenomeno sempre più frequente e preoccupan- 
te nella società moderna, a cui Masaryk dedica il suo lavoro di abilitazio- 
ne all'università di Vienna, Der Selbstmord als  sociale 
Massenerscheinung der modernen Civilisation ( 188 1 ). 

Ai turbamenti sofferti dal singolo corrisponde una crisi analoga di 
tutta la società, dove allora fioriscomo l'esoterismo, l'irrazionalismo, il 
nichilismo e radicalismi di tutti i tipi. Masaryk trova nell'umanesimo la 
sola via di uscita da questa crisi. 1 valori che si accompagnano all'idea di 
umanità, che in Masaryk è un'idea inanazitutto morale e vincolata alla 
democrazia, costituiscono dei punti di riferimento solidi con cui restituire 
la libertà umana ai suoi giusti limiti. Si tratta del recupero di un senso 
della misura, grazie a cui responsabilità personale (e sociale) e libertà (del 
singolo nella società) tornerebbero a camminare insieme, e la società 
uscirebbe dalla sua crisi. 

L'umanesimo di Masaryk ha una forte componente religiosa. La 
sola ragione umana non è in grado, dice, di persuadere l'uomo ad agire 
secondo l'ideale e i valori dell'umanesimo. Si può capire i1 concetto e 
trarne delle conseguenze positive, ma la decisione di elevarlo a guida 
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della propria vita obbedisce ad una scelta morale. Anzi, non è una scelta 
facile, perché comporta esigenze e sforzi. Soltanto una solida convinzione 
può sostenere l'uomo in questa sua decisione. Una convinzione come 
questa viene fornita unicamente dalla religione. Dal punto di vista di 
Masaryk, non esiste appoggio paragonabile a quello che offre la fede : la 
salvezza dell'occidente passa non solo per l'umanesimo, ma anche per il 
recupero della religione. 

2.2. Religione e morale 
Educato al cattolicesimo, Masaryk si trovò immerso, verso il 1872, 

in una profonda crisi religiosa, dopo la quale abbandonò quella religione. 
La rottura dei vincoli con la chiesa cattolica venne seguita dal suo avvici- 
namento prima all'ortodossia e più tardi al protestantesimo, all'interno 
del quale svilupperà un legame particolarmente stretto con la chiesa evan- 
gelica. Si trattava però di un rapporto per così dire personale e privato e 
il suo atteggiamento filosofico resterà comunque fortemente critico nei 
confronti delle chiese tradizionali. Masaryk imputava loro un legame 
troppo stretto con gli interessi materiali, che arrivavano fino all'intromi- 
sione negli affari dello stato. Chiaramente, qui l'autore ha in mente il rap- 
porto tra chiesa cattolica e Impero austroungarico, ma anche quello fra 
ortodossia russa e zarismo. Nella Novd Evropa egli parla degli Imperi 
centrali come di teocrazie, che reagiscono contro i valori dell'umanesimo, 
il progresso e la ragione rappresentati dalla democrazial? 

Secondo Masaryk, le chiese tradizionali sono state colpite da una 
grave crisi morale, che risale ai tempi anteriori alla Riforma protestante, e 
che venne già denunciata, nei Paesi boemi, da figure come Jan Hus e dai 
Fratelli Boemi. Nelle chiese a lui contemporanee, Masaryk trova che 
gesuitismo e machiavellismo siano i due caratteri più marcati e più nega- 
tivi. Essi sono all'origine di quella crisi morale che già Jan Hus e i rifor- 
matori avevano messo in evidenza, anche se in altri termini. A parte il 
contenuto politico presente in Hus e nei suoi sostenitori (di sfida all'auto- 
rità imperiale e di sprone agli incipienti sentimenti nazionali), Masaryk 
insiste sul carattere essenzialmente morale e religioso della Riforma ceca. 
I valori dell'umanesimo sono, dice, il suo fondamento. E' appunto a parti- 
re dall'idea della responsabilità umana che Hus svolge il suo discorso 
sulla nazione ceca ( c e sk i ,  nhrod). Questa è la strada che lo stesso 
Masaryk volle continuare. 

La religione che Masaryk propone ha l'uomo al suo centro, cosa 
che è consequenziale con la sua filosofia umanistica. Egli considera che la 
pratica religiosa debba essere una via di crescita e di autoeducazione 
morale per ogni individuo, un approfondimento nella propria coscienza, 
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ben lontano dagli interessi materiali delle chiese istituzionalizzate. 
Sarebbe quindi una religione personale, costituita sulla base di una scelta 
spirituale. 

Questa sua concezione della religione ha suscitato le critiche di 
diversi autori. Eva Schmidt-Hartmann vi ha visto la volontà di sviluppare 
una sorta di religione fai da re. La rottura con le chiese tradizionali e spe- 
cialmente con quella cattolica avrebbe avuto un senso nazionalistico piut- 
tosto che personale14 . 

Josef Kalvoda, a sua volta, giunse all'accusa di messianismo : il 
vero scopo di Masaryk, secondo Kalvoda, fu quello di creare una chiesa 
nazionale dalle reminiscenze platoniche, di cui egli stesso sarebbe diven- 
tato papa e filosofo-reiS. 

Effettivamente, l'idea della convenienza dello sviluppo di una reli- 
gione nazionale che coadiuvasse la crescita dell'identità ceca non era lon- 
tana dal pensiero di Masaryk, che vi fece riferimento in parecchie occa- 
sioni, ma, a suo avviso, essa non sarebbe altro che la conseguenza logica 
della maturazione spirituale e nazionale, sull'eredità lasciata da Jan Hus 
nel secolo XV. E' vero anche che la stretta cerchia di amici, adepti e col- 
laboratori di cui era sempre circondato, ha suggerito ad alcuni l'esistenza 
di una specie di setta voluta dallo stesso Masaryk. Malgrado questo, 
l'accusa di Kalvoda rischia di sembrare un mero processo alle intenzioni, 
quando viene messa a confronto con l'intero discorso di Masaryk sulla 
religione, in aperto contrasto con la creazione di una chiesa di tipo tradi- 
zionale. I1 bersaglio della sua lotta morale e politica erano le chiese come 
istituzioni, ovvero i loro legami troppo stretti con gli affari mondani, che 
le allontanavano dal loro primo dovere, quello spirituale. D'altronde, il 
modello di Masaryk è la Costituzione degli Stati Uniti, in cili stato e chie- 
se sono totalmente indipendenti, non esiste religione ufficiale, e lo stato 
mantiene un atteggiamento di rispetto assoluto verso tutti i culti. Anche 
Masaryk, nella sua carica di presidente, rifiutò senza esitazioni l'istitu~io- 
nalizzazione di una chiesa di stato nella giovane Ceco-Slovacchia. 

Le ragioni filosofiche e sociologiche dell'insistenza di Masaryk 
sull'importanza della religione sono già state accennate. I1 punto di par- 
tenza è la critica alla società moderna e la denuncia della crisi che 
l'Autore ne fa. Da una parte, insiste sul ruolo positivo della ragione, sul 
progresso e sullo sviluppo scientifico e tecnico, infatti attraverso ciò la 
società e i singoli che vi  abitano riescono a maturare. Ma, dall'altra, 
quando ragione, progresso e sviluppo scientifico-tecnico si sviluppano in 
forma incontrollata si corre il rischio di scontrarsi con il loro lato oscuro. 
L'eccesso di fiducia nella ragione, il suddetto titanismol6, spinge l'uomo 
verso l'abbandono dei valori morali e religiosi, mentre l'industriali~zazio- 
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ne e l'urbanizzazione lo allontanano dai vincoli comunitari tradizionali 
(famiglia, comunità, ecc.). Sprovvisto ormai dell'appoggio del gruppo e 
delle sue sicurezze, e senza punti di riferimento morali cui aggrapparsi, il 
singolo entra in crisi e diventa facile preda dell'angoscia, della tendenza 
al suicidio e del nichilismo. E si tratta di una crisi che coinvolge l'intera 
societàl7. 

Nel mondo occidentale industrializzato la religione può essere, 
dice Masaryk, un elemento di riequilibrio. La sua funzione sarebbe, pur 
rispettando il ruolo primario della ragione e le sue conquiste, quella di 
ripristinare le istituzioni e i valori che difendono l'uomo dalla sensazione 
di smarrimento e di vuoto. La pratica religiosa, anche nel seno di una 
chiesa poco strutturata nel senso tradizionale, come quella evangelica, 
inserisce l'individuo in una comunità articolata, dove i contatti sono fre- 
quenti, diretti e stretti, sono soggetti a dei ritmi fissi e implicano anche un 
certo grado di compromesso. Così si riesce a rompere il circolo dell'isola- 
mento caratteristico della società industriale moderna. In più, la fede 
provvede l'uomo di una Weltanschauung, un insieme di idee e di valori 
morali fissi con cui fronteggiare la sfida del mondo moderno e la tentazio- 
ne del titanismo. Gli fornisce, insomma, risposte per le grandi domande, 
spiegazioni per i dubbi che lo scuotono, un senso e uno scopo per la pro- 
pria vita e, infine, anche i mezzi per raggiungergli. La religione difende 
l'uomo dalle sue paure: la solitudine, l'orrore del nulla, gli abissi che 
trova in se stesso. 

Da un punto di vista politico, la religione conviene anche allo stato. 
In questo aspetto il pensiero di Masaryk coincide con le osservazioni di 
Alexis de Tocqueville sugli Stati Uniti: una religione ufficiale danneggia 
lo stato perché presuppone discriminazioni e disuguaglianza tra i cittadi- 
ni. La tolleranza, invece, è uno stimolo alla convivenza e dunque riduce i 
conflitti all'interno della società stessa. L'ordine viene garantito se la 
maggior parte dei suoi membri hanno una fede. Masaryk considera che lo 
stato non dovrebbe favorire una fede particolare sulle altre. Tutte devono 
godere di una pari considerazione, sempre che, è ovvio, tutte rispettino le 
leggi e i diritti dei loro concittadini. Ma, aggiunge, è meglio che tutti o la 
maggioranza dei membri della società abbiano una religione : la religio- 
ne è utile per la vita del singolo perché favorisce il suo equilibrio interno. 
E' utile per lo stato, perché la stabilità nella vita privata dei cittadini si 
ripercuote positivamente sull'ordine generale della società. Di conseguen- 
za laddove i cittadini hanno una fede anche l'organizzazione politica sarà 
più al riparo dalle crisi. 
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3. I1 pensiero politico 

Una riflessione sul pensiero politico di Masaryk ci porta inmediata- 
mente a prendere in considerazione almeno quattro tematiche attorno alle 
quali esso si sviluppa : il concetto di democrazia, il movimento realista, 
l'idea di nazione e il rapporto di Masaryk con il socialismo. L'elenco non 
pretende di esaurire il pensiero politico dell'Autore in tutte le sue variega- 
te sfaccettature, più variegate ancora in quanto connesse con la sua atti- 
vità pubblica. Lo scopo qui è puttosto quello di darne un quadro generale, 
sottolineando il ruolo giocato dai presupposti filosofici, in particolare da 
quello di umanesimo. 

3.1. I1 concetto di democrazia 
Come punto di partenza, bisogna notare cosa non è la democrazia 

per Masaryk. Inanzitutto non è, oppure non è soltanto, ingegneria istitu- 
zionale e suffragio universale, anche se questi meccanismi sono certa- 
mente delle componenti imprescindibili per il corretto funzionamento 
della democrazia, e come tali vengono riconosciuti da Masaryk. 
Considera, però, che una democrazia ridotta ad essi è incompleta, quindi 
rifiuta le definizioni formaliste e minimaliste, che sono, invece dominanti 
nella teoria politica attuale, con rappresentanti come Robert Dahl o 
Giovanni Sartori. Secondo Masaryk, la democrazia non consiste unica- 
mente in un principio di governo o un sistema politico. E', invece, prima 
di tutto, un concetto filosofico e un insieme di valori, dove la componente 
morale diventa fondamentale, perché è quella che spiega e supporta la 
pratica politica nella complessa costruzione del sistema democratico. Al 
centro della democrazia così intesa si trova l'ideale di umanesimo. I prin- 
cipi della Rivoluzione francese sono presenti come punto di riferimento, 
ma accanto a loro si profila anche la fedeltà alla conce~ione cristiana del 
mondo. Nelle sue stesse parole, "la démocratie est une conception du 
monde et une regle de vie. La démocratie est une conséquence et une exi- 
gence politique de la morale humaniste moderne. Les démocrates du 
XVIIIe siècle ont énoncé leur pensée de telle sorte que les revendications 
démocratiques - égalité, liberté, fraternité- ils les ont proclamées comme 
une conséquence de l'amour évangélique du prochain - nous pourrions 
faire ainsi, mais, dans la realité, c'est l'inverse que a lieu : l'amour pour 
le prochain ne sera possible que dans la democratiew18. 

In più, la democrazia viene concepita in modo evolutivo, come 
un'attività e un processo : è la progressiva messa in pratica di un ideale, 
per mezzo del lavoro giornaliero. Lavoro che spetta a tutti, non soltanto 
alle élites o alle istituzioni. Lo sviluppo della democrazia è responsabilità 
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di ogni singolo individuo, quale che sia il suo ruolo nella società. 
Masaryk parla del mal9 clovek, il "piccolo uomo" che non occupa nessu- 
na carica pubblica, il cui sforzo quotidiano, però, è imprescindibile nella 
società democratica. I1 concetto di mal9 Zlovek punta al superamento 
dell'unidimensionalità che Masaryk avverte nella concezione classica 
della cittadinanza. I1 piccolo uomo porta i valori democratici in tutte le 
sfere dell'esistenza, e li applica nella fabbrica, tra gli amici, in seno alla 
famiglia.11 momento elettorale non è più la massima espressione della 
pratica politica. Gli aspetti formali della democrazia non saranno certo 
abbandonati, perché ne costituiscono degli elementi basilari, anzi, verran- 
no completati, riempititi di contenuto pratico. Masaryk aspira a far scen- 
dere la democrazia dal parlamento fino alla vita privata, in modo che i 
suoi valori riescano a permeare tutta la società. La democrazia formale 
resterebbe superata, sebbene non cancellata, da questa nuova democrazia. 
Infatti, Masaryk ritiene che il liberalismo, ideologia del suo maestro 
Palacky e che fa parte della sua stessa filosofia, ormai non basti più per lo 
sviluppo di una democrazia compiuta : troppo attento agli aspetti formali, 
il liberalismo ha trascurato la dimensione materiale e morale della demo- 
crazia, e di conseguenza è un'ideologia sorpassata e insufficiente. 

Certamente, una tale democrazia esige costanza e sforzo, non è una 
cosa naturale, dice Masaryk. Anzi, la tendenza spontanea dell'uomo lo 
porterebbe verso la teocrazia con tutti i difetti che egli le attribuisce: sfrut- 
tamento egoistico degli altri, crudeltà, arbitrarietà. L'uomo deve fare forza 
contro se stesso per arrivare ai valori umanistici e agire in accordo con 
loro. Perciò è necessaria la fermezza di una forte convinzione morale e 
personale; l'impronta dell'elemento religioso di cui si parlava prima è 
qui evidente. A quella convinzione che rende possibile l'impegno giorna- 
liero si aggiunge il ruolo dell'educazione (un argomento, anche quello, 
sfiorato molte volte in queste pagine). L'educazione serve allo sviluppo 
dell'individuo e della società: la crescita culturale permette il progresso 
scientifico e tecnico, mentre l'autoeducazione significa miglioramento 
interiore. Entrambe sono garanzia del successo della democrazia. Da cui 
si desume che lo stato ha il compito di favorire la formazione di tutti i cit- 
tadini, fornendogli dei fondamenti culturali. E' responsabilità di ognuno, 
poi, continuare questa strada con la riflessione personale. 

Masaryk riteneva che i1 suo concetto di democrazia fosse il solo 
vero e progressista, e che sarebbe stato condiviso da tutti grazie al dialogo 
razionale e al convincimento reciproco. Questa fede nell'esistenza di una 
sola verità appartiene all'eredità platonica che percorre il suo pensiero. 
Nella pratica politica, si traduce nell'idea del consenso fra tutti i soggetti 
politici. E' evidente per Masaryk che nelle democrazie ci vuole una plu- 
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ralità di forze politiche, non solo partiti, ma anche (secondo le osservazio- 
ni di Tocqueville nel secondo volume de La democrazia in America) asso- 
ciazioni e gruppi diversi. Attraverso il dialogo tutti dovrebbero riuscire a 
mettersi d'accordo su un solo concetto di democrazia, quello "giusto" 
(non può essere altrimenti, sostiene, se è il vero frutto della riflessione 
razionale), e su un unico modo di gestire gli affari pubblici. Questo aspet- 
to è importante, dato che, secondo Masaryk, la democrazia è soprattutto 
"amministrazione per il popolo", dunque governo consentito, mai domi- 
nazione né sfruttamento dj alcuni uomini o classi sociali sugli altril9; a 
livello internazionale, delle nazioni più forti su quelle più piccole o pii1 
deboli. 

La visione masarykiana del consenso fra le diverse forze politiche 
ha suscitato numerose critiche. Da una parte, è vero che, come Platone, 
vede nel dissenso un elemento di disordine. In Masaryk, però, esso va 
consentito, anzi stimolato, purché si mantenga il rispetto delle regole e 
delle forme democratiche. E' giustamente la pluralità, espressa in forma 
di dialogo ragionevole, ciò che permette di giungere allo scopo ultimo, 
che è sempre il consenso. Così inteso, il dissenso non solo non è sospetto, 
ma anche costruttivo. 

Masaryk dirige la sua critica anche verso i partiti politici, che con- 
sidera troppo attaccati ai particolarismi, ai giochi di potere e alle lotte di 
corridoio, e poco disposti a dedicarsi ad una onesta e disinteressa gestione 
della res publica. Ciò nonostante, il loro ruolo è insostituibile. Per questo, 
egli insiste sul bisogno di un ripristino della vita pubblica ceca, nel senso 
morale. I membri dell'élite politica sono i primi a cui occorre un'ediica- 
zione democratica, che li renda consapevoli delle loro funzioni e della 
loro responsabilità. I1 consenso autentico richiede dei rapporti onesti tra 
gli uomini pubblici, liberi da egoismo e materialismo. A questo punto, 
viene fuori un'altra critica all'impostazione di Masaryk : quella di essere 
poco realista, lontano dalla pratica politica di tutti i giorni, e di essere 
contagiato dall'organicismo romantico, presente anche nella filosofia di 
Comte. 

C'è ancora una terza critica a questa idea di consenso, nella quale 
alcuni studiosi hanno visto una tendenza totalitaria, che in qualche modo 
preannuncerebbe il futuro comunista della Cecoslovachia. I1 pensiero di 
Masaryk ne sarebbe un antecedente, e la prova definitiva di un determini- 
smo che collegherebbe la Cecoslovachia democratica al futuro totalitari- 
smo comunista. A mio avviso, invece, vedere in Masaryk un precursore 
del regime comunista è una proiezione eccessiva. E' vero che I'egualitari- 
smo è una componente importante in Masaryk, e che le sue tracce si pos- 
sono ricercare anche lungo la storia del pensiero ceco. I partiti socialisti e 
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socialdemocratici erano presenti e con peso crescente nella vita politica 
ceca già prima della fondazione della Prima repubblica. Nella filosofia di 
Masaryk gli aspetti sociali sono analizzati insieme ai problemi della 
democrazia e della nazione. Le sue simpatie verso il socialismo sono ben 
note, ma si tratta di un socialismo non marxista (si veda oltre, 3.3.). 
Infatti, Masaryk criticò duramente il marxismo classico e soprattutto 
l'interpretazione bolscevica trionfante in Russia dopo la Rivoluzione di 
ottobre. Nella sua prospettiva, la strada percorsa dai bolscevichi era con- 
traria ai valori della democrazia e dell'umanesimo, dunque, era sbagliata. 
L'ideale di Masaryk si svolgeva all'interno delle regole della democrazia 
parlamentare e dello stato di diritto. La sua accusa al leninismo era, preci- 
samente, quella di non rispettare né regole né valori, e quindi di esser sci- 
volato verso l'arbitrarietà, finendo col somigliare alla teocrazia che voleva 
sconfiggere. 

In ogni caso, l'idea di consenso di Masaryk permette di fare anche 
dei collegamenti di segno ben diverso. Si potrebbe trovare una somiglian- 
za, probabilmente casuale, con la teoria dell'azione comunicativa di 
Jurgen Habermas, il cui elemento basilare è il convincimento reciproco 
attraverso il dialogo. Oppure, con il discorso di John Rawls sulla giustizia 
come equità, che ha come punto di partenza tecnico e metodologico la 
discussione tra esseri umani, in condizioni di assoluta uguaglianza, sulle 
regole principali che devono ordinare la vita della comunità. L'idea di 
consenso non porta necessariamente alla soppressione del dissenso, ma 
alla sua limitazione nel seno della comunità entro limiti per essa tollerabi- 
li. Si tratta, dunque, di un metodo per risolvere il conflitto senza ricorrere 
alla violenza, non di una premeditata volontà di omologazione. Nelle 
parole di Giovanni Sartori, "quando un conflitto è conflitto, e cioè un 
quissimile di guerra, allora non aiuta per nulla a costruire la città social- 
democratica", il cui elemento centrale è "la dialettica del dissentire, e per 
essa un dibattere che in parte presuppone consenso e in parte assume 
intensità di conflitto"20. 

3.2. I1 realismo21 
Come nota Francesco Leoncini, il Realismo non fu e non volle 

essere un partito politico, ma "un movimento di intellettuali contrari agli 
aspetti più immobilistici e conservatori della politica dei Vecchi e i 
Giovani Cechi", i l  cui scopo principale era quello di "influenzare 
dall'esterno in modo costruttivo i vari gruppi po1itici9'22. Così concepito, 
il Realismo non veniva circoscrito a un partito politico specifico, ma era 
invece aperto a tutti coloro che adottassero le premesse del movimento e 
le portassero avanti nella loro vita, qualunque fosse la loro fede politica o 
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religiosa23,. Appunto, tra i fondatori del gruppo dei cosidetti realisti 
c'erano, insieme a Masaryk, Kosef Kaizl e Karel Kramai, rappresentanti 
di punti di vista culturali e politici molto diversi. Infatti, negli anni suc- 
cessivi alla creazione del gruppo, Masaryk si trovò in contrapposizione a 
loro su diversi argomenti. I punti di scontro fondamentali riguardavano il 
nazionalismo radicale di Kramai e Kaizl, contrario .alla posizione di 
Masaryk, più moderata e vicina al pensiero di ETantiSek Palack?, e soprat- 
tutto il loro panslavismo filorusso, che l'occidentalista Masaryk rifiutava. 
Alla fine lo stesso Masaryk si allontanò dal gruppo, sebbene senza rinun- 
ciare ai fondamenti ideologici del Realismo. Poco dopo, nel 1900, nacque 
sotto il suo auspicio il Partito popolare ceco (Ceskd strana lidovd), ribat- 
tezzato Partito progressista (Ceskd strana pokrokovd) nel 1906. I1 pro- 
gramma di questo partito fu poi l'insieme delle proposte di Masaryk in 
questo campo. 

I1 Realismo non era un sistema di pensiero articolato e rigoroso, 
fatto che ha provocato la solita critica contro la mancanza di consistenza 
teorica. Non sembra tuttavia che la consistenza teorica fosse il suo scopo 
originale : più che in forma di proposte concrete e sistematiche, i l  
Realismo si presentava come un metodo e una particolare percezione e 
interpretazione della realtà e della vita sociale. I1 suo scopo era quello di 
porsi al di sopra e al di fuori di tutti gli altri programmi dei diversi partiti 
politici, diventarido un programma nazionale generale per la riforma della 
vita politica ceca. Su questo argomento è significativa l'analisi di 
Masaryk, svolta in scritti come NaZe nyn@3 krise, 1895 (La nostra crisi 
attuale) e &skd otdzka, 1895 (La questione ceca). Dal suo punto di vista, 
la crisi che investe la vita nazionale è aggravata dalla dipendenza 
dall'Austria, con la sua politica centralista e conservatrice. Ma la crisi 
ceca è inanzitutto di ordine morale e spirituale. Quindi, la responsabilità 
di essa non può essere comodamente spostata verso l'esterno, e il dovere 
di risolverla non spetta a Vienna, ma ai soggetti politici e alla società 
ceca. Occorre, dice Masaryk, una rinascita della politica, il superamento 
degli interessi "piccoli", miopi, un progetto di maturazione generale capa- 
ce di coinvolgere tutti i campi : istituzionale e parlamentare, ma anche 
sociale, economico, culturale e spirituale. 

L'origine e il referente filosofico del Realismo è sempre la conce- 
zione democratica e umanistica di Masaryk. Di conseguenza, anche 
l'applicazione delle proposte "realiste" nella vita politica ceca richiedono 
- come la democrazia - un lavoro preliminare di educazione. L'esigenza di 
sviluppo culturale della nazione ceca presenta varie sfaccettature. Dal 
punto di vista del contenuto, si dovrebbe fare attenziorie alla conoscenza 
tecnica e scientifica e ai saperi umanistici, come per esempio la storia, ma 



senza dimenticare l'insegnamento della lingua, le tradizioni e i costumi 
cechi, che sono il fondamento dell'identità nazionale e culturale del popo- 
lo. Tutto questo complesso culturale costituisce il contributo maggiore 
delle piccole nazioni all'Europa e all'umanità. 

Per quanto riguarda l'oggetto di questa educazione, Masaryk è 
chiaro : tutti i cittadini, ma bisogna fare speciale attenzione all'educazio- 
ne dei politici, giacché svolgono il ruolo di guida della nazione (troviamo 
ancora l'impronta platonica nell'insistenza sulla formazione dei dirigenti 
e sul loro ruolo esemplare). La dimensione interiore è particolarmente 
importante nel caso dei politici. Masaryk concepisce la politica come 
un'attività collegata alla morale. I1 contenuto etico è la premessa della 
prassi democratica e dell'umanesimo. L'azione di una classe politica ben 
preparata e consapevole del prorpio ruolo dovrebbe stimolare non solo la 
rinascita nazionale ma la ristrutturazione dell'intera società. Tale riforma, 
resa possibile dall'educazione, sarà anche materiale, perché renderà con- 
sapevoli i diversi ceti della necessità di garantire a tutti le condizioni 
minime di una vita dignitosa, senza la quale sia lo sviluppo economico 
che quello spirituale della nazione rischierebbero di fermarsi. I1 progresso 
vero sarà possibile solo quando verranno lungamente radicati i valori e la 
pratica politica realistica, anche nella loro dimensione sociale e economi- 
ca. Questa preoccupazione di Masaryk per la questione sociale (otdzka 
socialni) lo avvicina alla posizione dei socialdemocratici, essendo anche 
presente nell'impostazione di un socialismo non marxista. 

3.3. I1 socialismo 
L'interesse di Masaryk per il marxismo fu inizialmente filosofico e 

accademico, anche se la critica che svolse sia verso il marxismo classico 
che verso il leninismo ebbe degli effetti importanti sulla sua attività pub- 
blica. La componente principale della sua critica fa riferimento a quella 
che egli considera l'errata dimensione morale del marxismo. A suo avvi- 
so, il materialismo storico e dialettico hanno come conseguenza la ridu- 
zione della società ad un insieme di elementi e rapporti di natura econo- 
mica, dove non c'è posto per lo spirito. Anzi, questo va rifiutato come 
espressione della sovrastruttura ideologica della classe dominante. 
Nell'interpretazione marxista della società, l'uomo diventa un pezzo 
dell'ingranaggio del complesso struttura-sovrastruttura. Si trasforma allo- 
ra in un oggetto passivo, destinato a sviluppare meccanicamente un certo 
ruolo. Ogni ruolo viene definito in modo deterministico dal concetto della 
lotta di classe e dalla lettura che il materialismo fa dell'evoluzione della 
specie umana. Nel determinismo marxista - come in qualsiasi determini- 
smo - l'individuo perde la sua capacità di decisione, poiché l'azione è 



condizionata dali'origine di classe e dalla struttura sociale. L'uomo non è 
in possesso della sua volontà, e dunque la libertà resta per lui vietata. 
Secondo Masaryk, il marxismo nega la possibilità della libertà. Di conse- 
guenza, ci troviamo anche davanti alla fine del concetto di responsabilit5. 
Se il soggetto - diventato quasi oggetto - non ha libertà di scelta né di 
azione, non sarà neanche responsabile dei risultati, non gli potranno esse- 
re imputati24. 

Un altro problema che Masaryk trova nel marxismo è il suo rap- 
porto con la violenza. Egli non accetta la rassegnazione passiva al male 
sulla scia di Tolstoj25. L'uomo ha l'obbligo morale di lottare per la propria 
libertà, non dovendo arrendersi all'ingiustizia né sopportare l'oppressio- 
ne. La ribellione, anche violenta, è giustificata in questi casi, sebbene 
vada usata soltanto come ultima risorsa, in extremis. In realta, è giustifica- 
ta perché si tratta di una violenza difensiva, mentre quella offensiva è 
assolutamente intollerabile. In una situazione limite di quel genere sareb- 
be legittima anche la guerra, sia al livello nazionale che internazionale. 
Effettivamente, nella Novh Evropu Masaryk interpreta il conflitto mondia- 
le come guerra difensiva dei paesi democratici di fronte all'aggressione 
degli Imperi centrali. 

Parallelamente alla differenziazione fra violenza offensiva e difen- 
siva, Masaryk distingue tra vera e falsa rivoluzione. La falsa rivoluzione è 
uno scoppio di forza distruttiva, dove le perdite umane e materiali supera- 
no i vantaggi. Mentre la vera rivoluzione "doit Etre une entreprise défensi- 
ve, et non pas une aggression usurpatriceW26. In questo modo, Masaryk 
risponde alla domanda sulla legittimità delle conquiste rivoluzionarie, 
ovvero, alla questione classica, se il fine giustifichi i mezzi. Come si 
vede, la sua risposta è per principio negativa. 

La rivoluzione autentica, continua Masaryk, è costruttiva e umani- 
sta. Egli cerca di portare avanti il progetto di progresso scientifico e cre- 
scita democratica. Più che in termini di un'azione violenta e di breve 
durata, Masaryk pensa a una rivoluzione "evolutiva", anzi, a una situazio- 
ne stabile: "la révolution est, selon moi, un état stable - l'état de 1' homme 
nouveau, transformd"27. L'impostazione ha un'apparenza indubbiamente 
contradditoria, per cui è lecito chiedersi se Masaryk non confonda, deli- 
beratarnente o meno, il concetto di rivoluzione con quello di riforma. 
L'elemento chiave è la gradualità, l'idea di processo e costru~ione conti- 
nua. La rivoluzione in Masaryk non è altro che la messa iri pratica del suo 
ideale di democrazia umanistica. Dal che si desume che, per lui, "demo- 
crazia", "umanesimo" e "rivoluzione autentica" sono termini quasi inter- 
cambiabili, sebbene ognuno di loro insista su un aspetto diverso (politico, 
filosofico e sociale, rispettivamente). Dunque, la concezione della rivolu- 
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zione nel pensiero di Masaryk non corrisponde al concetto in uso nella 
scienza politica attuale. Un concetto che, tra l'altro, Masaryk avrebbe 
considerato troppo accademico. L'aspetto veramente rivoluzionario della 
sua impostazione era, a suo avviso, la novità dei risultati in termini di 
democrazia e sviluppo morale, raggiungibili solo per mezzo di quella 
"rivoluzione autentica". 

Collegata all'analisi della rivoluzione è quella del bolscevismo. O 
bol3evictvi, 1921 (Sul bolscevismo) è sicuramente la sua opera emblema- 
tica su questo argomento. Qui Masaryk rimproverava Lenin e i suoi 
seguaci di aver cambiato le dottrine di Marx, pretendendo però di essere i 
suoi eredi. In primo luogo avevano fatto la rivoluzione in un paese, la 
Russia, che non ne era ancora pronto. In più, avevano fatto una rivoluzio- 
ne violenta mentre, secondo Masaryk, Marx concepiva la rivoluzione ope- 
raia come una progressiva presa di coscienza dei lavoratori, grazie 
all'educazione delle masse, rivoluzione che sarebbe stata scatenata dalla 
crisi finale del sistema capitalista industriale. 

D'altro canto, neanche il risultato di quella rivoluzione era adegua- 
to alla dottrina di Marx, giacché la dittatura creata dai bolscevici non era 
quella del popolo, ma quella dei capi del partito, cioè, di un piccolo setto- 
re della minoranza che aveva preso le redini del paese, emarginando la 
grande maggioranza in modo ingiustificato28. 

Nonostante tutto, la critica più importante di Masaryk al bolscevi- 
smo riguarda l'importanza decisiva che egli atribuisce all'educazione. 
L'errore fondamentale della rivoluzione russa fu quello di essere stata 
fatta in un paese sottosviluppato non soltanto dal punto di vista materiale 
ma soprattutto da quello morale e culturale, dove né il popolo né i capi 
rivoluzionari avevano ricevuto la dovuta educazione. Da questo deriva 
una palese incapacità di riflessione critica e di lavoro scientifico. In con- 
dizioni tali, dice Masaryk, il frutto della rivoluzione - fatta poi nel modo 
sbagliato, violento - non poteva essere altro che uno "zarismo senza lo 
zar", un regime che si diceva socialista ma non lo era che sulla carta, 
essendo I'arbitrarietà e l'ingiustizia pari a quelle che si soffrivano sotto il 
dominio teocratico zarista, anche se con padroni diversi. 

La critica di Masaryk al socialismo marxista e al bolscevismo spie- 
ga la sua pretesa di costruire un socialismo non marxista. Egli voleva un 
socialismo umanista, dove la preoccupazione sociale - gli aspetti di 
miglioramento delle condizioni di vita di tutta la popolazione, distribuzio- 
ne della ricchezza e uguaglianza dei diritti e delle opportunità - si sareb- 
be unita al contenuto morale proprio dell'umanesimo. I1 contesto politico 
e istituzionale di questo socialismo sarebbe senz'altro quello della demo- 
crazia. A suo avviso, la democrazia è destinata a rispondere positivamente 



alla questione sociale, con~pito in cui tutta la società va coinvolta in 
maniera solidale : ''otizka socialni neni otazka jedné pouze tildy a kasty, 
je otazkou viech[ ....l Otfizka socialni je o thka mravnosti - nemravnosti, 
je otizka nisili a Giriné humanityW29. 

La preoccupazione di Masaryk per la questione sociale lo avvicinò 
all'atteggiamento dei socialdemocratici cechi. Essi, però, rimproveravano 
il tono moralistico dei suoi interventi e l'insistenza sul ruolo della religio- 
ne. Malgrado tutto, sia i socialdemocratici che altri gruppi socialisti cechi 
collaborarono in diverse occasioni con Hradcany (il Castello, sede della 
presidenza della Cecoslovachia). 

Masaryk, da parte sua, considerava necessaria una riforma del 
socialismo ceco, allo scopo di costituire un autentico socialismo naziona- 
le indipendente dall'internazionalismo marxista. Comprendere l'idea di 
nazione nella visione della società che dovrà realizare questo socialismo 
reintegrato, vorrà dire associare la questione ceca con la questione socia- 
le. Due questioni che dovevano trovare risposta contemporaneamente, 
secondo Masaryk, nello stato ceco-slovacco, concepito come stato sociale 
e democratico. 

3.4. L'idea di nazione 
Nazione e nazionalismo 
Nonostante l'idea di nazione sia uno degli elementi piu importanti 

nel pensiero di Masaryk e nella sua attività pubblica, queste pagine se ne 
occupano, come si vede, solo alla fine. Ciò ubbidisce ad una scelta delibe- 
rata, giacché a mio avviso per un corretto approccio a questo concetto 
bisogna tener conto di tutti i diversi aspetti finora analizzati. Prima ancora 
di cominciare ad approfondire il concetto di nazione in Masaryk, occorre 
ricordare brevemente le due concezioni della nazione che la lilosotia poli- 
tica considera basilari. Nella Histoire des  idées politiques di Alain 
Renaut, quelle due concezioni vengono chiamate, rispettivamente, "nazio- 
ne rivoliizionnria", o "nazione-coritratto", e "nazione romantica", o 
"nazione-genio". La differenza tra di loro è che "la conception 'révolu- 
tionnaire' de la nation, issue des I,umières, s'inscrit sous l'idée de liberté, 
tandis que la conception ro~nantique s'inscrit sous l'idée de nature, donc 
de nécessité où de déterminisme"30. L'idea di "nazione rivoluzionaria", 
frutto dell'llluminismo, è segnata dal cosmopolitismo insito in quel movi- 
mento. Secondo questa prospettiva, "l'unité nationale, si elle devait 
s'étendre à l'ensemble des individus, se fonderait donc sur l'identité de 
leur droits et sur la reconnaissance réciproque d'une telle identité : elle 
procéderait de l'union des volontés en une association libre, fondée sur 
l'adhésion aux principes du contrat social"-?l. Quindi, si tratta d' I una con- 
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cezione contrattualista, dove la nazione si costruisce sulla base della libe- 
ra scelta di coloro che ne vogliono diventare cittadini : volontà e libertà 
sono gli assi intorno a cui si muove questa visione della nazione. 

Per quanto riguarda l'idea di "nazione romantica", Renaut si serve 
nella sua spiegazione della nozione di anima collettiva di Joseph de 
Maistre, ove la nazione è l'espressione di quello spirito (anima) della 
comunità. Gli attributi principali della nazione così concepita saranno 
l'idea di totalità radicata nel passato e nella tradizione, che definisce la 
propria identità nazionale, e l'idea dei vincoli naturali organici (lingua e 
razza) che permette di tracciare una linea divisoria netta tra quelli che 
appartengono alla comunità e gli altri che non solo non vi appartengono, 
ma che difficilmente potranno mai diventarne membri. I1 nazionalismo 
come dottrina si sostituisce in questo modo al cosmopolitismo illuminista. 
Nella visione nazionalista il mondo è irrimediabilmente diviso in diverse 
comunità nazionali, eterogenee e potenzialmente opposte32. Si tratta, dun- 
que, del concetto herderiano di Volkgeist, secondo cui le nazioni sono gli 
organi naturali dell'umanità. La teoria dei vincoli naturali esclude l'altra, 
quella del contratto, negando la possibilità della nazionalità come scelta, 
messa in moto dalla volontà degli esseri umani liberi. Nella concezione 
romantica, il sangue e la lingua determinano la nazionalità in maniera 
irrevocabile. I vincoli storici, culturali e tradizionali forniscono l'identità 
della comunità cui si appartiene e che non si può abbandonare neanche 
con la morte, perché vincolata da attributi elementari, naturali. 

Come si è già notato prima, Masaryk è figlio intellettuale della 
scuola storica romantica tedesca, in modo diretto e anche indiretto, attra- 
verso l'opera di Palacki.33 Masaryk concorda pienamente con la conce- 
zione herderiana della nazione, che contrappone la nazione organo natu- 
rale, allo stato costruzione artificiale. Parallelamente a questa vi è un'altra 
opposizione, quella tra Kultur - frutto del genio naturale del popolo e 
della nazione - e Zivilisation, che si sviluppa grazie all'azione diretta 
dello stato, a seconda dei suoi fini. Dal punto di vista di Masaryk, il pro- 
gresso non sarà possibile fino a quando tutte le nazioni naturali non riu- 
sciranno a liberarsi dai loro padroni34. Quindi, il diritto di autodetermina- 
zione dei popoli sarebbe una garanzia di progresso nel senso della matu- 
razione morale, culturale e materiale. Masaryk ritiene appunto che i popo- 
li sommersi nelle strutture oppressive dei grandi Imperi sentono soffocare 
le loro proprie identità, annullate dalla forte spinta di civilizzazione artifi- 
cialmente imposta dallo stato. In quelle circostanze, la natura (nazione, 
popolo, cultura) viene sottomessa all'artificialità dello stato. I1 compito 
delle nazioni democratiche, dice nella Novd Evropa, è quello di liberare 
tutte le nazioni dai loro gioghi, e far così coincidere i limiti della "nazione 
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naturale" con quelli dello stato. Una tale coincidenza permetterebbe di 
cancellare I'artificialità perversa della costruzione statale. 

Malgrado questo discorso, Masaryk pensa che la sua concezione 
del nazionalismo e dell'internazionalismo cosmopolita di radice illumini- 
sta non siano contraddittori né incompatibili. Anche qui si percepisce la 
doppia eredità di Masaryk, razionalista e romantica: una volta che le 
diverse nazioni saranno padrone di se stesse, tenderanno, dice, ad asso- 
ciarsi liberamente in un insieme di stati autonomi e democratici. Masaryk 
difende il progetto della Società delle Nazioni, nella linea della riflessione 
kantiana sulla pax perpetua. . 

Anche se inserita nella sfera d'influenza del nazionalismo romanti- 
co, l'idea di nazione in Masaryk presenta alcune particolarità, che lo 
allontanano dal radicalismo esclusivista caratteristico della posteriore 
evoluzione di quell'impostazione. Effettivamente, il nazionalismo di 
Masaryk è di tipo culturale (cioè, romantico), e in esso la lingua svolge un 
ruolo principale. Masaryk insiste continuamente sull'importanza della lin- 
gua nello sviluppo dell'identità nazionale. Eppure, segnala che esistono 
anche altri elementi imprescindibili, come la cultura, la storia e I'insegna- 
mento delle tradizioni. In questo senso, l'educazione del popolo ha lo 
scopo di facilitare la crescita nei cittadini della consapevolezza della pro- 
pria nazionalità35. Questi elementi non devono concepirsi in termini 
esclusivisti né diventare fonte di pregiudizi o lotte. Infatti, Masaryk inter- 
venne in alcune polemiche - come quella dei Manoscritti, oppure il famo- 
so affare Hilsner36 - , subendo l'opposizione e le critiche dei nazionalisti 
cechi. Egli vedeva nelle loro posizioni la traccia di pregiudizi razziali, una 
indubbia mancanza di rispetto per la verità dei fatti e, soprattutto, atteg- 
giamenti sciovinistici che, a suo avviso, facevano più male che bene alla 
causa nazionale ceca. La concezione della nazione di Masaryk è sempre 
vincolata all'ideale democratico, quindi rifiuta la discriminazione delle 
minoranze perché logicamente incompatibile con lo stato di diritto. Così 
come egli lo concepisce, il nazionalismo dovrebbe riprendere i valori 
democratici e umanistici. La rinascita nazionale che egli difende è, 
anch'essa, un lavoro di crescita spirituale della nazione ceca. 

Gska  otazka ( La questione ceca) 
I1 rapporto di Masaryk con la storia e con il lavoro dello storico è 

in qualche modo ambivalente, giacché l'autore rifiuta lo storicismo nel 
senso di uso e abuso del riferimento al passato, letto in modo tendenzioso, 
come le letture interessate del passato fatte ad esempio dai nazionalisti 
radicali romantici, da coloro che non si rassegnano alla falsità dei 
Manoscritti, neanche quando essa venne provata. Masaryk parlava di un 
eccesso di storia nel dibattito politico ceco. Quello che occorreva, invece, 
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era occuparsi dell'oggi, dei problemi attuali; è così che la società ceca 
diventerà protagonista della propria storia, autonoma. Malgrado ciò, 
anche Masaryk sosteneva che la storia va studiata perché guida e maestra 
delle future azioni umane. Egli stesso ne faceva la sua lettura, nella quale 
si diceva erede di PalackL. Attraverso questa lettura, Masaryk cercava di 
rispondere alla ceskd otdzka, ovvero alla questione dell'identità della 
nazione ceca. La chiave della sua interpretazione si trova nell'idea di una 
linea ininterrotta che percorrerebbe la storia ceca, dalla Riforma hussita 
fino al Rinascimento nazionale ceco dei secoli XVIII e XIX ( c e s e  obro- 
zeni). Questa specie di filo sarebbe portato dai valori di umanità e fratel- 
lanza che ispirarono l'opera di Jan Hus; lo stesso filo condurrebbe alla 
nascita della nazione ceca. Nell'impostazione di Masaryk, l'idea di uma- 
nità e l'idea della nazione camminano insieme nella storia, vanno collega- 
te in modo tale da diventare inseparabili. Secondo le sue parole, "humani- 
ta je nis posledni ci? nirodni a historickl, humanita je program Eesky'37. 

I1 punto di vista di Masaryk non fu però condiviso da tutti gli stori- 
ci e filosofi, prima e dopo la sua morte. Tra i suoi contemporanei, la criti- 
ca più accurata fu quella dello storico Josef Pekai. Peka? negava I'esisten- 
za di una tale continuità nella storia ceca, appunto perché non ne era stata 
trovata nessuna prova chiara. D'altro canto, la concezione di Masaryk 
situava l'elemento religioso e morale al centro del discorso sull'opera dei 
riformatori cechi, lasciandone in un secondo piano l'elemento nazionale e 
nazionalistico, mentre questo è proprio ciò che Pekai riteneva più impor- 
tante. La visione di Masaryk sembrava privilegiare, secondo Peka?, una 
fede religiosa, il protestantesimo, considerandola autentico patrimonio 
dello spirito nazionale. Quella fede, però, non era ormai maggioritaria tra 
il popolo ceco; al cattolicesimo, religione dell'Impero, ma a quel punto 
anche della maggior parte dei cechi, veniva così negato qualsiasi tipo di 
contributo o di ruolo positivo nella rinascita nazionale. 

Molti anni dopo, il filosofo Jan Patoc'ka condivise l'opinione di 
Pekai, sebbene in altri termini. Neanche Patocka vedeva continuità tra i 
tempi eroici del Medioevo, l'opera riformista di Jan Hus e la "piccola 
politica" ceca nei secoli posteriori, fino all'epoca contemporanea. Nelle 
sue parole, "tra l'antica storia ceca e il Risorgimento non vi è in realtà né 
una continuità ideale [. . . . l  né una continuità del mitico carattere 
nazionale, a cui anche Masaryk accenna, e che è in realtà una mera ipote- 
si, giacché il controllo della sua reale esistenza cade al di là dei metodi 
oggettivi. Ciò che al contrario scorgiamo chiaramente è la discontinuità 
tra la vecchia società ceca con la sua struttura gerarchica e la moderna 
nazione ceca, sorta dallo scisma e dalla scissione, dalla crisi dell'antica, 
tradizionale società della nostra patria"38. Dalla sua visione critica, conti- 
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nuava a porsi quella ceskd otdzku, alla quale secondo lui non era ancora 
stata data risposta39. 

Nella posizione opposta si trova un altro pensatore ceco, Eraziin 
Kohak, secondo cui "chi concepisce il proprio essere personale anzitutto 
nell'ambito di un ordine morale del cosmo e non nel relativistico corso 
della storia, nel suo scorrere indifferente, concepirà diversamente anche il 
significato dell'umanità che viene a trovarsi confrontata faccia a faccia 
con Dio o con un ordine morale assoluto. In ciò sta la verità dell'affenna- 
zione di Masaryk della continuità esistente tra la realtà ceca contempora- 
nea e la riforma dei Fratelli boemi, e ciò a dispetto della discontinuità 
causale messa giustamente in evidenza da PekG"40. 

Per Masaryk la Zeskd otdzka aveva un suo preciso contenuto, quel- 
lo del risveglio culturale e morale, che la nazione ceca poteva anche offri- 
re al resto del mondo, come un suo apporto originale allo sviluppo 
dell'umanità. Questo arricchimento morale avrebbe, come si è notato 
prima, anche una sfaccettatura materiale, rispondendo così simultanea- 
mente alla otdzka socidlni. E, in più, servirebbe a risolvere il cosiddetto 
problema delle piccole nazioni, che riguardava il loro ruolo nel contesto 
internazionale dominato dalle grandi potenze. Ebbene, secondo Masaryk, 
i valori culturali, morali e umanitari che attengono alla eeskd othzka con- 
ferivano al piccolo stato ceco un posto degno nell'insieme delle nazioni 
democratiche, e un certo potere nei confronti delle potenze: "jaké jiné 
zastity - scrisse Masaryk - je slabsirnu a mensimu nirodu proti nirodum 
silnt/js'im a vA~im."41. 

La riflessione di Masaryk sul concetto di nazione è sicuramente 
l'elemento del suo pensiero politico che ha avuto degli effetti pratici più 
immediati, nella fondazione dello stato ceco-slovaco (tale fu la sua deno- 
minazione iniziale) nel 1918. Prima di concludere, vorrei occuparmi di 
due argomenti che escono dall'ambito stretto del pensiero politico, ma 
furono di particolare importanza nella creazione del nuovo stato. Si tratta, 
rispettivamente, dell'atteggiamento di Mzsaryk verso l'Impero austro- 
ungarico e dell'idea di cecoslovachismo. 

Masaryk e l'Austria-Ungheria 
I1 proposito originario di Masaryk non fu - come non lo fu neanche 

in Palackf - la distruzione dell'Impero né la creazione di uno stato indi- 
pendente. Masaryk intendeva anzitutto difendere i diritti del popolo ceco 
e contribuire alla sua rinascita culturale e nazionale. Da questo punto di 
vista, sia Palackf fino alla sua morte, che Masaryk fino al 1914, furono 
cittadini leali all'Impero. Su questo argomento erano allineati con la mag- 
gior parte delle forze politiche ceche; solo pochi radicali rivendicavano la 
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totale indipendenza per i Paesi boemi, e il loro peso era scarso nella Dieta 
boema e nella pubblica opinione. 

Le richieste di Masaryk erano in un rapporto di continuità con 
quelle di Palacky: federalizzazione e democratizzazione dell'Impero 
erano le due proposte principali. Palacki considerava che l'esistenza 
dell'Austria salvaguardasse la sopravvivenza delle piccole nazioni com- 
prese in essa; è ben noto il suo adagio, secondo cui se l'Austria non ci 
fosse stata, sarebbe stato necessario inventarla. La sua funzione strategica 
era quella di ostacolare le tentazioni espansioniste di Germania, Russia e 
Impero ottomano. Ma il raggiungimento di questo scopo avrebbe compor- 
tato una grande riforma all'interno dell'Austria-Ungheria, in senso fede- 
rativo. Una tale riforma avrebbe dovuto garantire l'identità e i diritti di 
tutti i popoli sotto l'egida imperiale, avendo come elemento comune il 
liberalismo moderato democratico42. 

Parallelamente al federalismo di Palackg nacque, dopo I'istituzio- 
nalizzazione del Dualismo nel 1867, la proposta trialista, che rivendicava 
la formazione di un asse Vienna- Budapest-Praga, in parità di condizioni 
per le tre parti. I difensori di questa proposta si richiamavano al diritto 
storico boemo e al ruolo dei Paesi boemi prima della sconfitta del 1620 
nella battaglia della Montagna bianca ; sconfitta che però non significò 
l'immediata abrogazione di quei Diritti. Ciò avvenne soltanto più tardi, 
dal 1627, come frutto della politica centralistica dell'assolutismo vienne- 
se. 

Masaryk non condivideva la posizione dei difensori del trialismo, 
anche perché l'insistenza sul diritto storico boemo era degenerata in una 
lotta accademica (e parlamentare) tra le diverse interpretazioni della sto- 
ria. I1 dibattito era stato poi contaminato da affari come quello dei 
Manoscritti, nella cui autenticità aveva creduto anche Palackq. L'interpre- 
tazione di Masaryk si allontanava dalle giustificazioni giuridiche e storici- 
ste e riprendeva il progetto federalista di Palackj, inglobandolo nella pro- 
pria concezione della nazione ceca. Nella sua impostazione, però, il libe- 
ralismo di Palacki venne sostituito - superato, secondo Masaryk - da un 
atteggiamento democratico fedele sempre ai principi del parlamentari- 
smo, a cui vennero aggiunti elementi appartenenti ad un socialismo non 
marxista. Paragonato a quello di Palacky, il discorso di Masaryk ha una 
componente sociale più evidente. Suo oggetto è, soprattutto, la nazione 
ceca, sebbene nel contesto di un Impero federale secondo il modello di 
Palac ki. 

Lo scoppio della guerra nel 1914 condusse Masaryk ad una revisio- 
ne dei suoi presupposti. Le circostanze erano del tutto cambiate, e a quel 
punto Masaryk - ma non solo lui - si rese conto che ormai non c'era spa- 



zio per una federalizzazione dell'Austria. Essa si trovava, agli occhi di 
Masaryk, in una situazione di blocco politico, impossibilitata ad uscire 
dal suo atteggiamento rigido, che negava ogni possibilità di riforma. La 
sola via di uscita sarebbe stata quella clello smembramento dell'Austria- 
Ungheria e dell'indipendenza delle nazioni sottomesse. 

Nella Novd Evropa, Masaryk cercò di far conoscere queste sue 
idee, e di guadagnare appoggi per la causa della nazione ceca. Noi4 
Evropa riprende l'impostazione di Wilson sul diritto di autodeterminazio- 
ne dei popoli, espresso nei famosi Quattordici Punti. Ciò nonostante, 
Masaryk (e in fondo anche Wilson) non pretendeva l'applicazione di quel 
principio in modo stretto, che avrebbe voluto dire far coincidere esatta- 
mente in tutti i casi le frontiere dello stato e quelle della nazione. Egli 
riteneva che la questione della nazionalità fosse infatti la questione fonda- 
mentale della politica contemporanea, ma che era di una complessità tale 
da fare di ogni nazione un problema che richiedeva uno studio separato, 
in tutti i suoi dettagli. L'impiego di un criterio rigido non poteva portare 
che alla nascita di nuovi conflitti e malintesi43. 

Anche nelia Novd Evropa Masaryk sviluppa la sua interpretazione 
della guerra come lotta tra due conceziorii antagonistiche della politica e 
del potere, due Weltanschauung opposte. Da una parte la teocrazia, 
modello di governo arbitrario e anacronistico, rappresentata dagli Imperi 
centrali; dall'altra, la democrazia, frutto della ragione, del progresso tec- 
nico e scientifico e dei valori umanistici, rappresentata dalle potenze 
alleate. Secondo la previsione di Masaryk, la tendenza naturale dell'uma- 
nità avrebbe dovuto portare al trionfo degli Alleati, e con loro, della 
democrazia e della ragione. Conseguenza ulteriore di questa vittotia 
sarebbe stato il riconoscimento dei diritti dei piccoli popoli (tra loro, dei 
popoli ceco e slovacco), e la loro libertà. Masaryk immaginava un futuro 
dove prima l'Europa e poi tutto il mondo sarebbero stati uniti sotto i valo- 
ri dell'umanesimo e della democrazia. Esso si avverò con la creazione 
della Società delle Nazioni, anche se né questa né i nuovi stati nati nel 
primo dopoguerra avrebbero superato con successo la prova del conflitto 
mondiale seguente. 

L'idea di cecoslovacbismo e il problema delle minoranze 
Anche se già prima del 1914 esisteva il progetto di formazione di 

uno stato indipendente, dopo lo scoppio della guerra esso prese definitiva- 
mente corpo. Masaryk, insieme ad altri membri delle élites ceca e slovac- 
ca, cominciò a portare avanti l'idea di "cecoslovachismo". Prima di quella 
data, il discorso di Masaryk in materia di nazionalità centrava la sua 
attenzione sui problemi del popolo ceco, nella risposta, insomma, alla 
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suddetta ceska otazka. Erano certamente ben note le sue simpatie verso 
tutti i popoli slavi, i cui diritti aveva difeso parecchie volte nei suoi scritti 
e interventi pubblici. Simpatizzava anche con l'ideale di fratellanza tra gli 
slavi del Sud e dell'Est dell' Europa, diffusi negli ambienti intellettuali 
dell'area dalla metà dell'ottocento. Non condivideva invece il panslavi- 
smo russofilo frequente nella scena politica ceca di allora. Convinto occi- 
dentalista a causa della sua educazione, Masaryk vedeva nella Russia - 
prima e dopo la Rivoluzione - un'area di arretratezza orientale alle porte 
d'Europa. Un panslavismo guidato dalla Russia avrebbe significato per i 
popoli slavi voltare le spalle al progresso della ragione e all'ideale umani- 
sta democratico. Non è questa la sede giusta per un'analisi in profondità 
dell'atteggiamento di Masaryk verso la Russia, piuttosto complesso e 
polemico. Basti notare qui che Masaryk non negava i vincoli con il "fra- 
tello russo", che fossero di matrice linguistica o etnica, ma riteneva, 
comunque, che la Russia non potesse essere la guida adeguata allo svilup- 
po dell'insieme dei popoli slavi. 

Sulla base della fratellanza slava, Masaryk concepì l'idea di "ceco- 
slovachismo". A suo avviso, in realtà cechi e slovacchi erano un solo 
popolo, fratelli separati dalle circostanze storiche avverse. Riteneva anche 
che le loro lingue fossero, più che sorelle, un solo stesso idioma, di cui lo 
slovacco sarebbe una variante regionale44 . A conferma della sua impres- 
sione, stava il fatto dell'effettivo ritardo economico e culturale dei territori 
slovacchi nei confronti di quelli cechi, dove l'industrializzazione, l'urba- 
nizzazione e il tasso di alfabetizzazione erano tra i più alti dell'Europa. La 
Slovacchia invece rimaneva essenzialmente una società contadina, con 
un'economia concentrata sull'agricoltura di tipo tradizionale, dove il 
livello di vita della popolazione era molto basso. La coscienza nazionale 
era poco più che inesistente tra la maggior parte del popolo: soltanto una 
ridotta élite d'intellettuali nei centri urbani aveva sviluppato un'incipiente 
idea di nazione. I1 clero cattolico, a sua volta, era diventato custode della 
lingua e della tradizione slovacche. La diffusione di esse veniva fortemen- 
te ostacolata dalla pressione dell'autorità di Budapest, che dalla fine 
dell'Ottocento aveva scatenato una dura campagna di magiarizzazione sui 
territori slovacchi. In queste condizioni, con l'insegnamento della lingua e 
della cultura slovacche praticamente bandito dal governo centrale, la 
sopravvivenza dei principali segni d'identità slovacca era seriamente 
minacciata. Quindi, il sentimento nazionale non aveva superato lo stato 
embrionale - se non nei suddetti nuclei intellettuali e nella Chiesa cattoli- 
ca - e, soprattutto, non era riuscito ad estendersi alla massa della popola- 
zione. 

All'interno del movimento nazionalista slovacco, soltanto il picco- 



lo gruppo dei protestanti condivideva il progetto di cecoslovachismo dise- 
gnato da Masaryk. La figura più rilevante di quel gruppo era Milan 
Rastislav Stefinik, che dal 1914 aderì in modo attivo alla causa della 
costruzione di uno stato indipendente dei cechi e degli slovacchi. diven- 
tandone uno dei suoi principali sostenitori all'estero, insieme a Bene; e 
allo stesso Masaryk. 

I1 progetto cecoslovachista poggiava, appunto, sulla costruzione di 
uno stato-nazione secondo il principio di autodeterminazione dei popoli. 
In altri termini, voleva fondarsi - qui sì nel modo più stretto possibile - 
sulla base della necessaria coincidenza tra le frontiere geopolitiche (quel- 
le dello stato) e le frontiere etnico-linguistiche (quelle della nazione nel 
senso romantico). Questo progetto, nei territori boemi, si trovava di fronte 
al probier~ia delle minoranze, in particolare di quella tedesca" che, essen- 
do così numerosa in certe zone, sminuiva la credibilità del piano di 
Masaryk e rendeva insostenibile la pretesa coincidenza dello stato con la 
comunità nazionale. Non esis4eva infatti una unica comunità omogenea, 
ma due comunità ben diverse dal punto di vista liguistico, religioso e cul- 
turale, mescolate sullo stesso territorio. E questo senza tener conto delle 
altre minoran~e, meno numerose, clie abbondavano su tutta l'area del 
futuro stato. I1 cecoslovachismo fu, a parte il suo contenuto sul piano 
ideologico e dei valori, la strategia che permise di andare oltre il proble- 
ma della proporzione fra le diverse popolazioni nella costruzione del 
nuovo stato. Effettivamente, aggiungendo ad esso i territori slovacchi con 
la loro popolazione, il numero di slavi superava ampiamente tutti gli altri 
gruppi etnici. 

La minoranza tedesca di Boemia continuava ad essere, comunque, 
la più numerosa e la più economicamente importante del paese. Difatti, 
divenne un grave preblema teorico e pratico per Masaryk e i suoi alleati 
spiegare perché il diritto all'aurodeterminazione, che si rivendicava per i 
cechi e gli slovacchi, non doveva però essere riconosciuto ai tedeschi di 
Boemia. La giustificazione teorica è stata accennata poco sopra: il princi- 
pio di autodeterminazione dei popoli non doveva essere applicato, diceva 
Masaryk, in modo automatico, perché la complessità delle diverse que- 
stioni nazionali esigeva un esame specifico Nel caso dei tedeschi di 
Boemia, le circostanze internazionali non permettevano l'annessione 
all'Austria tedesca, cosa che poi avrebbe significato un'ulteriore espan- 
sione dclla Germania, proprio nel momento in cui essa usciva sconfitta 
dalla guerra. Inoltre il distacco dei territori dei Sudeti, avrebbe pesante- 
mente danneggiato dal punto di vista economico il nuovo stato dei cechi e 
degli slovacchi, il quale invece godeva ormai del sostegno delle potenze 
vincitrici. 
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A livello interno, però, il cecoslovachismo avrebbe dovuto tradursi 
in parità di diritti per i cechi e gli slovacchi. Difatti, il nome dei nuovo 
stato fu inizialmente "Ceco-Slovachia" per segnalare, appunto, l'ugua- 
glianza fra i due popoli. Così era stato sancito anche nel Patto di 
Pittsburgh (30 maggio 1918), concluso tra i rappresentanti di .entrambe le 
comunità presenti negli Stati Uniti. Esso prevedeva una struttura di tipo 
federale, cosa che invece nella Prima repubblica non ebbe mai luogo: in 
pratica si sviluppò un modello centralistico con sede a Praga, situazione 
che divenne causa di costante tensione con la popolazione slovacca. 

Tuttavia lo studio dei rapporti tra cechi e slovacchi durante la 
Prima repubblica va oltre il proposito iniziale di queste pagine, che è stato 
quello di offrire una visione generale del pensiero politico di TomS 
Garrigue Masaryk* . 
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Paolo d'Amico 

MALATIIE E MEDICI NELI,E OPERE DI DOSTOEVSKIJ 
"Guardatevi dai medici illustri. ..T: 

Alcuni letterati contemporanei di Dostoevskij' e anche qualcuno 
del nostro tempo come Th. Mann, furono spiacevolmente colpiti dalla 
presenza, a loro dire sovrabbondante, di malati e malattie nei suoi roman- 
zi. I più benevoli fra questi critici ne attribuivano il motivo o alla depres- 
sione patita dall'autore in quel momento o alle sue pulsioni più 
profonde2; effettivamente, suicidi, tubercolotici, folli che soffrono di 
sdoppiamento della personalità, epilettici, bambini malati e medici più o 
meno ignoranti affollano le pagine dell'opera dostoevskiana. 

E' vero che Dostoevskij porta sempre i suoi personaggi al calor 
bianco per evidenziarne la reale "composizione" e la malattia grave è, e lo 
era ancor più in passato, un severo banco di prova per chi la pativa, ma è 
anche indubbio che nella biografia dello scrittore e della sua famiglia ci 
imbattiamo in epilettici, alcolisti e tisici. Non può meravigliare, dunque, 
che la malattia, gli ammalati e i medici siano così ossessivamente presenti 
nell'opera del romanziere ed è pertanto giustificato, per chiarirci mag- 
giormente questo problema, prendere le mosse da lontano e soffermarci 
sulle malattie che più affliggevano allora l'Europa e la Russia in partico- 
lare. 

Nell'Europa dell'ottocento, Russia compresa, la situazione sanita- 
ria abbastanza diversa da nazione a nazione (soprattutto in relazione 
all'affollamento urbano, allo sviluppo industriale, alla rete idrica e fogna- 
ria e al grado di ricchezza complessivo) rende difficile una rninuziosa 
informazione sulle malattie che infierirono con maggior frequenza e ciò è 
in particolare vero per la Russia nella quale l'estensione geografica inte- 
ressava, nel primo decennio del Novecento, due continenti per circa 20 
milioni di chilometri quadrati. Nel 1897, anno del primo censimento, la 
popolazione complessiva raggiungeva 129 milioni di abitanti (poco meno 
della contemporanea popolazione di Gran Bretagna, Francia e Germania 
messe insieme), oltre 80% dei quali erano contadini: queste cifre rendono 
ragione anche delle scarse condizioni igieniche e della frequenza e della 
gravità delle malattie infettive acute e croniche. 
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Tra le più diffuse malattie infettive acute vi erano i1 colera e il tifo, 
per non citare il vaiolo che nel 1730 porta a morte anche lo zar Pietro 11. 

I1 colera asiatico ha seminato panico e morte nel XIX secolo ed è 
stato efficacemente combattuto e controllato solo nel secolo successivo: 
in India questa malattia avrebbe cominciato a imperversare come malattia 
infettiva grave solo intorno al 1800, in seguito alla trasformazione geneti- 
ca di un vibrione saprofita. Tra il 1829 e il 1837 e fra il 1840 e il 1860 le 
pandemie hanno fatto il giro del mondo; la prima ondata in Europa occi- 
dentale è arrivata nel 1830 passando per la Russia e fu violentissima; 
nell'epidemia del 1837 a Napoli, tra gli innumerevoli morti si annoverò, 
oltre a Leopardi, anche il pittore russo Michail IvanoviE Lebedev. Da una 
pandemia all'altra, la rapidità di diffusione del colera crebbe in funzione 
dello sviluppo dei mezzi di comunicazione. Colera e rivoluzione sociale 
si accompagnarono spesso nel corso dell'ottocento e Dostoevskij ne dà 
puntuale testimonianza, nei Demoni, riferendo che il motivo dello sciope- 
ro degli operai della fabbrica degli Spigulin era la sporcizia dei locali che 
aveva fatto scoppiare alcuni casi di malattia. I1 colera fu uno dei cata- 
lizzatori della riforma sociale, medica e sanitaria pubblica del 1800 e la 
sua stessa periodicità sensibilizzava l'opinione pubblica su un gran nume- 
ro di temi fondamentali fra i quali le relazioni tra malattie e stato d'indi- 
genza3. 

Per quanto riguarda il tifo, dal XVI al XX secolo questa malattia si 
diffuse tra le popolazioni esposte alle guerre e alle carestie: durante le 
guerre napoleoniche il tifo si propagò dalla Russia alla Spagna. 
Nell'Ottocento si distingueva il tifo inglese (tifo esantematico) dal tifo 
francese (febbre tifoide) e a partire dal Settecento si capì l'importanza dei 
vestiti sporchi e dell'affollamento delle popolazioni (febbre dei campi, dei 
dei battelli, delle prigioni, degli ospedali), ma è solo nel 1909 che Charles 
Nicolle scoprì il ruolo del pidocchio come vettore dell'infezione. Fino 
all'applicazione di potenti insetticidi durante la seconda guerra mondiale, 
il tifo esantematico è rimasto endemico non solo in Russia e in Polonia, 
ma anche in Irlanda, in Italia e nei Balcani. 

La febbre tifoide, un flagello antichissimo, ma chiaramente identi- 
ficato attraverso i suoi sintomi clinici e le lesioni anatomo-patologiche 
solo agli inizi dell'ottocento, rimase per lungo tempo una temibilissima 
malattia: solo nel corso del 1800 fu dimostrata la sua contagiosità e la sua 
trasmissione attraverso l'acqua. 

Tra le malattie infettive croniche, tre sono paradigmatiche della 
situazione epidemiologica del XIX secolo: la lebbra (che in questa sede 
non ci interessa), la tubercolosi e la sifilide. 

Le trasformazioni del modo di vita che caratterizzarono il mondo 
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industriale hanno fortemente favorito l'espansione endemica della tuber- 
colosi; la sua forma polmonare, la tisi, divenne nell'Ottocento la malattia 
più grave nelle società industrializzate; alla fine del XIX secolo un terzo 
di tutti i decessi tra i 15 e i 45 anni è stato dovuto alla tubercolosi. 

La sifilide, insieme all'alcolismo e alla tbc, svolse un ruolo capitale 
nell'immaginario collettivo e nella letteratura dei diversi paesi: la si con- 
siderava una delle cause del supposto declino biologico dell'uomo moder- 
no. 

Il movimento igienista dell'ottocento ha attirato l'attenzione dei 
medici e dei governi su un certo numero di malattie epidemiche e conta- 
giose che colpiscono soprattutto i bambini. Si tratta in primo luogo delle 
infezioni gastro-intestinali e delle febbri accompagnate da esantemi e mal 
di gola; il morbillo, la scarlattina, la rosolia, la varicella, la pertosse si 
manifestarono con una certa regolarità sotto forma di epidemie circoscrit- 
te, di gravità variabile. La più pericolosa era la scarlattina, non solo per la 
letalità diretta, ma anche per le complicazioni cardiache e renali. Dopo 
una vampata nel 1801, per trent'anni la scarlattina apparve in Europa in 
forma benigna per poi tornare virulenta a partire dal 1838, toccando 
l'apice a metà del secolo. 

Per l'organizzazione sanitaria russa, l'assedio di Sebastopoli duran- 
te la guerra di Crimea del 1854-1855 rappresentò una pietra miliare. A 
due persone va soprattutto il merito dei miglioramenti degli ospedali e 
delle cure portate ai feriti: una fu l'illustre chirurgo Nikolaj IvanoviC 
Pirogov (1 8 10-188 1) che, tra l'altro, concorse a curare Garibaldi ferito 
all'Aspromonte, l'altra fu la granduchessa Elena Pavlovna (1806-1 873, 
nata Federica Carlotta Maria principessa di Wurttemberg,) vedova del 
granduca Michele (1788-1849) ultimogenito di Paolo I e cognata dello 
zar Nicola I, che fondò e organizzò la Comunità dell'Elevazione della 
Croce4, prima organizzazione infermieristica russa che operasse in zona 
di guerra. A Sebastopoli, sotto la direzione di Pirogov, prestarono servizio 
duecentocinquanta donne, a metà tra suore laiche e infermiere, tra le quali 
anche la prima dama di compagnia di Elena Pavlovna, la baronessa Edith 
von Raden, una tedesca baltica di idee liberali. 

Pirogov, oltre che medico di fama, fu eminente pedagogista insie- 
me a K. D. Us'inkij: nel 1856 fu nominato provveditore del distretto scola- 
stico della Nuova Russia (nella Russia meridionale), tuttavia le sue idee 
liberali incontrarono opposizione e nel 1858 fu trasferito al provveditora- 
to scolastico di Kiev, ma nel 1861 fu congedato. Nel 1856 uscì il suo arti- 
colo Questioni vitali che si occupava del sistema scolastico ed ebbe note- 
vole risonanzas, nel 1862 fu incaricato di guidare un gruppo di giovani 
russi che dovevano studiare all'estero, ma fu dimesso dall'incarico nel 
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1866. Visse in seguito nella sua proprietà di campagna, continuando la 
sua opera di medico. Morì circondato dalla stima universale: nello stesso 
anno fu fondata, come organizzazione professionale, la Società medica 
Pirogov. 

I1 nome di Pirogov compare ripetutamente e per molte pagine in un 
taccuino di Dostoevskij nel 1861, allorché lo scrittore riprende la polemi- 
ca riattizzata da Dobroljubov nell'articolo apparso sul Sovremennik nel 
1861 Dalla pioggia sotto la grondaia che seguiva un altro articolo Le illu- 
sioni panrusse infrante dalle verghe, del 1860, contrario all'appoggio 
dato da Pirogov alle punizioni corporali. Dostoevskij fa notare che dai 
561 casi di punizioni corporali del 1858, con l'arrivo di Pirogov a Kiev 
nel 1859 si era scesi a soli 27 casi e in questi lunghi e spesso accorati 
appunti, lo scrittore invita i critici a ricordare che, anche se ha sbagliato, 
Pirogov, il grande Pirogov "ha pure fatto qualcosa" e, tra l'altro, scrive: 
"Avete perfettamente ragione su tutto. Salvo che per la malignità e il 
tono. Vi siete scagliati contro Pirogov come contro un uomo perduto del 
tutto, ricoprendolo di fango, e nella persona di Pirogov avete ofeso tutti: 
la società è più nobile di quanto pensavate, è capace di perdonare un 
errore. Voi non avete perdonato, cioè non apprezzate l'uomo, gente senza 
umanità"6. 

Ciò che offendeva Dostoevskij era la mancanza di rispetto verso 
Pirogov come individuo. 

Sul fronte di Sebastopoli, oltrepassata la linea del fuoco e giunti 
nelle retrovie tenute dalle truppe inglesi, troviamo Florence Nightingale 
(1 820-1 910), un'inglese nata a Firenze, che iniziò durante la guerra di 
Crimea la sua mirabile opera di assistenza portando nei pressi del fronte 
un gruppo di infermiere per assumere servizio negli ospedali militari: gra- 
zie al suo impegno e alla sua organizzazione, che non dipendevano dalle 
autorità militari, sei mesi dopo il suo arrivo la mortalità in ospedale era 
scesa dal 47,2% al 2,2%7. I1 successo da lei ottenuto con un'attività nella 
quale una propaganda fervidissima era associata ad assoluto disinteresse e 
a spirito di sacrificio, fu tale che al suo ritorno in Inghilterra la somma di 
50.000 sterline, raccolte tra privati, fu destinata allo scopo di istituire, al 
St. Thomas Hospital di Londra, una scuola per infermiere che venne aper- 
ta il 15 giugno 1860. 

Per far fronte alle necessità sanitarie della popolazione russa, nel 
1889 vi erano complessivamente 12.521 medici, uno ogni 10.300 abitanti 
circa, dei quali 2.629 nelle forze armate, 3.465 al servizio del governo 
centrale, degli zemstvo o delle municipalità, 1.552 negli ospedali o 
nell'insegnamento e 3.289 esercitavano privatamenteg. Nel censimento 
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del 1897 si riscontra che il numero dei medici è lievemente aumentato 
(13.770 medici civili, 3.186 medici militari per un totale di 16.956 medi- 
ci) con un modesto miglioramento anche del rapporto con gli abitanti (un 
medico ogni 7.600 abitanti). Circa un quinto del totale dei medici eserci- 
tava a Pietroburgo e a Mosca: ricordo che in Italia, alla fine del 1999, vi 
era un medico ogni 177 abitanti. 

Al di fuori delle grandi città, in campo sanitario fu particolarmente 
importante l'opera degli zemstvo poiché grazie a questa istituzione che 
funzionò dalla riforme del 1864 fino al 19 17, si pervenne a una sorta di 
servizio mutualistico molto prima che in altri paesi, con cure mediche e 
chirurgiche gratuite. 

Se ora apriamo il Baedekerlo, indispensabile e fidata guida della 
Russia per il turista dei tempi andati, inesauribile fonte di affidabili infor- 
mazioni che fu apprezzata ovunque, e leggiamo l'introduzione alla descri- 
zione di Pietroburgo, troviamo un paragrafo, scomparso da tutte le guide 
turistiche d'oggi, intitolato Médecins (VraZt vratschi), con il sostantivo 
russo in cirillico accentato e la sua traslitterazione in francese. Perché 
questo paragrafo è interessante? Prima di tutto perché mostra con quanta 
attenzione gli estensori della guida si prendevano cura dei turisti e, in 
secondo luogo, cosa molto importante per noi in questo contesto, perché 
possiamo conoscere il nome dei medici consigliati a Pietroburgo. Eccolo, 
con la sola omissione degli indirizzi: 

Patologia interna: Sigg. Dott. Bertensohn, Marcou, Moritz, 
Kernig, Westphalen 
Chirurghi: Sigg. Dott. Tiling (prof.), Dombrowski, Veliaminov 
(prof.), Wagner 
Malattie dell'infanzia: Sigg. Dott. Rauchfuss, Schmitz 
Malattie ginecologiche: Sigg. Dott. Ott (prof.), Wiedemann 
Affezioni della laringe e del naso: Sigg. Dott. Neumann, 
Rauchfuss (prof.) 
Oculisti: Weyert Schroeder 
Dentisti: Klapproth, Sig. prof. Limberg, Koslovski. 

Un analogo paragrafo della stessa guida" elenca nomi e indirizzi 
di medici consigliati che esercitavano a Mosca. 

Nell'elenco riportato una cosa colpisce la nostra attenzione che era 
già stata messa in allerta dalla lettura dei romanzi di Dostoevsluj: la quan- 
tità di nomi tedeschi o di origine tedesca che si trova elencata, e tra i 
medici di origine tedesca vi era anche il medico personale di Dostoevskij, 
il dottor Bretzel russificato in Bretcel, i suoi dentisti a Pietroburgo, 
Buntig, e a Mosca, Adelgeim, e il medico che ridusse la frattura al brac- 
cio della figlia Ljubov', il dottor Ivan MartynoviC Barc (1 83 1 -  1890). 
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Addirittura lo scrittore confessa in una lettera alla Filosofova del luglio 
1879 (che citeremo anche più avanti): "....vi giuro che i medici tedeschi 
sono migliori di quelli russi, ve lo assicuro io, uno slavofilo!" e viene 
spontanea una domanda: come mai? Per rispondere occorre fare un passo 
indietro e trasferirci in Germania. 

A partire dal 1820 le università tedesche avevano cominciato a 
favorire sistematicamente la ricerca scientifica nel suo significato più 
ampio. Per la medicina, i successi di Justus von Liebig (1803-1873), dap- 
prima all'università di Giessen e poi a quella di Monaco, furono molto 
significativi; altrettanto inebriante fu il- fermento intellettuale dell'univer- 
sità di Berlino, fondata nel 1809, dove Johannes Muller (1801-1858) 
ispirò tutta una generazione di giovani medici indirizzati alla ricerca dalla 
metà del 1820. Gli istituti di maggior successo, come l'istituto di fisiolo- 
gia di Karl Ludwig (1 8 16-1 895) a Lipsia e gli istituti di patologia di von 
Liebig e Virchov (1821-1902) a Berlino attiravano schiere internazionali 
di studenti. Al tempo dell'unificazione tedesca del 187 1, il sistema tede- 
sco d'istruzione e di ricerca aveva ammiratori in tutto il mondo e non a 
caso, ad esempio, Ivan PavloviC Pavlov (1857-1927), famoso fisiologol* 
che legò il suo nome alla scoperta e alla definizione dei riflessi condizio- 
nati nel 1879, lavorò dal 1884 al 1886 nel laboratorio di Ludwig. Questa 
organizzazione di studio dette ottimi risultati e i laureati tedeschi, nel 
nostro caso i medici, godevano di larghissima stima e successo in Russia, 
nazione che invece soffriva di carenze di personale qualificato in presso- 
ché tutte le discipline. D'altra parte la colonia tedesca in Russia, o meglio 
a Mosca, datava da secoli addietro e godeva già di grande stima per le sue 
capacità tecniche tanto che Pietro I, non ancora il Grande, vi trascorreva 
lunghe ore, senza contare che tutte le mogli degli zar, da Paolo I (1754- 
1801) in poi e quelle di molti appartenenti alla famiglia reale, erano tede- 
sche o di cultura tedesca. 

Come non ricordare, allora, il medico Nikolaj FedoroviC Arendt 
(1 78 1 - 1859), dal 1829 medico di Corte dell'imperatore Nicola I: nella 
storia della cultura russa è famoso soprattutto per aver curato PuHkin, feri- 
to a morte nel duello alla pistola del gennaio 1837, e per aver fatto da 
intermediario fra lo zar e PuHkin negli ultimi giorni di vita dello scrittore. 

Non si possono tuttavia passare sotto silenzio i nomi di alcuni illu- 
stri medici russi dell'ottocento che occupano un posto stabile nella storia 
della disciplina: abbiamo già ricordato Pavlov, ora menzioniamo il suo 
predecessore in campo fisiologico (dove i russi erano particolarmente 
forti) Ivan MichajloviC SeCenov (1829-1905), che scopri l'azione inibito- 
ria del sistema nervoso centrale sul midollo allungato, un'opera del quale, 
l riflessi cerebrali,l3 si trovava anche nella biblioteca di Dostoevskij; 
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Sergej Korsakov (1854-1900) che descrisse negli etilisti cronici gravi la 
psicosi polinevritica, una sindrome che porta ancor oggi il suo nome, lo 
psichiatra e neurologo Vladimir Michajlovic' Bechterev (1857-1927) che 
nel 1908 fondò l'Istituto di Psiconeurologia di Pietroburgo e fu anche 
direttore dell'Istituto Medico Femminile; Dmitrij J. Ivanovskij (1 864- 
1920) che scoprì il virus del mosaico del tabacco e, infine, Il'ja Il'ic' 
MeEnikov (1845-191 6, premio Nobel nel 1908) che per primo scoprì i 
fagociti e propose la teoria fagocitaria. 

Questa lunga premessa ci avvicina al tema che vogliamo approfon- 
dire ma, improvvisamente, insorge una difficoltà: l'opera letteraria di 
Dostoevskij è così strettamente intrecciata con la sua biografia che non 
sembra possibile mantenere rigorosamente separate le malattie dei diversi 
personaggi dostoevskiani da quelle del loro creatore. Basti solo osservare 
che le tre malattie che sono più frequentemente citate nell'opera dello 
scrittore russo, la tubercolosi, l'epilessia e le dolorose emorroidi, sono 
anche malattie che avevano un tempo (la tubercolosi) o sempre (epilessia 
ed emorroidi) afflitto sia Dostoevskij sia altri suoi strettissimi familiari: la 
madre e la prima moglie morte di tbc e il figlio Aleksej deceduto nel 
maggio del 1878, a non ancora tre anni, per una gravissimo attacco epilet- 
tico. Anche altre malattie, allora molto diffuse, colpirono la famiglia dello 
scrittore, come si deduce, per esempio, da una sua lettera inviata da 
Staraja Russa ad Anna P. Filosofova in data 1 l luglio 1879: 

"Per tutto il tempo qui a Russa sono stato in uno stato d'animo 
insopportabile e opprimente. Soprattutto la mia salute è peggiorata, tutti 
si sono ammalati, prima mio figlio [Fedor] con il tifo e poi due di noi con 
la pertosse. Con questo stato d'animo e in queste circostanze io ho scritto 
tutto il tempo [I fratelli Karamazov], ho lavorato di notte, ascoltando la 
tempesta urlare e abbattere alberi secolari....". 

Lo stesso Fedor FedoroviE e la sorella Ljubov' nel 1875 erano stati 
colpiti da scarlattina, Fedor in modo grave e, come risulta da una lettera 
del 28 dicembre a Vs. Solov'ev, quest'ultimo, vivamente preoccupato per 
la possibilità del contagio, non osò far visita allo scrittore. 

Non solo, per i motivi illustrati fino ad ora, è difficile considerare 
separatamente le malattie dell'autore da quelle dei suoi personaggi, ma la 
più grave delle malattie di Dostoevskij, l'epilessia, è stata inoltre chiama- 
ta in causa quale possibile fonte creatrice dell'attività letteraria dello scrit- 
tore. 

A Omsk il medico militare capo, Ivan Ivanovic' Troickij, registrò 
ufficialmente nel 1850 il primo attacco epilettico del recluso Dostoevskij: 
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sull'epilessia dello scrittore vi è un'ampia letteratura, anche medical4. 
Secondo il neurologo Gastaut (1984), lo scrittore soffrì di grande male da 
epilessia primitiva generalizzata, mentre altri neurologi come Cirignotta 
et al. propendono per la diagnosi di epilessia psicomotoria del lobo tem- 
porale. Gli attacchi epilettici, che erano più frequenti in condizione di 
stress fisico o psichico, andarono diminuendo nel tempo senza mai scom- 
parire. Lo scrittore ne tenne diligente nota a partire dal 1861, distinguen- 
do le crisi in forti, medie e deboli; l'intervallo medio era di tre settimane. 

"In certi momenti - scrisse Dostoevskij a Strachov riferendosi 
all'aura che precede le crisi - ho provato una gioia che è impensabile in 
circostanze ordinarie e che la maggior parte delle persone non riesce a 
capire. In questi momenti io sento di essere in completa armonia con me 
stesso e con il mondo intero e questa sensazione è così acuta e forte che 
si potrebbe dare dieci anni di vita per i pochi secondi di estasi - sì, persi- 
no la vita intera". 

Dostoevskij afferma, pertanto, di aver personalmente sperimentato 
quei "momenti di eterna armonia" che Kirillov descrive nei Demoni. 

Ciò che faceva più soffrire lo scrittore era la depressione che segui- 
va le crisi: egli si sentiva come un criminale, colpevole di qualche terribile 
colpa e, nella lettera dell' 1 1 luglio 1878 a Jur'ev, l'editore di Beseda, leg- 
giamo anche questa penosa confessione: 

"Questa malattia [l'epilessia] mi ha gradatamente privato della 
memoria di visi e fatti, al punto che ho (letteralmente) dimenticato le 
trame e i dettagli dei miei romanzi e$nché alcuni di essi non sono stati 
ristampati, essi mi sono rimasti letteralmente sconosciuti" 

Nelle pagine conclusive dei Fratelli Karamazov, di qualche anno 
più tardi, Dostoevskij scrive, evidentemente pensando a se stesso: 

"Le persone che sofrono di una grave forma di epilessia, secondo 
l'attestazione dei più acuti psichiatri, sono sempre inclini a una specie di 
continua e, naturalmente, morbosa autoaccusa. Si sentono sempre - col- 
pevoli - di qualche cosa e di fronte a qualcuno, si tormentano con rimor- 
si, spesso addirittura senza motivo, esagerano e perjìno inventano colpe e 
delitti"15. 

Come nota biografica di colore, aggiungo che la StakenHneider, nel 
suo Diario del 1880, sottolinea la sua preferenza per Dostoevskij nei con- 
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fronti di Turgenev che trova pieno di sufficienza e sdegnoso, anche se 
"certamente, a una signora che si fosse interessata delle sua salute, non 
avrebbe risposto, come Dostoevskij: - Che può importarvene? Voi non 
siete un medico, che io sappia.. .. -", contribuendo a confermarci il "cattivo 
carattere" dello scrittore. 

Personaggi epilettici compaiono in diverse opere: Murin nel lungo 
racconto La padrona, Gorjaneikov nelle Memorie da una casa di morti, la 
piccola Nelly in Umiliati e offesi, il principe MySkin ne L'idiota, Liza ne 
L'eterno marito, Kirillov ne I demoni, Smerdjakov e Sof'ja Ivanovna, 
madre di AleSa, nei Fratelli Karamazov. 

Il problema della creazione letteraria in Dostoevskij è stato magi- 
stralmente affrontato da Catteaul6 tanto che il suo testo è diventato imme- 
diatamente il gold standard per ogni considerazione sull'argomento e per- 
tanto si rimanda a questo ponderoso ed esauriente saggio per ogni rifles- 
sione: noi ci limitiamo a riportare l'opinione di Catteau che nega che 
l'epilessia sia a fondamento del genio dostoevskiano mentre ha avuto 
sicuramente una notevole influenza nella creazione letteraria, come già 
sottolineato da MereZkovskijl7 e Gidelg. Una voce dissonante è rappre- 
sentata da quel mediocre critico di Dostoevskij che è Th. Mann (solo 
Nabokov è più superficiale di lui) che ancora nel 1945 scrive: "La vita 
non è una delicatezza scontrosa e si può ben dire esserle mille volte più 
cara la malattia creatrice, dispensiera di genio.. .."ls, riecheggiando con 
grande ritardo le tesi esposte da Moreau prima20 e da Lombroso poi nel 
suo Genio e follia (1864) il cui indirizzo positivistico tanto influenzò la 
prima critica dostoevskiana in Italia e, in generale. la critica letteraria 
europea. In realtà non si può che concordare pienamente con Catteau 
quando scrive che "si indovina facilmente ciò che l'epilessia fu, per prima 
cosa e soprattutto, per il romanziere: una terribile malattia e un ostacolo 
gi~antesco alla creazione" [la sottolineatura è dell'A.121 e, a questo pro- 
posito, Dostoevskij scrive a Turgenev: "Se voi soltanto sapeste come sono 
depresso per settimane dopo una tale crisi!". Alajouanine, però, afferma 
che, se è semplicistico ed erroneo vedere nella epilessia la sorgente prima 
del genio romanzesco di Dostoevskij, tuttavia essa avrebbe avuto un ruolo 
fecondo e la sua tecnica di scrittura avrebbe ricevuto un "dono singolare 
che gli ha offerto la malattia epiletticaW22. 

Nelle opere pre-siberiane, come Povera gente (1846), I1 sosia 
(1846), La moglie altrui e il marito sotto il letto (1848), fanno la loro 
comparsa e predominano tra le malattie citate la mortifera tisi, la perico- 
losa scarlattina (Povera gente, lettera del 22 giugno) e le emorroidi, 
malattia non grave, ma dolorosa e talora debilitante (Il sosia, cap. 11, La 
moglie altrui e il marito sotto il letto, cap. 11) che tormenterà Dostoevskij 
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per tutta la vita. La tubercolosi, poi, era stata vissuta penosamente dallo 
scrittore in quanto la madre ne era morta nel 1837, la forma ghiandolare 
(scrofola) lo aveva colpito da bambino e si riacutizzerà quando sarà rin- 
chiuso nella fortezza di Pietro e Paolo tanto che lo scrittore informa il fra- 
tello Michail: "Mi metto in cammino ammalato: ho la scrofola", come 
Lebezjatnikov in Delitto e castigo23, e la forma polmonare porterà a 
morte nel 1854 la prima moglie. 

Nel racconto La padrona (1847) viene descritto, per la prima e 
unica volta volta nella produzione letteraria pre-siberiana, un personaggio 
epilettico: Murin. Si è molto speculato sull'epilessia di Murin in quanto è 
sempre stato un problema dibattuto la data d'insorgenza dell'epilessia che 
afflisse Dostoevsk~j: alcuni24 ritengono che l'epilessia fosse già presente 
nel 1847 e pertanto la descrizione della crisi epilettica di Murin si sarebbe 
avvalsa dell'esperienza autobiografica, anche se il dottor Janovskij, che in 
quell'epoca aveva in cura lo scrittore per disturbi nervosi, non riferisce 
alcuna crisi (e d'altra parte alla Scuola per ingegneri militari non avrebbe- 
ro sicuramente accettato un epilettico conclamato). Altrizs, sulla base 
della testimonianza siberiana del medico militare Troick-j, sostengono che 
la prima crisi epilettica riconosciuta data dal 1850, ma forse ci si avvicina 
di più alla verità ritenendo che i disturbi presentati dallo scrittore prima 
del 1850 fossero una forma lieve di epilessia che risultò conclamata solo a 
partire da quell'anno. E' certo che la comparsa di personaggi epilettici si 
fa costante nelle opere dostoevskiane post-esilio. L'unica composizione 
del primo periodo libera da malattie, medici e morte è Le notti bianche 
del 1 848. 

Una considerazione a parte merita IL sosia (1846). Come indica il 
titolo, il tema principale è quello dello sdoppiamento di personalità che 
colpisce un impiegato pietroburghese di basso rango. I1 tema del "doppio" 
era uno dei favoriti della letteratura romantica, basti pensare alla 
Biogra$a del maestro di cappella Johannes Kreisler e all'Elisir del dia- 
volo di E .  T. A. Hoffmann e al bellissimo racconto Il naso di Gogol' 
(1835). Tutti i modestissimi impiegati pietroburghesi erano simili l'uno 
all'altro e la loro essenza derivava non dall'interno, dalle loro capacità, 
ma dall'esterno, dalla loro posizione, dalla loro funzione. Questo è il 
motivo per cui Goljadkin, l'impiegato, cerca di salvarsi dalla massifica- 
zione isolandosi, ma non regge alla situazione di disagio e la sua psiche 
malata crea un sosia ricco di successo e di personalità, elaborazione psi- 
chica frutto evidente delle sue frustrazioni, e questa è la causa del suo 
ricovero in manicomio. 

E' assolutamente sorprendente come un giovane scrittore di venti- 
sette anni, senza il supporto dell'esperienza psichiatrica odierna o, quanto 
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meno, di testi psichiatrici di riferimento, abbia potuto avere una cono- 
scenza così profonda e puntuale della malattia psichica: il "caso 
Goljadkin" è raccontato senza alcun errore scientifico e purtuttavia non ha 
l'aridità di una cartella clinica, ma attinge alle vette dell'arte. Si ricordi 
sempre che siamo nel 1846. 

La novità era così inaspettata e trattata in modo così inconsueto che 
numerosi critici contemporanei, ma non Belinskij e Dobroljubov, non si 
accorsero che uno dei due Goljadkin era una produzione psichica e lo 
interpretarono come un gemello che, in carne ed ossa, era comparso 
all'improvviso e si era inserito nella vita dell'impiegato. 

Nonostante che la grande novità del Sosia non avesse confronti 
nella letteratura sua contemporanea, il racconto fu sostanzialmente un fia- 
sco mentre la contemporanea Povera gente, un resoconto come tanti altri 
di un amore infelice, fu un grande successo, ma Dostoevskij scriveva nel 
gennaio (o febbraio) 1847 al fratello Michail: 

"Alcuni dicono chiaramente che questa opera è una meraviglia 
non compresa. Che avrà una parte enorme in avvenire e se avessi scritto 
solo Coljadkin sarebbe per me suficiente.. . . ". 

Erano buoni profeti e lo scrittore si ricorderà del Sosia sia nelle 
prime righe della conclusione dell'Adolescente a proposito di Versilov sia 
nei Demoni a proposito di Stavrogin26, sia, infine, nei Fratelli Karamazov 
per la famosa coppia Ivan-Diavolo. 

Nel secondo gruppo di opere, quelle del periodo post-siberiano, 
nelle Memorie dal sottosuolo (1 864) vi è un accenno alle malattia che la 
prostituta Liza potrebbe contrarre ("debolezza di petto [. . ..] o qualche 
altra cosa") e solo Il giocatore (1866) non contiene alcun riferimento a 
medici e a malattie. In tuti gli altri romanzi lo scenario si modifica. Ogni 
accenno alle emorroidi scompare quasi completamente, tranne un ricordo 
in Delitto e castigo, uno nell'Adolescente e la notizia che, nei Fratelli 
Karamazov, anche il padre Fedor ne è colpito; eppure l'autore ne soffre 
sempre, in una lettera a Vrangel' del febbraio 1866 scrive: 

"E ora è già un mese che le emorroidi mi fanno sofrire. Voi proba- 
bilmente non avete la minima idea di questa malattia e dei suoi attacchi. 
E' già il terzo anno che mi tormenta due mesi l'anno, in febbraio e in 
marzo. E in che modo! Per quindici giorni ho dovuto restare disteso sul 
divano e non ho potuto prendere la penna in mano [....l E' Besser [un 
altro nome tedesco!] che mi ha curato". 
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Si fanno invece notevolmente frequenti i riferimenti alla tubercolo- 
si e all'epilessia che assume una particolare importanza per la caratteriz- 
zazione del personaggio che ne è affetto. L'epilettico principe MySkin è il 
protagonista de L'idiota (1868), Kirillov ne I demoni (1871) è colui che 
vuole celebrare l'Uomo-dio anziché il Dio-uomo e infine, Smerdjakov nei 
Fratelli Karamazov (1878) è l'assassino epilettico del padre Fed0r.e finge 
una crisi al fine di sviare i sospetti. Con il trascorrere dei romanzi, però, la 
sacralità del morbo è costantemente sminuita con un vero e proprio cli- 
max discendente, tanto che il solo MySkin sopravvive seppure demente, 
mentre Kirillov muore suicida per motivi ideologici e Smerdjakov 
s'impicca per essersi trovato solo a sopportare la colpa del delitto. 

La tubercolosi, nella sua forma più frequente e letterariamente più 
spettacolare di tisi, campeggia tremenda, accompagnata sempre da mise- 
ria e disgusto, da povertà materiale e morale, ma sempre descritta con 
particolare, profonda commiserazione. 

In Delitto e castigo (1866) il personaggio di Katerina Ivanovna, la 
seconda moglie dello impiegato ubriacone- Marmeladov, si erge indimen- 
ticabile nella ,prima parte del romanzo e noi conosciamo la sua vicenda 
attraverso le accorate parole del marito: 

"jiglia di un uficiale dello stato maggiore" era stata "educata in un 
distinto istituto per la nobiltà di provincia ", ma poi "aveva sposato il suo 
primo marito, un ufficiale di fanteria, per amore era fuggita dalla casa 
paterna [....l ma lui si mise a giocare, fini sotto processo e poi mori". 
Cosicché "dopo la sua morte, rimasta sola con tre bambini in un distretto 
lontano e selvaggio [....l io, che ero ugualmente vedovo e avevo una 
figlia [Sonja] . . .. le offrii la mia mano"27. 

In questa situazione, così frequente per le donne non nobili o non 
ricche del Sette-Ottocento ("Il matrimonio era l'unica onorevole condi- 
zione per una giovane educata di modeste fortune economiche" afferma 
Charlotte Lucas in Orgoglio e pregiudizio di Jane Austen, edito nel 
18 13)28, si inserisce prepotentemente la fatale malattia: ". . ..e noi viveva- 
mo in un gelido buco e quest'inverno lei si raffreddò e ha cominciato a 
tossire, e ormai sputa sangue" e compaiono le malsane tinte della tisi: 
"....le vengono delle macchie rosse sulle guance" e, nonostante che 
Katerina Ivanovna avesse "capell i  castani ancora bellissimi", 
Raskol'nikov la vede "tisica e sfinita". Dopo un tempestoso banchetto 
funebre la situazione precipita e la povera Katerina, dopo aver vagato con 
i bambini per le strade di Pietroburgo, muore disperata urlando: 
"Basta .... E' l'ora .... Addio, poveraccia .... L'hanno slombata, la rozza .... 
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E' crepa-a-tu!" e così, con l'amaro ricordo della morte di Mar'ja 
Dmitrievna, sua prima moglie, Dostoevskij conclude drammaticamente 
e in modo paradigmatico la triste vicenda di una delle eroine tisiche 
dell' Ottocento. 

Tra gli altri personaggi colpiti dalla tbc, oltre al piccolo IljuSa dei 
Fratelli Karamazov, si trovano nell'ldiota la ragazza svizzera Marie e il 
giovane Ippolit Terentiev. Questi "è il figlio maggiore di quella vedova 
del capitano" (e si intravedono le difficoltà del vivere quotidiano in una 
famiglia dimezzata con un malato grave) ed "è malato [ . . . . l  ma è cosi 
strano; è tremendamente permaloso [ . . . . l w  e con queste parole 
Dostoevskij precisa un altro tratto, caratteristico dei tisici, che aveva ben 
sperimentato con la prima moglie. 

I malati, tranne quelli della Casa di morti, raramente sono colti nel 
momento del loro rapporto con il medico, questi è sempre lontano dal 
loro capezzale, verosimilmente perché la povertà impedisce di soddisfare 
l'onorario dei curanti che, per i pii1 rioti, raggiunge la considerevole 
somma di venticinque-cinquanta riibli a visita29. Non sempre però la vita 
del medico era così fortunata, soprattutto per i medici di provincia: basti 
ricordare il medico povero de L'idiota, rimasto senza lavoro in una lonta- 
na provincia, venuto a Pietroburgo con la moglie e due figli a chiedere 
quella giustizia che arriverà per un colpo di fortuna mediata daii'intemen- 
to di Ippolit Terentiev. Nello stesso tempo manca qualsiasi accenno alla 
possibilità che in ospedale possa trovarsi il luogo di cura adatto e questo 
non solo per la ribadita povertà dell'ammalato, ma anche per la diffidenza 
che il popolo, non solo russo, nutriva per l'ospedale, considerato, fino a 
non molti anni fa, l'anticamera della morte, diffidenza che il Narratore di 
Umiliati e offesi conferma nelle prime pagine del romanzo: "....ed eccomi 
all'ospedale, ad aspettare la morte.. . .". 

Fin dalla più tenera infanzia Dostoevskij visse tra i medici: il padre 
stesso era medico e i primi quindici anni di vita dello scrittore trascorsero 
nell'ospedale dove il padre era medico-capo. Sembra quindi del tutto 
naturale che nei suoi romanzi, cosi ricchi di malattie ed ammalati, siano 
presenti numerose figure di medici, quasi tutti tedeschi o di origine tede- 
sca: ne Il sosia il medico Rutenspitz, un medico vecchio e bravo in 
Umiliati e offesi, Salzfisch nei Demoni, Grantz e Lichten, quest'ultimo 
giovane, una rarità tra i medici dostoevskiani, nell'Adolescente e, infine, 
EIerzenstube nei Fratelli Karamazov. Gli unici medici russi li incontriamo 
praticamente solo nelle Memorie da una casa di morti e in Delitto e casti- 
go. 

Sul motivo dell'abbondanza di nomi tedeschi dei medici dei 
romanzi ci siamo già soffermati, ora conviene osservare i dottori più da 
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vicino e ci imbattiamo, perciò, in Rutenspitz che nel Sosia fa ricoverare 
Goljadkin in manicomio. Con qualche sorpresa, se dividiamo il nome 
nelle sue due componenti, Ruten e Spitz, vediamo che il cognome può 
anche corrispondere, in un gergo facilmente comprensibile per i lettori 
adusi al tedesco all'osceno nomignolo di "testa di c. .  ."30 a significare 
anche la non troppo sotterranea ostilità dell'autore nei confronti del per- 
sonaggio. Una feroce satira della superficialità medica è rappresentata 
dalla visita di un sussiegoso medico al capezzale del giovane Iljuga, 
morente per la tubercolosi, e abitante in un tugurio di periferia insieme al 
padre senza lavoro, alla madre debole di mente e a due sorelle, una delle 
quali handicappata: 

"Però - e si interruppe per un attimo [il medico] - se voi poteste 
man-da-re il vostro paziente .... subito, senza indugio [....l a Si-ra-cu- 
sa .... allora, date le nuove condizioni eli-ma-ti-che favorevoli ....fa rse 
potrebbe avvenire ...." E alla smarrita domanda del povero padre: "E la 
mammina e la mie famiglia?" l'ineffabile medico, senza minimamente 
avvertire la tragica assurdità delle sue richieste, continua: "N-no, la 
vostra famiglia non in Sicilia, ma al Caucaso, in primavera.. .. Vostra 
figlia al Caucaso e vostra moglie [....l a Parigi nella clinica dello psi- 
chiatra I.~?pelletier"~l. 

Praticamente contemporanea alla stesura di questo episodio è il 
pressante invito che in una lettera dell'11 luglio 1879, già citata, 
Dostoevskij rivolge alla Filosofova che lo aveva avvisato che sarebbe 
andata nel Caucaso per motivi di salute: 

"Oh! Guardatevi dai medici illustri: sono tutti fuori di loro per la 
presunzione e l'insolenza. Essi sarebbero la vostra morte". 

Tuttavia, la rappresentazione che Dostoevskij fa della classe medi- 
ca è complessivamente positiva: in particolare, nella seconda parte delle 
Memorie da una casa d i  morti, i primi tre capitoli sono dedicati 
all'lnfermeria e vi leggiamo che "i detenuti non si stancano di lodare i 
loro medici: ", - Non c'è bisogno di padre! esclamano per indicare il com- 
portamento benevolo dei dottori: 

"Lo ripeto: i detenuti non si stancano di lodare i loro medici, li 
tengono in conto di padri, li rispettano. Ognuno riceve da loro un tratta- 
mento gentile, una buona parola e il detenuto, ripudiato da tutti, apprez- 
zava ciò, perché discerneva la naturalezza e la sinceritu di quella buona 
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parola e di quella gentilezza"32. 

Anche Dostoevskij ebbe la possibilità di godere con relativa fre- 
quenza della benevolenza dei medici del carcere di Omsk: infatti è duran- 
te i ricoveri in infermeria che lo scrittore potè prendere gli appunti del 
Quaderno siberiano e leggere, tra le altre, opere di Dickens, grande favo- 
re in quanto ai forzati era proibito possedere materiale per la scrittura o 
leggere libri diversi dal Nuovo Testamento. 

Sia in Umiliati e offesi ("il dottore, il migliore degli uomini tra tutti 
i tedeschi che abitano a Pietroburgo") sia nell'ldiota ("....il mio dottore 
mi diede i suoi ultimi denari per il viaggio di ritorno e mi aveva rnantenu- 
to a sue spese per quasi due anni" dice MyHkin) sia nei Demoni ("Era un 
vecchietto [il dottor Salzfisch] assai rispettabile ed un medico abbastanza 
esperto ") viene principalmente sottolineata l'umanità e la partecipazione 
del medico curante. 

Un personaggio interessante di Delitto e castigo è il medico 
Zosimov: "Aveva ventisette anni [. . . .] la biancheria impeccabile, la cate- 
na dell'orologio massiccia [....l tutti quelli che lo conoscevano lo trova- 
vano pesante, ma dicevano che sapeva il fatto suo". E' uno dei due medi- 
ci russi dei quali conosciamo il nome, l'altro è lo scialbo Varvinskij che 
compare nella conclusione dei Fratelli Karamazov, e mi sembra significa- 
tivo il fatto che Zosimov sia il primo a capire che la malattia di 
Raskol'nikov è di tipo psichico e a dedurre correttamente che l'inizio dei 
suoi disturbo coincide con l'abbandono dell'università. Proprio in questo 
periodo Raskol'nikov ha scritto il suo articolo Sul delitto, composto sotto 
l'influenza delle idee radicali, e Razumichin gli dice: "....ti ha visto atten- 
tamente e ha detto subito che era una cosa da nulla, una specie di colpo 
alla testa, forse. Una cosuccia di nervi....". Nell'ldiota ci imbattiamo, 
invece, in una figura storica a quettempi notissima, il dottor Gaaz33: a 
metà del 1820 era stato nominato Stadt-Jisik, ossia medico della città di 
Mosca, sovrintendente di tutti gli ospedali e le farmacie statali, il suo 
nome, quindi, era ben noto alla famiglia del dottor Dostoevskij. Era "un 
vecchio generale [....l con un cognome tedesco" che, medico-capo delle 
prigioni di Mosca, "....aveva trascorso tutta la vita a visitare le carceri e 
i delinquenti.. . . " E "distribuiva denaro, mandava le cose più indispensa- 
bili (pezze da piedi, fasce, tela)....", conosciuto da tutti i detenuti che si 
avviavano ai lavori forzati in Siberia, quando morì nel 1853 non gli era 
rimasto più nulla e fu sepolto a spese della polizia, ma il suo funerale fu 
seguito da ventimila persone, per lo più di condizione molto modesta. 
L'importanza della sua opera di assistenza e di conforto è sottolineata da 
Dostoevskij che scrive, sempre nell'ldiota, a commento di questa nobile 
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figura di medico: "ma che ne sapete voi del seme che gli aveva gettato 
per sempre nell'anima quel vecchio generale [. . ..] di cui egli [un perso- 
naggio che era stato recluso in Siberia] non si era mai dimenticato nel 
corso di vent'anni?". 

Abbiamo già detto che le vicende personali del malato Dostoevskij 
s'intrecciano con quelle dei suoi personaggi e ne riscontriamo traccia ne 
L'adolescente e, più evidente, nell'ultimo suo romanzo I fratelli 
Karamazov. Per i suoi disturbi nervosi Dostoevskij aveva consultato, 
durante il suo viaggio in Europa del 1862, due famosi neurologi, 
Trousseau e Romberg, ancora oggi presenti nei trattati medici, e nel. 1873 
a Berlino era stato visitato, frettolosamente a suo dire, dal famoso pneu- 
mologo von Frerichs che lo aveva indirizzato ad altri colleghi: pochi anni 
dopo, nell'Adolescente (1875) il giovane protagonista dichiara che il 
medico che lo cura "....con ogni probabilità, era rozzamente incolto, - 
come lo sono oggi tutti i nostri tecnici e specialisti che negli ultimi tetnpi 
hanno alzato tanto la cresta - "34 e poi, nei Fratelli Karamazov, lo scritto- 
re si vendica della superficialità degli specialisti facendo dire al Diavolo 
in uno dei suoi colloqui con Ivan: 

l 
l 

"sono stato da tutti i medici possibili e immaginabili: sono bravis- 

l simi a fare la diagnosi, ti spiegano tutte le malattie come se l'avessero 
l sulla punta delle dita, be', ma di guarirti non sono capaci [. . ..] Poi hanno 
l 
1 la mania di mandarti dagli specialisti [. . ..l E' sparito, te lo dico io, è pro- 
l 

prio sparito il vecchio dottore che curava tutte le malattie, ora non ci 
I sono che specialisti e tutti si fanno la pubblicità sui giornali"35. 

E così via per un'intera pagina. 
Che le idee espresse dal Diavolo fossero condivise da Dostoevskij 

è confermato da una lettera del 7 marzo 1877 alla giovane A. F. 
Gerasimova. Vi si legge: 

"Osservate tutti i nostri specialisti (anche i professori 
dell'Università): di che cosa soffrono e in che modo nuocciono (invece di 
fare del bene) alla loro propria attività e vocazione? Soffrono del fatto 
che da noi la maggioranza degli specialisti è gente profondamente incol- 
ta. In Europa è un'altra cosa: là potete incontrare Humboldt e Claude 
Benard [. . ..] Da noi invece un uomo di grandissimo ingegno (SeCenov, 
per esempio) è in sostanza un uomo poco colto che sa ben poco fuori del 
suo argomento ". 

Reazione comprensibile di un letterato di vaglia dell'Ottocento di 
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fronte al nascere di quella corsa (inevitabile) alla specializzazione che poi 
esploderà nel XX secolo. 

Uno dei molti fili che costituiscono il tessuto multicolore 
dell'opera dostoevskiana e che si riconosce sempre, ora più ora meno, in 
tutti i romanzi è la polemica dello scrittore contro l'invadenza della scien- 
za, contro la sua pretesa di avere un carattere normativo universalmente 
valido. 

L'epoca nella quale vive Dostoevskij è, anche in Russia, una delle 
più importanti per lo sviluppo del pensiero scientifico. Si osserva, tra gli 
altri fenomeni, uno spostamento radicale dei punti di riferimento: 
dall'autorità del sacro si passa all'indiscutibilità del sapere scientifico e 
questo è particolarmente il caso della medicina, della psicologia e della 
sociologia; è la classe medica e non più la gerarchia ecclesiastica a fonda- 
re le norme del comportamento umano normale e di quello patologico e 
ciò dava luogo, anche in Russia, a una fremente controversia pubblica. La 
discussione sul ruolo della scienza si diffuse a ogni livello e una notevole 
eco se ne può cogliere nei giornali e nelle riviste del tempo. A metà del 
sesto decennio dell'ottocento, per la prima volta, la psichiatria russa si 
conquistò il diritto di essere un insegnamento a sé stante all'Accademia 
medica militare di Pietroburgo, docente I. M. Balinskij, e in quegli anni 
(186311866) il fisiologo SeEenov sostenne che le strutture corporee, più 
esattamente i riflessi nervosi, erano di fondamento all'attività psichica. 
Nella sua opera si parla dei riflessi involontari ottenuti pizzicando una 
zampa di una rana decapitata ed in sintonia con questo esperimento, un 
anno prima, nel 1862 Bazarov in Padri e figli di Turgenev significativa- 
mente esclama: ". . ..tu ed io siamo proprio come le rane, solo che cammi- 
niamo su due gambe". 

Era naturale che uno scrittore come Dostoevskij sostenesse una 
battaglia letteraria continua contro la trasformazione in scienza della cri- 
minologia, dell'antropologia, della psicologia e della sociologia. E' 
impossibile ricordare tutti i passi dei romanzi dostoevskiani che testimo- 
niano questa polemica che copre, principalmente, il periodo che va dalla 
comparsa di Delitto e castigo (1866) alla fine della vita dello scrittore, 
tuttavia ci preme riportare alcuni esempi: in Delitto e castigo si veda 
l'episodio della ragazzina ubriaca insidiata da Svidrigajlov che si conclu- 
de con le riflessioni di Raskol'nikov contro l'apparente neutralità del lin- 
guaggio scientifico e la statistica delle scienze naturali di Quételet: 

"Povera bambina! [....l In due o tre anni sarà una rovina e quindi 
avrà vissuto diciannove o diciotto anni in tutto.. . . Ne ho viste già di donne 
così! Proprio in questo modo .... Puh! e va bene! Dicono che deve succe- 
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dere per forza. Una certa percentuale, dicono, deve andarsene ogni 
anno.. ..chissà dove.. ..al diavolo, di sicuro, per lasciare il posto alle rima- 
nenti e non intralciarle. Una percentuale! Che belle parole usano, davve- 
ro,: sono così tranqullizzanti, così scientifiche! Loro hanno detto: una 
percentuale, e quindi non c'è ragione d'agitarsi. Si trattasse di un'altra 
parola, be' allora .... Forse sarebbe più preoccupante .... E se anche 
Dune&a [la sorella di Raskol'nikov] fosse in quella percentuale?'36. 

In questo episodio, quindi, Dostoevskij avanza l'ipotesi che 
l'osservazione scientifica impedisca alla capacità umana di provare sim- 
patia e riconoscere la sofferenza altrui e a tal proposito, sempre nello stes- 
so romanzo, Marmeladov esclama: "Il signor Lebeiatnikov, che segue le 
idee nuove, ci spiegava giorni fa che la compassione, ai tempi nostri, è 
proibita perjino dalla scienza ...."n e bisogna anche sottolineare che sif- 
fatta dichiarazione in bocca a un ubriacone non può che suonare a dileg- 
gio della teoria esposta. Un argomento simile era già stato trattato sulla 
rivista Epocha del 1864 dal giovane filosofo M. I. Vladislavlev38 che si 
chiedeva se i metodi positivi della fisiologia, e cioè osservazione ed espe- 
rimento, fossero adeguati allo studio della psicologia umana. Più avanti, 
sempre nello stesso romanzo, Svidrigajlov esclama, vinto dalla noia che 
lo attanaglia, "Ormai non spero che nel1 'anatomia, quant 'è vero 
IddioT939. 

Nelle ultime righe dei Demoni (1871), romanzo nel quale la fre- 
quenza dei termini "pazzo" e "pazzia" è così elevata che non se ne può 
dare un rendiconto esaustivo, si legge che Stavrogin è morto suicida, 
impiccandosi, e "i nostri medici, dopo l'autopsia, esclusero in modo asso- 
luto e reciso l'alienazione mentale": nella mani dei "nostri medici" la psi- 
chiatria era diventata un problema di dissezione e l'anima umana era stata 
confinata nel tessuto cerebrale! La dichiarazione dei "nostri medici" tocca 
un punto fondamentale nei Demoni: che cos'è la follia, come la si diagno- 
stica, chi deve fare la diagnosi? I1 monaco Tichon, nell'appendice dei 
Demoni raccomanda a Stavrogin di interpellare un medico per le sue allu- 
cinazioni e, significativamente, distingue un'allucinazione "falsa e pato- 
logica" dall'effettiva visione del diavolo. Dostoevskij, testimone di una 
delle più importanti transizioni del suo tempo cioè il passaggio daJl'auto- 
rità ecclesiastica a quella scientifica, afferma tuttavia per bocca di Satov: 

"La ragione e la scienza hanno sempre avuto nella vita dei popoli, 
ora e dal principio dei secoli, solo un compito secondario e servile; e così 
sarà fino alla fine dei secoli"40. 
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E ribadisce seccamente nei taccuini dei Fratelli Karamazov: "Non 
credo a Darwin". 

Sempre nei Fratelli Karamazov Dmitrij, parlando confusamente 
con AleSa di Claude Bernard (che viene chiamato Karl), sbotta per ben 
due volte nella quasi comica espressione "Provo dispiacere per Dio", 
quale commento definitivo alle nuove teorie di SeEenov sulla percezione: 

"Senti e jigurati che nei nervi, nella testa, cioè questi nervi sono 
nel cervello (be', al diavolo anche loro). . .. Ci sono cento jibrille [. . . .] e 
appena vibrano appare l'immagine [. . . . l  Ecco perché io vedo e penso, 
perché ci sono queste jibrille e non perché abbia un'anima e sia fatto a 
immagine e somiglianza di Dio, quelle sono tutte scioccheue"41. 

Nel primo capitolo della seconda parte di Umiliati e offesi (1861) 
leggiamo che AleSa, parlando con Natala, esclama: Sarà per un magneti- 
smo speciale che ho in me.. .." e nei Demoni troviamo ripetuto un accenno 
interessante a un argomento fino ad ora abbastanza trascurato: il quarto 
capitolo della prima parte si chiude con l'osservazione di Liza TuSina che 
Varvara Petrovna, una volta accortasi che Mar'ja Lebjadkina è zoppa, 
restò "come immersa in un sonno magnetico". Questa piccola frase, posta 
con noncuranza alla fine del capitolo, si ricollega, è vero, al dibattito 
sull'uso popolare della terminologia scientifica e sul sapere scientifico al 
quale accenneremo tra poco, ma è anche un riferimento significativo a 
tutta quella massa di esperimenti, ipotesi, tentativi terapeutici che segna- 
rono il nascere di una disciplina nuova quale la psichiatria. I1 "sonno 
magnetico" allude agli esperimenti condotti in Germania a proposito del 
cosiddetto "magnetismo animale" da parte di Franz Anton Mesmer 
(1 734- 1 8 15) e in Francia dal suo discepolo più famoso, Armand-Marie- 
Jacques de Chastenet, marchese de Puységiir (1751-1825), che basavano 
la loro capacità terapeutica sulla suggestione dei pazienti, tanto da rende- 
re simili il sonnambulismo naturale e il sonno magnetico: solo nel 1843 
l'inglese Braid dette a questa condizione il suo nome attuale di "ipnosi". 
Alla terminologia del mesmerismo è fatto nello stesso romanzo un riferi- 
mento indiretto quando un consigliere, che aveva affermato di essersi 
"trovato sotto l 'influsso del1 'Internazionale", non poteva presentare nes- 
suna prova di ciò " a parte il fatto di =averlo sentito con tutti i sensi="42. 

I1 mesmerismo, com'era chiamato questo movimento dal nome del 
suo fondatore, acquistò rapidamente numerosi adepti che ne diffusero le 
tecniche, ma venne bruscamente interrotto dalla rivoluzione francese del 
1789. Molti allievi aristocratici di Mesmer finirono sulla ghigliottina così 
come molti membri (tra i quali il famoso chimico Lavoisier) delle com- 
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missioni reali d'inchiesta che dovevano verificare non tanto se Mesmer 
curasse i pazienti quanto se avesse scoperto un nuovo fluido fisico. 

Uno degli ex pazienti di Mesmer divenuto suo seguace, Nicolas 
Bergasse, riuscì ad evitare il patibolo, divenne più tardi un filosofo misti- 
co e, qui sta il collegamento diretto con la Russia, intimo amico dello zar 
Alessandro I. Non fu solo questo il legame tra gli albori della psichiatria e 
la Russia in quanto in precedenza, quando Malta fu occupata nel 1798 da 
Bonaparte e poi dagli inglesi, i Cavalieri di Malta, molti dei quali seguaci 
del mesmerismo, vennero espulsi dall'isola e lo zar Paolo I, eletto Gran 
Maestro dell'ordine, diede ospitalità in Russia all'ordine stesso e il con- 
temporaneo governatore militare di Pietroburgo, Peter Ludwig von der 
Pahlen (1745-1 826), fu Gran Cancelliere dell'ordine dal 1798 al 1801. 

I1 mesmerismo si diffuse ben presto in Francia e in Germania, ma 
qui prese caratteristiche diverse perché le università tedesche, a differenza 
di quanto capitava in Francia, mostrarono subito un notevole interesse per 
il magnetismo animale e dopo il 1816 le università di Berlino e di Bonn 
istituirono cattedre di mesmerismo e questo interesse si ritrova, intenso, 
nei romantici e nei filosofi della natura tedeschi, ben noti in Russia. 

Per quanto riguarda la storia della nascita e dello sviluppo dello 
spiritismo4Qi deve riferire, innanzitutto, che il luogo di nascita dello spi- 
ritismo fu gli Stati Uniti nei quali il magnetismo era stato introdotto dal 
generale Lafayette, uno dei discepoli aristocratici di Mesmer; se dobbia- 
mo credere alle testimonianze dell'epoca, lo spiritismo ebbe inizio nel 
1847 quando un abitante dello stato di New York incominciò a preoccu- 
parsi per certi rumori misteriosi che si verificavano nella sua casa durante 
la notte; l'abitazione fu ceduta alla famiglia del fattore John Fox, la 
moglie e le figlie del quale sostenevano che i rumori le seguivano ovun- 
que andassero e comunicavano con loro, dichiarando di essere "spiriti" di 
persone morte. I1 contagio si diffuse rapidamente per tutti gli Stati Uniti e 
si perfezionò il sistema per comunicare con gli spiriti stessi. All'inizio del 
1852 l'ondata dello spiritismo attraversò l'Atlantico invadendo 
l'Inghilterra e la Germania, nell'aprile 1853 giunse in Francia e ben pre- 
sto interessò tutto il mondo civile. 

Verso il 1860 gli "spiriti" cominciarono a mostrarsi visivamente 
durante le sedute, poi venne il periodo dei medium straordinari: Florence 
Cook, Stainton Moses, Slade, Home e altri. Un noto fisico inglese, 
William Crookes, compì degli esperimenti su Home e Florence Cook e 
affermò, sotto giuramento, di aver visto alla presenza della Cook "mate- 
rializzarsi" una donna bellissima che diceva di chiamarsi Katie King. La 
donna si lasciò fotografare da Crookes e parlò con lui e con i suoi amici. 

L'avvento dello spiritismo costituì un fenomeno di grande impor- 
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tanza nella storia della psichiatria perché fornì indirettamente agli psico- 
logi e psicopatologi alcuni nuovi suggerimenti per affrontare i problemi 
della psiche. Questi nuovi modi di accostarsi alla psicologia portarono un 
ritorno d'interesse per l'ipnotismo e sorsero allora due scuole che diedero 
un grande contributo alla nuova psichiatria: la scuola di Nancy e quella 
della Salpétrière a Parigi. 

Non è questa la sede per seguire in dettaglio la crescita e le modifi- 
cazioni dell'eredità mesmeriana, tuttavia ricordiamo che la scuola di 
Nancy fiorì fra il 1860 e il 1880 e sfruttava soprattutto la suggestione 
nello stato vigile, procedimento che venne chiamato "psicoterapia": un 
seguace russo di questa scuola fu il noto neurologo e psichiatra Bechterev 
che abbiamo già incontrato nelle pagine precedenti. Tra il 1870 e il 1893 
si dedicò allo studio di alcuni fenomeni psichici Jean-Marie Charcot 
(1825-1893) che tenne le sue lezioni alla Salpétrière (e Freud fu tra gli 
ascoltatori) e che era considerato il più valente neurologo dell'epoca. 
Charcot era molto popolare in Russia dove si recava spesso per fornire 
consulti allo zar e alla sua famiglia e dove trovava un'ottima accoglienza 
da parte dei suoi colleghi russi in quanto contribuiva a ridurre la dipen- 
denza dagli scienziati tedeschi44. 

Dostoevskij non poteva certo sottrarsi a questa atmosfera partico- 
larmente favorevole ai fenomeni paranormali che si sviluppò in Russia a 
metà degli anni Settanta, ma la predisposizione personale dello scrittore 
alla parapsicologia datava da lunga data; infatti in una lettera da 
Semipalatinsk del l 8 ottobre 1855 a Praskovja Egorovna Annenkova 
(nata Gebl, 1800- 1876), moglie del decabrista Ivan AleksandroviC 
Annenkov, Dostoevskij scrive: "Per caso avete sentito nulla a proposito 
di una certa seduta di predizione delfuturo, in Omsk, mentre io era li? Mi 
ricordo che questo aveva impressionato Ol'ga Ivanovna [figlia di 
Praskovja]". L'interesse dello scrittore, in sintonia con le numerose noti- 
zie e i commenti che sullo spiritismo comparvero in molte riviste45, si 
fece più intenso intorno al 1875-76 e a sedute spiritiche si fa riferimento 
in una pagina dell'ultima parte dell'Adolescente (1875). L'interesse per- 
sonale di Dostoevskij è anche testimoniato pubblicamente dagli interventi 
sul Diario di uno scrittore del gennaio, marzo e aprile 1876; di questi 
interventi, tutti contrari allo spiritismo, mi pare particolarmente interes- 
sante, per apprezzare la posizione dello scrittore, l'ultimo dell'aprile 1876 
nel quale si legge: 

"....sono già stato in febbraio a una seduta spiritica con un 
=autentico= medium, seduta che mi ha fatto un'impressione abbastanza 

forte"46 e più avanti: "Ma dopo quella straordinaria seduta , d'improvviso 
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ho capito, o meglio, ho avuto a un tratto coscienza che non solo io non 
credo nello spiritismo, ma che non =desidero= crederci, così che nessuna 
dimostrazione mi porrà smuovere =mai più=". 

Dostoevskij arrivò a negare ogni valore allo spiritismo per altra via 
rispetto a quella seguita dalla commissione istituita nel 1876 per studiare 
e valutare il fenomeno, commissione della quale faceva parte anche il 
famoso chimico Mendeleev47 che si affaticò in numerose pubbliche con- 
ferenze per "schiacciare" lo spiritismo. 

Anche se Dostoevskij non pubblicò più nulla sull'argomento, non 
di meno l'interesse per i fenomeni paranormali persistette com'è dimo- 
strato sia dalla presenza nella sua biblioteca di cinque testi sullo spiriti- 
smo sia dal Diario di uno scrittore del 14 marzo 1878 e da una lettera del 
27 marzo dello stesso anno al giornale Novoe vremja a proposito del pro- 
blema della cosiddetta "quarta dimensione", problema sollevato dal chi- 
mico russo A. M. Butlerov nel febbraio 1878 che sosteneva che i medium 
Zoller e Slade avevano sperimeritalmente dimostrato l'esistenza di una 
quarta dimensione accessibile ai soli medium. 

In sintesi, questi sono i legami più evidenti tra il mesmerismo e la 
cultura russa: il "sonno magnetico" ricordato dallo scrittore nei Demoni è 
quindi la testimonianza letteraria dell'influenza della nascente scuola psi- 
chiatrica sulla cultura russa contemporanea. 

Nella società russa dell'epoca, la lettura di testi dedicati alla fisio- 
logia o, in generale, al sapere biologico e medico, fu molto diffusa in tutti 
gli strati sociali ed abbiamo già ricordato come l'opera di SeCenov I 
riflessi cerebrali fosse nella biblioteca dello scrittore così com'era presen- 
te uno dei libri di fisiologia di maggior successo, quello di G. H. Lewis 
La fisiologia della vita quotidiana (tradotta in russo nel 1861) che 
Dostoevskij fa leggere anche all'incolta Sonja Marmeladova. E' proprio 
recensendo quest'opera sulle pagine di Vremja che veniva sottolineata 
con irritazione la notevole influenza della terminologia fisiologica sul les- 
sico russo, tanto che lo scrittore dileggia tale consuetudine quando nei 
Demoni Varvara Petrovna definisce la debole di mente Mar'ja Lebjadkina 
"un organismo sfortunato" e il Narratore commenta che non riesce a capi- 
re con quale scopo sia stata usata la parola "organismo"48. E sempre nei 
Demoni, anche un personaggio di mezza tacca come Lebjadkin si dimo- 
stra alla moda quando scrive: 

"Può forse il sole adirarsi contro I'infusorio, se questo compone 
dei versi in suo onore in una goccia d'acqua dove d'infusori se ne vedono 
una quantità, se si guarda col microscopio?"O. 
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Per non citare l'esaltata e demente esclamazione di Petr Stepanovic' 
Verchovenskij "....basta con la scienza!"sl. Ancora in tema di letture alla 
moda, in Delitto e castigo Lebezjatnikov afferma essere passato dalle 
signore Kobyljatnikov per "raccomandare alle signore l'articolo del 
Piderit (e  anche quello del Wagner) ...."52. Theodor Piderit era un medico 
tedesco autore, tra l'altro, di Cervello e spirito, saggio di psicologia fisio- 
logica, e A. H. G. Wagner (1 835- 19 17) era un economista anch'esso tede- 
sco, autore di testi allora molto noti. 

Non meraviglia pertanto che il grande fisiologo francese Claude 
Bernard (1 8 15- 1878) abbia goduto in Russia di grande popolarità dopo il 
1860 (lo stesso Sec'enov aveva frequentato il suo laboratorio parigino). 
Dostoevskij lo cita più volte spregiativamente nei Fratelli Karamazov che 
iniziavano a essere pubblicati l'anno della morte del medico francese. 
Claude Bernard, per Dostoevskij, è il simbolo dei positivisti, di coloro che 
credono soltanto al bisturi e alla chimica, al rapporto di causa ed effetto. 
Nonostante che in privato lo scrittore ne avesse stima per la sua grande 
cultura, Claude Bernard è assunto a simbolo negativo del determinismo 
materialista. 

Per concludere, osserviamo Varvara Petrovna che, nei Demoni, 
"sollevò un poco la testa, premendo con aria sofferente le dita della mano 
destra alla tempia ed avvertendo un forte dolore (tic douloureux)"53 e che 
fornisce così una descrizione precisa di sintomi della nevralgia del trige- 
mino. 

NOTE 

I brani riportati delle opere di F. M. Dostoevskij sono stati tratti dai nove volu- 
mi editi dalla Casa Editrice Sansoni di Firenze, i primi otto tra il 1958 e il 1963, com- 
prendenti tre volumi di Racconti e romanzi brevi, a cura di M. B. Luporini, cinque 
volumi di Romanzi e taccuini, a cura di M. B. Luporini con la collaborazione di N. 
Bardara, M. Ferrara, B. Meriggi, P. Sergi, P. Zveteremich, e il nono volume il Diario di 
uno scrittore (edito nel 1981) a cura di E. Lo Gatto. Per quanto riguarda I'epistolario ci 
si è avvalsi dell'incompleto Epistolario, a cura di E. Lo Gatto, edito dalle Edizioni 
Scientifiche di Napoli nel 1950 in due volumi e dei cinque volumi delle Complete let- 
ters, editi a cura di D. Lowe per la Ardis Publishers, Anna Arbor Mi., 1988-1991. 

1) Si vedano le recensioni anonime comparse su Golos (1873) e su BirZevye 
vedomosti (1875 e gli articoli di Burenin (Sankt-Peterburgskie vedomosti, 1868), di 
Michajlovskij (Otecéstvennye zapiski, 1872), di TkaEev (Delo, 1873), di Saltykov- 
S~edrin (Otecésrvennye zapiski) e di Markov (Russkoe slovo, 1879). 

2) V. l'articolo anonimo apparso su Novoe vremja nel 1873. 
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3) Per un'esaustiva conoscenza del problema si veda di M. D. Grmek e J-Ch. 
Sournia Le malattie dominanti, in Storia del pensiero medico occidentale, a cura di M. 
D. Grmek, Laterza. Bari 1998, vol. 111, pp. 417-442. 

4) L'Elevazione della Croce è festa che si celebra, nel calendario ortodosso, il 
14 settembre. Nello stesso giorno del 1815 fu firmata la Santa Alleanza tra Russia, 
Austria e Prussia. 

5) L'articolo comparve sul Morskoj vestnik e vi si sosteneva che l'educazione 
non doveva essere limitata da considerazioni di classe e non doveva mirare solo a forni- 
re conoscenze specialistiche, ma anche un'ampia cultura. 

6) In Dostoevskij inedito, a cura di L. Dal Santo, Vallecchi, Firenze 1980, p. 77 
e p. 437. 

7) I. B. Cohen, Florence Nightingale, Le Scienze, 1984, 189: 104-1 12. 
8) H. Seton-Watson, Storia dell'impero russo (1801- 191 7),  Einaudi, Torino 

1971, p. 431. 
9) Ibidem, p. 489. 
10) K. Baedeker, La Russie, BaedekerIOllendorf, LeipzigIParis 1902, pp. 78-79. 
11) Ibidem, pp. 231-232. 
12) Ammiratore di Dostoevskij, come si legge in una lettera alla fidanzata. 
13) In realtà, il titolo originale dell'opera era Tentativo di porre i processi psi- 

chici su basifisiologiche, ma fu ridotto dalla censura al più neutro I rijìessi cerebrali. 
14) Si veda all'uopo: T. Alajouanine, Dostorewski's epilepsy, Brain 1963, 82-2: 

209-21 8; Cirignotta et. al., 
Temporal lobe epilepsy with ecstatic seizures (so-called Dostoevsky epilepsy), 

Epilepsia 1980, 21: 705-710; H. Gastaut, Fyodor Mikhailovitch Dostoevsky's involun- 
tary contribution to the simptomato1og)i and prognosis of epilepsy, Epilepsia 1978, 19: 
186-201; H. Gastaut, New comments on the epilepsy of Fyodor Dostoevsky, Epilepsia 
1984, 25: 408-41 1;  M-Th. Sutterman, Dostoievski et Flaubert) Ecriture de l'épilepsie, 
Presse Univ. de France, Paris 1993, pp. 29-57; P. H. A. Voskuil, The epilepsy of Fyodor 
Mikhailovitch Dostoevsky (1821-18811, Epilepsia 1983,24: 658-667. 

15) F. M. Dostoevskij, Ifratelli Karamazov, Sansoni, Firenze 1958, p. 979. 
16) J. Catteau, La création littéraire chez Dostoievski, Inst. Etudes Slave, Paris 

1978. 
17) D. Merezkovskij, Tolstòi e Dostoevskij, Laterza, Bari 1947. 
18) A. Gide, Dostoievski, Gallimard, Paris 1970. 
19) Th. Mann, Dostojevski Con misura!, in Nobiltà dello spirito, A. Mondadori, 

Milano 1956, pp. 603-622. 
20) J. Moreau, La psychologie morbide dans ses rapports avec la philosophie, 

ou de l'injluence des neuropathies sur le dynamisme intellectuel, Paris 1859. 
21) J. Catteau, op. cit., p. 159. 
22) T. Alajouanine, op. cit., p. 216. 
23) F. M. Dostoevskij, Delitto e castigo, Sansoni, Firenze 1958, p. 409. 
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24) Sull'epilessia di Dostoevskij vi è, si può dire, un'intera biblioteca che com- 
prende, naturalmente il famoso saggio di Freud su Dostoveskij e la critica che ne viene 
fatta da J. Droully in Freud et Dostoievski, L'évolution psychiatrique 1977, 42: 127- 
140. Ci limitiamo a ricordare che il dibattito scoppiò già alla morte dello scrittore: 
Aleksej SergeeviE Suvorin (1834-1912), editore di Novoe vremja, a pochi giorni dal 
decesso di Fedor MichajloviE sostenne che l'epilessia era insorta prima del soggiorno 
forzato in Siberia, innescando una diatriba che dura tuttora. 

25) I1 24 febbraio 1881 Andrej MichajloviE Dostoevskij (1825-1897), fratello 
minore dello scrittore, inviò all'editore di Novoe vremja una lettera aperta nella quale 
affermava che gli attacchi epilettici del fratello erano iniziati in Siberia e ribadiva la 
notizia nel marzo dello stesso anno. Dello stesso parere si espresse il medico Stepan 
DmitrieviE Janovskij (1817-1897), amico e medico di Fedor MichajloviE negli anni 
Quaranta, in una lettera al letterato Apollon NikolaeviE Majkov (1821-1897), amico 
fraterno di Dostoevskij. 

26) F. M. Dostoevskij, I demoni, Sansoni, Firenze 1963, p.338. 
27) F. M. Dostoevskij, Delitto e castigo, op. cit., pp. 31-32. 
28) J. Austen, Pride andprejudice, Penguin Book, London 1985, p. 163. 
29) Tale onorario è menzionato nelle conclusioni de I fratelli Karamazov. 

Dostoevskij, come direttore responsabile del Grauianin, percepiva mensilmente I'equi- 
valente di cinque-dieci visite mediche, cioè duecentocinquanta rubli. 

30) Ch. E. Passage, Character names in Ilostoevsky's Fiction, Ardis Publ., Ann 
Arbor Mi. 1982, p. 20. 

31) F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., p. 778. 
32) F. M. Dostoevskij, Memorie da una casa di morti, Sansoni, Firenze 196 1, 

pp. 865. 
33) F. M. Dostoevskij, L'idiota, Sansoni, Firenze 1961, p. 496. Fedor PetroviE 

Gaaz (Haas, 1780- 1853), ricordato brevemente anche nei taccuini di Delitto e castigo, 
come tedesco e cattolico non ricevette mai alcun riconoscimento ufficiale da parte della 
chiesa ortodossa per i suoi atti caritatevoli. I1 giudice e giurista Anatolij FedoroviE Koni 
(1 85 1 - 191 9), amico di Dostoevskij, scrisse una biografia del dottor Gaaz che ebbe ben 
cinque edizioni. Sappiamo che nel 1938 l'ospedale del carcere di Leningrado era intito- 
lato a suo nome. 

34) F. M. Dostoevskij, L'adolescenie, Sansoni, Firenze 1961, p. 415. 
35) F. M. Dostoevskij, I fratelli Kararnazov, op. cit., pp. 887-888 
36) F. M. Dostoevskij, Delitto e castigo, op. cit., pp. 70-71. Adolphe-Jacques- 

Lambert Quételet (1 796- 1874), belga, nel 18 19 fu chiamato alla cattedra di matematica 
di Gand. In seguito fu professore d'astronomia e geodesia; lasciò vari testi a carattere 
astronomico, ma la sua fama è legata soprattutto a un'opera nella quale la statistica è 
assunta come fondamentale strumento di studio di fenomeni umani: si tratta della Fisica 
sociale o Saggio sullo sviluppo delle facoltà dell'uomo, pubblicato nel 1835 con un 
altro titolo e poi nel 1869 a Bruxelles con il titolo riferito. L'opera fu edita in Russia nel 
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1865 a Pietroburgo con il titolo L'uomo e lo sviluppo delle sue capacità. Esperienza di 
fisica sociale. I1 giornalista Varfolomej AleksandroviC Zajcev (1 849- 1882) pubblicò sul 
Russkoe slovo (n0. 7 del 1863) l'articolo Scienze naturali e giustizia che propagandava 
la "teoria della statistica delle scienze naturali", sviluppata da Quételet. 

37) Ibidem, p. 30 
38) Michail IvanoviC Vladislavlev (1840-1890) fu professore di filosofia 

all'università di Pietroburgo e sposò la nipote dello scrittore, Mar'ja Aleksandrovna 
(1848-1929), valente pianista. I rapporti di Michail IvanoviE con lo scrittore non erano 
pessimi come volle far credere la figlia di Dostoevskij, Ljubov': è vero che nell'aprile 
1868 Dostoevskij in una lettera lo definisce "un mascalzone", perb nel 1872 invia al 
filosofo, che a suo tempo aveva collaborato alle riviste Vremja e Epocha, una lettera 
dalla quale risulta reciproca stima. 

39) F. M. Dostoevskij, Delitto e castigo, op. cit., p. 323. 
40) F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., p. 323. 
41) F. M. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, op. cit., pp. 817-818. 
42) F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., p. 521. 
43) Un testo di riferimento per la storia e lo sviluppo del problema dell'incon- 

scio è sicuramente il volume di H. F. Ellenberger, La scoperta dell'inconscio, 
Boringhieri, Torino 1972, al quale rimandiamo per maggiori dettagli sul problema dello 
spiritismo. 

44) H. F. Ellenberger, op. cit., p. 1 10. 
45) Si vedano, ad esempio: BirGvye vedomosti (dicembre 1875). Golos (1 875), 

Moskovskie vedomosti (dicembre 1875), Novoe vremja (aprile 1876), Russkij vestnik 
(febbario 1877). 

46) I1 13 febbraio 1876 Dostoevskij aveva partecipato a una seduta spiritica in 
casa di Aleksandr NikolaeviC Aksakov (1832-1903), giornalista ed entusiasta sostenito- 
re dello spiritismo. 

47) Dmitrij IvanoviE Mendeleev (1834-1907) ottenne fama internazionale nel 
1869 proponendo la tabella periodica degli elementi chimici basata sui pesi atomici. A 
lui, tuttavia, fu rifiutata l'ammissione all'Accademia delle Scienze a causa dell'ostilità 
governativa alle sue concezioni materialistiche. Sua figlia Ljubov' Dmitrievna (1881- 
1939) sposò il poeta Aleksandr Blok (1 880-1921). 

48) F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., p. 224 
49) Ibidem, p. 165. 
50) Ibidem, p. 158. 
5 l) Ibidem, p. 475. 
52)  F. M. Dostoevskij, Delitto e castigo, op. cit., pp. 448-449. 
53) F. M. Dostoevskij, I demoni, op. cit., p. 193. 



Marx contro Stalin 

Luka Bogdanik 

CON MARX CONTRO STALIN O LA GENESI DEL 
MARXISMO UMANISTA JUGOSLAVO 

Per ricostruire la storia del gruppo filosofico che si è formato intor- 
no alla rivista Praxis*, periodico bimestrale che usciva in Jugoslavia dal 
1964 al 1975, è necessario partire dalla critica filosofica jugoslava allo 
stalinismo, iniziata nei primi anni Cinquanta da coloro che nel 1964 
diventeranno nella maggior parte i jilosoji praxiani. Bisogna tener presen- 
te che lo sviluppo dei temi marxisti nella filosofia jugoslava del dopo- 
guerra si è andato delineando inizialmente come critica alla visione dog- 
matico-stalinista del marxismo e della filosofia in generale. Subito dopo 
la Seconda guerra mondiale (cioè nel periodo che va dal 1945 al 1949) 
ebbero influenza preponderante sullo sviluppo ideologico e filosofico 
jugoslavo~ il Breve corso di storia del PCUS(b) ed opere di Rozenthal, 
Todor Pavlov, Leonova, ecc. Questa forte influenza del pensiero stalinia- 
no sul marxismo jugoslavo si ebbe per una serie di cause politico-culturali 
e storiche (che purtroppo in questa sede non possiamo ricostruire), ed 
anche grazie al fatto che i più importanti marxisti jugoslavi non erano 
sopravvissuti alla Seconda guerra mondiale. La critica allo stalinismo 
filosofico da un punto di vista marxista poté iniziare in Jugoslavia grazie 
alla rottura con il Cominform operata nel 19482 dalla dirigenza del PCJ. 
Questo fatto costrinse la società jugoslava a definire una sua nuova iden- 
tità politico-ideologica (sempre comunista, ma diversa se non perfino in 
contrapposizione con quella sovietica), che si poteva raggiungere solo 
liberando e stimolando tutte le forze creative del paese. Già nel 1948 e 
1949 possiamo vedere le prime tracce della critica marxista allo stalini- 
smo negli articoli di Maks Bace, Milan Kangrga, Gajo Petrovic e Predrag 
Vranickis. Forse il più importate di questi articoli è quello del giovane 
Gajo PetroviC apparso su "Borba" con il titolo: Di un errore nell'articolo 
'La grande opera sul wrxismo jìlosojico materialista'4. La pubblicazio- 
ne di questo articolo rappresentò il primo testo di discussione critica di 
orientamento marxista nella Jugoslavia del dopo guerra. Questo articolo 
fu una replica all'articolo pubblicato in "Borba" (non firmato ma che si 
suppone sia di Maks Bace) con il titolo: La grande opera sul marxismo 



jìloso~co materialista, che rappresentava la posizione ufficiale filosofico - 
ideologica del PCJ nei confronti dello stalinismo dopo la rottura con 
1'URSS. PetroviC in questo articolo difendeva la teoria dialettica contro la 
volgare teoria dell'identità della materia e della coscienza e contro la 
semplificazione del rapporto diretto tra verità e realtà oggettiva, errori di 
cui scorgeva tracce nell'articolo di Bace.5 Se lo stalinismo caratterizza 
prima di tutto il principio di autorità6 a scapito di quello della critica e 
della pluralità delle opinioni, questo articolo, già per il solo fatto di essere 
stato pubblicato, rappresenta una rottura radicale con la prassi dello stali- 
nismo. C'è da tener presente che Gajo Petrovii: (all'epoca un giovane 
quasi sconosciuto) poté e osò criticare un articolo pubblicato dall'organo 
ufficiale del PCJ (Borba), che era stato sicuramente discusso ai più alti 
livelli del partito jugoslavo. 

La destalinizzazione della Jugoslavia e la ricerca di una nuova 
identità, operata in campo filosofico dal futuro gruppo praxista, lo 
costrinse ad assolvere un compito importante: cercare di sviluppare il 
marxismo e di confrontarlo con i nuovi problemi del mondo contempora- 
neo, rimanendo fedeli allo spirito del pensiero di Marx. Si venne così for- 
mulando un'originale posizione teorica all'interno dello stesso marxismo. 
Questo permise ai filosofi jugoslavi di avere un approccio più critico 
verso i classici del marxismo e di essere i primi critici marxisti dello stali- 
nismo, non solo nei paesi dell'est, ma anche tra i primi nel mondo. 
Secondo uno dei massimi esponenti del gruppo praxista, Gajo PetroviC, è 
possibile distinguere tre periodi principali nella filosofia marxista jugosla- 
va del dopo guerra: 1) periodo stalinista-dogmatico 11945-19491; 2) perio- 
do della metamorfosi dal dogmatismo al marxismo creativo 11 949- 19581; 
3) periodo antidogmatico del marxismo creativo dal 1958 in poi. Va tenu- 
to presente che il problema della definizione, della periodizzazione e della 
denominazione dei diversi.periodi di filosofia marxista in Jugoslavia non 
è stato mai risolto, in quanto i diversi autori che hanno scritto sulla storia 
della filosofia jugoslava hanno proposto diverse terminologie, a differenza 
dalla cerchia e dell'impostazione storiografico-filosofica a cui si richia- 
mavano. In genere tutti concordano sui primi due periodi, mentre il terzo 
cambia la propria denominazione, ad esempio viene chiamato periodo 
umanistico o periodo della filosofia della prassi. Qualche volta se ne 
aggiunge un quarto, che inizierebbe dal 1967, chiamato periodo della filo- 
sofia del pensiero della rivoluzione7. 

E' indubitabile, e tutti gli storici della filosofia jugoslava concorda- 
no, che la conferenza dello JUFs svoltasi a Bled nel 1960 rappresentò uno 
dei maggiori punti di svolta nella storia del marxismo jugoslavo. In questa 
conferenza si fece una decisiva critica dello stalinismo e soprattutto della 
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teoria del rispecchiamento,9 che fu vista come punto centrale del dogma- 
tismo staliniano. Come spiegò G. PetroviE: "L'abbandono della teoria del 
rispecchiamento non deve per forza significare l'accogliere le teorie 
dell'idealismo o del soggettivismo. Come una delle forme di attività prati- 
che, creatrici dell'uomo, il pensare è doppiamente il pensare dell'essere 
nel suo esistere: nel senso che esso appartiene ad un esistere ben determi- 
nato, come uno dei suoi modi dell'essere ed anche nel senso che esso illu- 
mina, trasforma e arricchisce l'essere e il suo modo di esistere anche nel 
caso quando in apparenza non si occupa che del non-esistente"10. I1 mate- 
rialismo dialettico fu criticato soprattutto nella sua accezione staliniana, 
ma molto meno in quella generale e in diverse forme è rimasto presente in 
molte opere del gruppo praxista. I1 congresso di Bled rappresentò per i 
filosofi umanisti ed antistaliniani la vittoria sul dogmatismo, ma in realtà 
esso spaccò i filosofi jugoslavi in un gruppo maggioritario, quello umani- 
sta, che opererà intorno alla rivista Praxis, e quello minoritario dogmatico 
autodefinitosi marxista ortodosso, il quale era destinato a sopravvivere 
anche nel futuro, pur con un ruolo marginale. Già prima del congresso di 
Bled esisteva una differenza tra i due gruppi, che si rispecchiava soprat- 
tutto in un diverso orientamento della ricerca filosofica, in quanto gli 
ortodossi si orientavano verso le opere di Engels, Lenin e il tardo Marx, 
quindi soprattutto verso i problemi del materialismo dialettico e i proble- 
mi della logica, mentre la cerchia dei filosofi umanisti si orientava verso 
la ricerca approfondita delle opere giovanili di Marx, e verso problemi 
antropologici ed ontologici. 

Col tempo l'interesse di questi ultimi si dirigerà sempre più verso 
le problematiche dell'alienazione, come pure della prassi in generale, 
concepita non solo come un modo per cogliere la realtà, ma, soprattutto, 
come l'essenza umana. "Ciò che rende l'uomo tale non è qualche pro- 
prietà o attività a lui particolare o una somma di tutte queste proprietà o 
attività, ma una struttura dell'essere a lui particolare, che è comune a tutte 
le proprietà o attività veramente umane - cioè la prassi. L'uomo è I'essere 
che esiste attraverso e come prassi."ll 

Per capire la genesi della filosofia umanista (filosofia della prassi) 
nonché della rivista Praxis è di estrema importanza ricordare l'esistenza 
della rivista 'Pogledi'. Senza esagerare si potrebbe dire che 'Pogledi' è 
l'autentico precursore di Praxis e il portavoce unte litteram della filosofia 
umanista jugoslava. Già nell'articolo di apertura è riconoscibile il seme di 
quella impostazione teorica che sarà la base del gruppo filosofico umani- 
sta, che comincia ad acquistare forma negli anni Cinquanta intorno alla 
rivista 'Pogledi'. Come illustra il seguente estratto dali'articolo d'apertu- 
ra:"Da sempre nei periodi rivoluzionari il pensiero scientifico trova il suo 



alleato naturale'nel pensiero sociale progressista, poiché le forze contrarie 
allo sviluppo sociale agiscono anche contro lo sviluppo della coscienza 
scientifica in quanto tale. Le forze reazionarie agiscono soprattutto oggi 
contro la coscienza umana e contro il pensiero scientifico razionale trami- 
te diverse filosofie irrazionali e relativiste, contrapponendosi ai punti di 
vista evoluzionisti e progressisti tramite spiegazioni fenomenologiche o 
positiviste della realtà come anche con un rapporto puramente pragmatico 
con la verità, la morale e la libertà individuale. Tali tendenze non si mani- 
festano soltanto dentro la cornice della filosofia decadente borghese, ma 
già nel marxismo revisionista sovietico. In un caso come nell'altro tali 
tendenze corrispondono alla prassi disumana e non democratica (corsivo 
dell' autore) ... La redazione dei 'Pogledi 52' ritiene che la ristrettezza 
dogmatica come anche la "larghezza" eclettica nel trattare le singole que- 
stioni dei problemi scientifici e culturali possa essere rimossa solo con 
l'applicazione creativa del pensiero marxista vivente, sviluppando un 
vasto dibattito sulle varie questioni e con un accorto seguire i cumbia- 
menti in noi ed intorno a noi (corsivo dell'autore)."~~ 

E' significativo che nei tre anni della sua esistenza la rivista 
'Pogledi' abbia pubblicato molti articoli di filosofi che in seguito faranno 
parte della cerchia praxiana. I filosofi Rudi Supek e Predrag Vranicki 
furono membri della redazione di Pogledi ed in seguito diventeranno 
membri della redazione di Praxis. 

Da queste vicende intricate e specificamente jugoslave nascerà il 
marxismo umanista jugoslavo che sarà profondamente legato all'uomo e 
ai problemi sociali, temi principali di un pensiero rivoluzionario-umani- 
sta, creativo, che non rifiuta i contributi positivi di altre filosofie che 
dibattono temi legati all'emancipazione e alla libertà umana. Il marxismo 
umanista jugoslavo si colloca dentro il contesto internazionale della rina- 
scita generale dell'umanesimo. "Uno dei più importanti fenomeni 
dell'ultimo decennio (si pensa al periodo che corre dal 1955 al 1965, nota 
dell'autore) è stato la rinascita dell'umanesimo in svariati sistemi ideolo- 
gici.. .L'umanesimo è sempre emerso in forma di reazione ad una minac- 
cia per l'umanità: durante il Rinascimentois, in forma di reazione alla 
minaccia del fanatismo religioso; durante 1'Illuminismo, come forma di 
reazione al nazionalismo estremo, all'assoggettamento dell'uomo alla 
macchina, agli interessi economici. La rinascita dell'umanesimo oggi è 
una nuova reazione a quest'ultima minaccia in una forma più intensa - la 
paura che l'uomo possa diventare schiavo delle cose, prigioniero delle cir- 
costanze da lui stesso create - e alla minaccia del tutto nuova per I'esi- 
stenza fisica del genere umano costituita dalle armi nucleari."l4 Dell'uma- 
nesimo nella sua accezione moderna, come pensiero che fa dell'uomo e 
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della sua piena realizzazione una questione centrale, possiamo scorgere le 
prime tracce oltre che nel Rinascimento, nel "cogito ergo sum" di 
Cartesio; tale pensiero è indubbiamente presente nella filosofia classica 
tedesca (si pensi alla svolta copernicana operata da Kant) entro la quale 
raggiunse con la filosofia di Hegel la sua massima espressione. Bisogna 
ricordare che proprio Hegel ha definito la modernità come il tentativo di 
mettere l'uomo al centro. L'uomo poté diventare il centro dell'attenzione 
filosofica soltanto con la nascita del modo di produrre capitalistico, che 
ha svelato le sue capacità e rivelato l'imponente forza dell'alienazione 
umana. Marx aveva affermato che "l'anatomia della società civile è da 
cercare nell'economia politica"l5. Nell'opera marxiana questo pensiero 
ispira il tentativo di rendere l'uomo cosciente del ruolo sociale nella pro- 
duzione delle merci, e in genere nella produzione del mondo materiale, e 
quindi di indicare la strada della sua disalienazione. Proprio questa pro- 
blematica dell'uomo alienato il gruppo praxista cercava di elaborare e 
mettere in risalto. 

L'alienazione umana veniva scoperta non soltanto nella società 
capitalista, ma anche, in forma particolare, nella società socialista. "Lo 
stalinismo è un tipico esempio dell'errata considerazione dei problemi 
essenziali del socialismo. Storicamente lo stalinismo ha significato fare 
assegnamento sul rafforzamento delle varie forme di alienazione umana, 
ereditate direttamente dalle precedenti società di classe. Invece di porre la 
sua fiducia nell'uomo, il creatore storico della vita sociale stessa, lo stali- 
nismo dette il ruolo maggiore, nella formazione e nello sviluppo della 
comunità, allo stato e a varie 'cinghie di trasmissione "'.l6 

Da tale consapevolezza e dall'esigenza di creare un organo nel 
quale svolgere un libero dibattito su temi come l'alienazione e la prassi 
nascerà la rivista Praxis. Nel 1964 appare a Zagabria il primo numero di 
Praxis, dedicato al concetto della prassi. "Perché Praxis" è il titolo 
dell'articolo introduttivo scritto da Gajo PetroviC in cui egli spiega i moti- 
vi della nascita, come pure la scelta del titolo, della rivista in questione. 
Come viene chiarito si voleva "una rivista filosofica, nel senso in cui la 
filosofia è il pensiero della rivoluzione: la critica implacabile di tutto 
l'esistente, la visione umanista di un mondo veramente umano e la fer- 
vente forza dell'operare rivoluzionario. I1 titolo Praxis è scelto perché 
'prassi', questo concetto centrale del pensiero marxiano, esprime nel 
modo più adeguato la concezione filosofica abbozzata."l7 

La rivista Praxis, e il gruppo filosofico che si sviluppò intorno ad 
essa, non incarnano solo un gruppo che cercò di tornare alle origini del 
pensiero marxista cioè al pensiero marxiano, ma incarnano meglio di 
chiunque altro il tentativo jugoslavo di costruire un paese socialista carat- 



terizzato da autogestione e democrazia delegata (la cosiddetta terza via 
jugoslava), proprio nel momento più dinamico della sua storia, negli anni 
Sessanta e primi anni Settanta's. Forse proprio il 1975, l'anno della cessa- 
zione delle pubblicazioni della rivista, segna l'inizio dell'allontanamento 
della Lega dei comunisti jugoslavi dal tentativo di una vera democratizza- 
zione dal basso. E' anche l'inizio di una fase conservatrice segnata da 
riforme parziali e attuate solo al livello delle repubbliche e non a un livel- 
lo più profondo, riforme che portarono ad un rafforzamento del potere 
burocratico dei partiti dentro le repubblichel9.Come aveva notato S. 
StojanoviE nel suo articolo From post revolutionary dictatorship to socia- 
list democracy20: "In un paese come la Jugoslavia è il modo (quello di 
fare le riforme al livello delle repubbliche e non ad un livello più profon- 
do) più pericoloso ed indesiderabile di creare il pluralismo partitico, dal 
momento che esso può rapidamente condurre all'emergere di fazioni 
nazionaliste . . . eventualmente trasformare tutte le dispute sociali in con- 
flitti nazionali e far degenerare nella pratica la concezione rivoluzionaria 
della Lega dei comunisti". Anche se nel 1974 l'allontanamento tra la 
Lega dei comunisti ed il gruppo praxiano era un fatto compiuto, la Lega, 
anche se parzialmente, accolse certe critiche. Infatti proprio nel 1974 fu 
approvata la nuova e ultima Costituzione jugoslava (oggi la più discussa e 
contestata), nella quale sono innegabili certe influenze delle proposte 
praxiane. Questa Costituzione, pur essendo manchevole in molte cose, 
rappresentò un grande passo democratico. I1 problema fondamentale era 
quello della sua attuazione21, e quindi rimase in molti campi lettera morta. 

Così, ci si è allontanati sempre di più dall'ideale proclamato: quel- 
lo di una società dove non solo le fabbriche sono autogestite dai lavoratori 
ma anche la società intera. 

I1 pensiero marxista come lo intendono i filosofi praxisti è pensiero 
della rivoluzione; una delle sue caratteristiche fondamentali è la critica 
implacabile di tutto l'esistente, si intende una critica attiva: proprio il tito- 
lo della rivista Praxis cerca di esprimere meglio il concetto. I1 gruppo 
praxista è caratterizzato anche dalla ferma convinzione dell'unità e della 
continuità del pensiero di Marx, dell'impossibilità di parlare di due Marx 
radicalmente diversi, uno giovane, uno vecchio. Questo non vuol dire che 
il pensiero marxiano sia rimasto invariato o che sia un sistema finito e 
onnicomprensivo. Per i filosofi praxisti era chiaro che, come dice Tonio 
Kroger nell'omonimo romanzo di Thomas Mann, "Esprimere tutto i l  
mondo vuol dire schematizzarlo, risolverlo, eliminarlo ..."22 "Non è nel 
nostro intento conservare Marx, invece noi ci proponiamo di sviluppare il 
vivo pensiero rivoluzionario ispirato a MarxV2-'. Secondo i filosofi praxisti 
l'opera marxiana possiede comunque un "filo rosso" che possiamo identi- 
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ficare sicuramente nella teoria dell'alienazione. La teoria dell'alienazione 
è strettamente collegata con il concetto transfilosofico della rivoluzione, 
in quanto la rivoluzione è pensata non soltanto come fenomeno sociale, 
ma come vero e autentico modo dell'essere, perché solo tramite la rivolu-- 
zione e in essa I ' U O ~ O  diventa uomo, si disaliena, trova il suo vero modo 
di esistere. Per i filosofi praxisti, l'alienazione non è un elemento costitu- 
tivo dell'essere umano, ma un particolare stato storico dell'essere, deter- 
minato da un certo modo di produrre. Marx va visto soprattutto come un 
"combattente" per l'umanizzazione dell'uomo e per il totale sviluppo 
delle potenzialità umane, ancora inibite nell'uomo autoalienato, quindi 
non ancora umano. Queste potenzialità si possono sviluppare solo in un 
mondo senza classi dove il libero sviluppo d'ogni individuo è condizione 
per il libero sviluppo di tutti. I praxisti con il loro marxismo umanista cer- 
carono di sviluppare il pensiero di Marx, di rendere esplicito quello che in 
Marx è implicito; quindi cercarono di portare alla luce i presupposti onto- 
logici del suo pensiero e di trovare nella storia della filosofia i fondamenti 
di questo24. 

Tale gruppo non è del tutto unitario, oltre alle differenze qualche 
volta sostanziali, tra pensatori singoli, è possibile fare una distinzione più 
generale tra il circolo zagabrese (rappresentato da: Gajo PetroviC Milan 
Kangrga, Danko GrliC, Rudi Supek, Branko Bosnjak, Predrag Vranicki) e quel- 
lo belgradese (rappresentato da: Mihailo Markovié, Stojan >tojanoviC,Veljko 
Korac, Zagorka Pesié GoluboviE, Ljubomir TadiC, Miladin Zivotié). La diffe- 
renza maggiore tra i due circoli si rispecchia nei loro differenti modi di 
definire il concetto di prassi. I rappresentanti del circolo belgradese cerca- 
rono di definire la prassi in rapporto al loro orientamento generale scienti- 
fico-analitico, all'interesse per la filosofia angloamericana, e alla proble- 
matica gnoseologico-logica. Invece il circolo zagabrese cerca di definire 
il concetto di prassi in conformità con il proprio orientamento ontologico- 
antropologico filosofico, con il radicamento nella tradizione della filoso- 
fia tedesca e con le ricerche sul giovane Marx25. I filosofi praxisti concor- 
dano nel generale rifiuto della possibilità di una teoria gnoseologica 
marxista, che concepisce "l'oggetto, la realtà, la sensibilità, . . .. solo sotto 
la forma dell'obietto o dell'intuizione; ma non come attività sensibile 
umana, prassi; non soggettivamente7'*6 (come si è visto nella polemica 
contro la teoria del rispecchiamento). A loro avviso non è compatibile 
con la visione rivoluzionaria marxista una posizione che non tenga conto 
della prassi, che non concepisca l'identità del soggetto - oggetto, nel pro- 
cesso conoscitivo e produttivo (un'analisi più dettagliata sull'argomento 
sarà svolta in seguito). Gli elementi che accomunano maggiormente i due 
circoli sono la concezione dell'uomo come essere creativo e il rifiuto di 
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ogni dogmatismo nonché l'apertura verso le filosofie non marxiste. 
Iring Fetscher27, distinguendo le tendenze nell'ambito del marxi- 

smo critico dell'epoca nei paesi dell'est europeo, divide il gruppo praxista 
in due parti esattamente come si divide la filosofia marxista critica 
dell'est. Fetscher vede come maggiori rappresentanti di una tendenza 
umanistica G. PetroviL: (rappresentante del circolo zagabrese) e K. Kosik, 
mentre vede come rappresentanti della tendenza scientifico-positiva M. 
MarkoviC (rappresentante del circolo belgradese) e L. Kolakowski, facen- 
do notare che la prima concezione tende a trasformare l'antropologia di 
Marx in un'ontologia umanistica, e la seconda tende a diventare una pura 
constatazione sociologica ed etica positiva. 

Se si vuole situare "Praxis" dentro un contesto più ampio, cioè 
dentro la linea dello sviluppo storico del marxismo nel ventesimo secolo, 
è necessario richiamare teorici come Luxemburg, Gramsci, Lenin, 
Korsch, Lukacs è Bloch. I1 marxismo praxista nasce sotto l'influenza 
delle opere dei suddetti filosofi. I1 marxismo di questi ultimi è caratteriz- 
zato da un ritorno a Marx dettato dalla esigenza di contrastare I'unilatera- 
lità delle concezioni sviluppatesi nella Seconda internazionale. Esso 
nasce dalla esigenza di contrastare ,quel marxismo troppo infetto da 
darwinismo, positivismo ed evoluzionismo. 

Parlando delle basi strettamente filosofiche della filosofia praxista 
si potrebbero identificare due fonti principali. La prima fonte - e forse la 
più importante - è la scoperta delle opere giovanili di Marx, in particolare 
dei Manoscritti economico-JilosoJici del 1844 (pubblicati per la prima 
volta da Rjazanov in URSS nel 1932, in Germania nello stesso anno da 
Mayer e in Jugoslavia a cura di P. Vranicki nel 1953). L'altra fonte diret- 
tamente connessa alla prima è la rinascita del marxismo critico e umani- 
sta, cioè del marxismo rivolto a esplorare il contenuto umanista dell'opera 
marxiana. In questo senso le opere di filosofi come Lukacs, Korsch, 
Bloch, Marcuse, ecc. esercitano una influenza preponderante sullo svilup- 
po del marxismo praxista, anzi: la filosofia praxista può essere ritenuta 
uno sviluppo originale di tali filosofie marxiste. Con sicurezza si può 
affermare che Lukacs con la sua opera Storia e coscienza di classe e 
Bloch con il suo libro Soggetto - oggetto hanno segnato, più di tutti gli 
altri filosofi marxisti, la nascita della filosofia praxista. 

Storia e coscienza di classe di Lukacs è sicuramerite una delle fonti 
più importanti della filosofia praxista, e questo almeno per due ragioni. 
La prima è che in essa viene sistematicamente esposta la teoria dell'alie- 
nazione di Marx. Infatti tale opera, scritta e pubblicata prima della pubbli- 
cazione delle opere giovanili di Marx28, dimostrava la fondamentale 
importanza che hanno i concetti di reijicazione e oggettivazione nell'ana- 
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lisi marxista della società. Lukacs mette in rilievo la categoria della tota- 
lità come fondamentale categoria marxista per la compressione dei feno- 
meni storici. Essa è per Lukacs una categoria dialettica, e la dialettica è 
per Lukacs dialettica della storia. Questo libro, che è in netta contrapposi- 
zione con le teorie della Seconda Internazionale, rappresentò la fonte del 
marxismo critico. La seconda ragione per cui questo libro giocò un ruolo 
importante nella nascita della filosofia praxista sta nel fatto che esso apri 
la vasta problematica (per molti aspetti tuttora aperta) sul ruolo della dia- 
lettica nel marxismo, cioè inaugurò il dibattito intorno alla questione se il 
materialismo dialettico sia un elemento autentico del marxismo. Bisogna 
dire che Storia e coscienza di classe in Jugoslavia fu tradotto molto tardi 
(cioè nel 1972). E' fuor di dubbio che proprio quest'opera servì ai futuri 
praxisti, nel congresso di Bled del 1960, come base della argomentazione 
filosofica contro i cosiddetti "filosofi dogmatici" e contro la teoria del 
rispecchiamento. Infatti dalla opera di Lukacs emerge chiaramente l'inso- 
stenibilità della teoria del rispecchiamento, che riduce il pensiero a sem- 
plice riflesso di una realtà oggettivamente data e persistente. Che il marxi- 
smo sia una filosofia della prassi, è un altro dei punti fondamentali di 
questa opera di Lukacs. Come osservò lo stesso Lukacs nella introduzio- 
ne del 1967, "il concetto di praxis è centrale proprio in questo libro. 
Anche in rapporto a questo problema volli prendere le mosse da Marx29". 
Nella stessa opera Lukacs scrisse: "L'arma decisiva del proletariato, 
l'unico elemento in cui essa rivela efficacemente la propria superiorità, è 
la sua capacita di vedere la totalità della società come totalità concreta, 
storica; di cogliere le forme reificate come processi tra gli uomini; (. . .) di 
tradurre in una praxis il senso immanente dello sviluppo che appare alla 
luce solo negativamente nelle contraddizioni della forma astratta di esi- 
stenza."so I1 fatto che Storia e coscienza di classe non fosse stata ancora 
tradotta in serbocroato non può essere la prova del fatto che i praxisti non 
la conoscessero. In effetti, tutti i praxisti conoscevano ottimamente il 
tedesco: in genere la loro filosofia non nasceva tanto dalle opere marxiste 
e marxiane tradotte, quanto soprattutto dalla lettura dei testi in lingua ori- 
ginale. Per quanto riguarda le prove della loro familiarità con l'opera di 
Lukacs, la prima di queste è il loro esplicito richiamarsi ad essa31; e se si 
vuole citare un caso in particolare, allora basti pensare alla relazione di 
Milan Kangrga alla conferenza di Bled del 196032. Infatti Kangrga nella 
sua relazione alla conferenza di Bled, spiegando la concezione marxiana 
della natura, della dialettica, della storia e della prassi sulla base dei 
Manoscritti economico-jìlosojìci e della Ideologia tedesca, riprende lette- 
ralmente la critica di Lukacs a Engels. Lukacs aveva criticato la concezio- 
ne della prassi esposta da Engels in Ludwig Feuerbach e il punto d'appm- 
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I1 libro di Emst Bloch Soggetto-oggetto fu tradotto in Jugoslavia 
nel 1959 e così come quello di Lukacs rappresenta un tentativo di recupe- 
ro di Hegel e di rifiuto di un marxismo burocraticamente asfittico, soffo- 
cato da formule deterministiche. Ma una della differenze principali tra il 
Bloch di Soggetto-oggetto e il Lukacs di Storia e coscienza di classe è 
che, mentre il primo accetta il materialismo dialettico - o meglio non 
vuole perdere la totalità della dialettica -, Lukacs vede la dialettica esclu- 
sivamente come dialettica della storia, cioè come metodo per cogliere lo 
svolgimento storico. Come dice Bloch stesso: "Quel che cessa in Marx è 
la dialettica di Hegel come mera domanda e risposta di un dialogo univer- 
sale, anzi di un demiurgo del mondo con se stesso: questo è in Hegel il 
falso soggetto spirituale al quale Marx ha pienamente rinunciato. Ma non 
appena viene rimossa l'apparenza idealistica, ecco che la dialettica si fa 
visibile come processo reale; essa è la legge del movimento della mate- 
ria.. . Non dimeno, è solo ora che si fa parimenti visibile la reale totalità e 
il suo reale sostrato universale: come materia processuale, dialettica, 
costantemente aperta "34. Inoltre Bloch, a differenza di Lukacs, sostiene 
che il marxismo ha origini che vanno oltre il razionalismo borghese. I1 
marxismo, secondo Bloch, convoglia tutto il passato non riscattato, e cari- 
co del futuro della specie umana, e quindi le potenzialità racchiuse in 
tutto l'arco della storia della filosofia. 11 grande merito di Bloch è che in 
Soggetto - oggetto egli dimostra come la linea di demarcazione fra un 
Hegel "progressivo" ed uno "conservatore" passi sia all'interno del meto- 
do, che all'interno del sistema. Importante caratteristica del marxismo è, 
secondo Bloch, il suo non essere concluso. "I1 marxismo è e resta, anche 
come 'continuazione', un novum, nei confronti non solo di Hegel, ma 
dell'intera filosofia fino ad allora; un novum poiché qui si palesa la filoso- 
fia non, come fino ad allora, d'una società di classi, bensì dell'abolizione 
delle società di classi. Eppure questo novum non è sorto affatto come 
miracolo repentino, al contrario: senza la filosofia classica tedesca, senza 
la sua mediazione, esso non esisterebbe."35 Proprio questa tematica, del 
novum, del non essere ancora che nasce dalla mediazione tra esistente e 
non ancora esistente, sarà ampiamente sviluppata da una parte dei praxi- 
sti. "Solo in una dialettica che non si svolge soltanto nella testa e che tra- 
sporta i suoi movimenti puramente idealistici al di là di qualcosa di ogget- 
tivamente statico, insoddisfazione-speranza-totum hanno la funzione di 
contenuto della meta. Soltanto in questa dialettica, in quanto dialettica 
dell'accadere non contemplato, non concluso rispetto alla storia contem- 
plata, il sapere stesso è qualcosa che muta. E' riferito non soltanto ad un 
passato che si possa sapere, ma ad un effettivo divenire, non conchiuso 
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all'accadere.. ."36. La tematizzazione della speranza e dell'utopia è un 
altro punto importante del pensiero blochiano, che avrà particolari svilup- 
pi tra i praxisti, e specialmente in Kangrga. 

Si è detto che quello che unisce filosofi come Lukacs, Bloch, 
Marcuse eccetera, al di là della grande diversità della loro storia politica, 
è il rigetto, parziale o totale, delle rigide teorie della Seconda 
Internazionale, la quale vedeva i moti storici fissati nelle leggi universali 
dello sviluppo sociale. Per questi autori, il revisionismo bernsteiniano non 
era che la logica conseguenza di un tale determinismo. Essi cercavano di 
penetrare a fondo nell'opera marxiana, riscoprendo in tal modo il sogget- 
to storico, che contrapponevano all'impostazione canonica delle condizio- 
ni oggettive (quella della Seconda Internazionale). La riscoperta del sog- 
getto necessariamente spostava tutto il discorso filosofico verso la proble- 
matica della prassi. Ernst Bloch (partecipante di tutte le sessioni della 
scuola estiva di Curzola ed uno dei più autorevoli collaboratori di Praxis) 
in proposito scrive: "In Marx il soggetto fondamentale non è mai lo spiri- 
to bensì l'uomo sociale che opera economicamente. E non è l'uomo 
astratto.. . bensì l'uomo come insieme di rapporti sociali, l'uomo che 
muta se stesso storicamente, un'entità che non si è ancora definitivamente 
trovata emancipata. Così avviene il rapporto dialettico fra soggetto e 
oggetto, in cui uno rettifica e modifica sempre l'altro primariamente nel e 
col lavorare alle fondamenta economico-sociali della storia che fino ad 
ora è come dire la struttura fondamentale ..."37 Sia Lukacs sia Bloch, 
come anche Marcuse, rivolgono l'attenzione a Hegel e alla sua dialettica 
del soggetto e dell'oggetto, cercando di contrastare la concezione domi- 
nante del marxismo stalinizzato, secondo cui la filosofia hegeliana era 
vista come la reazione aristocratica alla rivoluzione francese.38 Bloch, alla 
fine di Soggetto-oggetto, scrisse. "E'una gran cosa che noi uomini si sia 
nati incompiuti non solo come bambini ma come specie. Ma è anche duro 
essere compresi in un divenire che va avanti così lentamente, perchè cade 
di continuo nella trappola di sempre nuovi impostori."39 Questo motivo, 
dell'uomo come specie in divenire e sviluppo, rappresenta un altro punto 
della filosofia blochiana che avrà una grande eco tra i praxisti. Parlando 
del rapporto tra i praxisti e Ernst Bloch, bisogna sottolineare un particola- 
re fatto storico e sociale che accomuna il gruppo praxista al filosofo tede- 
sco, e cioè il rapporto con lo stalinismo. 

Bloch, con il suo ritorno in Germania Est, dopo la guerra e l'esilio 
americano, chiaramente manifestava la sua adesione al processo di costru- 
zione del socialismo in Europa, come gli stessi praxisti con la loro mili- 
tanza nel partito comunista jugoslavo. Quello che accomunava questi 
destini era la rottura con lo stalinismo. Infatti Bloch sarà espulso dalla 



Germania dell'Est nel 1957, mentre i praxisti dal 1948 in poi (dopo la rot- 
tura tra PCJ e Cominform) con l'intera Jugoslavia sentiranno il peso della 
pressione staliniana. In entrambi i casi i protagonisti vivono sulla propria 
pelle il pericolo dello stalinismo, insomma vivono in prima persona 
l'amara delusione della scoperta di cosa è veramente il "socialismo realiz- 
zato". Probabilmente sarà questo ciò che, più di ogni altra cosa, porterà 
Bloch ad accentuare gli elementi utopici della sua idea socialista. 

La comune esperienza storica dello stalinismo renderà più accetta- 
bile e comprensibile ai filosofi jugoslavi la posizione di Bloch. Bisogna 
osservare inoltre che la filosofia blochiana ha riscontrato più risonanza tra 
i praxisti del circolo zagabrese che in quello belgradese. Questo è un altro 
fatto spiegabile, in parte, con la tesi marxiana che l'essere sociale deter- 
mina l'essere. Bloch è stato spesso caratterizzato come filosofo che ado- 
pera tecniche artistiche, che vanno dal romanticismo all'espressionismo 
(non bisogna dimenticare che è stato amico personale di Brecht e Walter 
Benjamin). Proprio tali contenuti dovevano risultare affini ai filosofi zaga- 
bresi, in quanto Zagabria rappresentava in Jugoslavia la sede dell'espres- 
sionismo letterario, mentre Belgrado era vista come sede del surrealismo. 
Zagabria è stata sempre molto esposta all'influenza dell'area culturale 
tedesca, e questo per motivi storici, avendo fatto parte dell'impero asbur- 
gico sin da tempi remotissimi. Rispetto all'espressionismo, non bisogna 
dimenticare il grande ruolo che ha giocato nella sua affermazione 
Miroslav Krleza, il più importante scrittore croato e, insieme a Andrik, 
jugoslavo, formatosi sotto l'influenza dell'espressionismo, che si rispec- 
chia in particolare nei suoi drammi teatrali, e sotto l'influsso di Karl 
Kraus. Krleza segnò sicuramente più di ogni altro la storia della cultura e 
della sinistra in Croazia nel secolo XX. Proprio lui giocò un importantis- 
simo ruolo nella emancipazione della cultura dallo stalinismo. La batta- 
glia di Krleza contro lo stalinismo nell'arte è di lunga data. Infatti, già 
negli anni Trenta Krleza si era opposto al realismo socialista con il suo 
saggio "Antibarbarus", provocando il famoso "conflitto sulla sinistra" in 
Croazia. E' grazie a Krleza che, al terzo congresso dell'unione degli 
scrittori jugoslavi tenutosi a Lubiana nel 1952, la produzione artistica fu 
dichiarata libera da ogni canone imposto dal partito, il che mise fine allo 
"idanovismo" nella cultura jugoslava. 

I1 fatto che il marxismo praxista sia nato sotto l'influenza del 
Lukacs di Storia e coscienza di classe e del Bloch di Soggetto - oggetto 
rende ambiguo il rapporto dei praxisti con il materialismo dialettico. 
Come è noto, Lukacs in Storia e coscienza di classe si pone decisamente 
contro il materialismo dialettico, mentre Bloch in Soggetto - oggetto lo 
accetta. Volendo esplorare questo lato del marxismo umanista jugoslavo, 
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bisognerebbe fare una analisi non tanto della rivista Praxis quanto di ogni 
singolo pensatore, tenendo conto dello sviluppo individuale di ognuno di 
essi. Sicuramente quello che rende particolare il marxismo creativo o 
umanista jugoslavo è questo intreccio tra la tematica generalmente dialet- 
tica e quella storica e antropologico-umanistica. Con sicurezza si può 
affermare che, ad esempio, Gajo Petrovii: rifiutò il materialismo dialetti- 
co, soprattutto dalla fine degli anni Sessanta. Infatti nel suo libro Filosofia 
e rivoluzione egli si esprime esplicitamente contro il materialismo dialet- 
tic0 e contro la riduzione del pensiero di Marx solamente al materialismo 
storico, sostenendo che il pensiero marxiano è in primis il pensiero della 
rivoluzione. Simile alla posizione di Petrovii: è quella di Kangrga, che 
rifiuta il materialismo dialettico; ma la analisi diventa più complicata nel 
caso di Markovii:, che accetta un certo tipo di materialismo dialettico che 
egli chiama "umanesmo dialettico". 

Un'altra fonte di ispirazione per i praxisti è Marcuse. Si può dire 
che essi condividono in pieno con lui la convinzione che: "La tesi mate- 
rialistica che costituisce il punto di partenza della teoria marxiana afferma 
dunque . . . un fatto storico, esponendo il carattere materialistico dell'ordi- 
ne sociale prevalente in cui un'economia incontrollata domina su tutte le 
relazioni umane. Allo stesso tempo la tesi di Marx è critica, poiché impli- 
ca che il prevalente rapporto tra coscienza ed esistenza sociale è falso e 
deve essere superato, perché possa sorgere un vero rapporto. La verità 
della tesi materialistica consiste così nell'essere realizzata nella sua nega- 
zione"40. Inoltre, essi condividono con Marcuse il rifiuto di vedere il 
marxismo come una teoria deterministica. Probabilmente, riel caso del 
rapporto tra Marcuse e Praxis, sarebbe più giusto parlare di una comune 
fonte e di un punto d'approdo simile, in quanto anche l'analisi di Marcuse 
ha dietro di se come base il Lukacs di Storia e coscienza di classe. 

Quello che lega i praxisti a questi filosofi è pure l'analisi che questi 
ultimi fanno del fenomeno del feticismo delle merci, e l'importanza che 
danno al concetto di alienazione, cioè reificazione. Per dirla con Lukacs: 
"L'essenza della struttura della merce.. . consiste nel fatto che un rappor- 
to, una relazione tra persone, riceve il carattere della cosalità e quindi di 
una oggettualità spettrale che occulta.. . il rapporto tra gli uomini."41 

Tornando ai filosofi della Seconda Internazionale: ci sono almeno 
due di essi che hanno influenzato la nascita della filosofia praxista. I1 
primo di essi è Plechanov, le cui opere furono quasi completamente tra- 
dotte in Jugoslavia prima della nascita del gruppo praxista. L'importanza 
di Plechanov è per i praxisti duplice: innanzitutto, egli è il primo (se non 
l'unico, con Labriola ) nella Seconda Internazionale a mettere in rilievo il 
rapporto Hegel-Marx; è inoltre uno dei primi critici della rivoluzione 



russa, ma anche padre spirituale del leninismo. 
I1 secondo filosofo che sicuramente ha influenzato la filosofia 

praxista è Antonio Labriola. Infatti egli fu il primo a chiamare il marxi- 
smo la Jilosojia della praxis. Inoltre, anche Labriola vede il marxismo 
come una filosofia in perenne sviluppo, cioè aperta e diversificata. "I1 
materialismo storico si allargherà, si diffonderà, si specificherà, avrà esso 
stesso una storia. Forse da paese a paese avrà modalità e coloriti diversi. E 
ciò non sarà gran male; purché rimanga in fondo il nocciolo, che ne è, 
come dire, tutta lafilosofia. Per es. dei postulati come questi:- nel proces- 
so della praxis è la natura, ossia l'evoluzione storica de1l'uomo:- e dicen- 
do praxis, sotto questo aspetto di totalità, si intende di eliminare la volga- 
re opposizione tra pratica e teoria:- perché in altri termini la storia è storia 
del lavoro.. . ."42 

Come conclude l'analisi delle fonti teoriche di "Praxis" Gerson S. 
Sher nel suo libro Praxis "It was in this tradition, one which concerned 
itself above al1 with the restoration of man to his rightful place in Marxian 
theory as the subject of revolutionary action that the Praxis Marxist fol- 
lowed. To be sure, it would be an oversimplification to characterize 
Praxis Marxism as a whole as a mere imitation or direct development of 
the idea of Lukacs, Bloch, or indeed of any single school of thought9'43. I 
filosofi intorno alla rivista infatti furono formati anche dai propri curricu- 
la studiorum, ad esempio G.  Petrovii: aveva iniziato i suoi a Zagabria per 
proseguirli a Mosca e in America, nella sua fase iniziale si era occupato a 
lungo di Plechanov; Markovii: e Stojanovii: avevano studiato oltre che a 
Belgrado nelle università britanniche, dedicandosi agli studi della filoso- 
fia anglosassone. Tutto questo li portò a sviluppare una propria posizione 
filosofica, la quale, come pure sostiene Gerson S. Sher, si iscrive in quella 
linea della storia del marxismo che vede i suoi inizi con la critica della 
Seconda Internazionale. Essendo il fenomeno Praxis nato dopo l'espe- 
rienza dello stalinismo, i problemi che dovette fronteggiare non erano più 
quelli della prima crisi del marxismo e il revisionismo bernsteiniano, ma 
quelli della deformazione dogmatico-staliniana con le sue conseguenze 
totalitarie nei così detti stati socialisti. Proprio in tal seno per essi sarà 
fondamentale l'analisi marxiana contenuta nei Manoscritti economico- 
Jilosojici del comunismo rozzo. 

Nella loro ricerca di scorgere le cause della malformazione del 
pensiero marxiano i praxisti non di rado criticano anche certe impostazio- 
ni leniniane. Si opponeva il Lenin dei Quadernifilosofici al Lenin 
delllEmpirio-criticismo, in cui si vedeva una caduta del livello del discor- 
so filosofico. Lenin era per essi più che un filosofo un esempio del rivolu- 
zionario, l'uomo della vera prassi politica. I praxisti cercavano le cause 
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dello stalinismo tra i suoi predecessori. Indubbiamente, una delle cause 
era, secondo i filosofi intorno a Praxis, l'ignoranza totale delle opere del 
giovane Marx. Infatti, anche dopo la pubblicazione delle prime opere gio- 
vanili di Marx ( in URSS ad opera di D.K.Rjazanov, tra l'altro anche lui 
vittima delle purghe staliniane), i filosofi staliniani stabilirono la divisione 
canonica tra un Marx giovane ed un Marx maturo e scientifico. Tale fatto, 
secondo i filosofi di Praxis, ha precluso completamente ogni ricerca verso 
una completa visione del marxismo. Parlando delle fonti filosofiche che 
influenzarono l'impostazione filosofica di Praxis, non bisogna sottovalu- 
tare influenza della "teoria critica" della Scuola di Francoforte, come pure 
l'influenza dell'esistenzialismo francese, il quale servì come ponte per 
arrivare alle problematiche della filosofia heideggeriana. Che la tesi soste- 
nuta circa la genesi e le influenze teoriche sulla filosofia di Praxis non sia 
una congettura, ma un fatto sostenuto dagli stessi filosofi raggruppati 
intorno alla rivista, ce lo dice G. Petrovic in La sostanza e l'attualità del 
pensiero di Marx (Bit i aktualnost Marxova misijenja ). "La filosofia della 
prassi, che ha i suoi rappresentanti nei marxisti italiani Labriola e 
Gramsci, come pure in Ernst Bloch, nel giovane Lukacs, in Marcuse, in 
Lefebvre, Goldmann e Kosik, è stata adottata e sviluppata in ogni senso 
dai "filosofi di Praxis" jugoslavi. Secondo tale interpretazione filosofica 
al centro dell'interesse di Marx si trova l'uomo in quanto essere storico 
della prassi. In questo caso praxis (come lo vedevano alcuni rappresentan- 
ti di quest'interpretazione) non è per Marx un concetto in contrapposizio- 
ne a poesis e teoria (nel senso di Aristotele), e nemmeno lo è nel senso 
odierno allargato (ma in realtà medievale) opposto a teoria (come l'appli- 
cazione della teoria stessa)"44. 

I filosofi praxisti pur non allontanandosi esplicitamente dal pro- 
gramma della Lega dei comunisti jugoslavi si scontrano più volte con la 
politica ufficiale dei rappresentanti governativi. Le prime aspre critiche da 
parte della Lega comunista jugoslava furono lanciate contro i praxisti nel 
1966, a questo seguì un continuo crescendo fino al 1971 a Zagabria, e al 
1974 a Belgrado. Particolarmente interessante fu il dibattito tra i praxisti e 
rappresentanti della politica ufficiale nel 1968 in seguito all'appoggio che 
il gruppo praxista diede alla rivolta studentesca. Questi episodi, se non 
portarono un vero e dovuto riconoscimento ai praxisti, non comportarono 
alcun divieto di pubblicazione o vendita, come invece accadde nel 1971 
nello scontro tra praxisti e nazionalisti. I praxisti dal primo giorno si 
dichiararono estranei ad ogni nazionalismo, anzi in netta contrapposizio- 
ne cori esso, questo è visibile dall'articolo inaugurale della rivista: "La 
rivista Praxis viene pubblicata dall' Associazione filosofica croata.. . Però 
i problemi della Croazia non si possono discutere oggi separatamente dai 
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problemi jugoslavi né i problemi della Jugoslavia contemporanea si pos- 
sono isolare dalle grandi questioni del mondo contemporaneo. Né i l  
socialismo né il marxismo sono qualcosa di strettamente nazionale e 
quindi il marxismo non è marxismo né il socialismo socialismo, se si 
chiude nelle strette cornici nazionali"45 . I1 divieto di vendita fu tolto in 
pochi mesi e si riferiva solo a un numero in particolare. Questo scontro è 
interessante in quanto rappresenta l'apice della polemica svoltasi tra 
Praxis e i quadri nazionalisti e tecnocratici del partito diventati sempre 
più forti e numerosi. 

I nazionalisti volevano più potere diretto dentro le repubbliche con 
più autonomia, ma rifiutarono ogni tipo di regionalizzazione, allontanan- 
dosi sempre di più dall'idea di autogestione. 

Le loro pretese culminarono nel 1971 in Croazia, e fu proprio il 
gruppo praxista insieme alla sinistra della Lega comunista croata ad 
opporre resistenza ed a svolgere una critica del nazionalismo. Per i praxi- 
sti i nazionalisti erano una creazione sociale generatasi con la burocrazia 
di stampo stalinista ed incarna~ione della classe media; prodotto dell'effi- 
mera applicazione dell'autogestione e dell'incapacità jugoslava di creare 
un fronte unitario dei lavoratori capaci di proteggere i propri interessi. 
All'inizio del 1972 la cosiddetta dirigenza nazionalista fu dimessa. 
Questo fatto creò un miglioramento dei rapporti tra Lega dei comunisti 
croati e praxisti. Anche se per un periodo la rivista e i filosofi intorno ad 
essa ebbero alleati nella Lega dei comunisti croati, il miglioramento fu 
troppo effimero, e i comunisti croati sembrarono troppo deboli per intra- 
prendere la strada delle riforme consigliate dal gruppo "Praxis". Di nuovo 
la sua voce cadde inascoltata. In Serbia la situazione era diversa, all'inizio 
degli anni Settanta i rapporti tra la Lega dei comunisti serbi e i praxisti 
sembravano buoni, ma i buoni rapporti durarono poco. Quando nel 1972 
cambiò la dirigenza della Lega comunista serba si ebbe uno scontro più 
grave tra potere e praxisti, che culminò nel 1974 con la destituzione di 
otto professori dell'università di Belgrado (gli otto professori furono 
riammessi all'università dopo un anno). 

Anche oggi, che non esiste più la Jugoslavia, e tanti filosofi praxisti 
sono scomparsi da più di 10 anni, si deve comunque notare che i filosofi 
del circolo zagabrese non hanno mai rinnegato il marxismo, e tanto meno 
sono scesi a compromesso con i nazionalisti croati. Purtroppo non si può 
dire altrettanto del circolo belgradese. Al gruppo di Zagabria si può al 
massimo obiettare di avere accettato l'isolamento imposto dal regime. 

La rivista Praxis e i filosofi di questa cerchia, oltre ad aver giocato 
un ruolo importante di critica nei confronti del socialismo jugoslavo, cer- 
carono di sviluppare ed approfondire il problema dell'esercizio del potere 
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entro la dottrina marxista in particolare in un paese socialista. Norberto 
Bobbio nota nel suo saggio "Ancora dello stalinismo" che i "temi classici 
della teoria politica o del sommo potere sono due: come si conquista e 
come si esercita. Di questi due temi il marxismo teorico ha approfondito 
il primo e non il secondo."46 A tale questione i praxisti cercavano di dare 
una risposta, e di dare contributi positivi alla teoria marxista intorno al 
problema di come si esercitdamministra il potere. 

La rivista Praxis ha avuto un ruolo che si potrebbe definire globale, 
essendo stata un anello di collegamento tra est e ovest, tra la filosofia 
marxista e anche esistenzialista dell'occidente e la filosofia marxista criti- 
ca dell'est. Questo fu possibile grazie aIla Scuola estiva di Curzola (1963- 
1974). A Curzola i filosofi di tutto il mondo ebbero la possibilità di discu- 
tere e di confrontare le loro opinioni. In quegli anni vennero a Curzola: 
Ernst Bloch, Erich Fromm, Herbert Marcuse, Enzo Paci, Serge Mallet, 
Henri Lefebvre, Karel Kosik, Leszek Kolakowski, Andre Groz, Umberto 
Cerroni, Kostas Axelos, Alfred J.Ayer, David Riesman, Eugen Fink, 
Lucien Goldmann, Robert S. Cohen, Jurgen Habermas, Agnes Heller, 
Zygmunt Baumann e molti altri. Quasi tutti questi pensatori furono mem- 
bri del consiglio redazionale della rivista Praxis come anche Georg 
Lukacs. Tutto questo era appoggiato da un'edizione internazionale della 
rivista. Come si può vedere, "Praxis" giocò un ruolo importante come 
sede internazionale del libero dibattito marxista, che fu possibile anche 
grazie alla particolare posizione internazionale jugoslava. In un mondo 
diviso dalla guerra fredda, "Praxis", come del resto tutta la Jugosalavia, 
cercò di essere un luogo di dialogo tra i due mondi. I filosofi praxisti nelle 
loro posizioni sono vicini a pensatori come: H. Marcuse, E. Bloch, K. 
Kosik, G. Lukacs; essi sono critici ma pur sempre filosofi marxisti con- 
vinti, quindi non vanno confusi con M. Gilas. Loro erano sempre persuasi 
del successo e necessità dell'autogestione, nonché della futilità del parla- 
mentarismo in sé, anzi insistevano sulla esigenza dell'estinzione dello 
Stato e della politica che sono forme che esprimono l'alienazione umana. 
Loro proponevano il pluralismo dei lavoratori e dei cittadini, non dei par- 
titi in sé, proponevano una società dove iniziative e decisioni fossero 
prese ai "bassi" livelli, in stretto contatto con la realtà. I praxisti si chiede- 
vano come emancipare l'uomo e rendere questo mondo veramente 
umano. 

C'è una domanda importante e inevitabile che si impone a chiun- 
que oggi rifletta su "Praxis": qual è l'eredità di "Praxis"? Soprattutto 
dopo il crollo dei paesi cosiddetti socialisti, la scomparsa della Jugoslavia 
e la tragica guerra che ne è seguita. Cosa ci può insegnareldire oggi la cri- 
tica del mondo di ieri? Una critica implacabile di tutto l'esistente, sicura- 



mente ci può insegnare a essere più critici con se stessi e il mondo; ma 
anche a capire meglio un mondo ormai irreversibilmente tramontato e le 
ragioni per cui è crollato. 

Forse proprio oggi è necessaria più che mai una posizione filosofi- 
ca dal punto di vista del non ancora esistente, una posizione che guarda e 
opera verso il futuro. Lo svolgimento di questa tesi forse confermerà che 
non sarebbe illegittimo porsi questa domanda: se i quadri dirigenti della 
Lega dei comunisti jugoslavi fossero stati più attenti alle critiche del 
gruppo intorno alla rivista Praxis, l'ultima tragica vicenda jugoslava degli 
anni Novanta, se non del tutto evitabile, sarebbe stata meno tragica e san- 
guinosa? 

NOTE 

* Per Praxis si intende la rivista, mentre per "Praxis" s'intende il gruppo filo- 
sofico che si è formato intorno alla rivista. 

1) Di queslo testimonia la grande tiratura delle traduzioni degli autori sovietici 
in Jugoslavia, ad esempio Marxisticki dijalekticki metod (Il Metodo marxista dialettico) 
di M . M .  Rozenthal fu stampato nel 1949 dalla casa editrice Kultura in 20.000 copie, 
nel 1950 in 10.000,e in sloveno in altre 5.000. I1 libro di M. V. Leonov ebbe una tira- 
tura simile, il Breve corso di storia del PCUS(b) fu stampato nel 1945- 1950 in 350.000 
copie, di un altro testo di Stalin, Sul materialismo dialettico e storico, Kultura di 
Belgrado stampò 35.000 copie. Teorija odraza ( La teoria di rìspecchiamento) di T .  
Pavlova fu stampata nel 1947 in 12.000 copie. 

2) Nel 1948 la Jugoslavia, uscì dal Cominform dopo aver rifiutato di accettare 
le sue risoluzioni, distaccandosi così da Stalin e dall'URSS; intraprese in seguito una 
politica indipendente. Per una storia dettagliata vedi: Branko PetroviC, Istoria 
Jugoslavije 1918-1988,voI. 3 (Storta della Jugoslavia 1918- 1988) V. Dedjer Izgubljena 
bitka Josifa Visarjonovca Staljina,(ia battaglia perduta di J f V. Stalin), Sarajevo 
1968; Pribicevic Branko, Sukob izmedu Komunisticke partije Jugoslavije i 
Kominforma,(Scontro tra partito comunista jugoslavo e Cominform) , Beograd, 1970; 
o in it. Eric J.Hosbsbawm ,Il secolo breve, Milano, Rizzoli, 1997 . 

3) Vedi : Veselin GoluboviE, S Marxom protiv Staljina (Con Marx contro 
Stalin), Zagreb, Globus,1985 p. 76 

4) Gajo PetroviC, O jednoj gresci u clanku ' Veliko delo o marksistickom filo- 
zofskom materijalivnu',Borba, Beograd, 2 1.1 1.1948 

5) Per una storia esauriente sull'argomento vedi: Veselin Golubovib, S Marxom 
protiv Staljina, (Con Marx contro Stalin), Zagreb, Globus, 1985 p. 78 

6) La tesi che il principio dell'autorità sia tratto caratteristico dello stalinismo è 
sostenuta da Norberto Bobbio nel saggio, Ancora dello stalinismo: alcune questioni di 
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teoria, recentemente ripubblicato nella raccolta Né con Marx né contro, Roma, Editori 
Riuniti, 1997, p.27-p.57 

7) Vedi: Veselin Golubovie, MoguZnost novoga, (Possibilità del nuovo ), 
Zagreb, 1990, p.2 

8) Juf sta per :Jugoslavevsko udruzenje za filozofiju; in italiano Associazione 
Jugoslava per la filosofia. 

9) Vista dai filosofi praxisti come platonismo materialista. 
10) Gajo Petrovii; Istina i odraz in Filozofija prakse (La verità e il rispecchia- 

mento pubblicato in Filosofia della prassi) Zagreb-Beograd, Nolit -Naprijed 1986 
p.221, traduz. dell'autore; il testo La verità e il rspecchiamento fu pubblicato per la 
prima volta nella raccolta Neki problemi teorije odraza, (Sui problemi della teoria del 
rispecchiamento), Beograd 1961. 

I l )  Gajo Petrovii; Uomo e libertà, in AA. VV. , L'umanesimo socialista a cura 
di Erich Fromm, Milano, Rizzoli,1975 p.307. 

12) Pogledi, (Sguardi) Zagreb, no.111952. La rivista Pogledi uscì per solo tre 
anni a Zagabria, e si occupò sia della teoria delle scienze sociali sia della teoria delle 
scienze naturali. 

13) Si può discutere quanto I'umanesimo sia presente nel Rinascimento, ad 
esempio Roger Garaudy sostiene. il Rinascimento "non è soltanto un movimento cultu- 
rale, è la comune nascita del capitalismo e colonialismo; lontano da essere l'apice 
dell'umanesimo, ha devastato civiltà che erano superiori alla civiltà occidentale a 
riguardo del rapporto uomo e natura, uomo e società. I1 Rinascimento si basa anche su 
un certo rapporto dell'uomo verso il suo prossimo: si tratta di un rapporto profonda- 
mente individualista, dal quale nascerà un uomo d'affari nel migliore e nel peggiore 
significato di questo termine. Quella bramosia del profitto e cupidigia del potere & la 
stessa bramosia che fa del Conquistadore colui che non teme di varcare i confini del 
mondo noto e tanto meno di distruggere continenti interi e civiltà compiute." Per il dia- 
logo delle civiltà, in Marksizam u svetu (Marxismo nel mondo) n. 611978, traduzdal 
francese di J.Tkalec, Belgrado. 

14) AA. VV Introduzione di Erich Fromm, L'umanesimo socialista a cura di 
Erich From op. cit., p.5-6. 

15) K. Marx Per la critica dell'economia politica, a cura di Maurice Dobb, 
Roma, Editori Riuniti , 1993, traduzione di Emma C. Mezzomonti, p.4. 

16) Predrag Vranicki, Il socialismo e il problema dell'alienazione, in AA. VV, 
L'umanesimo socialista a cura di Erich Fromm op. cit., p.343. 

17) Gajo Petrovii; Cemu Praxis (Perché Praxis), Zagreb, Edizioni Praxis, 1971 
traduz. dell'autore, p. 13. 

18) Questa è una tesi sostenuta anche da G.Shere nel suo libro intitolato Praxis 
- Marxist Criticisnl and L)issent in socialist Yugoslavia., Indiana University press, 1977. 

19) Per chiarezza va sottolineato che al sesto Congresso del Partito comunista 
jugoslavo, tenutosi a Zagabna dal 2 al 6 novembre 1952 il Partito cambiò nome in Lega 





Marx contro Stalin 

Prefazione, traduzione di Giovanni Pianna, p. XVIII. 
30) Ibidem, p. 259 
3 1) Vedi Praxis 314 1972 ( in particolare P. Vranicki: Glavni pravci marxisti- 

che filozofije u xr stoljecu, p.313-327 e Rudi Supek: Cemu uostalom, sada jos i ovaj 
marxisam p.327-339 ) inoltre vedi Praxis 314 1973 dedicato al pensiero di G. Lukacs. 

32) Milan Kangrga, O nekim bitnim pitanjima teorije odraza (Su alcune que- 
stioni importunti della teoria del rispecchiamento), vedl nella raccolta Neki problemi 
teorije odraza (Sui problemi della teoria del rispecchiamento), Beograd 1961. 

33) Per un confronto sulle obiezioni di Kangrga e di Lukacs vedi nella raccolta 
Neki problemi teorije odraza, p 36 e in Storia e coscienza di classe( ed. italiana Sugar, 
p 173), per un resoconto del contenuto dell'articolo di Kangrga vedi,Veselin Golubovic, 
S Marxom protiv Staljina, (Con Marx contro Stalin), Zagreb, Globus,1985, p.261 -269. 

34) Ernst Bloch; Soggetto - Oggetto, Commento a Hegel, 1975 , I1 Mulino, tra- 
duzione di Remo Bodei, p.427 

35) Ibidem, p.429. 
36) Ibidem, p.542. 
37) Ibidem, p.430. 
38) Tale definizione mantenuta fino al 1953 nelle enciclopedie sovietiche non è 

più accolta alla fine degli ani Cinquanta se cfr. la voce Gegel (Hegel) nel primo volume 
della Filosofskaja Enciclopedija; Moskva, 1960. 

39) Ernst Bloch, Soggetto - Oggetto, cit,. p.536. 
40) Herbert Marcuse, Ragione e rivoluzione, Hegel e il sorgere della "teoria 

sociale", I1 Mulino, 1997,traduzione di Alberto Izzo, p.307. 
4 1) Gyorgy Lukacs, Storia e coscienza di classe, cit., p. 108. 
42) Antonio Labriloa, Discorrendo di socialismo e di filosofia, in Saggi sul 

materialismo storico, Editori Riuniti. Roma, 1968, p196. 
43) G.Shere, Pruxis - Marxist Criticism and Dissdent in socialist Yugoslavia., 

Indiana University press,1977, p.65. 
44) Gajo Petrovi'c, Bit i aktualnost Marxova misljenja (La sostanza e 1 'attualità 

del pensiero di Marx), in Opere scelte vo1.3, NaprijedJNolit, Zagreb/Beograd 1986, tra- 
duz. dell'autore, p.24. 

45) Gajo PetroviE, Cemu Pruxis (Perché Praxis), ed. Praxis, Zagreb, 1971 tra- 
duz. dell'autore, p.15. 

46) Norberto Bobbio, Ancora dello stalinismo: alcune questioni di teoria, in Né 
con Marx né contro, Roma, Editori Riuniti, 1997, p.49. 
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LA DRAMMATURGIA DI BULGAKOV E.L9US0 DEL 
SIPARIO 
(in Zojkina kvartìra, Bagrovyj ostrov e Kabala svjatog 

In quest'articolo s'intende analizzare, da una prospettiva d'arte sce- 
nica, l'uso del sipario nelle pièces Zojkina kvartira, Bagrovyj Ostrov e 
Kabala svjatoS: Ad una lettura superficiale queste commedie non hanno 
nulla in comune, essendo lontane per stesura, per data della prima rappre- 
sentazione e per argomento trattato. Vogliamo dimostrare che il filo rosso 
che collega queste commedie sia proprio l'uso che in esse si fa del sipa- 
rio. 

Per sipario s'intende un sontuoso tendaggio che si alza e si abbassa 
all'italiana, oppure si apre e si chiude, ad indicare l'inizio e la fine di un 
atto. I1 sipario in quest'accezione non ha origini antichissime. I1 suo uso è 
divenuto effettivo solo con la nascita della scena a scatola ottica, la quale 
ha avuto naturale sviluppo e definitivo consolidamento proprio grazie 
all'uso del sipario. Occorre ripercorrere sommariamente la storia dell'arte 
scenica per poter capire il lungo travaglio che ha preceduto l'adozione 
della scena a scatola ottica e quindi la novità dell'introduzione del sipa- 
rio. 

I1 teatro greco antico era uno spazio circolare livellato per gli inter- 
preti e posto, per comodità degli spettatori, ai piedi del declivio di una 
collina. I1 termine greco teatron si riferiva, originariamente, solo al grup- 
po convenuto di spettatori. I1 teatro latino classico mantenne, nella sostan- 
za, le stesse caratteristiche di quello greco. La vera novità, riguardo 
all'arte teatrale, risale a molti secoli più tardi quando, a seguito delle 
discussioni sulla funzione prospettica nel teatro, nel tardo Cinquecento 
nacque il sipario all'italiana che nascondeva la scena mentre si cambiava- 
no le quinte mobili. L'uso che se ne faceva, però, era del tutto convenzio- 
nale. In molti teatri di corte italiani del Cinquecento tutta l'attenzione era 
rivolta al principe mecenate ed ai suoi ospiti favoriti. Spesso era appronta- 
ta una piccola piattaforma posta nel centro della sala, proprio per questo 
gruppo privilegiato. Diversa era la situazione nel1 'Inghilterra elisabettiana 
e giacobita, dove l'affermarsi d'una delle massime civiltà drammaturgi- 
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che di tutti i tempi, pur nutrendosi in larga misura del travaglio teorico ed 
inventivo inaugurato dall' Ariosto, sulla scorta delle ricerche umanistiche, 
sembra configurarsi lungo un tracciato di linee guida del tutto antitetiche 
rispetto a quelle individuate e percorse dal Rinascimento, a partire dal 
rapporto con il pubblico che questa tipologia tende ad istituire. 

Nel caso inglese, lo spazio scenico restava in ogni modo carat- 
terizzato, in misura preminente, da un edificio di legno, di forma esterna 
poligonale, allungata o ellittica, il cui cortile era scoperto e privo di qual- 
siasi illuminazione, sicché gli spettacoli dovevano essere dati di giorno. I1 
palcoscenico era costituito da una piattaforma sopraelevata, nel cui fondo 
si apriva una specie d'alcova, sorretta da colonne e coperta da un tetto. Su 
questo s'innalzava una torretta dalla quale, un araldo munito di tromba 
poteva annunciare l'inizio della rappresentazione, ed in cima alla quale 
una bandiera indicava che lo spettacolo era in corso.Non esisteva sipario, 
e il pubblico poteva disporsi ai tre lati della scena. All'estremità del pal- 
coscenico sorgeva un fondale sul quale si aprivano due porte da cui 
entravano gli attori. Questo modello, verosimilmente derivato da una 
sistemazione umanistica in chiave pseudo-classica dell'abitudine di alle- 
stire spettacoli entro cortili di locande, non è per nulla condizionato 
dall'occasione della festa di corte, né dalla possibilità di proiettarsi, 
distanziando a livello estetico spettatori ed azione parlata, sullo sfondo di 
una scenografia prospettica.1 La scelta di una struttura già pronta alla 
rappresentazione favorisce un più largo consumo a pagamento di prodotti 
teatrali in senso lato, ed ha lo scopo di propiziare un contatto più stretto 
tra evento artistico e fruitori. 

Da ultima, non certo per importanza, troviamo la Commedia 
dell'Arte, che tanta parte ha avuto nel successivo sviluppo del teatro 
europeo. Le compagnie della Commedia all'lmprovviso (altro modo con 
cui si è soliti denominare la Commedia dell'Arte)2 sorte in Italia, inaugu- 
rarono un nuovo modo di fare teatro: recitavano per diletto e per denaro, 
con costanti problemi di botteghino, riportando un notevole successo, 
presso il popolo inizialmente, e presso i nobili e le Corti europee poi, 
rappresentando la vita del popolino e di una nascente borghesia mercanti- 
le. I commedianti della Commedia dell'Arte recitavano secondo canovac- 
ci mandati a memoria, a struttura fissa, che si tramandavano di generazio- 
ne in generazione, ed erano esclusivo appannaggio d'alcune famiglie 
d'attori. Per recitare la Commedia all'lmprovviso bastavano due assi di 
legno a ricordare un palcoscenico ed un telone a delimitare lo spazio sce- 
nico.3 

Questa lunga disanima, che ci ha portato alle origini stesse del tea- 
tro nelle sue varianti, è servita a chiarire meglio il successivo sviluppo 
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dell'arte scenica e quindi l'uso ed il significato del sipario. 
Nel tardo Seicento il dibattito sul teatro e sui modi di fondere tra- 

dizioni popolari e teatro di corte portò, nel 1647, al rifacimento dell'H6tel 
de Bourgogne, a Parigi, con la sistemazione di palchi riservati ad un pub- 
blico di honnets gens ed anche di donne. La profondità della scena fu por- 
tata a 14 m. a scapito della platea, i camerini furono disposti sulla scena, 
sei nel retropalco e sette nel sottopalco, dove si scendeva per due scale 
poste sul palcoscenico. La scena era interamente nascosta da un sipario 
che si alzava ed abbassava all'italiana. I palchi erano 19 e vi si entrava per 
una scala dal cortile. Questo modulo, se da un lato intendeva raccogliere e 
disporre il pubblico secondo la divisione per categorie sociali (i nobili nei 
palchi, i ceti inferiori in platea), dall'altro voleva concentrare l'attenzione 
verso una scena che mirava a definirsi in radicale distacco dal mondo 
degli spettatori, come luogo specifico d'apparizioni illusorie destinate a 
sorprendere ed affascinare, Ciò che è rappresentato non si colloca in una 
logica di continuità con il vivere quotidiano, ma assume l'aspetto di un 
immaginario meraviglioso più accattivante e suasivo quanto più emerge 
dal segreto di una sorta di scatola magica, i cui meccanismi interni 
rimangono impenetrabili per i fruitori. I1 modello offerto dal rifacimento 
dell'H6tel de Bourgogne corrisponde al maturo definirsi del concetto di 
spazialità teatrale in cui culmina il lungo travaglio della ricerca architetto- 
nica e scenotecnica italiana cinque-seicentesca.4 

Ma proprio il sipario all'italiana, che nasconde l'apparato nascosto 
del teatro, ricco di vani di servizio per gli attori, comprendente l'attrezze- 
ria che ospita i congegni indispensabili e al mutamento di scena e agli 
effetti speciali, rappresenta storicamente la cesura tra mondo vissuto e 
reale degli spettatori e mondo fantastico sede dell'immaginario che si va a 
rappresentare. Ci furono dei tentativi da parte degli autori, con regole e 
prescrizioni, per superare questa cesura, ma ciò avvenne solo molto più 
tardi. 

I1 teatro, dopo le vette raggiunte in Francia con Molière, Racine e 
Corneille ed in Inghilterra con Shakespeare, sia come drammaturgia, sia 
come arte scenica, non produsse nulla di nuovo, limitandosi a riprodurre 
moduli ormai desueti. Solo molto più tardi gli operatori teatrali ed i regi- 
sti, e non i drammaturghi, compresero le conseguenze che sarebbero 
potute derivare dall'abolizione del sipario. 

In Gran Bretagna William Poel, fondatore dell'Elisabethan Stage 
Society 1893- 1905 si propose di produrre drammi solo ed esclusivamente 
in considerazione del loro valore artistico. Egli produsse per la Stage 
Society drammi elisabettiani e giacobiti su un palcoscenico costituito da 
una semplice piattaforma, come a voler mettere in evidenza la purezza 
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primigenia dei suoi spettacoli.5 Attorno al 1913 quest'idea si diffuse in 
Francia attraverso gli allestimenti di Jacques Copeau al "Vieux 
Colombier;" come pure in Germania ed in altri paesi europei. 

Nasceva contemporaneamente l'interesse verso le tecniche della 
scena aperta che erano ancora regolarmente in uso in Estremo Oriente. 
Si pensi al teatro di No, diffuso in Giappone, dotato di una scena fissa 
composta di un corridoio coperto dove si muovevano gli attori, che erano 
sempre esclusivamente uomini, anche quando i personaggi erano femmi- 
nili. Le rappresentazioni erano a struttura fissa, i personaggi e l'intreccio 
sempre gli stessi. Erano rappresentazioni lunghe delle ore e lo spettatore 
che già conoscesse la trama, poteva entrare in qualunque momento, sce- 
gliendo di vedere il pezzo che più gli interessava.6 

Le tecniche del teatro a scena fissa attrassero in Russia, in modo 
particolare, l'attenzione e l'interesse di Vsevolod Mejrchol'd, giovane ed 
agguerrito regista dell'ottobre Teatrale, che tanta parte ebbe nello svilup- 
po dell'arte registica successiva, non solo russa. Questi vedeva in esse la 
possibilità di superare il trito naturalismo, e di conseguenza, la tecnica 
della riviviscenza di Stanislavskij. 1,'operazione d'abolizione del sipario è 
chiara: lo spettatore ha coscienza che quello che vede a teatro è finzione, 
puro divertimento, possiamo parlare, e qualcuno lo fece, di "teatralità ".T 

Occorre giungere agli albori de1'900 perché si rinnovi completa- 
mente il vecchio teatro naturalistico, che si trascina stancamente rifacen- 
do se stesso. Prima in Francia, ed in seguito nel resto dell'Europa, il tea- 
tro è spinto a sviluppare uno stile specifico e qualità caratteristiche in dia- 
lettico confronto con le altre arti, e specialmente con il cinema che, grazie 
alla diffusione a livello di massa e agli indiscussi capolavori del cinema 
muto, aveva proposto nuove tecniche di rappresentazione, ed aveva perciò 
influito sulla struttura della stessa rappresentazione teatrale. 

E' il manifesto del futurismo di Marinetti, pubblicato a Parigi su 
"Le Figaro" del 10 febbraio 1909, a gettare le basi teoriche di un nuovo 
teatro. I1 Futurismo fu la prima Avanguardia che aspirò ad abbracciare ed 
a penetrare la realtà in tutti gli aspetti, favorendo una forma spiccatamente 
sociale come il teatro e rivolgendosi al gran pubblico. Per lo sviluppo 
dell'arte scenica furono innovativi gli apporti degli artisti figurativi, come 
Balla e Depero (in Italia), che cercarono di risolvere i1 problema chiave 
dello spazio in rapporto con lo spettatore. Nel 1919, Enrico Trampolini, 
autore del manifesto "Scenografia e coreografiafuturista ", creò le mario- 
nette e le architetture luminose per Matoum e Trevibar ou l'histoire du 
vrai et du faux poète di Albert Birot, con l'abolizione della scena dipinta 
e l'impiego di un'architettura luminosa cromaticamente variabile secondo 
le esigenze dell'azione. I1 Futurismo portò a teatro le sorprese e la simul- 
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taneità, ma soprattutto finalmente la caduta della barriera fra attore e 
spettatore, fra palcoscenico e platea, che era stata una delle aspirazioni 
più profonde del nuovo teatro. Lo spazio scenico era a tal fine semplice- 
mente suggerito disponendo alcuni oggetti sul palcoscenico, sedie, tavoli, 
alberi in vaso e paraventi, che servivano ad indicare agli spettatori 
l'ambiente dei personaggi. Ricordiamo a Parigi il teatro a scena fissa del 
"Vieux Colombier" di Jacques Copeau, che aveva un'area d'azione relati- 
vamente piccola dalla quale alcuni gradini portavano alla platea. 

Una nuova e diversa disposizione dello spazio scenico portò ad una 
rilettura dei classici, che dovevano essere come riadattati al nuovo spazio 
scenico. Ricordiamo, a tale proposito, una storica messinscena di Copeau 
di Les fourberies de Scapin di Molière, che stravolgeva non solo la recita- 
zione molieriana, ma anche la sostanza stessa della scrittura drammatica, 
che pure esisteva, con l'introduzione di un sacco nel quale Scapin si 
avvolgeva, volgendo le spalle al pubblico, a significare i suoi tentativi 
d'inganno. Questa messinscena è eloquente, poiché ci mostra con chia- 
rezza come lo spazio scenico arrivi ad influenzare completamente non 
solo la recitazione e la messinscena, ma addirittura il testo anche nel caso 
in cui questo esista,8 

In tal modo, infatti, la avvertì Stanislavskij, il quale si rese perfetta-. 
mente conto che lo scardinamento della quarta parete avrebbe portato 
alla distruzione dell'attrezzeria a lui familiare, e avrebbe fatto del suo tea- 
tro della "riviviscenza" altro da quello che era.9 

Non si tratta di una casualità, i due si conobbero, si frequentarono 
e discussero in occasione della tournée europea-americana del 22 -24 del 
MChAT. Era del resto già passato alla storia lo spettacolo delle Tre sorelle 
di Cechov in cui i mobili erano disposti come se i1 sipario fosse la quarta 
parete e gli attori recitavano con le spalle rivolte al pubblico, quando 
capitava loro di trovarsi di battuta in un'altra posizione. '0 Non sarebbe 
più stato un teatro naturalista che rappresenta la vita e la fa vedere come 
è. Qui si trattava di suggerire la vita, di farla vivere in scena a suo modo, 
senza tentativi di rispecchiare la realtà. 

I1 regista Vsevolod Mejerchol'd fu i1 vero trait-d'union tra Copeau 
e le ricerche del "Vieux Colombier", e il teatro russo della prima metà del 
'900, suo lo spettacolo biomeccanico Le cocu magnifique di 
Crommelynck, su temi molieriani, andato in scena a Mosca il 25 apri- 
le'22 con notevole successo di pubblico e di critica. Lo spettacolo rappre- 
sentò il debutto della biomeccanica nel campo della recitazione, ridotta a 
pura gestualità ed ad acrobazie degne dei migliori ginnasti, secondo i 
principi ginnici della biomeccanica propugnata da Mejerchol'd. 

Si parlò, infatti, per questo modo di recitare di "circazicazia". I1 
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problema nei termini in cui si presentava trovò un suo specifico ed origi- 
nale sviluppo nel giovane paese dei Soviet, giacché qui più che altrove il 
teatro divenne una straordinaria arena politica: la presenza o l'assenza del 
sipario fu considerata una dichiarazione d'appartenenza ad un campo 
politico-culturale piuttosto che al suo opposto. 

Bulgakov giunse a Mosca nel '21, con una discreta esperienza di 
drammaturgo ed attore dilettante, e iniziò la sua attività di drammaturgo 
professionista proprio nel momento in cui questo scontro diveniva più 
aspro. In questo dibattito egli s'inserì con lucidità ed irruenza, si espresse 
senza remore e con fine acutezza. A tal fine scrisse un feuiletton-recensio- 
ne dal titolo Stolica v bloknote, in cui un intero paragrafo era dedicato 
proprio allo spettacolo biomeccanico di Mejerchol'd Le cocu magn$que 
di Crommelynck. Bulgakov annota: "In un teatro ricolmo, rutilante ... al 
posto della scena un foro (il sipario ovviamente non c'è, neanche una 
traccia), sullo sfondo una nuda parete di mattoni con due finestre sepol- 
crali."li Sono proprio queste poche righe e brevi battute, venate d'acri- 
monia, a darci la misura di quanto il giovane drammaturgo fosse consape- 
vole del valore da attribuire alla presenzalasseriza del sipario. 

E' stato proprio Bulgakov a richiamare e fissare l'attenzione su 
questo problema, dandogli una sua nuova, più compiuta valenza. La rico- 
struzione da noi fatta sul presunto dibattito sul sipario è una ricostruzione 
a posteriori, mettendo insieme fonti ed autori diversi, solo Bulgakov ne ha 
avuto immediatamente coscienza, avendo intuito che il nodo da sciogliere 
era proprio l'uso del sipario. Quest'uso è una punteggiatura che il dram- 
maturgo non è disposto ad accettare. Egli ha espresso la sua posizione 
nelle sue commedie. 

Nel '25, dopo la lunga e proficua esperienza nel Caucaso, giunto a 
Mosca, iniziò a lavorare alla riduzione teatrale del suo romanzo Znz guar- 
dia bianca, commissionatagli dal MChAT. A. Smeljanskij, che, a lungo, 
ha studiato le diverse stesure autografe della pièce, afferma che nel '26, 
quando Bulgakov ancora attendeva alla stesura della seconda variante 
della commedia Dni Turbinych, in base alle indicazioni del Comitato per 
il Repertorio, nel tentativo di far diventare Nikolka il motore della pièce 
nell'ultima scena del quarto atto "il drammaturgo accompagna l'uscita del 
suo eroe, che apertamente infrange le regole della quarta parete, con la 
didascalia, - la scena improvvisamente si spegne -. Solo Nikolka resta 
sulla ribalta illuminata".l2 L'indicazione di Smeljanskij ci permette di 
vedere con quanta lucidità e consumata maestria Bulgakov tenti di rompe- 
re le tradizioni del teatro per il quale lavorava. Dietro un apparente conti- 
nuo rimaneggiamento del testo, si svolgeva, nei fatti, una dura battaglia in 
campo registico ed una cosa non escludeva l'altra. 
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Qualche anno dopo, in concomitanza con la messinscena di 
Zojkina kvartira, Bulgakov svelò le sue intenzioni. In una lettera a Popov, 
infatti, affermava. "Supponevo che sarebbe stato così. Io scrivo le com- 
medie e lo studio le mette in scena. Ma non lo fa! Oh, no! Lo Studio non 
si cura della produzione! Si occupa di un mucchio d'altre cose: elabora 
progetti di rifacimento. A quanto pare dovrò metterla in scena io stesso! 
Non ho un teatro (purtroppo!)".l3 Lo spettacolo andò in scena il 28 otto- 
bre '26 con la regia d'Aleksej DimitrieviC Popov ottenendo un discreto 
successo di pubblico. La storia è presto detta: la polizia scopre una casa 
d'appuntamenti in un presunto atelier di una certa Zoja Bujal'skaja. 
L'ambientazione delle scene è solo suggerita dall'uso delle tende che 
delimitano lo spazio e dalle luci che ora illuminano ora oscurano lo spa- 
zio scenico ed i volti dei personaggi. 

Prima scena del I Atto. Chiudete, chiudete subito le tende: Si fa 
buio.(Fine prima scena)l4 

Fine seconda scena. Manius'ka esce e spegne la luce: "Fine primo 
atto.- sipario".ls 

Fine secondo atto: Gus "Atel'e!!! ". Ametistov:"Pardon 
Antrakt!".16 

Ecco quindi che la scenografia è ridotta all'osso, senza l'intervento 
del regista demiurgo, secondo le indicazioni dei più avanzati registi, ma 
esiste direttamente nel testo scritto. 

Questo è particolarmente chiaro nell'edizione del '35, riscritta 
seguendo le indicazioni della lettera a Popov dell' 1 1 agosto '26. Lo spa- 
zio scenico è qui delimitato da tende (SEory) che fungono da fondali e ser- 
vono a consentire un veloce cambiamento di scena, come l'abile uso delle 
luci. A questo punto però le notazione registiche e scenografiche sono 
direttamente nel testo e diventano drammaturgia. I1 cerchio si chiude, se 
sgomberiamo i1 campo dal posticcio dibattito politico culturale, è chiara 
l'operazione teatrale che Bulgakov intende perseguire con ogni mezzo, 
con lucidità e consapevolezza dei rischi, senza schierarsi perché qualun- 
que schieramento gli stava stretto. Riguardo alle letture ideologiche delle 
commedie bulgakoviane ricordiamo nel '27 l'attacco di Orlynskij su "Na 
literaturnom postu" che affermava: "Gli uomini della NEP vanno a vede- 
re Dni Turbinych per piangere e Zojkina kvartira per ridereW.l7 La 
Belozerskaja, seconda moglie di Bulgakov, afferma che tra la prima e la 
seconda redazione sono scomparsi i seguenti personaggi: il poeta, il 
fumatore, il ballerino di foxtrot, il grasso, VanuCka e il compagno 
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Petruchin.18 e che, nella prima messinscena del regista Popov, lo spettaco- 
lo aveva una marcata caratterizzazione in chiave espressionista. Zojka per 
esempio indossava un naso finto.16 L'edizione originale di Zojkina, quel- 
la del '26 in tre atti andata in scena al terzo studio del MChAT, non è 
stata, però, ancora pubblicata. Possediamo solo l'edizione di V. Gudkova, 
di una scena del '26, apparsa nel giornale "Sovremennaja drammaturgija, 
accettiamo lo stesso, nell'attesa dell'edizione critica, la redazione del '35, 
pubblicata e messa in scena in base alle indicazioni dello stesso 
Bulgakov, come risulta da una lettera a Popov. La commedia, intanto, 
divenne di quattro atti rispetto ai tre iniziali. Tra l'edizione del '26 e 
quella del '35 si suppone sia andata perduta, nei fatti, solo la coscienza 
della battaglia per il teatro in corso. Il testo, con le varianti suggerite 
dallo stesso Bulgakov, è rimasto all'incirca lo stesso. 

Ne1 '26 la prima trionfale di Dni Turbinych consacrò Bulgakov il 
drammaturgo più in vista della nuova generazione e riaccese le speranze 
sulla possibilità di un nuovo repertorio sovietico. Proprio Bulgakov sem- 
brò incarnare quest'eventualità. Tutti i teatri si affrettarono a chiedergli 
una nuova commedia da inserire nel proprio repertorio. In particolare, ci 
preme ricordare Mejerchol'd che insistentemente chiese a Bulgakov una 
commedia da mettere in scena nel suo teatro.19 Cosa che la dice lunga sui 
reali rapporti tra i due, almeno a quel tempo. Indubbiamente tra queste 
due grandi personalità vi era dell'astio, una certa antipatia personale, ma 
anche una certa ed evidente comunità d'idee e di intenti. 

Ciò che interessa ai fini della nostra ipotesi, è l'uso particolare del 
sipario da parte di Bulgakov in Zojkina kvartira, di tende come quinte, 
di luci che si accendono e spengono ad indicare l'inizio e la fine 
dell'azione scenica. Un uso molto moderno, ci verrebbe da dire: le indica- 
zioni scenografiche sono direttamente inserite nel testo, non può sfuggi- 
re alla luce di quanto detto sinora che la scena è solo suggerita, il sipario è 
inserito nella scrittura drammaturgica, quasi a voler continuare il gioco 
scenico, l'annuncio dell'intervallo è dato direttamente da uno dei prota- 
gonisti. 

Ci troviamo nuovamente di fronte ad un'operazione di svelamento- 
smascheramento, un'operazione antinaturalistica di scardinamento 
dall'interno del teatro-verità, come voleva essere quello ottocentesco. e 
come aspirava ad essere quello del Teatro dell'Arte. Stanislavskij aveva 
abolito, al fine di conservare l'illusione e la magia del teatro, il sipario 
che si apre sulla ribalta, la quarta parete deve restare tale, per permettere 
che la perezvanie, in cui sono immersi gli attori, non si interrompa. A 
questo punto è scontata l'autorizzazione della messa in scena, nel 1937, 
di Zojkina kvartira al "Viewr Colombier" di Copeau a Parigi, giacché la 
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commedia sembra scritta proprio per un teatro a scena fissa. Mentre si 
decretava la fine di Zojkina kvartira, nonostante il buon successo di pub- 
blico, il 30 gennaio del '26 Bulgakov firmò un contratto con il Teatro da 
camera di Tairov per una nuova commedia. Crediamo che non sia una 
fortuita coincidenza, se nel decennio 1920130 Bulgakov abbia lavorato 
solo per i più rivoluzionari registi del Novecento. 

La creazione della scena costruttivista da parte del celebre e talen- 
toso allievo di Stanislavskij Vsevolod Emil'eviE Mejerchol'd, contribuì 
ulteriormente allo scardinamento, alla frantumazione del teatro-verità, 
annunciando la nascita di un teatro totalmente convenzionale. Di 
Mejerchol'd non esiste un'opera sistematica relativa al teatro del proleta- 
riato ed a quello costruttivista. Possediamo solo una serie d'appunti, inter- 
viste, recensioni, lettere e memorie d'allievi e contemporanei che ci resti- 
tuiscono l'immagine e il pensiero di questo grande sperimentatore. 

A questo proposito abbiamo una dichiarazione illuminante dello 
stesso Mejerchol'd che dice ."Mi sono occupato del problema del cosid- 
detto proscenio a volte definito erroneamente avanscena. I1 proscenio è la 
piattaforma scenica spostata nettamente in avanti. Questo è un particolare 
caratteristico del teatro Globus, il teatro dei tempi di Shakespeare, in cui 
sembra che una parte del pubblico sia in scena, e l'attore sul proscenio sia 
circondato di pubblico da tre lati. I1 problema del proscenio è diventato 
importante per il teatro contemporaneo. VjaCeslav Ivanov, che aveva stu- 
diato i misteri dell'Antica Grecia, ha messo in evidenza la necessità che 
lo spettatore invada la scena. La rappresentazione scenica raggiungeva il 
suo apice, il massimo di tensione quando lo spettatore stesso saliva sul 
palcoscenico e prendeva parte alla danza del coro. Ma noi non intendiamo 
così la partecipazione del pubblico: non vogliamo che il pubblico stia in 
contemplazione, ma che si emozioni attivamente. La sistemazione degli 
spettatori come avveniva nei vecchi teatri (platea, balconata, prima e 
seconda galleria) dipende da una forma architettonica sbagliata in quanto 
divide gli spettatori in ranghi. Di qui il nostro desiderio di costruire un 
nuovo edificio per lo spettatore, in modo che tutti da una stessa posizione 
vedano in modo uguale. Questo è molto importante. Come costruire? La 
scatola scenica deve essere distrutta, un primo attacco l'ha fatto chi ha 
spinto molto in avanti il proscenio. I1 retroscena non serve a niente: gli 
spettatori dei posti laterali non hanno la soddisfazione di vedere il fondo 
anche se costruito in prospettiva, vedono solo l'angolo in cui si trova il 
passaggio per i camerini degli artisti, ma non vedono nessun quadro nella 
disposizione prospettica. Bisognerebbe tracciare un triangolo sulla scena 
e dire che tutto ciò che sta fuori di questo triangolo oltre i limiti dei suoi 
lati va considerato spazio morto e va riempito. Noi sistemeremo i cameri- 
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ni dove l'attore si trucca e si cambia proprio sul palcoscenico, in modo 
che da lì possa sentire e vedere. Ci sarà un oblò attraverso il quale potrà 
vedere lo spettacolo."20. 

Mejerchol'd e tutti i rappresentanti dell'area di sinistra attribuivano 
all'adozione della scena a scatola ottica un valore eminentemente socio- 
politico, giacché, si diceva, proponeva in teatro, con loggione e platea, 
quella divisione in classi che il nuovo stato Sovietico voleva distruggere. 
L'abolizione del sipario, così come abbiamo cercato di chiarire in prece- 
denza, portava con sé all'abolizione sia del vecchio teatro di corte, sia di 
quello borghese. Il dibattito, visto in questa prospettiva, era di fatto limi- 
tato e limitante, ed è l'unico che ci sia giunto nella sua interezza. Del 
resto fu proprio Mokul'skij, l'ideologo dell'area più agguerrita del 
Proletkul't, che, nel corso di uno studio sulla storia del teatro, nell'inten- 
to di offrire un supporto storiografico all'opera e all'attività di 
Mejerchol'd, tornò ad un teatro che nasceva nelle piazze, al teatro dei 
commedianti della Commedia dell'Arte i cui soli attrezzi del mestiere 
sono quattro assi di legno per il palcoscenico ed un lenzuolo per il 
fondale21. 

I1 teatro, in questo modo, nelle intenzioni dei suoi fautori torna alla 
sua purezza primigenia, divenendo puro teatro del gesto e della parola. 
Questa ricerca, nei fatti, accomunava teorici "borghesi" e teorici "pmle- 
turi ". 

I1 30 gennaio del '26 Bulgakov firmò un contratto con il Teatro da 
Camera di Tairov per una nuova commedia, consegnata il 3 13 1927. La 
nuova pièce Bagrovyj ostrov nasce, com'è già successo per Zojkina kvar- 
tira, dal Bulgakov feilleuttonista. Esiste un racconto con il medesimo tito- 
lo, in parte diverso dalla commedia. A questo punto Bulgakov affronta 
direttamente il tema del teatro nel teatro in modo veramente originale. 
La commedia Bagrovyj ostrov è organizzata su due livelli. Uno contempo- 
raneo, che si svolge nel teatro di Gennadij PanfiloviC, e uno d'immagina- 
zione che si riferisce alla commedia che si va a rappresentare a teatro, 
ambientata su di un'isola fantastica con vulcano. 

Da com'è disposto il prologo pare che Bulgakov voglia farci vede- 
re il teatro proprio da quell'oblò di cui parla Mejerchol'd nel brano ripor- 
tato; solo che l'oblò di Bulgakov non è altro che il caro, vecchio sipario: 
" Prologo. Si apre parte del sipario ed appare lo spogliatoio e il camerino 
del trucco di Gennadij PanfiloviE, uno scrittoio, una locandina, uno spec- 
chio. Gennadij PanfiloviC rosso di capelli, sbarbato, molto esperto, siede 
allo scrittoio, è turbato."22 

Da un'apertura del sipario principale, scopriamo cosa succede in 
scena: stanno per svolgersi le prove generali di una nuova commedia. 



Accogli 

Come per annullare completamente la distanza che separa spettatori ed 
attori, quasi a voler abolire (o moltiplicare?) la magia teatrale, che nasce 
proprio dal sipario che si apre su un mondo fantastico, il teatro appunto e 
quello che in esso si va a rappresentare. Per Bulgakov il sogno è il teatro: 
il regno della finzione, dove tutto appare ciò che non è. 
Quest'operazione somiglia alla rottura di un bel giocattolo, nell'intento 
di vedere i meccanismi dell'ingranaggio. La commedia Bogrovyj ostrov è 
da iscrivere nel solco delle sperimentazioni bulgakoviane, ancora permes- 
se e tollerate. Vi è in essa tutta la tradizione bulgakoviana, il regista, 
capocomico Gennadij PanfiloviC, il "servo" aiuto-regista Metelkin 
IPaspartu (nome gogoliano traslitterazione dal francese passe-partout) . 
Che indica la chiave usata dal personale dell'albergo, adatta ad entrare in 
ogni serratura, il cui significato potrebbe essere "Buono ad ogni evenien- 
za". I1 giovane drammaturgo Dymogazkij è Jules Verne, della commedia 
del quale si svolgono le prove generali. Ennesima variante del Maksudov 
del Teatral'nyj roman. 

E' proprio l'uso "anomalo" del sipario a caratterizzare profonda- 
mente questa commedia. Un diverso uso del sipario, infatti, automatica- 
mente stravolge la punteggiatura ed il significato del teatro, il quale divie- 
ne altro. Ma, a causa delle particolari condizioni politico/culturali, si 
comprese solo il tono satirico della commedia, che pure c'era. I1 resto 
passò in secondo piano. A questo proposito si veda l'analisi di R. Giuliani 
che afferma: «fu concordemente giudicata una "pasquinata" contro la 
società sovietica e contro la drammaturgia rivoluzionaria, una caricatura 
contro la linea del partito nel campo del repertorio teatralep.2" 

Possediamo, appunto, nell'archivio di Bulgakov la traduzione di un 
articolo apparso su una rivista tedesca in cui si fa cenno al tema del teatro 
nel teatro e a Pirandello.24 11 cerchio a questo punto si chiude: come non 
vedere l'identità d'interessi del drammaturgo italiano che scrive I sei per- 
sonaggi in cerca d'autore e che racconta e mette in scena i personaggi 
che bussano insistentemente e vogliono farsi personaggio essi stessi? Ci 
spinge in questa direzione soprattutto la data dell'appunto, il 1928, che la 
dice lunga sulla vera natura della ricerca bulgakoviana e del suo approdo. 
Siamo al completo scardinamento del naturalismo teatrale, siamo in piena 
convenzionalità, le strutture del teatro sono state corrose dall'intemo con 
un'operazione semplice all'apparenza, ma gravida di conseguenze inte- 
ressanti, se pensiamo alla successiva lezione pirandelliana e a questo 
punto anche bulgakoviana. I1 percorso bulgakoviano a questo punto mi 
sembra interamente tracciato. I1 pemo attorno al quale si muove l'idea di 
un teatro d'avanguardia alla maniera di Bulgakov è costituito dall'uso 
del sipario. Analizziamo ora l'inizio della commedia Kabala svjatos', la 










































































































































































































































































