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Ai lettori

La rivista Slavia € aperta ai contributi e alle ricerche di studiosi ed
esperti italiani e stranieri. La redazione € anche interessata a pubblicare
testi di conferenze, recensioni, resoconti e atti di convegni, studi e arti-
coli di vario genere, ivi inclusi risultati originali delle tesi di laurea in
lingue, letterature e culture slave.

Slavia intende inoltre offrire le proprie pagine come tribuna di dibat-
tito sui vari aspetti della ricerca e dell’informazione, sull’evoluzione
socioeconomica, politica e storico-culturale della Russia e dei Paesi est-
europei.

Le opinioni espresse dai collaboratori non riflettono necessariamente
il pensiero della direzione di Slavia.
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Immpressioni italiane

Vasilij Rozanov

PREFAZIONE A “IMPRESSIONI ITALIANE”

In Europa ci si pud recare con il cuore vuoto: allora in essa non
vedrai niente. Questo insieme di ristoranti e passanti di strada non presen-
ta nulla di significativo, come anche da noi... La fatica, i piaceri e, in
genere, elementi di vita quotidiana dell’umanita, sono simili dappertutto
sotto il sole, ditferenziandosi solo per tinte e dimensioni. E non & necessa-
rio uscire dal proprio paese per vedere questo in Italia o in Germania. lo
mi ci sono recato con un altro proposito: guardare, con uno sguardo stan-
co, persone stanche.

Avevo voglia di gettare uno sguardo sull’Europa, come sul luogo
di una energia storica mostruosa, dove si sono sedimentati strati di una
grande fatica, eroismo, genialita, speranze e disillusioni. Avevo voglia di
“annusare il loro sudore” e “dare un’occhiata alle loro facce”: come? che
cosa? arde li, I’energia? Esistono “fede, speranza e carita?”, parlando con
fraseologia orientale. Io sono andato con un interessamento tutto storico e
non con interesse geografico: e il lettore, o colui che viaggia per 1I’Europa,
trovera in questo libretto un amico, qualora si rechi Ii con analoghi propo-
siti. A mia insaputa, il pittore L.[ev] S.|amojloviC]| Bakst, presa visione in
manoscritto o in bozza di alcune sezioni di queste Impressioni, pubblicate
nel “Mondo dell’arte”, ha realizzato disegni stupendi per gli articoli
riguardanti Firenze e Paestum. Trovando gli articoli nel giornale ho
ammirato a lungo i disegni che lui aveva fatto, probabilmente, ispirato dal
testo: ma di rimando, questi stupendi disegni mi suscitavano una moltitu-
dine di antichi sogni.

In Bakst alberga molto dell’uomo antico: puerile come un bambi-
no. egli non vuole risvegliarsi alla prosa pratica dell’Europa del XIX-XX
secolo. Continua a sognare pietre vetuste € ninfe giovincelle, edera verde
accanto a colonne ingiallite, e, forse, si vede, in questi sogni, addormenta-
to nell’erba alta che aveva invaso I’antica Poseidonia... Cosi si chiamava
inizialmente la cittadina rinominata dai romani Paestum. A quindici sage-
ne dai suoi templi, conservatisi in modo da far meraviglia, quale bellezza!
E quando io ho guardato nel turchino di quelle acque e ho pensato che le
triremi di Pirro, dei cartaginesi e dei romani, una volta fendevano le sue
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acque, e che incontravano e accompagnavano gli abitanti, allora viventi.
di questa cittadina, in tuniche e chitoni, mi veniva quasi da piangere... E
io a volte penso che al tempo nostro ¢ bene conservare I’infanzia e che un
uomo compito dovrebbe addormentarsi con la mente € piano piano risve-
gliarsi in quel mondo antico, quando la gente non soffocava sotto I'imbot-
titura dei vestiti, sotto libri, giornali mattutini, ma si lavava le mani ai
raggi del sole, al mattino, e il sole indorava la sua pelle bruna... E il sole,
e gli uomini, e le colonne dei templi — tutto si componeva in un unico
insieme, senza colpa, n¢ gelosia.

V.R.

P. S. Alle Impressioni italiane ho aggiunto alcune pagine sulle
impressioni riportate dal passaggio in Germania.

Traduzione di Renata Baldi

Testo originale: Vasilij Rozanov, Ital’janskie vpecatlenija: Rim,
Neapolitanskij zaliv, Florencija, Venecija, Po Germanii (Impressioni ita-
liane: Roma, il Golfo di Napoli, Firenze, Venezia, Attraverso la
Germania), con disegni di L. S. Bakst e tre vedute di Paestum, Sankt-
Peterburg, Tipografija A. S. Suvorina 1909, pp. V-VIII.

NOTA

Vasilij Vasil’evi¢ Rozanov ¢ nato il 2 maggio 1856 a Vetluga
(Governatorato di Kostroma) ed ¢ morto il 5 febbraio 1919 a Sergiev
Posad, cittadina nei dintorni di Mosca di grande significato religioso per
la presenza del Monastero di San Sergio di RadoneZ. Scrittore di genialita
inquieta, quasi esagitata, paradossale, eclettica. Spirito contraddittorio,
recondito fino alla astrusita e alla difficile comprensione.

In sintonia, per problematica, con tutti i piu grandi scrittori, artisti e
filosofi della “eta d’argento”, che lo avevano integrato nei loro circoli,
disposti a sopportarne le bizzarrie letterarie e di pensiero a causa del
genio. La sua scrittura, come facilmente si intuisce, riflette questi tratti
particolari e non ¢ di facile interpretazione. La sintassi pud a volte appari-
re sconnessa, in realta si conforma a un pensiero e uno stile di colloquio
confidenziale, o di ragionamento a voce alta. La semantica, anche, a volte
non ¢ quella di uso corrente. Il lettore non si meravigli di alcune espres-
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sioni — che potrebbero a prima vista sembrare errori — mantenute per
fedelta al testo.

Nel giugno del 1999 Mosca ha festeggiato non solo negli ambienti
letterari e accademici. ma anche nelle strade e nei cortili il bicentenario
della nascita di Aleksandr Puskin. E per questo che abbiamo scelto la

“noticina” di Rozanov su di lui, come commemorazione.

Renata Baldi

L’ANGOLO DEL COLLEZIONISTA

Le pubblicazioni qui sotto elencate possono essere acquistate pres-
so la nostra Redazione al prezzo indicato, oppure per posta con l'aggiunta
delie spese di spedizione in contrassegno. Le richieste vanno indirizzate a
Slavia, via Corfinio 23, 00183 Roma, tel. 0677071380, fax 067005488,
posta elettronica info@slavia.it. Vedere anche le pp. 75, 198-199 e 238.

Junost'. Moskva, annata 1970. Mensile di letteratura € varia uma-
nitd. In epoca sovietica ¢ stata una delle riviste in odore di fronda. Molto
ricca € la parte riservata alla poesia. L'annata € completa, i dodici numeri
per complessive 1344 pagine sono rilegati in tre volumi contenenti quat-
tro fascicoli ciascuno. Prezzo complessivo dell'annata lire 60.000.

Novyj mir. Anno XLIV, 1968. Dodici fascicoli di circa 300 pp.
I'uno. Lire 60.000.

Bajan. 1914, tre volumi rilegati per complessive 478 pagine con
numerose illustrazioni. Rivista moscovita che ebbe vita breve e travaglia-
ta (il 1914 & l'anno dell'entrata in guerra della Russia). Ne uscirono in
tutto i sei fascicoli qui rilegati, tutti nel 1914. Ma gia la loro numerazione
rivela le difficolta della pubblicazione. Il numero | reca soltanto I'indica-
zione dell'anno, i numeri 2 ¢ 3 indicano anche il mese (febbraio e marzo).
Ma il numero 4 reca la data di aprile-giugno 1914, mentre il quinto fasci-
colo reca l'indicazione "N 7-8" e il sesto, l'ultimo, I'indicazione "N 9-10".
Per giunta la rilegatura del terzo volume, comprendente gli ultimi due
fascicoli. appunto il 7-8 e il 9-10, reca impressa in oro sul dorso la stam-
pigliatura errata "1914, 7-8". In compenso il contenuto dei tre volumi & di
estremo interesse per la storia dell'arte russa e straniera. Lire 60.000.
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Vasilij Rozanov

NOTA SU PUSKIN

Gogol’ arrivato a Pietroburgo si affrettd dall’astro della poesia
russa. Era gia I’una avanzata.

Il signore ancora dorme, gli disse il cameriere con indifferenza.

Immagino, ha scritto tutta la notte?, domando I’autore di Hans
Kjuchelgarten.

No, tutta la notte ha giocato a carte.

Questo dialogo ¢ significativo, intendo, nella domanda di Gogol’.
A proposito, come non sono vuote, tra [’altro, le sue lettere di gioventl
alla madre! Una sorta di novizio in dalmatica; qualcuno del tipo di un
appartenente alla gerarchia ecclesiastica, il cui eloquio si impunti conti-
nuamente in qualche insegnamento. Lui, narratore incomparabile. nelle
lettere non sa raccontare. E infatti le lettere sono il genere meno riflettuto
di letteratura, ed ecco, proprio in esse, una certa eterna pensosita in
Gogol’, cio¢ ponderazione, assennatezza.

Con tristezza osservo la nostra generazione: questa strofa di
Lermontov & quasi un’epigrafe ai “Passi scelti della corrispondenza con
gli amici”, e in generale a tutti i frammenti morali di Gogol’. Eterna, dico
io, artificiosita, per cui, passando dalla corrispondenza di Gogol’ alle sue
“opere”, percepisci una certa loro affettazione: lui non racconta col cuore,
come I’adorabile maestro delle poste del Capitano Kopejkin. Al contrario,
mettendosi seduto a comporre, stabiliva il tema, lo sviluppava e lo porta-
va a termine. Di qui la straordinaria maturita di pensiero delle sue “com-
posizioni”. La loro conclusa perfezione € gia frutto del suo genio tecnico,
“talento”, “tratto divino”. cosa che in nessun modo si pud confondere con
un “pensiero” della persona, “carme” del cuore, slancio, fiotto, torrente di
lacrime o di gioia.

Gogol’ aveva il genio della tecnica della comicita congiuntamente
a una conformazione terribilmente tragica dell’animo.

In ognt caso la domanda:

“Immagino, ha scritto tutta la notte?” & caratteristica. Gogol’
avrebbe scritto tutta la notte, come pure Lermontov.

6



Puskin

“esistono notti penose:

insonni, bruciano e lacrimano gli occhi.
Nel cuore un’avida angoscia;
tremando, la mano fredda

stringe il cuscino ardente.

Un involontario timore rizza i capelli;
un grido folle, malato,

esce dal petto — e la lingua

balbetta ad alta voce, inconsapevole

Allora - scrivo”

Queste righe sono scritte dal vero e sono il ritratto stesso dell’arti-
sta ripreso dal riflesso che ha il volto nello specchio, questo si vede dal
fatto che il brano ¢ piuttosto un inserto, che interrompe il corso del pezzo
“il giornalista, il lettore e lo scrittore” e che si ripete nel tema che precede
il capoverso, riprendendolo in modo piu autentico e reale:

Di cosa scrivere?... Pud capitare

quando cade il peso delle preoccupazioni,

giorni di lavoro ispirato...

Il poeta interrompe e rettifica:

Ci son notti penose...

Noi non lo possiamo dimostrare, ma chi ha scritto molto ¢ conosce
la tecnica dello scrivere, ripete dopo di noi, intuendolo dall’accenno, che
il monologo

...la mano fredda

che stringe il cuscino ardente

¢ una confessione nemmeno autobiografica, ma un grido che
irrompe involontariamente. E di nuovo non ¢ lo stesso di: “No, ha giocato
a carte tutta la notte”.

“Dio, che voglia ho di scrivere!” esclamo Tolstoj da qualche parte
trovandosi nei suoi Chamovniki natali, a Mosca, di ritorno a casa, nella
turba di amici e conoscenti. Era notte; sicuramente una notte stellata. Ed
ecco che, fermatosi e quasi dimentico di sé, egli bisbiglio:

“come ho voglia di scrivere!”.

Di nuovo come Lermontov, come Gogol’; ed ¢ caratteristico: in
modo opposto a Puskin. Di Dostoevskij ¢ stato scritto:

«il luogo prediletto del suo lavoro era il vano della finestra nel dor-
mitorio angolare (cosidetta stanza circolare) della compagnia, che guarda-
va sulla Fontanka. In quel posto, a un tavolinetto isolato, lavorava F. M.
Dostoevskij; accadeva spesso che egli non si accorgesse di nulla di quello
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che gli accadeva intorno; alle ore stabilite i compagni si preparavano per
la cena, passavano attraverso la stanza circolare andando verso la mensa,
poi rumorosamente scemavano verso la stanza di ricreazione, per la pre-
ghiera, di nuovo si disperdevano per le camerate; Dostoevskij riponeva
nel tavolinetto libri ¢ quaderni quando il tamburino che passava per le
camere da letto annunciando il silenzio lo costringeva a interrompere il
lavoro. Poteva accadere a notte fonda di vedere E. M. di nuovo seduto al
tavolinetto a lavorare. Con la coperta gettata sulle spalle, sulla biancheria
da notte, egli sembrava non rendersi conto che dalla finestra presso cui
sedeva penetrava una forte corrente d’aria; le imposte sulle intelaiature
non riparavano affatto dal freddo esterno; questo si sentiva particolarmen-
te dalla finestra presso cui F. M. amava lavorare. Spesso alle mie osserva-
zioni che sarebbe stato piu salutare alzarsi prima e lavorare vestito, E M.
accondiscendeva gentilmente, riponeva i quaderni e, evidentemente si
stendeva a letto, ma passava qualche tempo e lo si poteva nuovamente
vedere in quella stessa tenuta, allo stesso tavolinetto, lavorare... A quei
tempi non era dato pensare che il tema di lavoro di F.M. fosse il suo
primo romanzo “Povera gente”, ma conoscendo le sue capacita e la dili-
genza nelle lezioni, non era possibile supporre che F. M. non trovasse di
giorno il tempo per queste occupazioni; io allora potevo ammettere che il
lavoro continuativo, seduto, era quello di scrittura; di notte, quando nes-
suno lo disturbava, era quello letterario e, comunque, non per il giornale,
che si pubblicava nella compagnia con il titolo “La burba di Riga”, ma in
materia ben pit seria. Di che lavoro pero si trattasse. lo stesso EM. non
parld mai a nessuno»”.

Cioe di nuovo:

...la coscienza detta,

il senno irato conduce la penna.

Qualcosa di simile all’umore, perche simile alla maniera della let-
tera.

L’autunno, un autunno uggioso era il tempo migliore per scrivere
per Puskin; ’esilio e la quarantena sono luogo e condizione esteriore, due
condizioni di lavoro, all’interno delle quali aveva visto la luce, detto da
lui a dai suoi biografi, la sua produzione migliore. Cosa significa? Mentre
Gogol’, per scrivere, si precipitava a Roma, Dostoevskij per la poverta
non cercd mai sussidi o prebende, Lermontov scappava eternamente o nel
Caucaso o da qualche altra parte. Per loro lo spazio esterno, |’estensione
quasi spaziale & la condizione richiesta e acquisita per la creazione; per
I"altro la restrizione serve da condizione per la creazione.

Puskin non sempre scriveva. Notte, Liberta. Svago.



Puskin

“Immagino; ha scritto tutta la notte?”,

“No, tutta la notte ha giocato a carte”.

Egli amava la vita e gli uomini. Un autunno limpido, cosi limpido
che si poteva camminare sul terreno umido in stivali di gomma, e imman-
cabilmente in questo modo usciva. Non esiste quarantena, anche solo
sotto forma di fanghiglia impraticabile, e lui & dagli amici. Ancora un
tratto di differenza: PuSkin era sempre tra gli amici, era una persona
socievole; e usando il suo concetto di “slavo orgoglioso” e 1’arcaismo
delle sue simpatie storiche, potremmo rendere “persona di compagnia”
con “compagnone”. * “Elemento corale”, avrebbero mugugnato nelle loro
riunioni e nei loro goffi giornali gli slavofili. Dostoevskij, Tolstoj,
Lermontov, hanno solo I’ombra di conoscenze. “Nessuno lo conosceva”
osserva di Gogol’ S. T. Aksakov (“Memorie”), il quale lo conosceva
quasi da vent’anni. Cio¢ “conoscere” Gogol’, cosi come Lermontov e
Dostoevskij, voleva dire semplicemente non sapere nulla di loro e addirit-
tura quasi non conoscersi. Una specie di gruccia con abito, € non una per-
sona; ecco chi, quasi qualcosa senz’anima, abbracciavano Pogodin, gli
Aksakov, o Savel’ev*, Rizenkampf, A. Majkov e, pitt in 13, Kraevskij o
Stolypin, in Dostoevskij € Lermontov. La loro anima, libera, eternamente
vagava da qualche parte: come I’anima di Caterina nella “Terribile ven-
detta”, evocata dal Signor-Padre, ed essa gli appariva nel castello ogni
qualvolta la stessa Caterina aveva la disattenzione di addormentarsi.

“Il sonno mi prende talmente, mio amato marito... Io penso, ho
paura che mi addormentero di nuovo™.

Ma cosa puo voler dire questo? Cio¢ questa differenza nelle condi-
zioni e per cosi dire, nello “spazio e tempo” di lavoro? Nulla, oltre a
quanto € chiaramente scritto in questa differenza: 1’animo non costringeva
Puskin a sedersi, sia pure con il tempo piu adatto € nella notte piu stellata
e solitaria, davanti al foglio di carta; gli altri tre I’animo li costringeva,
piu esattamente, alla piti assoluta liberta esterna, “a Roma”, “all’aria aper-
ta”, le ricercavano come condizioni; la dove nessuno gli avrebbe presen-
tato inviti e nessuno gli avrebbe fatto visita. Allora si capisce I’esclama-
zione di Dostoevskij, tramite il suo personaggio — autore di “Memorie di
una casa di morti” — quanto da lui provato nella casa morta:

“appena entrai nella cella, mi si levo nella mente: io non sard pit
solo... a lungo, per anni, non lo sar0”.

.. € lalingua

balbetta a voce alta, inconsapevole
nomi da lungo tempo dimenticati;
tratti da tempo dimenticati
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nello splendore della bellezza di un volta

la memoria disegna a modo suo,

negli occhi I’amore, sulle labbra I’'inganno

e di nuovo presti loro fede,

¢ quasi senti allegria ¢ dolore

si riaprono piaghe di antiche ferite.

Allora... scrivo.

Che cosa “scrivo”, che cosa “ho scritto”? Adirittura puoi non rac-
capezzarti: un mucchio di parole, come il borbottio di un ubriaco. Si, loro,
questi tre erano ebbri, cio¢ inebriati, mentre Puskin era del tutto sobrio. 1
tre nuovi scrittori, fondamentalmente nuovi, sono degli orgiasti nel senso
e, sembrerebbe, della stessa fonte della Pizia, quando essa sedeva sul tre-
spolo a tre piedi. “Nella fenditura della roccia c¢’era un buco dove emana-
vano vapori inebrianti”, si scriveva a proposito dell’oracolo di Delfo. E
tutti loro tre, questi scrittori, erano stati a Delfo e ci hanno riportato profe-
zie pagane sostanzialmente antiche ma eternamente nuove, € necessarie
ad ogni generazione. Esiste quasi un pitismo universale. non come stretta-
mente particolare a Delfo, ma come appartenente alla Storia e forse come
sostanziale qualita del mondo, del cosmo. Per lo meno, quando io penso
al movimento circolare degli astri, non posso non correggere i cosmogra-
fi: “corifei”, “ballo”, “danza” e, alla fine, proprio il pitismo degli astri,
come una pura attitudine all’auto-esaltazione, “sotto I'influsso inebriante
di esaltazioni esterne”. Confermano infatti gli scienziati di adesso, secon-
do la teoria cinetica di gas, la vecchia teoria cartesiana dell’attrazione, dei
“vortici” cosmici. Questo pitismo, di cui una stilla era anche in
Lomonosov: )

«un entusiasmo improvviso mi fascina la mente e questa vertigine
& anche in DerZavin: esso (il pitismo) spari, evapord, soffoco in Puskin.
denudando al mondo e all’insegnamento dei posteri, la sua grande mente.
Si, Puskin & pitt mente che genio poetico. Lui contiene il genio di tutte le
epoche poetiche trascorse; una raccolta meravigliosa di ottave e giambi di
cui egli disponeva a piacimento; e al vertice di questa mente di maestro,
I’animo come uno spazio di risonanza di suoni universali:

la belva rugge...

canta la fanciulla...

ad ogni suono

generi un’eco».

Egli accoglieva in sé i suoni del mondo intero, ma non esisteva in
lui I’antro di Pizia, dal quale fuoriusciva un nuovo suono essenziale per il
mondo intero ¢ del quale il mondo si sarebbe arricchito. Si puo dire: il
mondo ¢ diventato migliore dopo Puskin; molto, in questo campo, cioe
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nella sfera dei suoi pensieri e sentimenti, ha avuto da lui il conio della
perfezione definitiva. Ma dopo Puskin il mondo non ¢ diventato pit ricco,
pitt abbondante. Ecco perche in una notte di stelle:

“il signore tutta la notte ha giocato a carte” e forse, chi lo sa, in
quella stessa notte o di quella stessa notte, Lermontov avrebbe scritto:

“la notte & calma. Il deserto attira a Dio I’attenzione,

¢ una stella parla con I’altra”.

Che bellezza. Quasi una notte di Behetlhem; e quasi si ode il “glo-
ria a Dio nell’alto dei cieli”.

Nei cieli e in un azzurro lucore

dorme la terra con solennita e meraviglia...

ma il poeta non indovina I’affinita tra notte e notte, come niente
conosce dei “vapori inebrianti”. E una Pizia “stupida” e solo da cid dipen-
de P'incertezza del suo umore:

come mai soffro e mi ¢ cosi difficile,

attendo forse qualcosa? Qualcosa rimpiango?

¢ guardate: “niente amici”, “non voglio amici”:

dalla vita non attendo piil nulla io;

¢ del passato non ho minimo rimpianto;

cerco la liberta e voglio stare in pace,

— cosi erano dunque loro: e ora nelle visioni, visioni; “I’animella”
loro svolazza non tanto al castello dal Signor-Padre, quanto da Caterina,
quanto — alla lettera — verso Dio:

«la mia signora, Caterina, sta dormendo e io gioisco di aver spicca-
to il volo. lo ero cosi felice. o mi trovavo nello stesso luogo dove son
nata e ho vissuto quindici anni. Come si stava bene! Come era verde e
morbido il praticello dove giocavo da piccola; e i fiorellini di campo, e la
nostra casetta, ¢ ’orticello. Come mi abbracciava la mia mamma! Che
amore esperimevano i suoi occhi! Mi vezzeggiava, mi baciava sulle lab-
bra, sulle guancie, allisciava con il pettine i miei capelli rossicci (“la terri-
bile vendetta”).

Io vorrei dimenticarmi e addormentarmi

per far cantare — la notte ¢ il giorno il mio udito si bea —

dell’amore la mia dolce voce;

su di me far chinare e stormire

la scura quercia, eternamente verde,

— ¢ ancor meglio se stormisse 1’intero “roveto di Mamre” (nell’ori-
ginale ebraico: non quercia, ma “roveto di Mamre”)». Il riferimento al
mondo antico di Omero per scrittori di tragedie posteriori pud offrire
I’analogia con il riferimento che ebbe Puskin da noi con scrittori successi-
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vi. Omero ¢ pill ricco e lussureggiante di Eschilo, Sofocle, Euripide. Ma
venne il giorno designato e dal grembo della terra sono usciti Eschilo,
Sofocle, Euripide, per darsi il cambio e restare nell’insegnamento scola-
stico, non in qualita di guide delle folle, di sacri rapsodi. Puskin — per la
sua poliedricita, per la sua onni-sfaccettatura — per noi ¢ eterno e per
molti versi, & un istitutore. Ma lui & troppo severo. E troppo serio. Questo,
innanzitutto. E qui iniziano le nostre ragioni: i suoi confini sono meno di
tutto lunghe e sottili radici e non possono tener dietro e coadiuvare in
nulla la nostra anima, la quale cresce a una profondita maggiore di quanto
non fosse possibile al suo tempo e nel modo in cui lui stesso crebbe. C'e
una quantita di tematiche del nostro tempo alle quali, sia pur conoscendo-
le, non poteva corrispondere in alcun modo; ci sono molti motivi di soffe-
renza in noi a cui egli non apporta consolazione; egli ¢ cieco come “il
vecchio Omero”, per certi versi. O, come & piul acuto... Euripide, persino
Sofocle; certamente piltt acuti anche del nostro Omero, Dostoevskij.,
Tolstoj, Gogol’. Essi ci sono pili necessari, come guide esperte di notte,
nel buio. Ed ecco che questa necessita pratica costituisce anche la copiosa
lettura di loro, allo stesso modo che 1’assenza di tale necessita pratica ¢
causa principale della lontananza da noi di Puskin, in un qualche deserto
accademico, della sua divinizzazione. Noi lo abbiamo “divinizzato”. Cosi
facevano gli antichi con gli uomini “che non sono pit”. “Romolo” mori;
al cielo fu innalzato “il dio Quirino”.

1899
Traduzione di Renata Baldi

Testo originale: Vasilij Rozanov, Zametka o Puskine (1899), in Mir
iskusstva. 1899, vol. 11, n. 13-14, pp. 1-10. Ripubblicato pili recentemente
in Vasilij Rozanov, Legenda o Velikom inkvizitore F. M. Dostoevskogo.
Literaturnye ocerki. O pisatel’stve i pisateljach (La leggenda del Grande
Inquisitore di F. M. Dostoevskij. Schizzi letterari. Sulla scrittura e gli
scrittori), a cura di A. N. Nikoljukin, Moskva, Respublika, 1996, pp. 420-
426.

NOTE

* 1 ricordi del guardiano dell’Istituto di ingegneria A. 1. Savel’ev, si riferiscono
al 1841. Vedi Biografia di Dostoevskij,1883, parte 1, pp. 42-43.



Leopardi

Aleksandr Machov
LEOPARDI E I SUOI TRADUTTORI RUSSI1

Quest’anno si festeggia sia il bicentenario della nascita di Giacomo
Leopardi, sia quello di Aleksandr Puskin, due poeti agli antipodi 1’uno
dell’altro e che hanno avuto destini assai diversi. Puskin conobbe gia in
vita la gloria e fu considerato il maggiore poeta russo. La sua morte,
avvenuta il 10 febbraio 1837, fu pianta da tutta la Russia colta, la quale
riteneva che con lui si “eclissasse il sole della poesa nazionale”. Quella di
Leopardi, invece, fu una gloria postuma e la sua morte prematura, verifi-
catasi il 14 giugno dello stesso infausto 1837. passo quasi inosservata.

Non si hanno prove documentate del fatto che i due grandi contem-
poranei si conoscessero. E risaputo che il nome di Leopardi era stato
incluso nel famigerato Indice degli autori proibiti: la censura sia
nell’Italia di allora, sia nella Russia di Nicola I, era molto severa. Lo stu-
dioso russo Jurij Veselovskij menziona un fatto curioso verificatosi ad un
parrucchiere, Pietro Merlino, che dovette pagare una cospicua multa poi-
ché nella sua bottega era stata ritrovata una copia dei Canti di Leopardi.

In vita Leopardi era stato boicottato sia in Italia, sia all’estero: val-
gano per tutti gli scritti parigini cosi colmi di livore di Niccold
Tommaseo, geloso del talento leopardiano cosi come Salieri lo era stato
del genio di Mozart.

In Russia il nome di Leopardi risuond per la prima volta nel 1844,
allorché gli abbonati al periodico francese “Revue des deux mondes”,
esente dalla censura interna, ricevettero il numero del 13 settembre su cui
veniva pubblicato un articolo di Charles Augustin de Sainte-Beuve dedi-
cato al poeta di Recanati. Erano trascorsi sette anni dalla morte di
Leopardi e da quella di Puskin.

Interessante € menzionare il fatto che Evgenij Baratynskij, la cui
musa elegiaca € assai prossima a quella leopardiana, si era incontrato a
Parigi con il Sainte-Beuve. Secondo Anatolij Najman, valente traduttore e
collaboratore di Anna Achmatova, non fu casuale che questa, nell’accin-
gersi a tradurre Leopardi all’inizio degli anni 60, utilizzasse come model-
lo alcuni idilli ed elegie di Baratynskij. Un’altra coincidenza che accomu-
na il destino di Leopardi ¢ di Baratynskij ¢ che entrambi conclusero il
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proprio itinerario terreno alle falde del Vesuvio.

Non si puo, tuttavia, escludere che Leopardi abbia potuto sentire
lare dal conte Grigorij Orlov, editore delle fiabe russe di Ivan Krylov in
italiano, e dal conte Ivan Murav’év-Apostol, autore del Viaggio in
Tauride nell’anno 1820 (1823), opera apprezzata da Puskin e che — com’e
ormai opinione diffusa — lo ispird nella composizione del poema La fon-
tana di Bachcisaraj (1824). Non si pud, inoltre, escludere che Leopardi
potesse sentir pronunciare il nome di Puskin nel Gabinetto Letterario del
Viesseux a Firenze. Si tratta, ad ogni modo, di congetture.

Nondimeno ci sono alcune interessanti coincidenze tra la poesia di
Puskin e alcuni brani dello Zibaldone. Nella nota 1234 Leopardi afferma
che “I’analisi delle cose €& la morte della bellezza o della grandezza loro,
¢ la morte della poesia”. Piu tardi, nell’agosto 1823, egli osserva (nn.
3237-3245) che “nulla di poetico poterono né potranno mai scoprire la
pura e semplice ragione e la matematica”. Pressoché identica ¢ la denun-
cia puskiniana, nella “piccola tragedia™ Mozart e Salieri (1830), del tenta-
tivo compiuto dal compositore italiano di “provare con |’algebra I’armo-
nia” e di “scomporre la musica come un cadavere”. La tragica colpa di
Salieri consiste nel cieco attaccamento a quell’analisi fredda e sterile con
cui tenta di svelare il segreto delle sublimi melodie di Mozart.

Puskin e Leopardi erano accomunati non solo da gusti musicali
simili (entrambi apprezzavano molto la musica di Rossini. definito da
Puskin “divino”). ma anche dall’anelito alla liberta. Pensieri e sentimenti
espressi da Leopardi nei canti d’ispirazione risorgimentale trovano una
sorprendente consonanza con i versi di Puskin

Sard al popolo a lungo prediletto
Perché destai in lui buoni sentimenti,
Cantai la liberta nel secol maledetto
E chiesi la grazia per i sofferenti.

L’epoca storica in cui vissero Puskin e Leopardi fu davvero crude-
le. L’Italia era stata umiliata e offesa dagli alleati di un tempo. Puskin non
condivideva la politica della Santa Alleanza sostenuta dalla Russia di
Nicola 1. A differenza di quanto affermava il Metternich I’Italia non era
per Puskin solo “una espressione geografica”, e tanto meno “il paese dei
morti”, come I’aveva definita Alphonse Lamartine. E noto che durante la
stesura dell’Onegin Puskin lesse e rilesse il Giorno del Parini, cosi come
provava simpatia per poeti dalla forte vena patriottica e sociale quali
Alfieri, Foscolo, Giusti e Pindemonte. Tuttavia il nome di Leopardi non
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figura tra le carte del poeta che ci sono pervenute. Taluni congetturano
che Puskin avrebbe potuto sentirne parlare dagli amici poeti, quah
Zukovsku, Batjuskov, Jazykov, Mickiewicz - i quali avevano tutti viag-
giato e soggiornato in lItalia — o dalla principessa Zinaida Volkonskaja, il
cui salotto letterario romano a Palazzo Poli era frequentato da intellettuali
europei di prim’ordine. Puskin avrebbe potuto sentir parlare di L.eopardi
anche dal principe Pétr Vjazemskij, che durante il suo primo viaggio in
" Ttalia nel 1835-1836 s’incontrd con studiosi e letterati italiani, tra cui
Alessandro Manzoni, Silvio Pellico e il cardinale poliglotta Giuseppe
Gaspare Mezzofanti, in servizio presso la Biblioteca Vaticana.

La fama di Leopardi si affermo in Russia gradualmente. Il primo a
scrivere del poeta di Recanati fu Aleksandr Herzen, fuoruscito politico
che dirigeva a Londra la rivista “Kolokol” (La campana) e |’almanacco
letterario “Poljarnaja zvezda” (La stella polare), due importanti focolai di
diffusione delle idee progressiste, assai seguite dall’intelligencija russa.
Herzen apprezzava altamente la poesia di Leopardi trovandovi motivi
analoghi a quelli di Michail Lermontov. In Passato e pensieri Herzen
dedica alcune pagine a Leopardi poeta e prosatore: i suoi giudizi avranno
in seguito un peso decisivo nel determinare I’atteggiamento degli studiosi
e dei traduttori russi verso il grande poeta italiano.

La prima poesia leopardiana a risuonare in russo fu Sopra il monu-
mento di Dante, tradotta nel 1855 da Nikolaj Sazonov, un amico di
Herzen che diede alle stampe anche un saggio dedicato a Leopardi, in cui
si legge: “Dalla morte di Leopardi non & comparso ancora alcun grande
poeta in Italia. Lo stesso Leopardi, ispirato cantore del dolore e della
morte, viene stimato in Patria piu per le qualita dello stile che per I’origi-
nalita poetica, che lo colloca, invece, tra i maggiori autori della poesia
mondiale”.

Di una vera e propria affermazione della poesia leopardiana in
Russia si puo parlare a partire dagli anni 60 dell’Ottocento, dopo la gran-
de riforma promossa dallo zar Alessandro II, all’epoca dell’abolizione
della servitu della gleba e dell’instaurazione di un clima politico di relati-
va tolleranza e maggiore liberta di stampa. Nelle riviste letterarie russe
appaiono le traduzioni dei canti patriottici All’ltalia, Sopra il monumento
di Dante, Nelle nozze della sorella Paolina. 1l lettore russo fa la cono-
scenza del Leopardi cantore del Risorgimento e della liberta nazionale,
ispiratore di sentimenti congeniali a quelli che provavano i russi scossi e
addolorati dall’infame sconfitta subita nella guerra di Crimea del 1856,
allorché Fédor TjutCev tradusse la famosa quartina michelangiolesca
“Caro m’¢ ’| sonno, e piil I’esser di sasso”.

Dopo la riforma contadina il clima politico in Russia muto: i russi




Machov

non volevano piu rimanere inerti come morte pietre ¢ passarono dal ran-
core passivo a richieste di cambiamento radicali. Ecco perché lo spirito
battagliero della canzone All’ltalia trovd immediatamente un’eco nei
cuori dei russi € venne tradotta da Vsevolod Kostomarov, Dmitrij
Michalovskij, Tlov (pseudonimo letterario di G. S. Tibilov), Pétr
Vejnberg, Dmitrij Minaev, Leonid Grave (in tutto esistono dieci versioni
russe, I’ultima delle quali & dell’ Achmatova).

Anche il canto Sopra il monumento di Dante attira I’attenzione dei
traduttori russi, anche se Leopardi, nel descrivere la tragica sorte dei gio-
vani italiani mandati a morire al fianco delle truppe napoleoniche nelle
steppe sterminate, non mostri alcuna simpatia per quell’immenso pianeta
sconosciuto che & la Russia.

Del tutto comprensibile ¢ I’atteggiamento negativo di Leopardi
verso la Russia che all’epoca aveva assunto, a fianco dell’ Austria, il ruolo
di gendarme d’Europa. Per di piu, dai propri conoscenti russi, € innanzi-
tutto dal conte Murav’év-Apostol, caduto in disgrazia perché i suoi due
figli avevano preso parte all’insurrezione decabrista, Leopardi aveva sen-
tito pareri davvero poco lusinghieri sul lontano paese autocratico. Come
la maggior parte dei nobili dell’epoca, il conte Murav’év-Apostol. educa-
to nello spirito dell’illuminismo francese, non amava né la lingua né la
cultura del proprio popolo.

La musa di Leopardi entusiasmava larghi strati di lettori russi
appartenenti a vari orientamenti politici: democratici-rivoluzionari, popu-
listi, slavofili e occidentalisti, e persino terroristi.

Negli anni 60 e 70 dell’Ottocento, prima dell ascesa al trono dello
zar pacificatore Alessandro 111, durante il cui regno la Russia fara notevo-
li progressi nel rafforzare la propria potenza politica ed economica, molti
russi riandavano con la memoria at tempi del glorioso passato per tentare
di comprendere le cause delle sconfitte e dei fallimenti politici ed econo-
mici. Come negli anni 70 dell’Ottocento, anche adesso, dopo aver com-
messo tanti errori € aver subito tante sconfitte, la Russia si trova ad un
bivio, senza prospettive chiare e per noi, russi. € ora molto attuale cid che
Leopardi dice rivolgendosi ai propri contemporanei, nell’ultima strofa del
canto Sopra il monumento di Dante:

In eterno perimmo? e il nostro scorno
non ha verun confine?...

Tra la fine dell’Ottocento e 'inizio del Novecento i traduttori russi

si sono rivolti sempre pill spesso al Leopardi poeta filosofo, cantore del
dolore universale. Vedono la luce alcuni saggi dedicati a Leopardi poeta e
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pensatore, a firma di Sergej KravCinskij (che scriveva celandosi dietro gli
pseudonimi di Gorskij e di Stepnjak), Jurij Veselovskij, Vera Pavlovskaja,
Vladimir Cu_]kO Vladimir Fri¢e, Nikolaj StoroZenko, Ivan Glivenko, Lev
Kobylinskij (che si celava dietro lo pseudonimo di Ellis), Marija Vatson,
Pétr Kogan e altri.

Tale ricca messe di traduzioni e di studi su Leopardi ha fatto si che
Donata Gelli Mureddu abbia potuto parlare di una vera e propria fortuna
di Leopardi in Russia2.

Di recente un mio amico di vecchia data, Nikolaj PuZikov, per anni
conservatore capo del Museo di Jasnaja Poljana, mi ha mostrato una
copia del volume di Vladimir Stejn Graf DZakomo Leopardi i ego teorija
infelicita. Literaturnyj oCerk (Il conte Giacomo Leopardi ¢ la sua teoria
dell’infelicita. Saggio letterario), Sankt Peterburg, Tipografija i fototipija
Stejna, 1891, pp. 285, recante il seguente autografo del curatore: “A Sua
Eccellenza il Conte L. N. Tolstoj con profondo rispetto dall’autore”. Tale
saggio servi a Tolstoj nell’elaborazione del famoso pamphlet Cro takoe
iskusstvo? (Che cos’e I’arte?), saggio in cui il nome di Leopardi si affian-
ca a quello di Byron e Heine. Del pessimismo leopardiano Tolstoj scrive
anche in una lettera allo scrittore svizzero Eduard Rod.

Negli ultimi ottant’anni i leopardisti in Russia si sono ridotti di
numero. L’apparato ideologico sovietico aveva anch’esso un proprio
Indice degli autori proibiti per cui studi originali su Leopardi passavano
con difficolta il setaccio dei censori sovietici, di gran lunga piu severi di
quelli di Metternich e di Nicola I. Ciononostante anche durante I’epoca
staliniana e specialmente durante il breve “disgelo” chru$¢éviano sono
stati pubblicati scritti su Leopardi di Isaak Nusinov, Boris Reizov, Zlata
Potapova, Nikolaj TomaSevskij, Sergej OSerov, studiosi che purtroppo
non sono pit tra noi.

Auualmente alcuni italianisti russi, in particolare Ruf Chlodovskij,
Elena Saprykina, Svetlana L.omidze, Inna Polujachtova, Nina Elina, si
stanno dedicando a chiarire quale influenza abbia esercitato Leopardi sui
poeti e sugli scrittori russi.

Negli ultimi cento anni circa i Canti di Leopardi sono stati pubbli-
cati in russo cinque volte, onore che possono vantare ben pochi poeti stra-
nieri. Forse il solo Petrarca ha avuto la stessa fortuna. Nel 1888 vede la
luce a Kiev la prima edizione, a cura di Dmitrij Simonovskij. Nel 1893
esce a Mosca la seconda, a cura di Vladimir Pomjan. Nel 1908 esce a
Pietroburgo la terza edizione, a cura di Ivan TchorZevskij, traduzione che
per quasi sessant’anni viene considerata esemplare, finché non viene pub-
blicata, nel 1967, a Mosca, la quarta, con traduzioni di Anna Achmatova
¢ Anatolij Najman e prefazione di Nikolaj TomaSevskij (di tale edizione
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parlera nella propria relazione la collega Maria Kusa). L'ultima, e piu
completa edizione dei Canti ¢ stata pubblicata nel giugno di quest’anno a
Mosca, alla vigilia del bicentenario della nascita del poeta, grazie al con-
tributo del Centro Nazionale di Studi Leopardiani di Recanati. diretto da
Franco Foschi.

In tutto sono stati piu di trenta i poeti noti € meno noti che hanno
tradotto poesie di Leopardi. Il primo posto spetta, ad ogni modo,
all’Achmatova, che tradusse dodici poesie di Leopardi durante il lavoro
ad uno dei piu tragici dei propri poemi, il Requiem.

Significaivo € che che la sola poesia A se stesso sia stata tradotta
per ben nove volte. A se stesso fu molto popolare tra i poeti russi dell’eta
d’argento (1885-1925), nonostante le critiche negative di Benedetto
Croce e dei suoi adepti. Mi permetto di citare la traduzione di Leonid
Grave, a mio parere meglio riuscita di quelle di Konstantin Bal’mont,
Dmitrij MereZkovskij e della stessa Achmatova. Tale traduzione si avvale
di rime alternate, il testo ¢ suddiviso in tre parti e riproduce fedelmente il
significato dell’originale.

Nonostante la fortuna di Leopardi in Russia, ampie sono ancora le
lacune. Attende ancora la sua ora la traduzione dello Zibaldone, dei
Paralipomeni alla Batracomiomachia, della cantica Appressamento della
morte, ed altri.

Alla vigilia delle celebrazioni leopardiane. il settimanale
“Espresso” del 18 giugno 1999 ha pubblicato i risultati di un’inchiesta
svolta tra studiosi, poeti e letterati italiani per stabilire quale sia la poesia
leopardiana preferita. La maggior parte ha dato la preferenza al Coro dei
morti inclusa nel Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie. E una
poesia molto difficile da tradurre per il ritmo grave, la tonalita di basso
ostinato, I’alternarsi di endecasillabi e settenari e le allucinanti domande
che si pongono i morti: “Che fummo?/ Che fu quel punto acerbo/ che di
vita ebbe nome?”

Nello Zibaldone (n. 1822) Leopardi osserva: “Quanto una lingua ¢
pil ricca e vasta, tanto ha bisogno di meno parole per esprimersi”.
Sentenza sotto cui avrebbe potuto apporre la firma Anton Cechov, che
scrisse: “la brevita & sorella del talento”.

Per mostrare quanto sia ricca la lingua russa ho osato tradurre il
Coro dei morti, poesia che, a prima vista, sembra assolutamente intradu-
cibile tant’¢ perfetta: “V podlunnom nire k smerti tjagoteet”.

Cosa pensava Leopardi della traduzione poetica? Nel suo carteggio
troviamo un giudizio categorico: “La perfetta poesia non ¢ possibile a tra-
sportarsi nelle lingue straniere” (lettera del 5 giugno 1826). E nello
Zibaldone (n. 2134): “La perfezione della traduzione consiste in questo,
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che 1’autore tradotto non sia p.e. greco in italiano, greco o francese in
tedesco, ma tale in italiano o in tedesco quale egli & in greco o in france-
se”. Sappiamo che Leopardi tradusse molto da varie lingue. Basta citare
La guerra dei topi e delle rane (pubblicata per la prima volta in russo
nella mia traduzione dal mensile “Junost’”, 1998, n. 12). oppure
I’Imitazione o i due frammenti di Simonide inclusi nel corpus dei Canti.
A proposito, Leopardi fa un’interessante confessione: “Laddove i tradut-
tori cercano di mostrare quanto siano fedeli all’originale, io conservando
questa fedelta cerco di passare per un traduttore”.

Il suo contemporaneo Percy Bysshe Shelley nel saggio teorico In
difesa della poesia scrive: “ll tentativo di trasportare la creazione di un
poeta da una lingua in un’altra &€ come gettare nel crogiolo una violetta
allo scopo di scoprire il principio fondamentale dei suoi colori e
dell’aroma. Il fiore deve crescere di nuovo dal proprio seme o non dara
germe. In cid consiste tutta la gravita della maledetta mescolanza babilo-
nese delle lingue”. Secondo Shelley, dunque, compito del traduttore di
poesia ¢ di scomporre la violetta nei suoi elementi essenziali per poi
ricreare la medesima violetta, il che & assolutamente irrealizzabile, ma
finché ci saranno i poeti sara impossibile rinunciare a questo allettante
tentativo.

Molti traduttori russi hanno tentato di gettare nel crogiolo il fiore
della Ginestra insieme al loro amore per la poesia leopardiana, ottenendo
risultati interessanti. Finora sono state pubblicate quattro traduzioni diver-
se dell’ Ultimo canto di Saffo, sei della Quiete dopo la tempesta, svariate
dell’Infinito.

Vasilij Zukovskij, a cui dobbiamo la mirabile versione
dell’Odissea, ritiene che il traduttore di prosa sia schiavo dell’autore,
mentre il traduttore di poesia ne sia il rivale. Fu proprio cosi che agirono
Nikolaj Kurockin, Aleksej PlesCeev, Konstantin Bal’mont, Dmitrij
MereZkovskij nel tradurre Leopardi, conseguendo risultati anche sorpren-
denti e creando, talvolta, poesie del tutto originali, anche se spesso
sovraccariche di parole poco attinenti a Leopardi stesso. Non posso con-
dividere in tutto e per tutto questa posizione. A mio avviso il traduttore
anziché lanciare una sfida all’autore deve diventarne un alter ego, € cid &
un compito ben piu difficile e, al contempo, ben piti seducente ed effica-
ce. Quanto alla sfida, noi traduttori di poesia possiamo lanciarla solo a noi
stessi, e la rivalita & consentita solo tra noi € non con I’autore. Vorrei sot-
toporre al vostro giudizio il mio tentativo di sfida ai miei predecessori che
hanno tradotto I’ Infinito, una delle perle piu preziose della collana poetica
leopardiana: “Vsegda mne dorog byl sej cholm pustynnyj”.

Nikolaj Gumilév compose una sorta di guida del traduttore, da lui
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definita come “i nove comandamenti”. “Vi sono tre modi per tradurre i
versi” - scrive Gumilév — “nel primo il traduttore usa un metro e una
combinazione di rime venutegli in mente per caso, il proprio vocabolario
personale, spesso estraneo all’autore, e allunga o accorcia I'originale a
propria discrezione; & chiaro che una siffatta traduzione puo essere chia-
mata soltanto dilettantesca. Nel secondo modo il traduttore si comporta in
complesso alla stessa maniera, solo che adduce una giustificazione teorica
al proprio comportamento; egli assicura che se il poeta tradotto avesse
scritto in russo avrebbe scritto proprio cosi |...| Lo spirito che viene man-
tenuto deve giustificare tutto. Tuttavia il poeta degno di tale nome s’avva-
le proprio della forma come dell’unico mezzo per esprimere lo spirito”3.
Secondo Gumilév devono essere rispettate fedelmente le seguenti caratte-
ristiche dell’originale: il numero dei versi, la metrica, la posizione delle
rime, la natura dell’ enjambement, la natura delle rime, la natura del voca-
bolario, il tipo delle figure semantiche, la particolarita delle figure sintat-
tiche e di altri accorgimenti tecnici, i cambiamenti di tono.

Ma c’¢ anche un’altra posizione, pit estrema, formulata da Osip
Mandel’Stam. che tradusse brillantemente alcuni sonetti di Petrarca: “La
qualita delle traduzioni ¢ un indicatore immediato del livello culturale di
un Paese, ed & significativo quanto 1’uso del sapone e la percentuale di
alfabetismo™4.

Negli anni 20 in Russia, in piena guerra civile, in una fase storica
in cui furono falciate milioni di vite umane, in cui la percentuale di alfa-
betismo era infima e 1’'uso del sapone un lusso, Maksim Gor’kij incarico
Gumilév di curare un’edizione dei Canti leopardiani. Prima di essere
arrestato, e fucilato, Gumilév tradusse due poesie: Alla Primavera... e A
Silvia. Dopo la sua tragica morte nell’archivio del poeta sono state ritro-
vate quattro terzine che formano I’unica poesia russa dedicata a Leopardi
e che cosi traduciamo:

LEOPARDI (ABBOZZO)>

Sollazzi, musica, odor di nardi

e della vita gioia e splendore

non conobbe mai il poeta Leopardi.
Cantore ispirato del dolore.

come se fosse velier di lutto

in rotta triste col navigatore.

Amo I’ltalia sua piu di tutto
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e una donna di se stessa schiava,
ma il sogno allettante fu distrutto

ed egli di amore delirava.
La donna il poeta trascurava
e la Patria da vivo non I’amava.

NOTE

1) Relazione tenuta al Convegno internazionale di studi “Giacomo Leopardi e
il mondo slavo”, Bratislava, 2-3 maggio 1999.

2) Donata Gelli Mureddu, La fortuna di Leopardi in Russia, Recanati, Edizioni
CNSL, 1998, pp. 180, con introduzione di Franco Foschi; idem, tradotto in russo con il
titolo di Sud’ba Leopardi v Rossii, Moskva, Izdanie Zurnala Junost’, 1999, pp. 88, tra-
duzione e indice dei nomi a cura di Aleksandr Machov.

3) Nikolaj Gumilév, Le traduzioni poetiche, “Rassegna sovietica”, Roma, 1990,
n. 5, p. 3.Traduzione di Gario Zappi.

4) Osip Mandel’§tam, La quarta prosa, Bari, De Donato, 1967.

5)Nikolaj Gumilév, Leopardi. Nabrosok, in Nikolaj Gumilév, Stichotvorenija i
poemy, Leningrad, Sovetskij pisatel’, 1988, p. 421 e nota n. 359 a p. 599.
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Aleksandr Melichov

LA CONFESSIONE DI UN EBREO1

E quando divenni uno dei nostri, mi feci temerario e abile; per rag-
giungere tale scopo si rendeva necessario solo annegare Zjama una secon-
da volta e piantare una valvola di sicurezza nella strozza paterna, trasfor-
marlo in una persona senza giochi d’infanzia ¢ amichetti, senza fratelli né
sorelle, senza quei cari, preziosi giochi e senza ricordi. lo, ragazzo dotato
di tali buone attitudini, mi innalzai sino a Pavlik Morozov: tradii mio
padre per non tradire il mio popolo, russo.

E adesso frugo invano in un angoletto subacqueo, dove ho fatto
sprofondare tutto quello che il mio povero babbo voleva tanto dividere
con me. Ora che non mi compromette pilt lo amo d’un amore mille volte
piu forte. Forse, tutti gli ebrei troveranno il perdono solo dopo essere
scomparsi? Ma mi imbatto solo in insensate cianfrusaglie, che non so
dove ficcare, una specie di shabbath, lekach, purim... E roba con cui io
non ho nulla da spartire, pure disfarsene ¢ impossibile: perché all’improv-
viso papa si sforzava di raffigurare per me proprio quei vecchi simboli, e
magari proprio in quei luoghi dove lui aveva giocato alla guerra ho fatto
per scherzo la cacca, mentre sua madre Dvojra, arrossata vicino a qualche
stufa ebraica, lo viziava con i caldi dolci di purim che tutti si gettavano di
mano in mano? O, al contrario. lui aveva fatto la cacca durante il purim
ed il maestro I’aveva rimproverato? E gli scarabei ¢’erano?

Sto tentando di srotolare un panno millenario, aggiustando 1'un
dopo I’altro una decina di frammenti che si portano su un palmo di mano,
ma si aprono scenari affatto plausibili, addirittura, reciprocamente.
incomprensibili... Ne emerge un mondo di morti, un villaggetto (questo
eufemismo da noi in famiglia sostituiva il da tutti compreso “posto tran-
quillo™): file di casupole senza un solo cane o alberello, una buia heder
dove si portano bambini di cinque come di due anni, addestrandoli esclu-
sivamente alle leggi talmudiche (un bambinetto di sette anni impara a
memoria i giudizi di settanta profeti suile spigolature della procedura di
divorzio), mentre un rabbino dalla barba caprina, da me riconosciuto solo
grazie alle fantasie parigine di Chagall, si batte sui palmi le sue cinque
contrite codine, finché in una cucina ancora piu buia, impregnata di una
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puzza ebraicamente miserabile, la sua ineffabile consorte getta una sfo-
glia, che deve essere, come si usa, alzata e poi, dopo averci sputato tre
volte a destra e a sinistra, sotterrata in luogo consacrato, se non vuoi
infrangere nemmeno uno dei seicentosessantasei santi divieti.

Forse le era proibito intrecciare i capelli (o solo fino al tramonto
del venerdi), oppure toccare il sapone (in questo c’¢ qualcosa di kosher, o
magari di malioso, non ricordo proprio), e le si concede solo di grattarsi
via la sabbia arenaria, estratta a sette passi dal tramonto da un pino di tre
anni, che dopo cinque secoli di lenti dibattiti tra saggissimi saggi sarebbe
stato deciso considerare come ’equivalente del cedro del libano. O inve-
ce doveva lavarsi le mani col sapone dopo ogni contatto con la bacinella,
che a sua volta... Le mie fantasie, come I’acqua nel deserto, si riassorbo-
no, si dilungano fra bilioni di sciocchezze, che potete trasformare a
comando in sacralita ebraiche.

Mio nonno Avrum fino a che non si fa buio cuce ¢ taglia giacche ¢
calzoni di panno, e al mattino si alza talvolta alle cinque, o alle tre, quan-
do addirittura non si corica sul carro, svuotandosi 1’anima, si sbatte per le
fiere, commercia tutto il giorno, e di sera cigolando ritorna a casa.
Accettare un carico meno pesante sarebbe stato una imperdonabile legge-
rezza. Anche I’uomo pit ricco del villaggio di Lejzer Mejer (Mejer
Lejzer) non passava dal calesse al phaéton: ¢ facile abituarsi al phaéton,
ma come si fa a tornare indietro?

Questa era ritenuta la vetta della saggezza umana: vivere preparan-
dosi sempre al futuro giorno nero, e percio in mezzo a tutti i giorni attuali
non averne neanche uno luminoso. Vale a dire che la miseria era difficile
a rappresentarsi, ma gli ebrei, come tutti gli uomini dissolti in un certo
“not”, cercavano solo dignita, un posto fra i pensieri degli uomini, non
soldi, e percid un commerciante cencioso era apprezzato pil di un pasciu-
to artigiano, laddove un affamato rabbino si perdeva in una irraggiungibi-
le altezza.

Solo il sabato comincia un riposo ancor piti penoso, comandato:
non bisogna divertirsi, anzi, non bisogna proprio fare nulla, i lavori forza-
ti settimanali lasciano il posto a una prigionia di un giorno fra i mobili
artigianali. Gli antichi greci rappresentavano cosi ’oltretomba: vagare
eternamente in silenzio, e se i bambini si mettono a giocare e far baccano,
gli si urla severamente: “Basta!”, interiezione canonizzata sul modello del
“comunque” siberiano.

Entro i confini della casa non si possono neppure portare dei soldi
in tasca, € un’occupazione di troppa responsabilita. Persino il fazzoletto
da naso ce lo si lega al collo, solo perché non stia in tasca, ma in comples-
so & fuorilegge chi distende fra le ultime case un filo metallico, ad




Melichov

un’altezza tale da non disturbare il passaggio, e la dichiarano parete sim-
bolica della casa comune di tutto il piccolo villaggio, come se Javeh non
distinguesse un filo da un muro! Solo gli ebrei possono ingegnarsi a tal
punto: all’inizio escogitare a proprio danno un regolamento idiota, e poi
aggirarlo spudoratamente.

Ma questa astuzia illumina impercettibilmente una combinazione
di resti del tutto diversa: I’astuzia, ¢ una vittoria della vita. Le baracche
puoi anche chiamarle, coraggiosamente, casali, imbiancate sono perfetta-
mente idonee a risplendere di un sole internazionale che, spensierato, ¢
prodigo di luce tanto sugli elleni quanto sui giudei. In questo mondo ci
sono anche certi eroi mitici, tutti MojSe e Ruvim alle prese con pesanti
carichi. Persino la mamma ebraica — ¢ la mamma anche in Africa — ¢
sempre la piu buona al mondo e per giunta la migliore cuoca: nell’Eden
qualsiasi schifezza diviene per tutta la vita un piatto celestiale.

Con che felicita assaggiavo le ciambelle! E il babbo Jakov
Abramovic, gia pensionato (la barba grigia, ma, dentro, un diavolo),
imbattendosi da amici in una specie di pesce-fish freddo, esclamava al
parossismo il suo entusiasmo: “Ma non pud essere! E proprio quello della
mamma!” (possibile fosse cosi insipido come lo faceva lei?), e poi si met-
teva a ricordare fino all’esaurimento non il grasso del nonno Koval’Cuk
né le zuppe di mamma con le polpettine (con i coccodrilli, diceva la
nonna), ma proprio un suo pesce ebraico. Il lupo sbrana 1’ebreo e perde il
pelo, ma non...

C’erano anche delle feste, da noi I'impressione ¢ che tutte fossero
collegate a certe punizioni divine o alla foro attesa. No, mi viene in mente
anche una festa dove c’era un po’ di gioia: tutti ballano in sinagoga anche
sui tavoli (gli ebrei non hanno misura in niente!), come ne sono capaci
uomini che tutto I’anno vivono di sola inquietudine. Ma no, nemmeno gli
ebrei sciupano completamente la vita se violentati: durante i baccanali, i
fratelli maggiori insegnarono alla meglio al mio giovane padre certi mutui
rituali di buon auspicio, consistenti neli’augurare al rabbino di vivere
I’intero anno “col piede sotto terra” (sotto un topolino), e quello devota-
mente annui. Gia, c’era ancora una sorta di festa, quando tutti per tutta la
sera si passano un bicchierino ebraico augurandosi: “L’anno prossimo a
Gerusalemme!”.

La vita, similmente, non cessava neanche nella heder: proprio li il
babbo aveva imparato ad acchiappare le mosche con incredibile destrez-
za, le afferrava direttamente dall’aria, cosa che poteva essere raggiunta
solo dopo un allenamento straordinariamente prolungato. Ricordo confu-
samente che il suo genitore ebraico spesso lo picchiava per la sua risso-
sita, non so per chi di loro ci si meravigli di pit.
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II nonno Avrum lo bastonava anche perché stuzzicava i cani dei
vicini-terroni ucraini, gia con uno scopo ideologico: agli ebrei & attribuita
una paura tutta particolare davanti ai cani. Ecco perché avrebbero dovuto
ammazzarlo: anziché inginocchiarsi ogni secondo e ringraziare quel
magnanimo popolo sulla cui terra camminava, il cui pane mangiava, del
cui lardo gli si ungevano le labbra... I muZiki agiati mettevano da parte
con piacere il lardo a scopo di simil-beneficenza per i suoi amichetti
ucraini, i quali, brandendo minacciosamente quel cibo immondo, lo inse-
guivano strillando fino all’incrocio, e dietro I’angolo se ne ingozzavano
senza la partecipazione ebraica. 11 babbo contribuiva con piacere a quella
loro attivita, ma egli stesso assaggid per la prima volta il lardo solo a tre-
dici anni, quando gia lavorava in fonderia e cominciava a celebrare le
icone dello stato proletario. Assaggiare il lardo era il rito di iniziazione
per i suoi. e lui lo superd. Ma — e dire che era onnivoro! — era convinto
che da un momento all’altro I’avrebbe vomitato.

L’avevano mandato in citta dato lo sfacelo totale in cui la famiglia
era incorsa durante la guerra civile, guerra dalla quale, come & noto, ave-
vano tratto vantaggio solo ed esclusivamente gli ebrei. Gli ebrei se la pas-
savano bene sul serio: precipitarsi in qualche posto senza dar nell’ occhio,
rifugiarsi una volta in cantina e un’altra in un angolo dietro un armadio
appoggiato di fianco alla parete per ricavarci come una piccola trincea.
Un giorno si abbandono ai giochi di strada, ed una vicina-terrona-ucraina
(all’epoca tutti si richiamavano alla Rus’), se ne venne fuori di casa
davanti agli occhi dei banditi e, ricompensandolo a scapaccioni come un
suo figliolo, se lo tird a sé.

La gente russa aiuto il babbo cosi tante volte (a parte gli ebrei, da
noi, ripeto, fino all’ultimissimo momento tutti erano russi), che quello
non era assolutamente in grado di scorgere anche il minimo segno di anti-
semitismo nel popolo: gli andava via la voce, le lacrime gli gonfiavano
gli occhi, si riparava dalle argomentazioni piti inoppugnabili rifugiandosi
immediatamente nella stessa e unica sfilza di nozioni corazzate: dai loro
villaggi non era uscito neanche un bandito, nel 27 Stepan Kovtjuch lo
aveva aiutato con un certo documento, nel ’32... nel ’39... nel *48... No -
no-no-no-no-no-no-no, era solo un pugno di banditi, ma il popolo, il
Popolo! restava luminoso e santo.

Era pronto a stramazzare sotto qualsiasi fardello, ma la pagliuzza
dell’offesa, del disamore verso gli uomini gli spezzava immediatamente
la schiena. Qual che ne sia il motivo non ci riusci di accollargli questa
pagliuzza. Collezionava diligentemente (e fra gli oggetti esposti non man-
cava nulla) tutti gli ebrei-vigliacchi, opportunisti, Cekisti, filosofi dialetti-
ci, poeti-leccapiedi, e persino mezze tacche di truffatori e villani, solo per
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dimostrare che gli uvomini non sono entita troppo giuste. Amava molto
raccontarci, € con profonda pieta, di quando due muziki si erano confidati
con suo padre al tempo della Grande svolta: “Ci mangiamo i gomiti,
Avrumka, che non ci danno il premesso di sgozzarvi tutti.” — “Perché?” —
“Bisognerebe spalmarvi col matterello, per quel che fate”. (Gli errori da
me commessi riguardo la parlata ucraina non provengono affatto da alcu-
na ucrainofobia. lo, ripeto, sono giudeofobo e soltanto giudeofobo).

1 babbo stesso valutava ogni russo, kazako e inguscio (e in manie-
ra assai indulgente) solo per i suoi meriti personali, ma non vedeva nulla
di illogico nel fatto che qualsiasi ebreo individualmente innocente doves-
se essere responsabile per certi altri “vostri”, che pure non si consultava-
no affatto con lui: che Dio sia con lei, con la logica, solo non litigare —
neanche col pensiero — con la pill amata delle sacre reliquie: gli nomini
semplici.

Il babbo sottolineava con profondo orgoglio come anche
“Avrumka” fosse d’animo cosi elevato da accogliere il senso di colpa per
non poter sgozzare se stesso € il suo prossimo come qualcosa di piena-
mente giusto.

Anch’io metterei la firma sotto questa decisione finale ed estrema
della questione ebraica: poiché qualsiasi cosa un ebreo abbia realizzato ci
sara comunque un giorno che se la vedra brutta. Un fratello del babbo si
era nascosto fra la paglia. lo bruciarono li. Un altro si armo di pistola,
mise insieme un plotone di autodifesa, caccid via un’intera banda, conflui
d’inerzia nelle file dell’ Armata Rossa, venne decorato e, nel *37, lo fuci-
larono a causa. come tutti oggi hanno chiaro, di quel combattimento: era
evidentemente diventato un nemico del popolo, per aver goduto di dar
battaglia a quelli che gli si presentavano come banditi, e che invece, pro-
vate a indovinare, si riveleranno essere vendicatori del popolo.

La vita puo trasformare con tale leggerezza la bonta e il coraggio
in un’arma del male, come in un’arma del bene la vigliaccheria e il ranco-
re. O ancora meglio, qualsiasi azione ha un numero infinito di buone e
cattive conseguenze, € per questo i diversi sono calunniati solo dalle
anime pill ingenue. mentre le persone intelligenti dei fatti nudi e crudi ne
hanno fin sopra la testa. Per cui al fratello-decorato conveniva rifugiarsi
sotto la paglia; 11 bruciano gli uomini, perd non tutti tutti. Ecco che il
nonno Avrum tranquillamente da una scrollata al tritume di paglia di luo-
ghi appartati e appare nella casa devastata, da cui era decisamente stato
asportato tutto cid che non si era riusciti a rompere. Lo stare schiacciati
per cinquant’anni nell’attesa del giorno funesto aveva infine raggiunto il
SuO scopo: non c¢’era poi questo grande contrasto tra miseria € prosperita.

Il babbo era smisuratamente fiero della tranquillita storicistica
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(pura spocchia ebraica: inorgoglirsi per la pazienza) di suo padre: “Noi
lavoriamo e avremo, quelli saccheggiano e non avranno niente”.
Riguardo gli altri il nonno non si era sbagliato, si era sbagliato solo
riguardo a sé, dato che la volta seguente al posto della casa erano rimasti
solo dei tizzoni che mandavano fumo. Dopo questo episodio, fino alla
fine dei swoi giorni, racimolo i pochi soldi in certi lavoretti da niente, con-
servando la vezzosita di un esperto patriarca, opportuna come un cilindro
alla Onegin sulla testa di un uccellino. Fu cosi che il nonno prese a gode-
re di un amore universale: nella Rus’ amano i folli.

Oh! Ricordo ancora un attimo pre-cataclismatico della gloria del
nonno. Il nonno Avrum era fornitore del casale di Belov, un proprietario
confinante, e un giorno all’avvicinarsi di una festa fu accolto con del
pesce, donatogli da non altrui mani che quelle di madame Belova. Belov
stesso incontrd il nonno nel cortile: “Non sara mica pesce quello,
Avrumka? Che ci fai con quei moncherini?!” — e (russo! nobile!) gettd
quella miseria in pasto ai cani, riaccompagno il nonno e gli consegno per-
sonalmente un luccio, il Leviatano.

Dopo la distruzione della famiglia il babbo Jakov Abramovic¢ per
qualche tempo bighellond dai parenti, - “Non tutti i giudei sono da
ammazzare”, - stronfiavano i muZiki, allora in senso di approvazione: di
venerdi ogni uomo appena appena agiato, per paura dello spietato giudi-
zio (dell’allontanamento) era obbligato a prender con sé e portare in sina-
goga un mendicante, sfamarlo a cena e sabato a pranzo. Il babbo racco-
glieva nel villaggio come un cinquenne panciuto dei panini intrecciati
per i poveri, e dall’eta di tredici anni, ottenuto un documento falso, si
recava in una specie di baracca industriale, dal nome di fonderia.

Anche nell’ambiente progressista proletario cercava di aggrapparsi
ai riti ebraici (legame con i suoi che aveva perso?): alzandosi prima di
tutti, il tredicenne ragazzino riccioluto dagli occhi grandi si avvolgeva
solennemente tre volte la mano con la cinghia, si metteva sulla testa una
fascia con dei cubetti emersi da Dio sa quale magica antichita, si copriva
con una specie di palandrana e si arrampicava sul davanzale pii vicino
alla luce. Il popolo lavoratore, che si affrettava al suo posto di guardia, lo
prendeva in giro, ma lui in quel momento era orgoglioso di accogliere la
sofferenza per la fedelta al proprio Dio ebraico.

Per0, non sapeva non affezionarsi alle persone fra le quali viveva e,
diventato uno dei nostri, prendeva subito a marciare insieme a tutti gli
altri negli incessanti cortei di protesta contro tutti gli immaginabili rivali
dei nostri signori terreni e, sferrando al cielo il suo pugnetto affumicato,
si fondeva nell’opposizione: “Abbasso, abbasso rabbini, monaci e preti!
Saliremo not in cielo, tutti gli dei scacceremo!”.
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Per gli dei non gli dispiaceva, gli era sempre bastata I’unione con
¢gli uvomini. Sarebbe diventato proprio tutto-tutto-tutto dei nostri, ma negli
ebrei si annida sempre il pericolo. Nella fattispecie la pericolosita ebraica
consisteva nel fatto che Avrum Kacenelenbogen, che per tutta la vita
aveva tagliato giacche e calzoni ai contadini, che il compratore misurava
alla buona, assumendo una posa che ricordava quella di Cristo in croce,
stimava piu di tutto al mondo la saggezza. Cioé 1’educazione. Ciog il
libro. E quali libri la vita concedesse ad un ragazzetto mezzo selvatico,
bramoso di fondersi ed essere utile, oggi lo sa qualsiasi imbecilie.

11 babbo amava ripetere che dopo il talmud lo studio della sapienza
marxista appariva straordinariamente naturale: anche li tutto era detto una
volta e per tutte. rimaneva solo da tenerlo in mente. Per sua disgrazia. la
memoria lo elevd molto presto tra i primi della classe, unico nella sua bri-
gata, aveva cinque, il massimo dei voti, anche in russo e ucraino (era
divenuto contemporaneamente parassita di due culture).

Brillava anche in matematica, ma quei maitre a penser che venera-
va, disprezzavano tutto quello che allontanava dal loro casino-battagliero-
fervente, mentre lui aveva ’infelice predisposizione ad infiammarsi sin-
ceramente 12 dove uomini pilt occupati con la propria pelle che altro sta-
vano soltanto facendo finta. Per il suo talento oratorio e ’ispirante capi-
gliatura (tutti insieme con gli occhiali, con gli occhiali, ebreo degenera-
to!) col tempo si guadagnd il fiero soprannome di “Trockij”. Per quelli
come noi che non si esaltavano per i pilt massicci rivolgimenti dell’ epoca
— che di conseguenza erano anche i piu folli - rimaneva un unico mezzo:
il DDT (paglia in fiamme o camera a gas, ma qui siamo gia ai dettagli
tecnici).

Per quanto mi ¢ dato capire, papa era uno di quegli unni che
Brjusov aveva descritto, mentre avanzano, mandati dai capi del popolo
contro tutto e tutti, laddove si intravedesse appena una qualche comples-
sitd o individualita. Solo in citta il babbo venne a sapere che gli stivali
hanno diverse misure, fino a quel momento ne aveva sempre portati di
altrui. Adattare lo stivale al piede, era una tale scomoda bizzarria, come
trovare una mela della misura della bocca. Anche uscendo dall’Eden il
babbo non dubitd affatto che un’inquietudine che travolgesse tutto, fosse
il trovar da mangiare, le razzie o le fucilate, rimanesse 1’unica forma di
vita, e i libri davanti ai quali si inchinava, grosso modo affermavano lo
stesso.

I libri non promettevano alcunché di irrealizzabile: passati quattro
anni si sarebbe potuto costruire appieno il comunismo, sarebbero rimasti
sulla terra solo i nostri ragazzi, e ognuno avrebbe posseduto il suo cantuc-
cio di pane intinto in una zuppa di piselli e la sua cuccetta in un casermo-
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ne, bisognava solo ripulire il mondo dagli imperialisti, che impediscono
ai lavoratori occidentali di ricevere queste stesse cose. Le rinunce non
spaventavano affatto: ognuno era cosi dissolto fra i “nostri ragazzi” che
sentiva debolmente la propria individualita, e non & niente, altri se ne
metteranno al mondo. I fuoriusciti dagli Eden, bisogna riconoscerlo, rap-
presentano un serio pericolo per la civilta a causa del loro assortimento
(“pluralismo”), simbolo del quale si rivela essere appunto ’ebreo.

Temo che il babbo, stanti la sua onesta e il suo desiderio di cammi-
nare al passo, non combino le solite malefatte, almeno in campo ideologi-
co (restava un buon “paradisiaco”), solo perché nel frattempo si era venu-
to a trovare nel lager di Vorkuta. E possibile che la sua tesi di dottorato
puzzasse realmente di trockismo, da la nausea esaminare attentamente
quelle sette e sottosette (in questo caso 1’unica cosa necessaria ¢ disinfet-
tare). I giudice istruttore Brilliant rampogno il nonno Avrum e la nonna
Dvojra, che in qualita di abitanti I’Eden non si meravigliarono affatto,
quando dopo uno splendido decollo il loro rampollo era atterrato in pri-
gione, perché il loro figlio non solo si rifiutava di favorire le indagini
(evidente sabotaggio) ma addirittura camminava sulle mani nell’ora della
passeggiata.

E infatti, alla prima prova seria, nel babbo venne a galla non I’ unita
con il regime proletario ma con I’ebraismo di paese: smaliziati professori
e docenti della sua cattedra si disarmarono e confessarono tutto quel che
sarebbe venuto utile alla causa proletaria, ormai da tempo abituata a fer-
marsi al proprio vantaggio e non alla verita, e in cambio fu promesso un
indulgente confino ad Alma-Ata (la Mecca dei trockisti?), solo che il dot-
tor Kacenelenbogen. nonostante le esortazioni e le minacce, si era impun-
tato come un senza partito: non ho fatto niente, quindi non firmo. E poi,
per quanto riguarda testimoniare contro qualcun altro — nel villaggio non
v’era parola piu terribile di “muser”, spia (non viene da li il russo musor,
“spazzatura”, piedipiatti?). Nella sua mistica ripugnanza per i delatori si
palesava la sempiterna opposizione dell’ebraismo a quella potenza Russa
che gli dava asilo.

Come si dice in una barzelletta ebraica, voi riderete, ma i suoi col-
leghi disarmatisi li fucilarono.

Nel lager gli si rivelo insolita solo la necessita di dormire col berret-
to quando era inverno, e d’estate di fare i suoi bisogni nello spessore di un
moscerino con I'impercettibilita di movimenti di un illusionista. Ma la
fame e il lavoro da soma erano un affare abituale. Nel lager si chiari defi-
nitivamente che all’interno del movimento comunista gli era cara 1’unita
con gli uomini, € non con lo stato, in qualsiasi brigata diventava il piu
fedele amico di tutti i monarchici, socialisti rivoluzionari, colleghi-trocki-
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sti, cosi come di nazionalisti borghesi di ogni risma: rientravano fra le sue
amicizie sia il fiero discendente degli slavi che dei finni, sia il dekulakiz-
zato amico delle steppe calmucche che di quelle cinesi (i cinesi, a differen-
za dei muZiki russi dalle grosse mani, avevano bisogno della sua protezio-
ne e, di conseguenza, la ottenevano). Andava d’accordo con i capi della
malavita, i quali gli erano in tutta evidenza vicini socialmente. La loro
minaccia standard era: “Peccato non averti avuto fra le mani nel’ 17!,

Sforzandosi. come al solito, di occupare prima di tutto un posto
decente nelle opinioni di chi lo circondava, sembra che il babbo non noto
il fallimento di una carriera che gli si stava luminosamente aprendo e
allora si mise sotto in un’altra, trascinando contemporaneamente sul grop-
pone due sacchi da sei pud ciascuno. Il comandante degli scaricatori del
lager. il frenetico e rosso PanCenko, gia comandante di plotone di Bulak-
Balachovic, gli lancio un’offesa: lui, PanCenko, non aveva mai permesso
alle cimici di insultare gli ebrei, e per ringraziarlo picchiarono subito due
ebrei, c’era uno che amava in special modo salirvi sopra. Appena fuori,
sognava Pancenko, metteremo su subito una banda, io faro il capo, JaSka
il commissario e via a sgozzar giudei. Ma cosi significa che bisogna sgoz-
zare anche me. cerco di fargli capire il babbo. “Te? Gli rompo la faccia,
io. a chi ti tocca!” Ma ci sono ancora altri tipi di giudei, quelli veri. ecco
quali ci sono di sicuro.

L’essenziale vive nell’opinione del popolo. non nel suo corpo.

E nonostante tutto, la tempra ebraica non si dissolve mai fino alla
fine. Nell’occasionale tempo libero il babbo perd non si aggrappava né
alle carte né al bicchiere. ma ai libri, che nella sacca I’avevano accompa-
gnato sino alla prigione, ¢ gia si ingegnava di studiare per benino il fran-
cese. Con chi aveva intenzione di parlare francese? E tento di farlo impa-
rare anche a me, solo che io non vi riuscii, mi ero fatto dei nostri gia in un
altro Eden. La forza nel popolo non ¢ in quello che ha, ma in quello che
vuole: alla fin fine gli uomini non ottengono solo quello che non vogliono
abbastanza.

Ovviamente, ragione vuole che si tolga agli ebrei I’oggetto delle
loro ardenti brame per darlo al quattrocentesimo primo, anche se non ¢
che lo voglia cosi tanto (quello che invece vuole lo otterra anche lui).
Questo, ripeto, € solo giustizia. Ma il guaio & che nella generazione suc-
cessiva si dovra ricominciare tutto il lavoro daccapo, perché i figli
dell’ebreo di nuovo crederanno che una cosa gli appartiene ¢ prenderanno
ad amare quello che ama loro padre. Per loro ottenere una cosa che non si
ha ¢ al confronto facile, ma per farlo quando non si vuole, c’€¢ un solo
mezzo, sapete da soli qual &.

Dopotutto non si ¢ riusciti a dissolvere completamente nemmeno
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me, che sono cosi alla buona, fino alla lastra tombale, e lo stesso non mi
riesce di ricordarmi senza un libro (davanti a lui, in ginocchio € muoven-
do le labbra). Non mi ricordo un caso in cui, andando da qualche parte col
babbo, non mi raccontasse qualcosa, non mi spingesse a ripetere a memo-
ria una poesiola o a contare le cornacchie (in seguito, ormai diventato dei
rostri, 1a finii con tutto questo, ma era gia tardi). Come sarebbe stato pos-
sibile costringere il babbo a non farlo? Va da sé che mi sarei attaccato a
un libro anche se la casa fosse stata piena sia di martelli che di saldatori.
E Griska, per I’appunto, si attacco al saldatore, ma questo non lo aiuto.

Il padre di mio padre, il nonno Avrum, lui stesso appena istruito,
certo non poteva trasmettere al figlio alcuna conoscenza, ma il rispetto
per essa, la venerazione davanti a uomini saggi, questo, il mascalzone, era
riuscito ad ottenerlo in pieno. Quando aveva ormai una certa eta gli piace-
va sedersi in disparte e semplicemente guardare cosa stesse facendo il
babbo: la vista del figlio con un libro bastava da sola a procurargli gioia.
E nel mondo. dopotutto, tutte le vittorie intellettuali sono state conseguite
solo per questa gioia. Ma dunque, come fare in modo che il babbo non
provi tale gioia? DDT, DDT!

Il babbo, gia mezzo cieco, non poteva farsi scappare neanche un
libro. Di matematica, di biologia (cosa mai ne capira, mi spaventavo), li
prende tutti e, coricandosi con la guancia sulla pagina, soffrendo, da una
scorsa al libro e conclude fiero, rivolgendosi a me: “Non ci capisco nien-
te”.

Immagine sulla parte interna delle palpebre: il babbo guida gagliar-
do una mucca, leggendo qualcosa durante il cammino. Fino a quando non
gli fu proibito, riempi continuamente di libri gli scaffali da lui stesso fab-
bricati, e di questi scaffali la stanza. E, forse, & solo grazie ad essi che il
nostro soffitto non si ¢ definitivamente avvallato. In mezzo a questa ere-
ditd — I'unica — mi basta alzare la mano per dissipare interi nuvoloni di
autori progressisti in tutte le lingue (Dreiser, il migliore fra tutti). Ogni
volta ho 'acuta sensazione che mio padre perfezionod sino alla fine dei
suoi giorni le proprie lingue straniere € che qualcosa lo impard in modo
serio; continuava a prepararsi ad un certo legame con stranieri dal muso
ebraico, anche se la vita era gia finita da un pezzo...

Soltanto poco tempo fa ho capito che non si preparava a niente, ma
Jaceva quello che gli piaceva. Non si vantava né nascondeva la testa nella
sabbia credendo di essere un uomo felice: I’unica cosa che realmente
volesse, un posto nel giudizio degli uomini, I’ebbe sempre, come ha
ognuno che vuole qualcosa veramente. Era un uomo non solo felice ma
anche fortunato: ricordava sempre con un senso di gioioso sollievo come
I’avessero confinato giusto in tempo per liberarlo da una moltitudine di
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basse tentazioni.

Gia nel capoluogo del Gara-Tau fece la sua comparsa vicino al
babbo un giovane amico ebreo, dal cognome rivelatore di Mogilevskij,
rosso e barbuto, come quei re che stanno sulle carte occidentali, e quasi
tanto piccolo. Quando aveva cinque anni arrestarono suo padre e spediro-
no lui insieme alla madre e alla sorella piti grande da qualche parte in un
villaggio, mezzo accampamento mezzo aul, dove solo il presidente ¢ il
segretario di partito capivano, alla meglio, il russo. Costrinsero la mamma
a stabilirsi i a titolo definitivo. I bambini, come in una favola, rimasero
tre giorni e tre notti nell’ingresso dell’NKVD locale, finché una brava
persona a scanso di tentazioni non li caccio via dalla casa dell’infanzia.

Cosi, con assoluta scaltrezza ebraica sfuggiti alla raccolta bambini
abbandonati, quei dritti se ne tornarono indietro in un altrui Eden, dove
incomprensibili uomini parlavano in una lingua incomprensibile. Presero
a nutrirli a turno, passando da casale a cas..., 0 si chiamavano tende? No,
si trattava di un riparo, cio¢ di un igloo, o meglio, di un bungalow,
Pimportante € che la sorella, una ragazzina di dieci anni, fiuto la scuola
russa a distanza di due giorni di marcia di cammello, o meglio di cane, e
si attaccd come una zecca alla cultura russa, e poi prese a portare 12 i
parenti ebrei. Dopo alcuni anni lei e il fratello gia godevano di gran
riguardo, prendevano percentuali che spettavano alla popolazione indige-
na, e il giorno che il giovane carrierista Mogilevskij veniva insignito di
una medaglia d’oro ad altri destinata, vide nell’ingresso della scuola un
emaciato straccione, era il suo babbo ebreo. che se n’era venuto a morire
fra le sue mani per risparmiare sui funerali: fu fatto tutto a spese del kol-
choz. Veramente lo seppellirono senza cassa, ma gli ebrei ci sono abituati.

Conobbi Mogilevskij quando egli, possessore del diploma rosso,
insegnava in un istituto, viveva con la famiglia nel collegio degli studenti
e ogni giorno faceva quindici verste in bicicletta. Titolare di cattedra, col
desiderio di restare da quel momento in poi I’unico candidato scientifico,
pit che un remoto appezzamento per gli esperimenti non gli riusci di
accattare. lo, fortunello che allora suscitava grandi speranze, stringevo la
mano con condiscendenza a quella zelante talpa. che di sbieco apprezzava
il mio invidiabile aspetto esteriore stile “riuss”. Lui invece sembrava
avvilito: proprio ieri alla sua figlioletta era venuta la scarlattina, per cui
un insegnante che viveva nello stesso convitto I’aveva preso di petto
urlando: “Prega che Zen’ka non si ammali, giudeo bastardo!..” La figlia
dell’insegnante aveva talvolta la sfortuna di giocare con la piccola bambi-
na ebrea.

Anche il babbo se ne stava cupo (gli pareva cosa straordinariamen-
te ingiusta che quello stesso insegnante non fosse poi altro che un tede-
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sco, motivo per cui avrebbe potuto comportarsi anche in modo meno
arrogante), sebbene i particolari della morte dell’accademico Vavilov, che
lui ¢ Mogilevskij consideravano in ogni singolo aspetto (diffamavano la
storia russa), avrebbero potuto rinfrancare anche gente non cosi entusiasta
come mio padre.

Aggiungiamo solo che alla fin fine Mogilevskij diede la tesi di dot-
torato, arrivo alla docenza senza spinte (nella zona del Gara-Tau un
docente non era una persona da poco) e si guadagno un appartamento di
due stanze, cosi che, considerando la percentuale di ebrei nelle graduato-
rie scientifiche e dotati di appartamenti, non dimenticate di inscrivervi
anche Mogilevskij. Del resto, lo potete anche cancellare: all’eta di trenta-
sette anni, che lord Byron aveva canonizzato come modello personale,
Mogilevskij mori di infarto (un uomo con un tale cognome era un prede-
stinato). Quindi per questa volta la vicenda si concluse in modo felice.

Ma non affrettatevi a rallegrarvi con i suoi figli tocchera ricomin-
ciare tutte queste lungaggini.

Di sfuggita, un altro saggio dell’ingratitudine ebraica: persino
all’apice della soddisfazione Mogilevskij non sembrava sollevato e non si
gettava riconoscente a baciar le mani di ogni persona che incontrava. Non
si gettava proprio su nessuno e addirittura sorrideva molto raramente, un
giorno soltanto confesso al babbo di considerarlo un secondo padre: ecco
che capitava un altro amico ebreo...

Rilasciarono il babbo puntualmente prima della guerra, 1’ebreo ¢
capace di finir dentro giusto in tempo: i rimanenti li trattennero fino al
chiarimento delle rispettive situazioni. Ci fu una leggera schiarita attorno
al quarantasei. Perduto il contatto con le masse, il babbo era di nuovo ina-
datto all’assassinio. Succede spesso. Ma nella guerra contro il fascismo, &
un altro affare. Fece domanda di arruolamento e la sua destinazione fu di
andare incontro ai tedeschi a Nempovol’Zie.

[ governo custodi la mia futura vita: il babbo con la sua crescente
miopia non sarebbe vissuto a lungo in prima linea. Eppure il quasi cieco
ebreo Kazakevic, dicono, fece miracoli: la cosa importante era discio-
gliersi fra i “nostri ragazzi”, un ingrediente del coraggio che mio padre
aveva in abbondanza. A dir la veritd, il sentimento di unione con lo stato
’aveva perso, ma, come in ogni ambito, i confini universalmente accetti e
i simboli universalmente capiti dell’unita si creano e si reggono comun-
que su una rendita: non si pud conservare I’unita col popolo distaccandosi
da quell’ossatura che lo tiene unito. In altre parole, senza capi non c’¢
popolo. Dire “amo il popolo e odio il governo” & lo stesso che dire “amo
mia moglie e odio il suo scheletro”.

Quando I’Unione Sovietica attacco la Finlandia (“I’Unione
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Sovietica attacco”, si & scritto da sé, non ¢ che “noi attaccammo”; e scri-
vendo “noi” verrebbe la voglia di evitare la parola “attaccammo”, ecco in
cosa € buono il “nostro”: assolvendo la Patria, assolve se stesso), ando
cosli che prima, o dopo I’attacco?, dissero alla radio che i finlandesi ave-
vano bombardato per primi una nostra batteria o qualcosa del genere. 1l
babbo, ormai corrotto, non aveva alcun dubbio che queste fossero balle,
per questo il vecchio colonnello antisovietico PanCenko si infurid come
sovietica genia di sovietici: “Feccia bastardal.. Sparare sui nostri?! Li
avessi io fra le mani!..”. Giudicate voi stessi chi di quelli era dei nostri, e
chi degli altri.

Kulaki e loro fiancheggiatori, in galera col babbo, non provavano
alcun risentimento verso lo stato: avevano accolto la propria disgrazia
come un qualcosa che era loro toccato non si sa da dove e per tale motivo
come un castigo Divino, che non poteva intaccare in alcun modo I’ele-
mento fondamentale, I’unita popolare.

Per cui, signori rinnegati (ebrei), mettete da parte le vostre pateti-
che dichiarazioni sul come stareste col popolo con tutta I’anima, e odiere-
ste solo i dirigenti antipopolari: i dirigenti non sono antipopolari. Quella
circostanza da niente, che essi facciano morire il popolo di fame e lo mas-
sacrino nelle guerre e in altre grandi realizzazioni, non ha assolutamente
alcun significato. La cosa importante ¢ che la dirigenza difende sempre
I’unita e scarta gli intrusi.

Opponendosi alla sommita dei governanti, il babbo senza accorger-
sene si oppose anche al popolo e cosi a maggior ragione ritornd per sem-
pre e definitivamente in quel grembo ebraico dal quale un giorno era stato
scacciato.

Mandato infine in un villaggio russo, il babbo, che pure amava
ogni lavoro realizzabile nella collaborazione comune, per non si sa quale
illuminazione si dedico all’improvviso all’insegnamento per non separar-
sene piti fino alla fine dei suoi giori. Anche per questo era un predestina-
to, per i suoi gusti il babbo era di gran lunga pit vicino ai bambini che a
noi con voi. Non gli affidarono la storia perché ideologicamente era una
materia di grande responsabilita, ma nell’ambiente tedesco lo presero
volentieri ad insegnare il tedesco. Gli ebrei commerciano sempre cose
altrui, anche nel loro yiddish hanno rubato da certi tedeschi della Sassonia
inferiore o Slesia superiore. Veramente la lingua letteraria tedesca il
babbo I’aveva assimilata dall’ebreo Heine, parassita della cultura tedesca
tramite la canzone popolare tedesca “Lorelei”.

E nonostante tutto, fui che era un forestiero si rivelava piu familia-
re che gli indigeni tedeschi: la direttiva di stabilirsi nel Kazakhstan setten-
trionale i tedeschi la ricevettero alcuni mesi prima di lui. Per di pil, pre-
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parandosi in segreto all’operazione, i capi di partito trovarono possibile
includere anche lui nel gruppo che doveva sorvegliare le rimanenti pro-
prieta. Gli si stabili nelle orecchie il tedioso miagolio del gatto di un vil-
laggio vuoto, e negli occhi teste di montone sparse dappertutto, che
diventarono subito provvista alimentare, come si usa in guerra.

A dispetto di tutto il babbo rimase comunque e per sempre un
appartenente all’Eden, poiché non vide nulla di strano nel fatto che decine
- di migliaia di uomini, senza neppure un tentativo di accertare una colpa
personale magari dovuta ad altri, fossero tutti allo stesso modo privati
delle loro cose e venissero spediti in carri merci riscaldati, dove ai pill
deboli sarebbe toccato morire, in certi luoghi dove avrebbero potuto
morire anche quelli non tanto deboli.

Gli parve sorprendente solo ’ordine nelle case abbandonate: tutto
restava nel luogo originario (in due o tre una caraffa era stata perforata di
lato grazie ad un colpo accurato), nello scantinato patate ben nettate e
crauti, nelle stanze migliori in bella evidenza il “Breve corso del
PC(b)US” e la Bibbia, questi sacri libri erano entrambi in tedesco, poi
Lutero, Goethe, a volte Lessing.

A scuola ’ordine era pure incredibile: tutto era legato non con
spago ma con cinturini. Questo non impedi al babbo e agli altri uomini di
fiducia di portar via per sé la legna dei vicini ché quei beni non andassero
sprecati. Per il babbo era inspiegabile, anche in modo un po’ mistico, che
si potessero prendere le cose altrui, ma fondendosi col possente “noi”...

E di nuovo, con quel dono che ci si era in precedenza attribuiti da
sé, continud ad insegnare ai bambini di Orel, alloggiati nelle case vuote.
Ma quegli stessi, di certo, erano riconoscenti al potere Sovietico per i
mobili e i piatti nelle camere e le patate negli orti.

Era un’epoca di gloria. Il nemico del popolo e I’ebreo erano piu dei
nostri che amici del popolo, se tedesco: il babbo aveva appena ricevuto
I’ingiunzione di spostarsi nel Kazakhstan settentrionale (dalla mia futura
mamma: il potere Sovietico mi ha dato tutto, compresa la vita), che gia
nelle strade del mio futuro Eden i tedeschi erano cacciati nel bagno per
disinfettarsi, e il mio futuro cuginetto accorreva con la bocca spalancata:
“Ma allora anche i tedeschi sono uomini!”.

Non era ancora, notate, un bimbo fatto e, in aggiunta, figlio di un
nemico del popolo a suo tempo fucilato, e questo accelera la maturazione
di un frutto, a dir la verita, marcio. Riguardo ai nemici del popolo al bam-
bino non sarebbe venuto in mente che essi non sono uomini. E poi, di
nemici consisteva all’incirca un tre quarti della popolazione, se non un
nove decimi: era facile farne la conoscenza.

Non scherzo: i nemici del popolo — nemici dell’Unita — possono
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essere anche novecentonovantanove su una popolazione di mille. A volte
per la conservazione del cervello e magari di una parte dello scheletro si
rende necessario amputare a casaccio; solo, non i fagociti.

Il babbo raggiunse i suoi predecessori in fatto di trasferimento solo
trent’anni piu tardi. I villaggi tedeschi erano di nuovo i pill curati e agiati
della regione: ho gia detto, a modo mio, che la ricchezza di ogni popolo
sta in quello che ama, e non in quello che ha. Tenere a freno quello che
vuole qualcosa, € mantenere in posizione pili avanzata quello che non
vuole, in questo, sicuramente, si ristabilisce la giustizia, ma purtroppo
solo temporaneamente. Per questo, se desideri giustizia eterna, uccidi
ogni uomo che ama troppo fortemente qualcosa.

Spedito da comandante a comandante in centri abitati sempre piu
insignificanti, il babbo si fermo nella mia piccola cara patria probabil-
mente solo perché pil giti non ci sarebbero stati comandanti. Oppure no,
da qualche parte, vicino al traguardo, la fortuna adottd misure che persino
per un ebreo erano da favola: una certa pattuglia di vigilanza per la man-
canza di una qualche stampigliatura diagonale gli confisco la sua ingiun-
zione sovversiva, privandolo a tutti gli effetti del diritto di essere scortato
militarmente e, in buona sostanza, mettendolo fuori legge. Tuttavia ed
eccola, I’abilita ebraica di insinuarsi nella fiducia! durante un certo tratto
di strada il babbo portd pit volte il carico di effetti personali di una certa
signora e di sua figlia, e fece amicizia tanto con la prima che, soprattutto,
con la seconda.

“lo ti sar® ancora utile”, promise la dama cui aveva dato aiuto, poi
ritorno a terra e si trasformo nella moglie di un importante funzionario di
Mosca. Schiacciato da questa parentela il chiappanuvole-burocrate emise
una nuova ingiunzione per il babbo, inserendovi nello stupore I’innocente
parola “evacuante”. cosi il babbo si trasformé in un semplice “trasferito”.

Mi provo di vedere la mia cara Stepnogorsk con gli occhi del
babbo, che entrava in paradiso per una spinta altrui (40 chilometri dalla
ferrovia), ma non significa niente: troppo gli st erano coperti di ghiaccio i
piedi calzati in pantofole di tela catramata nel mezzo dell’inverno siberia-
no settentrionale. Del resto, se anche attorno ai formicai si trovano vere e
proprie orchidee...

In casa di nonno Avrum si riteneva cosa non seria e, magari, addi--
rittura peccaminosa il fatto di ammirare una qualsiasi cosa, il mondo di
qui non & posto per ridere (non € un tempio, ma un’officina. Oppure un
chiosco). Bene, e I’estetica marxista delle facolta operaie a maggior
ragione, si tratta nient’altro che di utilitarismo, utilitarismo e utilitarismo:
tutto quel che non si pud mangiare e da cui non si pud sparare ¢ passibile
di disprezzo. Il babbo inizid a notare la “natura” solo con I'arrivo della
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prima canizie. E prese ad assumerla come un medicinale, ad ore stabilite,
in dosi stabilite...

Di conseguenza il pili grande cantore della natura russa, Izja
Levitan, derubd apertamente il popolo russo, succhiandogli via questo
amore penetrante, struggente, opprimente, lancinante, tagliente: solo un
vampiro poteva scoppiare in pianto nel vedere la brina sui vetri.

Mi sono ricordato: il babbo fu colpito dai tetti piatti e carichi delle
nostre casupole: presso gli ebrei ucraini qualsiasi pezzente possedeva un
tetto a due spioventi, anche se di paglia. E tuttavia continuavano a pro-
mettere tre interi edifici a due piani. E, cosa pili importante, 1’estrazione
dell’oro avrebbe garantito il sostentamento.

E a me, ragazzino di cinque-sei anni, mi mancava il fiato. come
sull’altalena, quando dopo le vacanze estive si apriva davanti a me questo
divino panorama: battipali anneriti sparpagliati fra le colline, quasi pira-
midi su un camposanto smisuratamente colossale. La pianura era cosi
vasta che, malgrado tutti gli sforzi dei monticeili di movimentarla, rima-
neva sempre una pianura.

Solo da allora ho in mente come sia possibile amare la terra.

Dopo si attivano tre grandiosi edifici di due piani, il comitato rio-
nale-consiglio municipale, la scuola I. V. Stalin e il club: mio massimo
vanto una scala di cemento, che si elevava all’irraggiungibile altezza di
cinque metri, ed ivi lampioni, colonne a voluta... Il club era bello in modo
soprannaturale, un capolavoro incontestabile dello stile imperiale stalinia-
no, come del resto tutto il regime stalinista lo fu del pili onnipopolare stile
del nostro secolo. Griska, ugualmente propenso al patriottismo come
all’inganno, contava al club addirittura cinque piani, comprendendo il
seminterrato, la soffitta e per poco anche il palcoscenico.

Dopo i luoghi cospicui si poteva capire come le casette sparpaglia-
te fossero venute alla carlona. Il nonno Koval’Cuk un giorno sbottd con
noncuranza: “C’e una VoroSilova al diciannove ¢ una Voro§ilova da qual-
che parte la al ventuno”, e agitd ampiamente la mano verso I’ignoto.
“Dov’¢ allora la VoroSilova del ventuno?” mi chiese la vecchietta che
aveva smarrito la strada, ed io con la stizza del padrone ripetei: “C’¢ una
Vorosilova al diciannove e una VoroSilova da qualche parte 1a al ventu-
no”, € con un ampio noncurante gesto mandai la nonnina verso zone sco-
nosciute e da allora nessuno la vide piu.

Magari si era perduta negli spazi sconfinati dell’/rmovka, nella
quale mai uomo bianco aveva messo piede di sua volonta: “I’hanno porta-
to all’Irmovka” significava “I’hanno portato all’ospedale”, un reparto
imbiancato a due-tre chilometri dal limite cittadino, distanza giudicata
insuperabile, poiché da noi senza un motivo nessuno andava da nessuna
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parte. Saremmo rimasti di stucco, se ci avessero detto che si poteva cam-
minare e basta, passeggiare, questo si chiamava “bighellonare”.

Le costellazioni di casupole erano separate da collinette (trecento
metri la sommita) in microeden isolati, spesso regioni in lotta fra loro
(dopo vent’anni non feci in tempo a meravigliarmi oltrepassando una cit-
tadina da regione a regione, da steppa a steppa per un quarto d’ora).

Ogni collina, come segno di frontiera, era coronata dalla gabbietta
di una latrina, aperta a tutti i venti. I presidente del consiglio municipale,.
entrato per questo nella storia, le aveva fatte erigere nei posti pill visibili,
per guardare dal balcone chi e quanto spesso si recasse cola. E si dirigeva
cola non chi capitava ma I’aristocrazia che alloggiava in case statali; piu
semplicemente, il popolo aveva invece quelle gabbiette presso di sé
nell’orto. E fra le colline, intorno ai battipali, montagne, montagne, mon-
tagne, montagne di pietra frantumata, estratta con secchielli giorno e notte
dalle cave e trasportata lungo un terrapieno pietroso in vagoncini
all’impianto di arricchimento: eternamente reclinati sulle nostre teste,
profili equini che annuivano avviliti al tempo dei loro passi.

E 13, nell’impianto, dondolava anche I'acqua pesante dalle miniere:
sulle teste erano distesi. si agitavano e schizzavano sui giunti i tubi ruggi-
nosi (Petergof, fontana “If solicello”). Divenuto dei nostri, ero solito cam-
minarvi sopra, tenendomi in equilibrio tra la vita e la morte, dalla sorgen-
te sino alla foce.

Quando, passati vent’anni, guardai al mio paradiso con gli occhi di
un intruso, il primo pensiero fu: “come fanno gli uomini a viverci?..”.
Desolazione da tutte le parti. non c¢’¢ un luogo di vita, pietra fulva a pil
strati, in alcuni posti stretta dall’assenzio, tutto &€ decisamente cosparso di
pietrisco (se cadi di slancio ti scortichi la pelle fino alla carne, ed io mi
scorticai cosi, tante volte...). La rovente steppa estiva traspare dappertutto
fra le casupole, anch’essa generosamente pepata di pietrisco ¢ condita di
un che di cinereo, di assenzio che stordisce. Per questo I’orizzonte lilla
incessantemente scorre, come aria su di un falo, e trasparente azzurreggia
la lieve preziosa intarsiatura: il monte Sinjucha. 1.’acqua nei pozzi ¢ sala-
ta. va bene solo per lavare; ti sciacqui la testa in bagno e i capelli se ne
stanno dritti come penne d’indiani, mentre quella potabile la porta un
acquaiolo su una rozza. D’inverno, insieme al cavallo nascosto nella
brina, sulla botte opaco-vitrea. sembra un fantasma.

In nessuna latrina, per quanto elevata sulla sommita, c’era il gan-
cetto, andava bene se penzolava il fil di ferro. Solo tieniti un po’ pil
saldo, se trovi un posticino dove aggiustarti: un pavimento disseminato di
mucchi di polvere d’artiglieria pesante, escrementi arroventati. Questo,
d’estate. Invece d’inverno I’accozzaglia variopinta di bernoccoli ghiaccia-
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ti, € se te ne resti troppo a lungo (anche se non ¢’¢ quel gelo: trenta gradi
sotto zero ¢ la regola), rischi di restarci fino a primavera. La neve non
smette di coprirti gli occhi, dalla pil piccola collina forma... come
un’ombra di neve, lunghissima, che tenta di staccarsi da terra. Si solleva
su ogni colonnina come una membrana, trasformandola in una meridiana
di neve. Le casupole sommerse fino ai tetti sono iperboli concave che si
slanciano alle loro estremita, come su di un monumento ai conquistatori
del Cosmo.

Ma nell’Eden tutto diviene fonte di felicita: i corridori di pill strati
di neve sbucati da pale di compensato, attraverso i quali si avanzava
solennemente alla parata in sachet, i labirinti di formiche nei quali noi,
ragazzi, buttavamo mucchi di neve pressata (e in mezzo gelatina affumi-
cata), il coperchio rivestito di ghiaccio dell’acquaiolo, come rifluito da
vetro opaco. In primavera ¢ lo scorrere di ruscelli impazziti dalle colline,
e si rendeva necessario tirare su con furia dissennata un argine dopo
I’altro, ammarare le barchette e nell’immaginazione andarsene con esse in
grotte e tunnel dipinti, i quali, se fossimo stati cinquecento volte pil pic-
coli di statura, avrebbero offuscato con la loro minacciosa belta tutti i
miracoli detla natura.

In primavera tutti erano posseduti da una smania incendiaria, si
andava a bruciare I’erba vecchia nella steppa, dio sa perché, come si fa
ogni cosa nell’Eden, solo perché lo fanno tutti: persino un’acqua cheta,
bambino modello e gran sgobbone, vedi, si mette accovacciato e prende a
stregare i fiammiferi rubati a papa. E fu raggiunto quel che si voleva,
incendi che per pill notti guizzavano nel cielo!

Giuro, io non conosco luogo pitl incantevole! E quando, confinato
e rinnegato, disperatamente sgualcisco coprendo di baci sassolino dopo
sassolino, pezzetto di ghiaccio dopo pezzetto di ghiaccio, fiocco di neve
dopo fiocco di neve nelle latrine superbe, esposte a tutte e quattro le dire-
zioni della terra, mi viene da piangere dalla felicita e dal dolore, ma le
lacrime mi si sono esaurite, qualsiasi micio solo un pochino pil sensibile
saprebbe piangere con pill generosita...

Il babbo, alzandosi e poi rilasciandosi cadere nella sua postura
schiacciata in uno spaziettino impregnato di fetida benzina, era ancor
meno propenso al pianto. Lungo la strada (la lunga, implacabile ferrovia)
arrotondava la sua miseria facendo lo scaricatore, e con tale classe che
immediatamente gli proposero accomodamento e razioni, ma il provvi-
dente indice dello stato lo condusse dalla mamma: il potere Sovietico
confeziond per me un discutibile dono, la vita.

Il babbo aveva da tempo premeditato scaltramente, all’ebraica, di
aggiustarsi come scaricatore al Potrebsojuz, ma ogni volta gli si metteva
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fra i piedi I'infamia - regione, distretto, citta, - e lui arrossiva davanti
all’espressione di disapprovazione, sebbene, prelevato dalla scuola sotto
scorta davanti agli occhi dei suoi alunni, si riteneva gia libero dalla chi-
mera denominata coscienza. Tuttavia dopo la prima, umile richiesta della
perseguitata vicedirettrice pedagogica: “E voi non mi darete una mano?”,
ritornd immediatamente all aspetto precedente, ridiventando nuovamente
quello che era, un uomo generato per aiutare: I’intonazione supplichevo-
le, amareggiata. 1’aveva spinto ineluttabilmente all’azione, come la carica
suonata da un trombettiere di un vecchio reggimento.

Anche a vent’anni di distanza le insegnanti invecchiate non poteva-
no rammentare senza lacrime la sua cultura sovrumana e le sue infinite
opere buone: nel nostro Eden gli avanzanti unni erano luminari di cultura.
Anche la schiena si spezzo nel campo della beneficenza, scaricando legna
per una delle infinite madri-vedove apprendiste: ma cosi non edifichi un
socialismo che ti da la razione di un campo di concentramento sotto scor-
ta — il disinteresse ¢ controindicato agli ebrei, - allora da noi non era
ancora scomparso il lezzo di farmaci esotici per le frizioni: pensate un
po’, veleno di rettile, una specie di africano “Bom-benge™! L'eterna grati-
tudine delle vedove e degli orfani fu di aiuto pari al giovamento che un
morto trae da un impacco.

Ma per il popolo russo era pericolosa anche cosi: il grande e sem-
pre vivo Vasilij Vasil’evi¢ Rozanov, la cui grandezza agli intrusi non &
dato raggiungere, mostro del tutto giustamente che gli ebrei sono tanto
pilt pericolosi perché sinceramente servizievoli e affezionabili per cui cia-
scuno di essi trova protettori (traditori) tra i russi.

Mi correggo sul conto degli unni: se per quindici anni di seguito
prendete e inghiottite qualsiasi libro che vi capiti a naso, qualcosa lo
imparate comunque: il babbo fu accolto come pari nel circolo dell’intelli-
ghenzia della profonda provincia siberiana, in mezzo alla quale, grazie
alla politica di prigionia e deportazione del potere Sovietico, capitavano
personalita cospicue: uno aveva preso la laurea a Liegi, un altro aveva
giocato a scacchi con Lasker in persona, un’altra stava seduta con la
schiena cosi dritta che le altre donne in sua presenza preferivano non
sedersi affatto...

A dire il vero i suoi conoscenti di vecchia data se ne stettero seduti
da qualche parte e per molti anni parecchio saldamente, pero fra i figli di
quei reietti adesso ¢ pieno di noti letterati, importanti ingegneri, insomma
di gente ragguardevole: lo sono tutti senza eccezione.

La loro ricchezza principale — la tenacia — queste carogne 1’aveva-
no portata con sé al confino e trasmessa ai figli senza il pagamento di
tasse di successione.
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Sistemarono il babbo a vivere col capobastone del sindacato locale,
Derjucenko, che per il fatto di essere monco veniva reputato eroe della
guerra civile. Il babbo riempiva botti d’acqua su di una montagna ghiac-
ciata per le amiche di DerjuCenko, dava il pastone a mucche e maiali, a
cui gli era concesso sottrarre alcune piccole patate non spelate, trasporta-
va la legna e accendeva la stufa, non nella sua stanza, si capisce. A questo
proposito gli era stata messa a disposizione una porta, sistemata su due
- casse e chiusa da due sacchi di paglia e da un cappotto di montone getta-
tovi sopra, che era vietato togliere da quella postura. Di servizi estempo-
ranei — trasportare, supponiamo, dalla steppa al riparo della notte (lontano
da occhi invidiosi) una bica di fieno e per questo riuscire appena a non
congelarsi - non se n’era partato subito di proposito.

Di quale mai antisemitismo si pud fare menzione se entro poco
tempo la direttrice del posto, Valentina Nikolaevna Korzun, fatto il callo
al babbo, gli diede un buono per delle calze: fino ad allora aveva avvolto i
piedi, calzati in scarpette di tela catramata, con degli stracci. Per di pil,
dopo un certo tempo, delle tre persone che conoscevano il tedesco proprio
a lui il comitato rionale ritenne di affidare per ’attivo gli opuscoli della
propaganda fascista, allo scopo di impratichirsi con le idee del nemico.
- Tutto quello che riguardava gli ebrei in questi opuscoli incontrd piena
approvazione presso ’attivo. Il babbo ebbe il piacere di incontrare nuova-
mente € quasi senza alterazioni il contenuto di questi opuscoli — ricordi di
gioventl — nelle pubblicazioni del tempo della perestrojka, in riviste
come “lIl contemporaneo” e “Vecchia guardia”.

Anche la famiglia Derjucenko gli dava modo di salvaguardare, a
modo suo, il sabato: la sera, accomodandosi insieme al direttore
dell’approvvigionamento a una tavola imbandita di vodka e di una quan-
tita inenarrabile e inesauribile di cibo, invitavano ad unirsi a loro anche
I’operoso inquilino. Mentre lui cerimoniosamente piluccava un po’ di qua
e un po’ di la, i padroni della vita si abbuffavano, bevevano, e poi si
abbandonavano a balli indiavolati, come si sforzassero prima con un
tacco e poi con l'altro di spaccare il ghiaccio, e poi cadevano ¢ si addor-
mentavano dove capitava.

E a quel punto cominciava la grande abbuffata! Il babbo destinava
tanti avanzi per i maiali quanti esattamente i maiali lasciavano a lui nei
giorni della settimana. Persino il lunedi si vantava nella sala degli inse-
gnanti del suo stomaco ben imbottito. Tutti sghignazzavano, e solo una
giovane professoressa di fisica, matematica e astronomia con inesprimibi-
le disgusto implorava la sua dignita: “Ma come, come potete raccontare
di queste cose?!”.

Si trattava di mia madre. Quando, arrampicandosi su una scala a
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libretto, stava rimettendo a posto il ritratto del Capo, gli rimasero impres-
se le sue caviglie fasciate a causa degli ascessi dovuti alla fame. “Come il
cavallo di Vorosilov”, penso il babbo. Per cui al kolchoz, durante la fiena-
gione patrocinata da “Tutto per il fronte!”, lei meglio di tutti domino i
forconi, mentre lui compi generalmente imprese erculee, ponendo proprio
in questo il fondamento della sua gloria pedagogica.

Gli alunni di allora anche dopo quarant’anni gli mandavano lettere
¢ lo andavano a trovare (a Jasnaja Poljana, quasi non veniva scritto per lo
slancio). Abbiamo tentato inutilmente di liquidare la religione, si scam-
biavano le loro osservazioni. ¢ qualcuno addirittura arrivava a dire che
avevamo edificato un non meglio identificato bizzarro socialismo. Il
babbo faceva mostra di criticare, ma segretamente era lieto del tardo ger-
moglio dei suoi semi.

I migliori lavoratori per il fronte e per la vittoria si rivelavano esse-
re i figli dei dekulakizzati, i “dZukojaki”, mandatici da qualche luogo
della Russia centrale. La parola “dZukojak” significava, pii o meno,
“gamba di legno”: nei nostri sobborghi non si erano ancora visti gli stivali
di tiglio. Partiti da rifugi interrati, buche ricoperte di pertiche (per questo
il loro quartiere venne chiamato Scaviamo). i dZukojaki gia dopo soli
dieci anni vivevano in buone case e mandavano i figli all’istituto. La ric-
chezza principale — la tenacia — anch’essi non poterono perderla, la giusti-
zia eterna € raggiungibile solo attraverso I'assassinio.

Ogni alunno che era entrato in un istituto era per i miei genitori
fonte di orgoglio: la loro memoria era popolata di decine di diplomati. ¢
fino agli ultimi giorni litigarono su chi fosse il piu dotato, Petrusa
Vanjusin o Vanjusa Petrusin.

A me pareva che il babbo fosse sempre stato invariabilmente
amato da tutti e che altro non facesse che inchinarsi in risposta a festosi
saluti da ogni parte: “Salve, Jakov Abramovic!”. Solo molti anni dopo
venni a sapere, e del tutto per caso, che un certo adolescente malcresciuto
(e fra di essi allora capitavano i tipi piu terribili) gli aveva gridato alle
spalle: “Giudeo!”: le lingue di cultura avevano gia presenziato, seppur
brevemente, anche in quei cantucci.

I babbo lo scrolld per il petto cosi forte che la nuca gli sbatié con-
tro una scapola e, riavutosi, lo gettd via da sé, quasi spaccandogli il cranio
contro un termosifone, e questo anziché chiedere umilmente perdono
all’infelice giovane per quelle offese che verosimilmente gli avevano
arrecato certi altri ebrei.

“Ahal, pensai, anche in te, animuccia, ¢ vivo il sangue brigante-
sco”. Confermo nuovamente la vostra giustezza. cari fagociti: non si pud
credere alla mitezza ebraica, anche se si tiene a freno trent’anni di segui-
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to; dopotutto, avrei giurato anch’io che il babbo non fosse capace di toc-
care nessuno con un dito. Ed ecco altra acqua al vostro mulino: era pure,
in segreto, un sionista, perché per qualche offesa personale il babbo
giammai avrebbe afferrato qualcuno per il bavero. Comunque, non aspet-
tatevi da me alcun eccesso, poiché io da voi non aspetto niente di buono:
mi sono gia dimenticato di quale sia stata ’ultima volta in cui ho avuto
voglia di colpire qualcuno o di augurargli il male; ho voglia solo di cac-
ciarmi in un angolo per non vedervi.

Fatta amicizia durante le realizzazioni lavorative, i miei se ne anda-
vano ogni sera a camminare nella steppa. A poco a poco il babbo si
riempi di tale fiducia per la mamma che si decise di condividere con lei la
sua pitt intima convinzione: che Stalin avesse sottratto il piano dell’indu-
strializzazione a Trockij. Questa notizia non causd alcuna forte impressio-
ne. Aspettandosi un nuovo arresto in qualsiasi momento, il babbo non
pensava di sposarsi, ma si troveranno sempre delle faccendone che si
daranno da fare al posto tuo. Non so in che modo il babbo formalizzasse
tecnicamente questo aspetto: dopo il lager il nonno Avrum gli aveva chie-
sto per quale ragione non si sposasse, ed egli per poco non era bruciato di
vergogna: non si poteva parlare col proprio padre carnale di certe scon-
cezze (esempio di ipocrisia ebraica). Per la mamma era uno sforzo menta-
le superiore alle proprie capacita prendere coscienza che stava per legare
la sua vita contemporaneamente a un ebreo € a un deportato: in un uomo
le era sempre riuscito difficile vedere, a parte I’uomo, qualcos’altro anco-
ra, in questo caso la nazionalita, il rango... Cosi, durante le nozze, all’ uffi-
cio di stato civile non le riusci di pronunciare il suo nuovo cognome
infernale.

Riguardo alle ubriacature il babbo deluse acutamente il nonnino
Koval’Cuk, si distingueva tuttavia nel letame pressato (ci si riscaldava con
quello, in mattoni di sterco seccato, pigiato preliminarmente a piedi nudi),
se ne planava dal pozzo con quattro secchi in una volta, e senza apparente
sforzo si portava via dal bazar sacchi di cinque pud di farina: tre verste,
da qualunque parte le guardi... Del resto la nonna compro subito proprio
quello che deludeva il nonno. La gelida cameretta nella baracca, dove tro-
vava posto solo il letto, fu a mio parere una collocazione ideale per gli
sposi novelli (e questo mentre il popolo russo si dissanguava sui campi di
battaglia, nemmeno un solo ebreo ha il diritto di dormire con la propria
moglie, finché soffre anche un solo russo, che godano solo i vari
Derjucenko!). Sino alla nascita di GriSka la mamma continud a rivolgersi
al babbo col “voi” e a chiamarlo Jakov Abramovic.

Gia con Griska fra le braccia (a guerra appena finita) i miei genito-
ri perfezionarono I’esodo nella regione di VoroneZ. Per un qualche mira-
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colo arrivo un lavoro all’istituto pedagogico, vicino vicino all’adorata
Scienza. La mio padre si riunifico brevemente con Avrum, suo padre, ¢
Dvojra, la mamma. E la mia madre alla fin fine capi che la parola
“ebreo”, contro la quale gente che se ne intendeva la metteva in guardia,
ha addirittura un significato: certi bizzarri tipi si rivolgono cosi a suo
marito: kalja-balja, kalja-balja (cosi da noi nell’Eden rappresentavano la
lingua kazakha), e lui, per lo stupore della mamma, pure rispondeva tutt’a
un tratto: kalja-balja, kalja-balja...

La mia venuta al mondo, le veglie notturne su di una nuova tesi di
dottorato, tragitti dal chiaro fine cospirativo alle biblioteche di Mosca (il
babbo non aveva il diritto di fermarsi nei grandi centri), il trionfo ininter-
rotto del conferenziere (letto in un libro qualcosa di interessante, il babbo
riusciva a malapena a pazientare sino al mattino per raccontarlo agli alun-
ni), studenti-decorati col colbacco (quando si chinavano sui quaderni le
loro medaglie, tintinnando, si adagiavano sui fogli, ricordava il babbo
entusiasmandosi).

Una spia molto vigile (il babbo in una iezione aveva menzionato il
fatto che certi turchi cosmopoliti avevano avuto I’idea del canale Volga-
Don prima di Stalin), il rettore, gia comandante di un drappello di partigia-
ni, tappatesi le vili fauci del delatore, annuncid che Kacenelenbogen era
stato da tempo riabilitato, sfacciataggine cosi rischiosa, che a nessuno
venne in mente di controllare (e al babbo non venne in mente di ritenere
una spia quello stesso uomo russo che lui riteneva un salvatore: rimase
della convinzione che i russi non avevano fatto altro che salvarlo, sempre).

Gli arresti dei “recidivi”: il responsabile della sicurezza, uno stu-
dente per corrispondenza del babbo, trattenutolo tutta una notte, la matti-
na dopo, rischiando la pelle, gli procurd con le proprie mani un biglietto
di ritorno alla regione di Akmolinsk per salvare i minorati di mente dai
“due” e i teppisti dalla prigione (a casa da noi era un eterno pigia-pigia di
ceffi da galera ma per me si trattava di conoscenze molto allettanti).

Trascinate le gambe a un mese dalla nuova discussione dottorale, il
babbo gia non pensava piu a nulla di grande, solo di affidare la mamma e
i bambini alle mani callose di nonno Koval’Cuk. ¢ di farsi assumere da
qualche parte come boscaiolo o cercatore d’oro, ma fecero uno sforzo e lo
cercarono di nuovo per la scuola dapprima nella letale Irmovka, e poi
anche nel corpo centrale, all’ebreo dai solo un dito. Pit 0 meno nel cin-
quanta, tornando dalla capitale, I’attivista di partito Razorenov si mostro
indignato di come piazzassero ovunque ebrei: eravamo rimasti i soli in
disparte dal progresso. Da noi c’erano due ebrei. Gol’din, direttore dello
Stabilimento Meccanizzato, era stato trapiantato poiché aveva dato dispo-
sizione di distribuire acqua agli operai usando il cavallo della fabbrica.
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Per quanto riguarda il babbo, non avevano fatto altro che destituirlo
dall’incarico di insegnante di logica e geografia della scienza di partito,
alle lingue, invece, puoi farci restare anche un intruso.

Ma come poteva arrabbiarsi il babbo per tali sciocchezze, se gli stu-
denti decorati restavano ad aspettarlo tutta la notte presso la sede della
Sicurezza Statale, al buio, sotto gli alberi. 1l babbo, grazie a questi leali
amici del fronte, pure facendo di tutta I’erba un fascio, non prese sul serio
neanche Razorenov: i fagociti, frutto ovvissimo e difesa inevitabilissima di
qualsiasi popolo, gli apparivano come un mucchietto di banditi atipici. Ed
essi in effetti arrivarono a lui solo tramite i bambini, ovvero Griska e me.

La parola “carriera” faceva venire al babbo un’espressione perples-
so-schifiltosa, ma che lo stato si rifiutasse di riconoscerne i figli, cosi one-
sti e dotati, come suoi, praticamente con la piena approvazione o comun-
que indifferenza dei colleghi, questo, probabilmente, fu il pil forte scon-
volgimento della sua tempestosa vita. E ad un certo punto degli anni set-
tanta si ribelld. una ribellione in ginocchio: con grandissima cautela (non
v’era premeditazione pil antisovietica di questa!) si mise a raccogliere
prove sul fatto che gli ebrei non sono altra cosa che uomini. Per una deci-
na d’anni, la guancia appoggiata sulla pagina e la penna a stuzzicargli tor-
mentosamente |’ occhio, il babbo raccolse uno schedario di dimensioni pil
che colossali, il quale stava irrefutabilmente a testimoniare di come anche
gli ebrei piangano la perdita di familiari e parenti, di come esistano casi in
cui gli ebrei danno prova di coraggio e generosita, che a volte gli ebrei
scompaiono in guerra, oppure altri compiono azioni sconsiderate, che fra
di essi si trovano non solo bolscevichi, ma anche menscevichi e persino
cadetti, non solo Cekisti ma anche loro avversari ecc. ecc. Riusci ad este-
nuarci leggendo e rileggendo tutte quelle dimostrazioni dell’essere, anche
noi, uomini. Si era spinto cosi in la nell’indagare e scovare da ogni parte
tutto quello che riguardasse gli ebrei che la faccenda comincio a irritarmi:
come se oltre i suoi preziosi ebrei non ci fosse null’altro di cui interessar-
si, e non capivo che ero proprio io che il babbo si sforzava di difendere.

Quale differenza, ribollivo, fra quanti sono ebrei Eroi dell’Unione
Sovietica, fisici e poeti, e quanti sono carnefici e affaristi, - e non deside-
ro né I’alloro di Kafka né il marchio di Jagoda, - ognuno deve rispondere
solo di sé stesso: io tentavo di nuovo di raggiungere 1’Unita, il cui soste-
gno pill importante ¢ il principio “uno per tutti tutti per uno”. Il babbo
invece si sforzava di convincere se stesso di come 1’antisemitismo fosse
frutto di un errore commesso in buona fede, che si pud sconfiggere coi
fatti. E ancora adesso la mano non mi si alza per inserire con abnegazione
in questo libro da due lire la pili completa collezione al mondo di prove
materiali raccolte da un’ape-formica, davanti all’evidenza delle quali nes-
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suna corte puo negare che nel gelo I’ebreo ha freddo, e nel caldo ha caldo.

Ma nei confronti degli ebrei il babbo si faceva straordinariamente
severo perché essi forniscono comunque argomentazioni evidenti agli
antisemiti e tirano acqua al mulino del nemico: dimostrando instancabil-
mente che gli ebrei sono anch’essi uomini il babbo desiderava che si tra-
sformassero in angeli (non aveva intuito che neppure questo avrebbe loro
giovato). Disapprovava lo stato di Israele per la sua politica traditrice. era
convinto che con la grandezza d’animo e la benevolenza si potesse disar-
mare qualsiasi terrorista: infatti nel loro lager si trovava un killer calmuc-
co, ¢ il babbo alla fin fine aveva fatto amicizia pure con lui! Il babbo con-
dannava gli ebrei dissidenti per il contegno altezzoso nei processi ¢ nelle
inchieste: avrebbero dovuto suscitare nei giudici e negli inquirenti non
irritazione, ma comprensione e perdono.

Il manifestarsi di ogni specie di esclusivita nazionale nei popoli piit
diversi provocava nel babbo un sorriso beffardo, le eccezionalita naziona-
li dei russi rendevano tale beffa pilt amara. Come storico e persona navi-
gata avrebbe potuto redigere sul loro conto chissa quale russofobo archi-
vio ~ la verita, dopotutto, si rivela essere sempre la calunnia piu rabbiosa
sul popolo, - “il solo indagare ¢ una vergogna, un’infamia!”, ma le esclu-
sivita ebraiche lo facevano semplicemente star male. “lo le dico: che
bambino intelligente avete, e lei: che volete, ¢ pur sempre un bambino
ebreo! Ma come si fa a parlare cosi!..”. Episodi simili era come se man-
dassero in rovina il lavoro di tutta la sua vita. Non nominava gli accade-
mici della dialettica Judin ¢ Mitin altrimenti che per bollarli come “due
rognosi giudei”.

lo ero fermamente convinto che per il socialismo, come per qual-
siasi regno della menzogna e della rabbia. non ci sarebbe stata fine, il
babbo invece era sicuro che tutto quel che ¢ stato costruito sulla menzo-
gna non potesse avere un’esistenza durevole, un lontano giorno I’aveva
ammaestrato cosi il suo papa ebreo, il nonno Avrum (liberatosi dal marxi-
smo ebraico, il babbo ricadeva nuovamente sotto il giogo dei pregiudizi
di paese). di modo che fra noi due la “perestrojka” aveva sorpreso solo
me. Ma le convulsioni nazionali, il loro carattere di massa, che spesso si
manifestava nel modo piu spiacevole, avevano ormai gettato nello stupore
anche lui.

Per lasciare il Popolo pulito il babbo cercava dappertutto le mene
del gruppo nazional-carrierista, facendo sempre una domanda puramente
professorale: “Chi c’¢ dietro?” “Dopotutto gli insegnano da una vita a
non rubare, a non battere la fiacca, a non sbevazzare, a non... E loro. nien-
te. Ma come distruggere, ecco che in migliaia hanno imparato subito”.
Ma il babbo non si permetteva neanche di sentire che milioni di uomini
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presi dal mazzo degli uomini semplici trovano ispirazione solo
nell’opporsi ai diversi. Con le lacrime agli occhi, senza tralasciare neppu-
re la pilt piccola inezia per una parolina di verita, prendeva a lamentare
incessantemente, con voce tremante, come suo padre Avrum non avesse
mai fatto differenza fra russi ed ebrei, che donne del popolo non solo
I’avevano nascosto durante i pogrom (I’argomento “chi avesse organizza-
to questi pogrom” lo aggirava tacendo), ma addirittura gli avevano chie-
sto “se potevano fare qualcosa per lui”, che il nonno Koval’¢uk aveva con
piacere fatto amicizia con dei kazakhi, che gli studenti lo aspettavano
davanti alla porta della Sicurezza, che...

Un giorno si innalzo sino alla convinzione del suo legittimo nipote:
non v’¢ alcun popolo, ci sono solo persone differenti, buone e cattive
(non v’¢ alcun bosco, ci sono i singoli alberi). Le sacre parole “la nostra
terra” lo affliggevano profondamente: la terra appartiene a tutti, e la lin-
gua buona ¢ quella che gia sanno tutti, e se per questo ¢ in vista la disso-
luzione e la scomparsa del popolo ebraico, quella € la strada, purché que-
ste persone differenti vivano in pace.

I risultato fu che il babbo, addirittura dimentico della propria con-
sacrata modestia, si richiamo all’universale amore verso di sé di tutti i
popoli del mondo con i quali avesse avuto a che fare. Questo era quasi
vero, anche se nel pressoché universale amore che tutti avevano per lui
spesso si insinuava I’indulgenza con la quale i grandi, ormai saggi, guar-
dano un bel bambino. Nella vecchiaia, fattosi definitivamente una bellez-
za, continu0 a tagliar corti i suoi capelli bianchi da profeta: ne spiccava-
no, come un giovane, le sue ingenue orecchie nude. La sua gloria interna-
zionale era comunque lontana da quell’autorita di villaggio che era suo
padre: si fidavano talmente di nonno Avrum che era lui a consegnare
all’ufficiale dei cosacchi la bustarella del paese, la quale, come € noto, si
da senza ricevuta.

Un giorno 'ufficiale capitd catastroficamente a tasche vuote, € di
conseguenza ben capace a distinguere chi commercia € in cosa, € quanto si
cuce e si paga di tasse. Allora il nonno to imploro a tal punto che quello si
spalanco I’uniforme: “Vedete, non ho neanche la camicia!” Il nonno senza
indugio gli taglid camicia e mutandoni di madapolam, cosi I’economia del
villaggio fu salvata, e quella della potenza Russa compromessa.

Durante i sessanta vidi all'improvviso il nonno, in mezzo ad altri
vecchi troneggianti lungo la parete di una sinagoga, in un documentario
sull’idra del sionismo. Ma il nonno Avrum, come autentico rappresentan-
te del “piccolo popolo”, nonostante i crimini summenzionati contro il
Grande Popolo, non dubito in alcun modo di andare in paradiso.

Al posto del Dio ebraico io vi avrei comunque posto il babbo, tutta
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una vita al servizio dei non ebrei. lo mi sarei abituato alle loro voci.
Quando divenni chiaramente un uccello migratore in jeans di marca — si
cominciavano a tradurre i miei articoli in Inghilterra e negli Stati Uniti, -
e visitai I’Eden come un Angelo della Morte suggellato, alla stazione un
non pil giovane alcolizzato entrd in confidenza con me. Saputo che ero
nato a Stepnogorsk, come prima cosa volle interrogarmi su Jakov
Abramovi¢ - me lo ricordavo? — “Quello si che era un muZik!”.
Frantumai la sua ultima illusione, senza nascondere che il figlio di un tale
uomo era manifestamente divenuto un diverso, eppure dall’albero la mela
non cade lontano...

Nel paradiso ebraico al babbo mancheranno molto i non ebret, le
vedove-addette alle pulizie e gli orfani teppisti, anche se — un ebreo € un
ebreo — sentira comunque pill fortemente la mancanza di moglie e figli.
Per questo ho una preghiera insistente per il Grande Javé: passare sopra
alle formalita del quinto punto e mandare dal babbo la mia mamma russa
e che si cibi eternamente di quel pesce-fish dal nome di Leviatano, anche
se la mamma non ebbe mai grande entusiasmo per la cucina ebraica.
Riguardo a me io non ho pretese, non mi sono meritato un posto vicino al
babbo.

Nato per grandi imprese, avevo la predisposizione di realizzare le
cose che gli altri millantano e basta. .a mia prima impresa la realizzai gia
in una condizione di semi-animalita, quando il desiderio di occupare un
posto decente fra i nostri — il solo desiderio che rende uomo un uomo, -
aveva appena cominciato a maturare nella mia anima.

Accaldandosi, i ragazzi di strada dibattevano a lungo di uno scher-
zo straordinariamente divertente: mettersi in ginocchio quando qualcuno,
invaso dall’euforia, vien giu per la discesa pattinando. lo combinai questo
scherzo a un ragazzino un po’ piu vecchio di me, comunque molto picco-
lo. Si ruppe il naso e si mise a piangere. 1l suo fratello maggiore — se
avesse reagito in maniera standard, come fanno tutti! - come tipico rap-
presentante avrebbe dato al tipico rappresentante, diciamo, un cartone,
cosa della quale mi sarei anche potuto vantare. Ma quello, tutto offeso,
voleva sapere da uomo a uomo perché I’avessi fatto, ed io non riuscii a
tirar fuori neppure una parola per la vergogna e I'imbarazzo: e, a dir la
verita, perché I'avevo fatto? E inoltre avvertivo nella domanda una
profonda ingiustizia: “perché?”, “per quale motivo?” Queste domande
interessate sono importanti solo per i diversi.

Fattomi sempre piu dei nostri, rinforzavo il mio spirito non con
I"andare dei giorni ma di ora in ora, anche se cominciavo solo a sollevar-
mi da un punto molto basso. Quando, per esempio, due ragazzi irraggiun-
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gibilmente grandi — adesso ho sentore di questi ed altri malcresciuti tra i
ragionieri o procuratori — uccidevano un cucciolo adolescente, io per
qualche tempo cessavo semplicemente di esistere. Ed ecco che appena mi
metto a guardare con angoscia i due ragazzi che si fanno avanti interessati
verso il “cagnolino”, che correva saltelloni come dondolando le zampe
spensieratamente e atterrava di traverso al precedente atterraggio dopo
ogni salto, ecco che io gia non esisto, e vedo soltanto come un ragazzo
tiene il cane per le zampe di dietro e “con tutta la forza” lo sbatte contro
I’indurita parete argillosa e ancora congelata di una miniera franata, tra-
sformatasi ormai in un’ampia buca.

Lo stridore, lo spaccarsi delle ossa non lo ricordo; forse, per la
misericordia che gli ¢ parzialmente propria, I’ Altissimo ha temporanea-
mente smorzato il rumore.

Quelli sbattevano il cane contro I’argilla, come una stuoia, a turno
¢li saltavano sopra, ma il cane respirava ancora. Alla fine lo coprirono di
neve poi saltarono ancora, ma quel bernoccoletto spianato continuava a
sforzarsi.

Non capisco come mi riusci di spiegare alla mamma, contraria-
mente al mio modo abituale non feci neppure rumore, solo mi agitai e far-
fugliai. Dopo una qualche indagine la mamma (non ricordo a chi, forse al
vuoto) disse con voce calma e seria: “Al principio era andato da
Tichonov: dai, ammazziamo il tuo cane. Tichonov rifiutd, e allora ando
da Smirnov. Smirov fu d’accordo”. Perché uno volesse uccidere e per-
ché un altro fosse d’accordo, di questo nell’Eden non si parla: i tutto &
disinteressato.

Per cui quando diventai uno dei nostri... Allo stalliere della scuola,
Uruzbaj, capitd in mano per un breve tempo un fucile di piccolo calibro,
una carabina, e bisognava usarla subito. Uruzbaj, persona onesta, porto
nella steppa al guinzaglio nient’altri che il suo cane, e noi in folla ci river-
savamo dietro di lui. Uruzbaj, sforzandosi di essere degno della propria
missione, fu come se non si accorgesse di noi per tutta la strada. Nella
steppa, sulla riva bitorzoluta di un pantano, attacco il cane a una colonni-
na per le capre e, senza notarci come prima, con trattenuto entusiasmo,
pari a un raffinato conoscitore del cerimoniale del duello, conto pit o
meno trenta passi, € poi comincid a mirare sparando in ginocchio.
Bisogna riconoscergli il suo, non lo mancd neanche una volta, perché
dopo ogni schiocco il cane si metteva di nuovo a guaire e scalmanarsi. Le
viscere mi si intorpidirono, ma resistetti. Alla fine Uruzbaj o si annoid o
provo imbarazzo per I’immortalita del cane, o magari finirono i proiettili:
senza accorgersi di noi, si avvicind con passo tetro al cane che non la
smetteva piu di guaire, accostd la canna alla sua chiara fronticina da
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ragazza ¢ lo fece fuori una volta per tutte. Il cane alla fine si acquieto.

II gelo nel petto e nello stomaco mi durd per tutta la strada, ma
sembravo impeccabile.

Comunque, sebbene io a volte fossi visto come un eccellente esem-
plare umano, e infatti mi adattavo solo agli homo sapiens mentre come
individuo biologico ero piuttosto scadente, solo ’aspirazione a divenire
dei nostri mi fu di aiuto per farmi una posizione. Dovetti imparare tutte le
cose che fa un uomo attraverso la parola, la dimostrazione, I’esercizio. Ed
ecco che mio fratello Griska e mio cugino Jurka apprendono tutto senza
parole: lui si siede sulla bici e va (anche se non sopra, ma sotto la canna,
intrecciandosi al telaio e inclinandosi come un agile mostro), scuote
I’ascia, e arriva a tagliare un ramo, premendo con la pancia sulla lama e
trapassa il compensato da parte a parte, e gia che ¢’ un dito, per vantarsi
dopo una mezz’ora che la benda ¢ gia tutta nera: “Se Levka si fosse fatto
male cosl, avrebbe pianto per sei mesi!” e, fino al raggiungimento della
fisionomia di uomo, sarebbe andata proprio cosi.

Griska e Jurka erano dotati di virtu uniche, grazie alle quali Griska si
era fatto un progettista di prima classe e una vera individualita del filone
alla Hemingway. mentre Jurka € stato due volte in prigione € se non si
trova ancora oggi in un preventorio medico-lavorativo ¢ solo perché questo
contravviene agli accordi internazionali sui diritti dell’uomo. Poiché gli
antisemiti sono convinti che una persona diventi progettista, scrittore o
scienziato non perché sappia fare qualche cosa inerente ai progetti o alla
scrittura, ma perché occupa un posto sul quale ¢ scritto “progettista”,
“scrittore”, “musicista”, altrettanto si puo dire che Griska occupasse il
posto di Jurka, avendolo costretto (e da un’altra citta!) ad innamorarsi sino
a dimenticarsi di sé delle percosse sistematiche in balera, a lasciare la scuo-
la. a farsi coinvolgere, dopo il servizio militare, in una rissa nel giorno in
cui finiva I’istituto tecnico e ad essere privato di una buona assegnazione, a
picchiare la moglie e a venir beccato dalla milizia ogni volta che comincia-
va a mettere insieme un’onesta carriera — come prima, qualsiasi occupazio-
ne gli si bruciava in mano, - € poi a sbevazzare la sua onesta disgrazia di
liquori tradizionali: sua principale sfortuna, come per tutti gli uomini sulla
terra, si rivelarono essere le sue passioni, non le possibilita.

Il destino mi mise sempre in mezzo a due clan familiari, come il
desiderio di sperimentare una resistenza. Anche adesso i Koval’¢uk mi sem-
brano pitl dotati — per lo meno, insieme a loro & sempre interessante: confu-
sione, litigi, lacrime, bestemmie, risate — tutto alternato e cosi vivo, come, i
giorni di festa, I’insalata in tavola, brillante come le stelle di rubino del
Cremlino, e i volti che per il tanto bere mandano raggi come dei rubini.

“Ma mamma, vi siete dimenticata la gelatina!” — da loro i genitori
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si chiamavano col “voi”, alla ucraina. — *Ah, tu guarda, Dio mio, I’avevo
messa fuori dalla porta e che, ¢ tutta un pezzo di ghiaccio?!”

E ad ogni nuovo ospite il piatto si capovolge sulle gambe,
all’ingit: € duro, come una baionetta! Dai Kacenelenbogen non si prende
a rider forte, mostrando con entusiasmo a tutti quelli che lo desiderano e a
quelli che non lo desiderano uno scialle finemente divorato dalle tarme,
comprato da chi I’aveva cucito: “E dire che avevo ben guardato in quei
sei occhi — ¢ va bene, gentaglia, e va bene, miserabili!” — per i
Kacenelenbogen il mondo non ¢ quel luogo dove ci si possa permettere la
superficialita, la loro parola d’ordine ¢ serieta: andarsene soppesando
tutto per bene al mercato e per negozi, € poi con preoccupazione € da tutti
i punti di vista esaminare se quel che si ¢ comprato ¢ buono, non & buono,
¢ utile, & dannoso; ai Koval’Cuk invece quello che gli capitava in bocca
andava sempre bene.

I Koval’Cuk erano felicissimi, ma per la felicita, per la spensiera-
tezza, bisogna pagare. E loro non se la prendevano. Una morte prematura,
la rovina, due-tre divorzi, una vita a far capriole, questo per i Koval’Cuk
era roba della pil ordinaria amministrazione. La meta di parte russa dei
miei cugini si trascino dietro diverse condanne, |’altra meta — me compre-
so — pill di una volta si trovo a due passi dalla galera, per di pit senza
impegnarsi ad evitarla.

[ cugini ebrei erano di gran lunga piu infelici, per cui fra di loro
non si manifestd né un divorziato né un “carceriere” né uno strozzino,
erano tutti insieme padri € mariti premurosi, ingegneri, medici e inse-
gnanti qualificati e scrupolosi. Ai miei occhi avevano un solo difetto: star
con loro era un po’ noiosetto.

fo provai ad unire la spericolatezza dei Koval’¢uk con la seriosita
dei Kacenelenbogen e non consiglio a nessuno di rifarlo.

Ma come cantavano, i Koval’Cuk, a due-tre voci, sostenendosi 1’un
I’altro, dimenticandosi di tutte le faccende (gli bastava un attimo), il
nonno Koval’Cuk si copriva delle lacrime piill sincere, scandendo: “La
giovinezza mica torna”. Dai Kacenelenbogen non ho ricordi di simili
smoderatezze.

Il babbo Jakov Abramovic, senza sapere le parole, con una dedi-
zione assoluta attaccava lunghe vocali che era possibile riconoscere prima
che terminassero, ma trent’anni dopo mi confessd che gli era sempre
parso che nelle nostre (pitt 0 meno!) feste alla russa, pensa un po’, si
bevesse e grufolasse troppo. Confessd anche una cosa di gran lunga peg-
giore: quanto lo disgustasse |’usanza di ricordare i morti durante [’ubria-
catura e |’abboffatura collettiva; da loro, dai giudei, si usa per circa otto
giorni non vedere nessuno, standosene in casa senza mai uscire e per
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giunta quasi stando allungati. Il diverso resta sempre una spia.

Dopo le canzoni, che per qualche tempo assorbivano tutte le anime
riunendole in una unica, nelle voci emozionate e nel tintinnio dei piatti
spesso cominciava a sentirsi qualcosa che metteva in guardia: aha. lo
indovini dagli strilli, ¢ la zia Zina, c’é una sedia caduta, ed ecco che la
calpestano e cade su qualcuno, solo non si capisce se sulla zia Fedja o su
zio Andrej, ma la tazza mandata in quell’istante in frantumi ti costringe a
trasalire.

Un giorno diedero due punti alla mamma, in un angolo della
bocca: al nonnino Koval’Cuk era sembrato che non gli avesse risposto
abbastanza rispettosamente. Il babbo Jakov Abramovic quella volta si
esibi nel ruolo per me cosi tanto insolito di zio Andrej o zia Fedja, € in
due-tre giorni quell’immagine fugace se ne spari del tutto, come sogni
che si dileguano dalla memoria, come nell’Eden si oblia tutto quel che
non coincide con I’accettazione universale, ed anche per questo la picco-
la, sarcastica cicatrice della mamma presto divenne un’esistenza dell’ini-
zio dei tempi, cosi come pure il nonno Koval’¢uk dail’inizio dei tempi
aveva volto la sua anima esclusivamente verso materie inanimate. Prende
a tamburellare e ad accarezzare col saldatore una specie di calamaro di
latta e di botto un rumore, un fracasso, tutta la costruzione capitombola in
un angolo e subito dopo, come un tomahawk, vi si infila anche il saldato-
re: “E robaccia per ca-aa-ni!!!”.

No, poteva anche stendere la cinghia larga, nera, logora, a doppio
taglio e, pareva, ancor piit pericolosa perché il nonnino, dopo averla tesa,
assai spesso ne accarezzava per tutta I’ampiezza il suo scintillante rasoio.
Ma che i figli e la moglie, in un qualche passato di favola, fuggissero al
suo ritorno a casa ubriaco, questa era una leggenda del tipo di quella del
bimbo Lenin che onestamente ammette di aver rotto il giocattolo.

“Oh, il nonno Koval’¢uk”, dicevano di me con entusiastica condan-
na dopo qualche mia uscita eccessiva, sempre per I’onore e non per qual-
cosa di materiale. Immagine sotto le palpebre: la zia Zina si china su di me
per confidarmi in un sussurro qualcosa che dovrebbe farmi dimenticare di
un’offesa appena ricevuta. L. offesa non la ricordo, ma proprio la confiden-
za mi spinge in una condizione di irrimediabile furia: mi prendono ancora
per scemo! E mi aggrappo ai capelli che confidenzialmente pendevano.
Fui, si capisce, picchiato ben bene e gridai ormai con pieno diritto, essen-
domelo meritato onestamente grazie alle percosse finalmente patite.

Una volta in segno di protesta (questo si chiamava capriccio) mi
rifiutai di mangiare la zuppa di latte con le tagliatelle, mentre Griska,
come per dispetto, ma poi, perché “come”?, schioccando le labbra,
inghiotte il suo piatto in un fiato e continua a chiederne ancora. “Dategli
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anche la mia porzione”, ordind, ammirato del suo appetito, il nonnino
Koval’¢uk. Griska ne divord ancora un mestolo. “Dategli anche la sua
porzione”, e soddisfatto il nonno indica il mio piatto, che io avevo rifiuta-
to. Portai pazienza, ma quando Griska, gia leccandosi le labbra, sollevo il
cucchiaio. io con un balzo di tigre mi scagliai contro di lui ed afferrai la
zuppa con la mano, come volendo sradicarla dal piatto al pari di un qual-
siasi cespuglio, ed io gridai, quando mi picchiarono, per lo pil a causa di
una rabbia impotente: ai nostri non riusciva mai di abbattere il mio spiri-
to, la brama di essere rispettato dai propri carnefici, ma a me non faceva
male, alla gallina andava bene.

Poi me ne uscii in strada e chiusi a chiave tutti loro all’interno (non
mi venne in mente di appiccare il fuoco), dopo aver nascosto in un buco
un fungo pezzo di ferro della spalliera del letto. “Che ti venga un bene,
demonio!”, lo librava contro di me il nonnino, liberatosi dopo un quarto
d’ora dagli arresti domiciliari, ma il pezzo di ferro non ¢ la cinghia, in
quel caso bisogna uccidere, e allora lo sbatté contro la staccionata, ma io
restai fermo, a darmi arie da malavitoso e come un malavitoso a storcermi
le labbra da amorino: fantasie di vampiro.

Gia, gia, quello ero io, lo stesso che ora giustamente viene conside-
rato da tutti un campione di saldezza di nervi ed equilibrio. Ed io sono
effettivamente un simbolo di saldezza di nervi ed equilibrio, ma solo per-
ché oggi sono circondato da non miei. Almeno li sospetto di questo.
Grazie, fagociti: da un isterico viziato avete fatto di me un uomo.

Ma fino ad allora io ero dei nostri. Spacchettiamo il piccolo vario-
pinto paravento di un depliant pubblicitario, baluginano istanti di stelle:
io, sfondandomi il petto di colpi, trascino a casa dei dadi che ho vinto —
per un archeologo la preda mensile di ossa; - lasciati cadere con genero-
sita, li prendo a calci: forza ragazzi, non costa tanto; faccio un mucchio di
piastrelle di ghisa dopo essermi seppellito nel pitt puro Eldorado nella
terra ramata da formatura presso il capannone per le fusioni annesso
all’officina meccanica (a intrappolare gli altri ragazzi che dalla polvere
spiano curvi oltre il recinto frittelle di ghisa lasciate cadere
dall’Altissimo): il genere del fumetto avrebbe permesso di riprodurre
anche il mio dialogo con un alquanto sarcastico gran lavoratore affumica-
to: dalle nostre bocche crescono due lappole, sulle quali trova spazio a
piccole letterine un “Cosa ci fai qui?!” — questo a lui, ¢ a me: “Mi ha dato
il permesso zio SereZa!” — la mia voce sobbalza dalla riconoscenza a
SereZa, personaggio mitico, e per questo incontestabile.

lo che, balzato in sella, veleggio in bici (foto fatta in basso) sullo
sfondo di una nuvola (nell’inquadratura entra anche il profilo di un uccel-
lo), dopo aver rischiato di planare, per tutto lo slancio, da una montagna
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contro le onde, collinette d’argilla aggrumate, che anche alla meta della
velocita permettono al tuo stomaco brontoloso di assaporare la mancanza
di gravita (la fine traumatica del volo non ¢ inclusa nel depliant, sebbene
sulla colorata nota in calce sia possibile grazie al corposo programma
includere anche i miei fianchi conciati ben benino e I’arrossarsi sino a
diventar carbone degli avambracci con la cenere funebre: i funerali di un
commissario), e vicino un sorriso a denti bianchi (sino ad oggi non sono
ancora stato profanato da uno stomatologo), col quale guardo fissamente
le mie ferite di guerra, bizzarramente rosseggianti come I’Unione
Sovietica sulla carta geografica del babbo; io che ad un’altezza sbalorditi-
va cammino sotto il tetto di un’ormai fatiscente impianto di arricchimento
lungo una trave a *“u” (vista dall’alto) sopra un’accozzaglia di metallo
arrugginito e vasche di legno, simili ai bigonci di un paese di giganti; io
che riesco dondoloni attraverso muffa sfiorita e fiancate di scale a zig-zag
fluttuanti di funghi putrefatti, sulle quali non ¢ rimasto neppure un gradi-
no, sempre pil a fondo nell’oscurita di una miniera abbandonata (attorno
all’oscurita ¢ possibile disporre a corona le nuche rilucenti, come soli
potati, dei miei impauriti compagni di viaggio, che mi seguono con lo
sguardo): io che, piegati sulla fisarmonica i cespugliosi capelli (al secon-
do piano erano visibili semplici € commossi visi femminili). mettendoci
tutta I’anima, partorisco secondo 'ordine delle ammiratrici una canzone
popolare russa con parole e musica di Mark Fradkin (di schiena riesce a
infilarsi nell’inquadratura anche una specie di ratto consorziale di sesso
maschile con un cappello di velours; ometteremo le sue parole: “Vedete,
quello € un ebreo ma padroneggia la fisarmonica russa meglio di voi”); io
che, letteralmente alle spalle dell’autista, svito via una lampadina che mi
¢ del tutto inutile da un segnale di stop (la premi — s’illumina a piovra — e
la avviti); io che aggrappatomi al gancio di ferro della catena del cane
della guardiana lo sollevo di peso, ché non abbai, sin quando gli amichetti
non hanno finito di svellere dalla soffitta tutti i manometri a noi indispen-
sabili; io che (scattato su pellicola fotosensibile) discendo lungo un cavo
arrugginito attraverso un pozzo profondo venti metri, fabbricato con roz-
zezza patibolare a travi incrociate. Faremo un primissimo piano per le
mani sbucciate e il mio disprezzo verso di esse, sorvolando magari I’ado-
rato perineo color chiaro-arancione a causa della ruggine come il mio
scoronaio sembiante.

Del resto, I'ultima impresa aveva gia il sapor d’aglio dell’anima
ebraica: a rischio della vita evitai la polizia: con questo incubo ci minaccia-
vano obesi zietti in impermeabili dirigenziali dopo averci sorpresi alla
torre. Tutti frignarono come degli ebrei davanti al plotone: la polizia , la
galera, la sconfinata solitudine del passaporto con la nota di slealta politica;
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grazie a tutto questo ci impaurivano incessantemente € con mostruoso suc-
cess0: eravamo tutti pienamente coscienti della nostra totale mancanza di
difese davanti allo stato, ma io, io, temevo prima di tutto per la mia reputa-
zione nel mondo delle persone perbene (“Come?! Il figlio di Jakov
Abramovi¢?!”), e per questo non avrei mai potuto essere come i veri eroi, i
teppisti, che avevano paura dell’infamia solo tra i loro, i teppisti appunto.

Un vero eroe (teppista) avrebbe fiutato immediatamente che, se io
non mi mettevo a gridar forte come gli altri ma a saltar su un cavo come
Tarzan sulla liana, allora non si trattava altro che di un genere particolare
di vigliaccheria: perché un eroe autentico non fa che dondolarsi sul ritmo
tacco-punta, dopo essersi dato arie da malavitoso, storcendo con un ghi-
gno malavitoso il ceffo sporco ¢ brufoloso.

Tuttavia prima di costruirmi una reputazione da eroe, pur guastata
dalla cautela ebraica per lo status sociale, si rendeva necessario trascorre-
re un periodo di tempo alquanto lungo tra gli idioti, ¢ questa penitenza la
sopportai brillantemente perché io ero effettivamente un idiota. “Non
fatelo uscire, gli toglieranno tutto!”, gridava la nonna quando provavo a
portar qualcosa in strada. Ma sino ad allora si era trattato solo di genero-
sita: invaghendomi di ogni persona incontrata, adoravo a tal punto far
doni (attiravo le vittime a casa mia per sbolognargli almeno una cosina),
che anche adesso, da molto tempo trasformatomi in una giudeo spilorcio
e calcolatore. non posso sfuggire del tutto a quegli organi rudimentali ¢
non estirpati del tutto; eternamente, sino a dar fastidio, mi adopero a
pagare per tutta la compagnia, sia sul tram che all’osteria (cosi [’anatra
domestica in autunno comincia a svolazzare in cortile). Ma quando mi
convinsi che i giocattoli che mi venivano rubati non erano affatto miei
(assolutamente irripetibili pezzetti di apparecchiature rotte dello studio
della mamma), si trattava gia di stupidita autentica.

L’amica dei miei giochi preumani, la mia vicina Lidka, dal naso
lungo come la gorgone Medusa nel libro “Leggende e miti dell’ Antica
Grecia”, giochicchiando con qualche invitante interruttorino o trasforma-
torino, taglio corto: “Li ha portati la mimmina”, ed io credetti che tutti i
duplicati del mio scomparso ciarpame sarebbero stati un bel giorno rinve-
nuti presso una misteriosa mimmina.

In un’eta ancora tutta priva di ricordi Lidka si serviva di me per
qualche sconveniente rituale, che iniziava dai nostri pantaloncini. Ritorna
alla luce un non so che di satin a pois e di maglieria logora. Il rituale
richiedeva di baciare qualcosa da quelle parti, € poi di muovere dolce-
mente un ditino.

A giudicare dal tutto, interpretavo il mio ruolo scrupolosamente
(nessuna impressione, una vaga reminiscenza ¢ basta del mio orinale
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bagnato; solo dopo un sei-sette anni mi morsi i gomiti, “Che scemo che
ero!”, tentando di rammentare quel che vidi in quel giardino a maglia fitto
di segrete dolcezze: un qualcosa, un’essenza di nudo, di indifeso, come
una pieghetta fra il dito indice e il medio nel mio pugnetto ancora paffuto,
ed io la esaminavo a lungo, meravigliandomi di come non fosse per nulla
attraente). Ogni cosa (compreso 1’ebreo) sta bene al suo posto.

Lidka poi. evidentemente. tirava via; io, ricordo bene, piagnucola-
vo: “Non mi hai ancora baciato”. “Ti ho baciato, ti ho baciato”, ¢i manca-
va solo che aggiungesse: “Voi siete tanti io una”. “A-a... Non hai ancora
tirato fuori il ditino...”, piagnucolavo io ancor pill disperatamente. “L’ho
fatto, I’ho fatto”, ed io credevo che lei effettivamente mi avesse baciato e
avesse tirato fuori il ditino, solo che io in qualche modo non me n’ero
accorto.

Ricordo I’ennesima, disinteressata, psicosi: tutta la gente si precipi-
ta a raccogliere francobolli postali. Anch’io scambiai due esemplari stra-
nieri senza valore (uno con Hitler, i baffetti, tutto!) per due grandi e chia-
re (una in particolare) torri Spasskaja con le stelle color rubino e la glo-
riosa dicitura “800 anni di Mosca” (in quella patriottica data venni alla
luce anch’io).

Peggio di questo, gli esemplari piil chiari di “800 anni di Mosca”
erano gli stessi che quelli scuri, solo stracotti alla luce: il principio, noto a
qualsiasi bambino, era mistero solo per un idiota come me. “Oh, il nonno
Koval’Cuk”, gia come un lamento sospirava la nonna: il nonnino, durante
le sue irrequiete peregrinazioni per il paese (I’ormai celebre maestria
richiedeva applicazioni troppo diversificate), si ubriacava incessantemen-
te con qualcuno giurando eterna amicizia, e poi si svegliava senza soldi e
senza un bel niente, una volta addirittura scalzo, e se ne era vagolato cosi
fino a casa.

Ma se il nonnino, in questo modo, mostrava fiducia in ogni compa-
gno di bottiglia, io mi spinsi di gran lunga oltre: io avevo fiducia nella
creazione orale del popolo. Oppure, a dirla in parole povere e volgari, nel
pettegolezzo.

continua

Traduzione di Luca Barattoni

NOTE

1) La prima parte del romanzo ¢ stat pubblicata in Slavia, 1999, n.3




Panorama della lingua russa

Ol’ga G. Revzina

PANORAMA DELLA LINGUA RUSSA ALLA FINE DEL XX
SECOLO

Questa conferenza si basa sui corsi relativi alla semantica degli
aggettivi che indicano i colori e sulla nuova mentalita russa tenuti da O.
Zavel’skaja e O. Ermakova, nonché sul materiale delle tesi degli studenti
della Facolta di Filologia dell’ Universita di Mosca *“Lomonosov”

(O.G.R.)

Nell’a.a. 1998-99 la prof. Ol’ga Grigor’evna Revzina, ¢ stata invi-
tata presso il Dipartimento di Letterature comparate dell’Universita
“Roma TRE”, dove ha tenuto una serie di conferenze sullo sviluppo della
lingua russa nel XX secolo.

Riportiamo qui le trascrizioni audio delle conferenze che si sono
svolte secondo il seguente calendario:

Panorama della lingua russa alla fine del secolo XX (4 maggio
1999)

Modificazioni della semantica della lingua russa (6 maggio 1999)

Espressioni linguistiche della nuova mentalita russa (10 maggio
1999)

Nuove strategie del discorso pubblicistico (11 maggio 1999)

1

Oggetto di queste quattro conferenze sara la descrizione della lin-
gua russa alla fine del XX secolo. 1l tema ¢ assai vasto perché la lingua
russa € molto cambiata, e io penso che il mio racconto sara per voi molto
utile e interessante.

[l tema di questo nostro primo incontro riguardera le caratteristiche
generali della lingua russa alla fine del XX secolo. Il primo problema che
esamineremo ¢ il concetto di lingua letteraria russa e il concetto della lin-
gua letteraria russa contemporanea. Nella tradizione scientifica russa dob-
biamo distinguere il concetto di lingua letteraria russa dal concetto di lin-
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gua della letteratura. La lingua letteraria ¢ una lingua regolamentata, ¢
lingua normativa, ¢ la lingua che s’insegna a scuola. La lingua letteraria
serve per tutte le necessita della societa: la lingua della scienza, della cul-
tura, la lingua ufficiale-amministrativa e della comunicazione quotidiana.
Questa lingua letteraria ha il suo sistema di stili. La lingua della letteratu-
ra non segue norme stabilite, ma serve per esprimere le concezioni artisti-
che del mondo ed ¢ rappresentata dalle opere della letteratura.

Quando si parla di lingua letteraria russa moderna, questa defini-
zione viene usata in tre diversi significati:

1) & la lingua che va da Puskin ai nostri giorni, cio¢ ¢ quella lingua
sviluppatasi nel corso di due secoli della sua esistenza;

2) riguarda un periodo piu limitato, cio¢ la lingua della seconda
meta del XIX secolo;

3) nel significato piu ristretto e riguarda la lingua russa dopo il
1985.

Dopo il 1985 nella lingua russa sono avvenuti molti rapidi cambia-
menti nel lessico, nella formazione delle parole, nella sintassi e persino
nella grammatica. Per questo in riferimento alla lingua russa riguardo le
tappe dopo il 1985 possiamo parlare come di una fase particolare dello
sviluppo della lingua russa. Per poter comprendere lo stato attuale della
lingua russa, si deve vedere questo problema in prospettiva, si deve con-
frontarla con cid che ¢ stata prima del 1985, e come essa si ¢ sviluppata
nel corso di due secoli. Per questo, oggetto della nostra descrizione sara la
situazione della lingua russa alla fine del XX secolo in un confronto con
le altre fasi dello sviluppo della lingua letteraria russa dei secoli XIX-XX.
La lingua si sviluppa sempre nel tempo, e nello sviluppo della lingua agi-
scono sia fattori interni linguistici, sia esterni. I fattori esterni sono la
situazione socio-politica, 1o sviluppo della cultura e della civiltd. Come si
riflettono sulla lingua i cambiamenti della societa, cio¢ il rapporto delia
societa nei riguardi della propria lingua, la politica linguistica e Pattivita
dei filologi e dei linguisti, la normalizzazione della lingua e anche dello
sviluppo della letteratura in quanto tale.

Tenendo conto di questi parametri riguardo lo sviluppo della lingua
letteraria russa nel XIX secolo fino al 1917, possiamo dire che nel XIX
secolo assistiamo a uno sviluppo naturale della lingua russa, cioe alla for-
mazione della lingua letteraria fino allo sviluppo attuale nel XX secolo.

Nel corso del XIX secolo possiamo osservare le seguenti fasi: 1)
nel primo quarto di secolo si ha la formazione delia lingua letteraria
russa, periodo legato al nome di Puskin. A meta del XIX secolo ha luogo
la successiva democratizzazione della lingua letteraria russa. Questo
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periodo ¢ legato ai nomi di Gogol’, Turgenev, Dostoevskij e Tolstoj.
Nell’ultimo quarto di secolo un ruolo importante lo acquista la lingua
della pubblicistica e del discorso politico, legati allo sviluppo di diversi
partiti ¢ movimenti politici. Nel primo decennio del nuovo secolo la lin-
gua letteraria russa si sviluppa pienamente come lingua pura classica che
possiede una norma regolamentata, € questa ¢ la lingua di scrittori come
Cechov e Bunin. Parlando poi della lingua russa nel XX secolo possiamo
- usare la metafora del cardiogramma. Possiamo dire che nel XIX secolo il
cuore della lingua russa lavora ritmicamente, con regolarita, mentre nel
XX secolo il cuore comincia ad andare in fibrillazione, e la prima fibrilla-
zione la osserviamo dopo il 1917.

Nel corso del XX secolo possiamo distinguere alcune fasi nello
sviluppo della lingua letteraria.

La prima fase si sviluppa dal 1917 alla seconda meta degli anni
Venti, vale a dire il decennio dopo la Rivoluzione d’Ottobre. Questo ¢ un
momento di mutamenti rapidi e repentini nella lingua, di brusco cambia-
mento, e in questo periodo i linguisti russi hanno parlato di una rottura
con la tradizione e con la lingua letteraria classica russa. La lingua russa
non c'¢ piu e la lingua dei komsomolcy si distingue dalla lingua
dell’vomo della strada dell’Impero russo nel 1913, cosi come si distin-
guono fra loro, ad esempio, il russo dal francese. Nel corso degli anni
successivi,- la seconda fase - dalla meta degli anni Venti fino alla meta
degli anni Cinquanta, avviene una stabilizzazione della lingua letteraria
russa, avviene la nuova coesione con la tradizione precedente.
Contemporancamente si forma la lingua del nuovo regime, del nuovo
potere statale, che verra chiamata novojaz (newspeak, la lingua nuova) e
sara la lingua del totalitarismo.

La fase successiva, dalla meta degli anni Cinquanta alla meta degli
anni Ottanta, rappresenta da una parte una stagnazione della lingua uffi-
ciale, ma d’altro canto assistiamo allo sviluppo di una nuova forma di
democratizzazione della lingua letteraria russa, grazie alla nuova lettera-
tura, prosa e poesia, alla nuova critica e grazie anche alla poesia dei bardi,
come OkudZava, o Vysockij, e anche alla tradizione della barzelletta
(kul’tura anekdota). Si manifesta quindi un divario interno nella lingua
letteraria russa: da un lato la lingua ufficiale, vale a dire la lingua ufficiale
della verita ¢ della menzogna, e contemporaneamente la lingua dell’intel-
ligencija, degli uomini che spesso confessano la loro verita, esprimono
attraverso la lingua i propri interessi e la loro visione del mondo. L’ultima
fase si manifesta dopo il 1985 e si protrae sino alla fine del secolo.
All’interno di quest’ultima fase possiamo anche osservare una suddivisio-
ne nel decennio 1985-95, anni di mutamenti rapidi, momentanei nella lin-
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gua russa, mentre dopo il 1995 inizia una relativa stagnazione. I cambia-
menti verificatesi dopo il 1985 sono dovuti principalmente alla situazione
politico-sociale: grazie al mutamento del regime poltico, questa fase di
fine secolo quindi la si pud confrontare con la fase verificatasi successi-
vamente al 1917.

E anche ora, come accadde dopo il 1917, si parla di lingua sporca,
di distruzione della lingua russa. Nel 1991 si ¢ svolta la I Conferenza
dedicata a questo tema. dove si € discusso del fatto che la lingua russa
muore, che sta sparendo, ma comunque vi sono state altre opinioni; usan-
do la metafora dell’albero, si ¢ detto infatti che la lingua russa, come un
albero, si libera dei rami secchi, ma internamente si arricchisce di nuove
linfe ed energie. Bisogna subito aggiungere che i rapidi cambiamenti
nella lingua russa rappresentano un trauma originale per la coscienza lin-
guistica della societa. Questa si & spaccata ¢ la tradizionale contrapposi-
zione tra padri e figli ora acquista un altro significato: i padri sono coloro
per cui la norma ¢& la lingua fino al 1985, coloro che sono abituati a pensa-
re al mondo con questa categoria; i figli sono coloro per cui questa lingua
€ qualcosa di estraneo e molto spesso la sentono come uno scherzo, qual-
cosa di buffo. Ad esempio, la parola mavzolej, il mausoleo dove si trova il
corpo di Lenin, nella lingua giovanile e non solo giovanile, nella lingua
attuale, mavzolej € sinonimo di magazin (negozio), posto dove il pilt
delle volte si vende vodka e vino, € di conseguenza si forma una lunga
fila. E questo perché prima anche davanti al mausoleo si formava sempre
una lunga fila. Ecco che si crea un cambiamento di senso. € in quanto
legato a precisi valori del passato, risulta perd traumatico per tutti coloro
che sono vissuti e sono stati educati nel periodo sovietico. In questo caso
€ importante non soltanto incollare un’etichetta, assegnare un valore, ma
¢ importante comprendere che questo ¢ un sistema ben determinato di
valori, di una categoria morale ben definita, e da cio nasce quello che io
chiamo un abile trauma. Assistiamo cosi dopo il 1917 e il 1985 a un cam-
biamento rapido e della lingua russa e del ritmo della lingua. Queste due
tappe presentano tipologie molto affini tra loro: importanti cambiamenti
linguistici sono strettamente connessi alla mutata situazione socio-politica
e culturale e pertanto cid ha comportato mutamenti linguistici sia interni
che esterni. Quindi il nostro compito successivo sara I’analisi concreta dei
cambiamenti avvenuti, di come € mutata la situazione politico-sociale e
culturale nella societa russa e, di conseguenza, la lingua russa del XX
secolo.
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2

I cambiamenti del regime politico: la perestrojka, la glasnost’,
Gorby (Gorbacev). Come questi mutamenti hanno trovato riflesso sul
regime nella vita quotidiana del cittadino. Facciamo attenzione a questi
avvenimenti: il cambiamento dei nomi, il rifiuto dei nomi precedenti.
Tutto cio riguarda le denominazioni delle strade, delle stazioni della
"~ metropolitana, i nomi delle citta, delle fabbriche, ad es.: la via principale
di Mosca, da molti anni si ¢ chiamata ulica Gor’kogo (via Gor’kij), dedi-
cata al grande scrittore proletario, vissuto a lungo in Italia, paese che
amava molto. Ora questa via si chiama Tverskaja, denominazione che
aveva prima della Rivoluzione. Questo € un avvicinamento del tempo
passato attraverso la lingua, in tal modo leggendo oggi Evgenij Onegin,
noi possiamo immaginare ¢ capire meglio Mosca, com’era prima. A
Mosca le stazioni della metropolitana portavano il nome di uomini politi-
ci e rivoluzionari come Kirov: Stancija Kirovskaja, esiste anche la citta di
Kirov, la fabbrica Kirovskij zavod, e St. DzerZinskaja, dal nome del capo
della Ceka. Attualmente queste fermate della metropolitana si chiamano
rispettivamente StanCtja Ljubjanka e St. Czsrve Prudy . In tal modo i qua-
rantenni e soprattutto i piu anziani non sanno a quale fermata scendere, la
riconoscono a vista, per abitudine, ma non conoscono la nuova denomina-
zione. Per tutti loro rimarranno sempre Kirovskaja e DzerZinskaja. Anche
molte citta hanno cambiato nome: Kalinin ha ripreso il vecchio nome di
Tver’, BreZnev, oggi si chiama NabereZnye Celny, Rybinsk, poi denomi-
nata Andropov, oggi si chiama di nuovo Rybinsk. I negozi prima si chia-
mavano semplicemente: Libri, Tessuti, ecc., ora hanno ripreso le vecchie
denominazioni che avevano prima del 1917, con ’aggiunta della parola
lavka: (negozio): Tekstil’naja Lavka (Negozio di tessuti), KniZnaja Lavka
(Libreria), Mjasnaja Lavka (Macelleria), Torgovyj Dom (Centro
Commerciale).

Quale significato pud avere tutto cid per la lingua? Possiamo dire
che avviene un’attualizzazione di quel lessico caratteristico della lingua
russa fino al 1917. E qual ¢ il significato per la coscienza linguistica? E’
come se ci fossimo svegliati in un mondo dove tutti gli oggetti prendono
nuove denominazioni, nuove etichette. Riguardo il cambio delle etichette,
si forma una stratificazione della societa per gran parte della popolazione
, ma per una parte minore di essa tutto cid non rappresenta un cambio di
etichette, in quanto queste denominazioni sono le prime con cui vengono
a contatto. E cosi la prima manifestazione ha riguardato il cambio delle
denominazioni.
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La seconda caratteristica linguistica ¢ legata al cambiamento della
denominazione del regime statale e degli organi del potere statale. Ora
noi viviamo in un altro stato, che si chiama Russia, e i cittadini di questo
stato st chiamano rossijane . La struttura passata del potere statale era
basata sul fatto che in esso erano saldamente uniti il partito, gli organi del
potere statale e i settori amministrativi dello Stato: per questo si avevano
denominazioni del tipo: Politbjuro, CK KPSS, Prezidium CK KPSS
(Presidium del CC del Pcus.) e ancora un organismo chiamato Verchovnyj
Sovet (Consiglio Supremo). Da noi ¢’erano ancora sigle come Obkom
Partii, cioe oblastnoj komitet (Comitato regionale del Partito), Rajkom
Partii, cioé rajonnyj komitet (Comitato rionale del Partito), Krajkom
Partii, cioé kraevoj komitet (Comitato territoriale del Partito). Cosa c’e
attualmente in Russia? Prima di tutto la Duma, vale a dire quell’organi-
smo che esisteva in Russia sino al 1917. E accanto alla Duma, si usa
anche il sostantivo Parlament. Inoltre abbiamo definizioni come
Prezident, gubernator oblasti, mer goroda, come Jurij LuZkov, sindaco di
Mosca. Abbiamo ancora il termine municipalitet e municipal’nye okruga
(circoscrizioni) di Mosca. Devo perd aggiungere che io parlo di Mosca,
di organismi cio¢ a me noti.

In queste definizioni voi potete notare due tendenze: una & I’attua-
lizzazione delle precedenti definizioni, come ad es. gubernator; la secon-
da tendenza ¢ il prestito. Si mutuano organismi. istituzioni occidentali e di
conseguenza la denominazione ¢ un prestito. Per 1’'uomo semplice tutto
cid provoca non poche difficolta; si tratta di parole lontane dalla coscien-
za linguistica russa, € persino difficile pronunciare parole come munici-
pal’nyj e municipalitet. Da qui nasce la sensazione che il potere ¢ qualco-
sa di estraneo, non nostro, esso ci viene di 1a, da dove ci viene la demo-
crazia. Spesso nascono a tal proposito alcuni divertenti paradossi: da noi
in Russia e apparsa la polizia finanziaria, nalogovaja policija e organismi
della finanza. Oltretutto la parola fiskal in russo & un termine offensivo,
sinonimo della parola donoscCik, delatore, o stukac, colui che bussa, lo
spione, dal verbo stucat’ .

L appellativo con cui ci si rivolge a qualcuno rappresenta la terza
caratteristica linguistica, che riflette i mutamenti della situazione socio-
politica. Il termine tovarisC era il termine comune e generale con cui ci si
rivolgeva a una persona in Unione Sovietica. Questo termine possedeva
una connotazione positiva. col significato di amico, drug. Ad es. noi leg-
giamo in alcuni versi della poetessa Bella Achmadulina rivolta a
Voznesenskij: On moj tovarisc, / a ja ljublju tovari$cej moich. Ma il ter-
mine tovarisc possedeva due connotazioni legate al potere ufficiale: ad es.
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un gruppo di fovariséi stava a significare i membri del Politbjuro, i
tovariséi pensano questo, tovaris¢ quindi ¢ una persona pericolosa. Ed
ecco nascere cosi situazioni in cui i russi devono chiamarsi in modo
diverso; nella lingua russa dopo il 1917, i gradi dell’etichetta non erano
stati sempre cosi semplici. Attualmente sono riapparsi i termini damy,
gospoda, gospoZa, gospodin. Oggi ci si rivolge a una persona chiamando-

~la “Gospodin Petrov”, o “GospoZa Ivanova”,...ecc. Bisogna dire che il
termine Gospodin per la coscienza russa stava a indicare una persona
ricca, indicando quindi una condizione di classe. Gospoda si era fino al
1917, e cosi si continua a recepirlo nella societa oggi, cosicché damy i
gospoda & la formula che si sente in televisione in diverse trasmissioni,
mentre nella quotidianita ha una sfumatura un po’ ironica. Se poi in auto-
bus vedete una donna russa piena di borse vistosamente affaticata e la
chiamate dama, allora si capisce che la definizione ¢ fuori luogo. Nel
mondo culturale e accademico si preferisce il termine kollega. Sui mezzi
di trasporto prima ci si rivolgeva tenendo conto dell’eta, devuska, paren’,
junosa, Zen$cina, muscina, deduska, babuska ... Queste che abbiamo
elencato sono alcuni dei mutamenti molto evidenti che si sono avuti gra-
zie al cambiamento della situazione socio-politica.

3

Analizziamo ora la situazione economica ¢ culturale, sempre
facendo riferimento alla lingua e mostrando come i cambiamenti in questi
campi abbiano avuto riflesso immediato nella lingua. Possiamo notare i
seguenti fenomeni: prima di tutto la rinascita del linguaggio religioso. In
Unione Sovietica c’erano solo atei, € la parola ateo aveva un valore posi-
tivo. La gente in verita li chiamava bezboZniki, cioe i senza Dio: distrutto
il vecchio mondo, costruiamo il nuovo mondo, dove Dio non c’¢. Cosa
vuol dire la rinascita del linguaggio religioso? Questo fenomeno presenta
prima di tutto un elemento molto visivo, la parola Bog viene scritta con la
B maiuscola. Secondo, sono apparse le “scuole domenicali” (voskresnye
skoly) per i bambini, dove si studia il Vangelo, e si fa conoscenza in que-
sto modo con la lingua ecclesiastica, al fine di comprendere meglio le
radici della lingua russa. Terzo, rappresenta il riconoscimento da parte del
potere del significato della religione, e di conseguenza il significato di
feste come Pasqua, Natale, i cui riti vengono trasmessi anche per televi-
sione. cose proibite nel regime precedente. Riappare quindi anche la figu-
ra del Patriarca, i servizi religiosi vengono trasmessi per televisione, ven-
gono pubblicate riviste delle Chiese, in poche parole assistiamo allo svi-
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luppo della teologia e del discorso teologico. Avviene I’attualizzazione di
parole come bogosluzZenie, o bogocest’e (adorazione), bogojavlenie
(Epifania), o ancora bogomol’e (pellegrinaggio). Parole tutte che si erano
conservate nella cultura popolare, perché la religione non era mai scom-
parsa, ma non era mai stata accettata ufficialmente, parole mai pronuncia-
te, e tanto meno scritte. Ora questo uso € quasi diventato eccessivo, vi &
una sorta di ipocrisia, in quanto, io penso, molti funzionari € uomini di
governo, pur non credendo in nessun Dio, ritengono opportuno presenzia-
re a tutte le cerimonie e questo viene chiamato in modo molto ironico
ceremonija kit¢ (cerimonia kitsch). Inoltre assistiamo alla penetrazione
nella coscienza linguistica di massa di termini di altre religioni, ad es. le
sette ortodosse, i Krishna, i buddisti, e di termini come sinagoga, maca
(il pane azzimo), reclamizzato persino per televisione. Quest’ultimo even-
to rappresenta senza dubbio qualcosa di eccezionale, se si tiene conto
dell’antisemitismo che si € sempre manifestato storicamente nel popolo
russo. L’attualizzazione del linguaggio religioso rappresenta anche
I’attualizzazione della lingua slavoecclesiastica, il cui lessico € in buona
parte formato da prestiti dalla lingua greca, cose che i russi spesso ignora-
no. Questo porta ad una migliore comprensione dei testi delle epoche pas-
sate, in particolare delle opere del XIX sec. Abbiamo cosi il ritorno del
discorso religioso, della lingua della religione. Parliamo ora dello svilup-
po del discorso politico. Prima in Russia esisteva un solo partito, il
Partito Comunista (KPSS, il PCUS). Adesso in Russia vi sono molti par-
titi; ad es.: Demokraticeskij Vybor Rossii; Liberal’no-demokraticeskaja
Partija (di Zirinovski j): Rossijskie Regiony; OteCestvo, Nas Dom Rossija,
ecc. Essi per la loro sopravvivenza devono lottare per conservare il pro-
prio elettorato, parola nuova questa nella lingua russa. Che cosa vuol dire
e come si deve intendere I’espressione “sviluppo del discorso politico”?
Si tratta qui dei discorsi preelettorali, sono i comizi, sono gli interventi
dei deputati alla Duma, tutto cio6 sta a significare lo sviluppo dei mezzi
retorici di pressione sugli elettori, e dei mezzi retorici delle argomentazio-
ni, ed entrambe le cose acquistano nuove forme nella lingua russa.

4

Guardiamo adesso ai mutamenti nel campo economico € ai loro
riflessi nella lingua russa. | mutamenti della situazione economica si
riflettono soprattutto sul mutamento dei valori. Prima il capitalismo era
un male, era una cosa marcia, mentre il socialismo, il comunismo rappre-
sentavano il bene. Nella nuova situazione politica, si costruisce la societa
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capitalista, quindi il capitalismo ¢ bene. Nasce una nuova coscienza
sociale: la suddivisione degli uomini, della societa e tutto cid ¢ molto
importante, i suot riflessi consentono di comprendere la struttura dell’uso
del linguaggio contemporaneo. Il mutamento della situazione economica
ha portato come primo importante cambiamento all’attualizzazione del
lessico di mercato, che gia esisteva nel russo fino al 1917; sono parole
come bank, birZa (borsa), bankir, kupec, torgovyj dom (centro commer-
ciale), ecc. Per poter comprendere il valore di questi mutamenti lessicali
nella coscienza linguistica, si deve capire che nel regime passato la parola
torgovec (commerciante) ad es., aveva una connotazione offensiva, al
posto della parola torgovec si usava I’espressione rabotnik pri lavke, in
quanto lavorare ¢ bene, mercanteggiare no. Il mutamento della situazione
economica ha avuto come conseguenza I’apparizione di una quantita
enorme di prestiti linguistici, e il 99% di questi prestiti viene dall’inglese
o per meglio dire dall’americano. Parole come lizing (leasing), barter,
(barter), akcioner... kompanii, marketing, menedzer, diler (dealer), diler-
skie kontory, broker.... sono diventate ormai parole di uso comune, entra-
te quindi nella lingua russa.

E’ interessante anche vedere come queste parole sono entrate nella
lingua russa. Esse sono apparse inizialmente con la pubblicita, una nuova
forma di discorso per la lingua russa, e di conseguenza un nuovo tipo di
comunicazione. Tutto ¢ iniziato nel 1991, e nei comunicati pubblicitari si
sentiva dire: “Noi vi aiuteremo, noi ci faremo carico delle vostre preoccu-
pazioni”, ma solo una parola si capiva chiaramente, cio¢, broker, rieltor
(realtor) oppure lizing, marketing e ancora $kola menedZementa (school
of management). L’uomo semplice non capiva niente, non sapeva cosa
fosse menedZement, e fu messa in pratica una strategia, per cui veniva
data la parola inglese oppure il concetto internazionale, dopo di che una
volta trasmesso il senso, la si traduceva in linguaggio semplice, compren-
sibile al cittadino medio. Oggi queste parole non vengono piu spiegate. i
mutamento della situazione economica ha portato anche a un enorme
fenomeno di importazione. Sono entrate nel linguaggio una enorme quan-
tita di vocaboli, nomi di ditte, denominazioni di prodotti, formaggi come
parmigiano, o mozzarella, salumi di diverso tipo, derivati di carne di ori-
gine italiana. Non piu quindi Versace, Chanel o Dior, o nomi di macchine
come Volvo, Mercedes, Audi, ecc. L'uomo medio ascolta queste parole,
ma questo non ha niente a che fare con la cultura scritta, egli le conosce e
le assimila solo perché le ascolta per radio o per televisione. Sorgono a
questo punto grossi problemi di assimilazione dal punto di vista della
grammatica. Prendiamo ad es. le parole Audi da un lato e Mercedes e
Volvo dall’altro. Mercedes ad esempio va bene dal punto di vista della
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categoria del genere nella lingua russa, e quindi facilmente la si puo
declinare per casi, divenendo un sostantivo maschile: “On poechal v
Mersedese”. Ma come fare con Audi? “Mne nravitsja tvoj Audi, tvoja
Audi ili tvoe Audi?” Lo stesso discorso vale per Volvo. “tvoe Vol’vo, tvoj
Vol’vo ili tvoja Vol'vo”. Forse “tvoja “ perché Volvo e Audi “eto masina”
e masina ¢ di genere femminile. A questo punto si mettono in moto pro-
cessi molto interessanti. Gradualmente avviene un’assimilazione da parte
della lingua russa di quelle parole che devono realmente rimanere. Come
Volvo e Audi. Come sono entrate nella coscienza linguistica? Audi in
quanto masina ¢ femminile. Alla Volvo si pensa come a una macchina di
genere maschile e viene declinata al maschile, malgrado che entrambe le
macchine, Volvo e Audi, possano benissimo non cambiare genere, in
quanto nella lingua russa esistono anche sostantivi indeclinabili: ma qui
entriamo nel vivo del problema della semantica, nel senso della semantica
del genere grammaticale, cioe della semantica interna della lingua.

5

Al cambiamento della situazione economica si collega un nuovo
atteggiamento dei parlanti nell’utilizzo di sostantivi ed espressioni, che
acquisiscono nuove valenze sociali. E da qui la comparsa di parole russe,
come biznes-vuman, € la nascita, di conseguenza, di una nuova classe di
“nuovi russi”. Questa nuova classe di russi ha determinato uno degli
aspetti piu appariscenti della nuova mentalita linguistica. Si forma un
nuovo tipo di comportamento, una nuova personalita, € questo nuovo tipo
origina nuovi valori e nuovi modelli di giudizio. Prima circolava, ad es.,
una storiella, diremmo classica, sul poliziotto. Due donne parlano fra
loro: “Su, regaliamo a Vasja un libro”, dice una delle due. “Perché mai,
gia ce ne ha uno”, risponde I’altra. Oggi invece, circola un’altra storiella,
sui nuovi russi. Uno di questi decide di acquistare un quadro di Picasso.
Lo compra, ma si tiene la cornice e lascia il quadro. Questi sono i tratti
della situazione culturale russa contemporanea, che agiscono sulla lingua.
Essi rappresentano forme nuove della vita culturale della nuova societa.
Spesso sono legate al mondo televisivo. Ecco alcune espressioni, ad es.:
presentacii (presentazioni), video-klip (videoclip), Sou (show), tele-sou
(teleshow). Tutti questi vocaboli sono neologismi russi.

Ancora, il linguaggio legato al sesso, il linguaggio del turismo, la
lingua dei drogati, la lingua dei nuovi complessi di musica rock, o pop-
rock. Tutto cid che entra nella lingua russa contemporanea acquista un
suo sviluppo proprio.
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Ma il linguaggio che pit si € ampliato riguarda il sesso. Ecco appa-
rire ad es., parole ed espressioni come: seks-magazin, aggettivi a sfondo
sessuale: “Ona vygljadit oCen’ seksual’na” (Ella ha un aspetto molto
sexy), “Ee seksual’nost’” (E’ una che ha sesso), “Seks-bomba” (E’ una
bomba sexy), “Seks-biznes”, “seks-mensCistvo” (lett., minoranza sessua-
le), “golubye i rozovye” (colori che indicano rispettivamente “celeste”
per i maschi omosessuali ¢ “rosa” per le donne). Questi aggettivi dal
punto di vista della formazione della parola non sono caratteristici della
formazione delle parole russe. Questo vale ad es. per parole nuove come
biznes-ledi (business-lady), o biznes-vuman (business-woman). Qui
avviene 'unione di due radici, senza le vocali di congiunzione. Questo
rappresenta qualcosa di nuovo per il sistema linguistico, € infatti I’assimi-
lazione di un nuovo modello. Assistiamo gradualmente all’inserimento
della parola nel sistema russo. Ad es. fino a qualche tempo fa seks-bomba
veniva scritto con il trattino di congiunzione, ora anche senza trattino,
come una parola unica.

Riportiamo ora altri fenomeni linguistici molto importanti, sorti ad
es. dall’apertura dei confini. Cosa vuol dire per la comune coscienza
russa? E’ I’apparizione delle valute estere, quindi I’immissione nel russo
di nomi di diverse divise straniere. Ed ecco i “dollary”, definiti di volta in
volta “zelenye” (verdi), “baksy” (ingl.: bucks), “griny” (ingl.: green).

Lo sviluppo del discorso filosofico, del nuovo lessico filosofico,
come risultato delle traduzioni dei pit importanti filosofi occidentali,
quali Heidegger, le cui traduzioni in russo hanno comportato la creazione
di un nuovo linguaggio filosofico. Questo rappresenta anche la rinascita
della tradizione filosofica in Russia anteriore al 1917. E’ sorta anche una
nuova politica per quanto riguarda la stampa, giornali, quotidiani e rivi-
ste, apparsi in gran quantita, come le riviste di economia, e cid ha dato
vita a un nuova strategia, che ha esercitato una forte pressione sui lettori.
Allora in che cosa la lingua si ¢ “inquinata?” Certamente i prestiti non
SOno una cosa positiva, ma non possiamo parlare neanche di lingua inqui-
nata, anzi, si puo parlare di sviluppo, in quanto ci troviamo di fronte a una
grande espansione ad es. dello slang, il Zargon (gergo) della lingua del
mondo criminale, il gergo della malavita, fenomeni tutti che entrano a far
parte della lingua normativa. E’ avvenuto lo stesso fenomeno linguistico
che si ebbe dopo il ‘17, allorché la lingua dei marinai, il gergo della mala-
vita, la lingua dei “vincitori”, aspiravano al ruolo di norma linguistica.
Cosa vuol dire aspirare al ruolo di norma linguistica? Come lo si deve
intendere? Quando esistono, per cosi dire, “regolamenti di conto” tra due
autorilta contrapposte, noi la intendiamo come parte di un gergo tra
“fazioni” opposte. Ma quando i “regolamenti di conto” avvengono tra il
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Presidente e il Primo ministro russo (ed & proprio cido che & avvenuto,
dopo averlo letto nei giornali), allora il pensiero malavitoso noi, nostro
malgrado, lo assimiliamo come norma del nostro pensiero e pertanto della
nostra lingua. Un’altra espressione assai diffusa, anche se non ha ancora
acquisito la sfumatura del turpiloquio, € il sostantivo “naezd”, nel signifi-
cato alterato di “naezd Prezidentom na Prokurora” (lett. “I’attacco crimi-
nale del Presidente contro il Procuratore”, il Presidente ha aggredito in
maniera molto pesante il Procuratore).

Voglio terminare questo nostro primo incontro, concludendo che si,
la lingua russa € molto cambiata, come avete potuto vedere. Ed & avvenu-
ta anche una divisione di classe della coscienza linguistica. Nella societa
russa contemporanea, questa divisione la possiamo caratterizzare secondo
1 seguenti paramentri:

- divisione politica, sulla base di opinioni politiche diverse;

- divisione etico-morale, sulla base di diversa moralita;

- divisione di censo, in quanto le parole “ricco-povero” sono ogget-
to di “revisione”, “reinterpretazione” nel mondo contemporaneo.

Dopo questa caratterizzazione generale, possiamo passare ad ana-
lizzare fenomeni linguistici piu concreti e che toccano aspetti specifici del
lessico. quali singoli gruppi semantici, serie di parole, e di famiglie di
parole. E la cosa pili importante in questa analisi sara rilevare il modo di
pensare, € come esso viene verbalizzato nel discorso quotidiamo, il modo
di pensare della personalita linguistica, dell’uomo russo di oggi. della fine
del XX secolo.

(trad. di M. Carella)

Roma, 4 maggio 1999
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Ennio Bispuri

A PROPOSITO DEL RECENTE RESTAURO DEL “CAPPOT-
TO” DI LATTUADA. UNA RIFLESSIONE CRITICA SU
- UN’OCCASIONE MANCATA

Quando si riflette su un film tratto da un’opera letteraria si rischia
sempre di cadere nel facile errore del “confronto”, che pregiudica I’anali-
si profonda nei confronti di un’opera che ¢ sempre autonoma e unica,
indipendentemente dalla sua fonte di ispirazione.

Il cinema ha un linguaggio diverso dalla letteratura, ma soprattutto
va considerato che i due rispettivi autori hanno una loro precipua perso-
nalita, un loro mondo, un loro stile, un loro sistema di valori e di convin-
zioni, che possono anche essere totalmente divergenti e talora possono
anche essere separati da epoche e da secoli. Insomma ogni autore di cine-
ma, sia esso regista o sceneggiatore, anche se si ispira ad un’opera lettera-
ria in sé compiuta e pienamente riuscita, agisce € assimila, metabolizza e
trasforma a modo suo quella materia che lo ha ispirato, ma alla quale non
deve rimanere necessariamente fedele.

Anzi paradossalmente il maggior rispetto per un’opera letteraria
cui si ispira un regista dovrebbe essere quello di non avere un rispetto
passivo per I’opera stessa.

Fatta salva questa premessa, la riflessione che faremo sul Cappotto
di Lattuada prescindera dal confronto con Sinel’ di Gogol’, salvo il caso
in cui tale confronto potra essere utile ad una pilt profonda comprensione
del film.

Innanzitutto bisogna premettere che, con la graduale evoluzione e
poi dissoluzione del Neorealismo, con il formarsi di correnti vicine ad
€sso, ma pil ripiegate verso un intimismo psicologico, tra la fine degli
anni 40 e I’inizio degli anni 50, si viene a formare un filone che ¢ molto
aderente alla realta, con tutti i suoi problemi, ma guarda con maggiore
attenzione alle problematiche individuali piuttosto che alla “cornice” sto-
rica e sociale in cui queste si sviluppano.

Ne escono ritratti di personaggi ripiegati, in eterna lotta con la vita
e con la sopravvivenza.

Se andiamo a rivedere il clima culturale dell’anno in cui fu girato /[
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cappotto (1952) e la produzione cinematografica italiana dell’immediato
dopoguerra, ci rendiamo conto che I’osservazione di registi anche gran-
dissimi, come De Sica, Monicelli, Soldati, De Santis e altri, si sposta dal
piano epico-corale del Neorealismo al piano intimistico del personaggio
ripiegato e perdente. E in questo contesto che nascono film quali Le mise-
rie del signor Travet (1945) di Soldati, Il delitto di Giovanni Episcopo
(1947) di Lattuada, Umberto D. (1951) di De Sica, Roma ore 11 (1951) di
De Santis, con il triste impiegato Paolo Stoppa, € persino, in chiave talora
caricaturale e satirica o sentimentale, alcuni film di Monicelli con Toto
protagonista, quali Tofo cerca casa (1949), Guardie e ladri (1951) e Toto
eiredi Roma (1951).

Anche se congeniale al mondo poetico di Lattuada, che nel corso
della sua carriera si ispirera altre due volte (La steppa nel 1962 e Cuore di
cane nel 1976) agli autori russi, // cappotto deve molto, piu che al testo di
Gogol’, agli apporti di Miracolo a Milano, con i prepotenti impellicciati,
lo sbocco fantastico, la struttura stessa dei dialoghi, il funerale solitario,
ma deve anche a Umberto D., con la disperazione e la solitudine del pro-
tagonista di fronte a un mondo egoista e indifferente al dolore, con la
scena dell’elemosina e con I'egemonia devastante del denaro.

Quando Lattuada, coadiuvato dagli sceneggiatori Cesare Zavattini,
Luigi Sinisgalli, Luigi Malerba, Giorgio Prosperi, Enzo Curelli ¢
Giordano Corsi, si accinge a girare I/ cappotto, ha alle spalle non solo Le
miserie del signor Travet, che ¢ forse il prototipo di tutti i personaggi-
impiegati fino a Fantozzi, ma il suo stesso Delitto di Giovanni Episcopo,
tratto da D’ Annunzio, e Toto e i re di Roma, con il quale ha molti e inso-
spettabili punti in comune.

Al di la degli esiti narrativi cosi differenti, anche se drammatici.
Giovanni Episcopo ¢ Carmine De Carmine appartengono allo stesso
humus sociale e alla stessa psicologia. Sono due impiegati, chiusi in un
mondo buio e senza uscite, spettatori inermi € indifesi di una vita che li
sovrasta € li schiaccia. Giovanni Episcopo e Carmine De Carmine sono
praticamente identici nella struttura dei due rispettivi film: gli stessi inter-
ni domestici, lo stesso lavoro, le stesse frustrazioni, gli stessi rapporti con
i colleghi di lavoro, le stesse psicologie. Si-aggiunga anche che Lattuada,
oltre Yvonne Sanson, che recita in entrambi i film, sceglie per il ruolo dei
due protagonisti due attori dell’avanspettacolo quali Aldo Fabrizi e
Renato Rascel, che in quegli anni furoreggiavano in ruoli comici in tutti i
teatri italiani e sullo schermo.

Lo stesso Totd, che era ancora considerato solo come attore di
avanspettacolo, verra scelto nel 1951 da Monicelli e Steno nel ruolo
drammatico dell’ impiegato Ercole Pappalardo per Toto e i re di Roma.
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In effetti questo film di Monicelli e Steno ha moltissimi punti in
comune con il film di Lattuada.

. Innanzitutto entrambi i film si ispirano ad autori russi, il primo a
Cechov e il secondo a Gogol’, traspongono [’azione narrativa in una citta
italiana e in un tempo presente.

Entrambi i film raccontano le estreme miserie di un impiegato, sul
cui destino incombe la morte. Entrambi i film hanno nei rispettivi cast gli
stessi attori, quali Giulio Stival, Anna Carena, Giulio Cali, Nino
Marchetti ¢ Alfredo Ragusa. In entrambi i film, come anche in Miracolo
a Milano (1950), 1’elaborazione narrativa ha uno sbocco fantastico e sur-
reale, rispettivamente nel funerale dell’impiegato Pappalardo a se stesso e
nella trasformazione dell’impiegato De Carmine in fantasma.

Certo ¢ che per capire bene il senso profondo del Cappotto non si
puo prescindere da queste premesse, che comprendono la sensibilita
dell’epoca, I’evoluzione del Neorealismo, I’orientamento collettivo del
gusto e un certo compiacimento per il mondo dei derelitti, molto ben pre-
sente anche nei primi film di Fellini.

Ma il film di Lattuada presenta delle caratteristiche che vanno al di
la di questo filone o di questa tendenza presente nel cinema italiano tra la
fine degli anni 40 e I’inizio degli anni 50.

Lattuada affronta il testo di Gogol’ prosciugandolo e destrutturan-
dolo al suo interno, per dar vita a un apologo con forti connotazioni reali-
stiche e insieme simbolico-surreali.

La poetica zavattiniana del “pedinamento” sembra accompagnare
tutta la prima parte del film, nella quale osserviamo la breve camminata
del protagonista infreddolito, con il suo cappotto logoro e bucato, poi
I’interno dell’ ufficio nel quale De Carmine svolge il suo lavoro di copista
e calligrafo, un interno povero, cadente, popolato da colleghi superficiali
e rozzi, pronti, come anche De Carmine, a scattare ad ogni battito di
ciglia del Capo.

La mano di Zavattini ¢ evidente anche come recupero di Toro il
buono, poi confluito in Miracolo a Milano, dove & netta ed esasperata
fino al grottesco la differenza di classe, cosi icasticamente resa dalle
sapienti angolature dal basso e dall’alto.

Il connotato realistico tende continuamente, come nel testo zavatti-
niano, ad evaporare verso un contesto quasi fiabesco, indeterminato, eva-
nescente, cosi da trasformare il dato concreto in allusione universale.

La citta nella quale si svolge l’azione non & mai nominata, ma forse
¢ Pavia, comunque una cittd del nord Italia. Il personaggio del sindaco,
magistralmente interpretato da Giulio Stival, ¢ reale e irreale insieme,
cosl come il personaggio fondamentale del sarto, interpretato dal grande
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caratterista romano Giulio Cali, osservato e colto nel dettaglio pill concre-
to, sembra una figura fiabesca, da “Domenica del Corriere”... La stessa
sensazione di astratta irrealta si avverte con il segretario generale (Ettore
Mattia), con i postulanti, con I’amante del sindaco (Yvonne Sanson), con
la padrona di casa (Anna Carena) € i suoi muti pensionanti.

Questa opposta sensazione di estremo realismo e di fiabesca indeter-
minazione, che convivono e si sovrappongono, ¢ a mio avviso la chiave
interpretativa del film, che permette di guardare all’impiegato De Carmine
come esempio concreto e sofferente di un’ltalia dominata dai raggiri
(palazzinari ante litteram, faccendieri e corrotti) € insieme come paradigma
universale del povero diavolo angariato dai superiori. Nel testo di Gogol’
Akakij Akakievic, che considerava come supremo piacere quelio di copiare
e si addormentava la sera nel letto aspettando 1’arrivo del giorno dopo per
riprendere a copiare, ¢ descritto fino a una crudele caricatura, con la gente
che abitualmente scarica dall’alto immondizia sul cappello dell’impiegato
mentre questi percorre ogni mattina la solita strada per recarsi in ufficio.

Anche Lattuada non risparmia alcuna occasione per ridicolizzare il
suo impiegato De Carmine, facendolo ballare con il cappotto, facendolo
posare in modo ridicolo per una fotografia, sempre con il cappotto, facen-
dolo andare sotto la pioggia a chiedere passaggi a persone con I’ombrello,
facendolo frugare all’interno del materasso per trovare i propri risparmi,
uscendone poi ricoperto di piume, facendogli leggere un verbale sconclu-
sionato. Lattuada costruisce il suo apologo con apparente distacco e indif-
ferenza, quasi a dare la sensazione che quella vicenda ¢ la registrazione di
un fatto veramente accaduto, ma tanto pill questa sensazione si accresce
e si dilata, quanto piu si risolve nell impressione opposta, ossia che quello
che viene raccontato & una favola.

Le atmosfere stesse tendono a trasportare 1’apologo in un mondo
irreale, con i postulanti sotto la neve per tutta la notte di capodanno,
I’amante del sindaco seminuda di fronte alla finestra della camera di De
Carmine, il municipio indefinito, il monologo del sindaco che si sente gia
senatore, gli esterni appena accennati, con quel ponte emblematico, dove
si consuma la vicenda dell impiegato. il carro funebre che interrompe la
cerimonia in onore dell’Eccellenza, I’incontro finale con il fantasma.

Gli stessi conflitti all’interno di un mondo supergerarchizzato sono
descritti in termini irreali, con un uso allusivo del primo e del primissimo
piano. 1l medico che visita De Carmine con il sigaro acceso in bocca. la
constatazione della morte dell’impiegato da parte di un pensionante che
mima il battito del suo cuore che si ferma, il sarto che segue di nascosto
De Carmine per contemplare il suo capolavoro, sono tutti elementi che
tendono a frantumare il realismo e a ricostruirlo e ristrutturarlo sulla base
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di un contesto onirico.

La splendida fotografia di Mario Montuori, ben supportata dal mon-
taggio preciso di Eraldo Da Roma, contribuiscono a raggiungere quei risultati
che Lattuada voleva. La stessa recitazione di Renato Rascel risulta priva di
qualunque ridondanza e di qualunque sovraccarico patetico. Se talora il per-
sonaggio tende a far ridere, si avverte sempre un senso di pena, che trasforma
il tratto comico in partecipata commiserazione. Quando il personaggio sem-
bra toccare il culmine della pena, lascia trapelare al suo interno tratti di irresi-
stibile comicita. La stessa figura del sarto, che ¢ tratteggiata con estremo rea-
lismo (siede alla turca a piedi nudi, beve i fondi di bottiglia e fuma cicche) ed
¢ centrale nell’economia del racconto, tende a dilatarsi in un personaggio
grottesco e ridicolo, quasi contagiato dalla stessa ossessione del suo povero
cliente. Ma sara I’unica persona ad intenerirsi alla morte di De Carmine, fino
araggiungere il carro funebre e a salire a cassetta insieme al vespillone.

II mondo del Cappotto ¢ un mondo spietato, nel quale persino lo
stesso Carmine De Carmine, vittima per eccellenza, fa soffrire i vecchi
postulanti. Non vi €& alcuna solidarieta, nemmeno tra coloro che soffrono
le stesse miserie € le stesse ingiustizie, semplicemente perché non & possi-
bile entrare nell’ingranaggio sociale senza venirne schiacciati.

Tuttavia, pur riconoscendo gli indubbi meriti che abbiamo cercato
di evidenziare, questo film di Lattuada presenta dei limiti e dei difetti,
senza i quali, a mio avviso, sarebbe stato un capolavoro assoluto.

Intanto non sempre le due componenti che convivono nel film, il
realismo dell’impiegato e la tendenza verso il fantastico, riescono ad
intrecciarsi fino a determinare una unita stilistica compiuta.

Per esempio le due sequenze del sopralluogo fuori citta alla ricerca
del marmo cipollino e la seduta in municipio, con i verbali letti non solo
in modo sconclusionato, ma anche quasi provocatorio da De Carmine,
risultano dominate da un eccesso di intento satirico che sovraccaricano il
personaggio di venature irriverenti, che mal si collegano al suo carattere
remissivo e rassegnato.

De Carmine infatti butta via il pezzo di marmo e poi sembra diver-
tirsi a ridicolizzare il sindaco e gli assessori.

II percorso che De Carmine compie sotto la pioggia per andare a
“bagnare” il suo cappotto in casa del segretario generale risulta forzato
quando, per non bagnare realmente il suo cappotto nuovo, & costretto ad
inventare mille scuse per tarsi dare passaggi da gente con I’ombrelio.

La ricerca dei soldi nel materasso risulta pure ridondante ed esage-
rata, anche perché sembra poco probabile che De Carmine entri nella
camera della padrona di casa, sollevi due mattonelle del pavimento, cre-
dendo di aver nascosto li i suoi risparmi. Anche la lunga sequenza della
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festa in casa del segretario generale, con De Carmine che viene cacciato
via e poi rientra per ballare con il cappotto insieme all’amante del sinda-
co, anche se efficace sul piano simbolico, risulta alla fine troppo scontata.
Infine tutta la parte finale del film a partire dalla morte di De Carmine,
con il fantasma che va per le vie a cercare il suo cappotto e la “conversio-
ne” del sindaco, che si inginocchia persino davanti a quel piccolo impie-
gato che in vita aveva tanto angariato, poteva essere evitata. E vero che
quella conclusione c’¢ nel testo di Gogol’ ma, come si ¢ visto, Lattuada
non ha seguito lo scrittore russo quando non era conveniente al suo assun-
to creativo e quindi ha fatto sua proprio quella conclusione. Risulta inve-
ce di grandissima efficacia. fino ad essere forse la sequenza piu cinemato-
graficamente riuscita del film, la scena, per altro ripresa alla lettera dal
testo gogoliano, dell’ultima implorazione di De Carmine al sindaco nella
sua stessa stanza, mentre questi ¢ in conversazione con un vecchio amico.

Perfette le angolature, i piani sequenza, il dialogo. la recitazione.
con I’ospite muto che sorride sardonico e il sindaco, inquadrato dal
fondo, che si inebria del proprio potere di fronte al povero diavolo che
china la testa rassegnato ad una catastrofe ormai senza speranza.

Il cappotto risulta nel complesso un film di buona fattura e certa-
mente girato con commossa partecipazione, ma puod essere considerato
anche come un chiaro esempio di quelle tendenze, molto evidenti nel
cinema italiano postneorealistico, nelle quali il rigore dello sguardo lascia
lentamente il posto a formule ibride. a contaminazioni stilistiche non
sempre giustificate e collegate, a fughe verso il fantastico. I/ cappotto
sarebbe stato un film della stessa forza di Umberro D. se Lattuada avesse
trattato la materia propostagli da Gogol’ e alla quale si ispirava, aderendo
integralmente e realisticamente all’universo dell’impiegato De Carmine.
sfrondandolo delle formule comico-satiriche, anche troppo scoperte, per
penetrare pil a fondo nella sua psicologia e nella sua disperazione.

Cosi com’e, con tutti i suoi indiscutibili pregi sia sul piano della
regia che su quello dell’uso specifico della macchina da presa, il film
risulta quasi un’occasione mancata.

Alla fine sentiamo che la nostra partecipazione alla tragedia radica-
le dell’impiegato De Carmine e al duello che questi ingaggia con il
mondo per il semplice possesso di un cappotto, risulta tutto sommato atte-
nuata e quasi ridicolizzata da un eccesso di caricatura, con I’aggravante di
una moralistica e stucchevole conclusione.

Quello che Lattuada ci offre con Il cappotto € un’analisi accurata
delle peripezie di un impiegato povero e solo, ma la fuga verso il grotte-
sco e il fantastico impedisce al regista di entrare nel labirinto dello spirito.

A distanza di quasi cinquant’anni c¢i rendiamo conto che Umberto
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D. di De Sica ¢ un classico immortale e universale, mentre // cappotto di
Lattuada ¢ un film di grande bellezza estetica, ai limiti del virtuosismoo,
ma non completamente riuscito sul piano della poesia e della conoscenza
dell’anima umana.
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Piero Nussio

“LUNA PAPA” E IL SOGNO DI BUNUEL

Diceva Giorgio Gaber, in un suo vecchio spettacolo!:

«Tutte le notti me la sogno. Chiudo gli occhi. un film: valle verde,
meravigliosa, campi da tennis, sole. Un film, Bufuel regista. Si alza in
volo un branco di mucche (lui pud). E su quei bellissimi ragazzi abbron-
zati, con le mandibole giuste e i denti bianchi, su quella scelta di donne
assolutamente belle - cosi assolutamente da non eccitare nessuno, - su
quei signori eleganti e raffinati, su quelle signore dai piccoli cagnolini,
sulle bibite ghiacciate, sulle Adidas, sulle magliette bianche col cocco-
drillino, sugli arbitri con la erre francese, quaranta a trenta, parita...

E le mucche: plaaaf! Un lago di merda.

Parita».

Il sogno della parita non s’¢ avverato, e intanto Buifiuel ¢ anche
morto.

Ma che, al cinema, capitasse di veder volare una mucca non ce lo
saremmo mai aspettato. Tantomeno in un film proveniente dal Tagikistan!

Per chi, come me, non fosse troppo esperto di geografia, ricordo
che il Tagikistan si trova oltre Samarcanda, fra I’altopiano del Pamir,
I’ Afghanistan e la Cina. E grande meta dell’Italia ed ha sei milioni di abi-
tanti. Il 93% del paese &€ montuoso e meta del territorio si trova oltre i tre-
mila metri, fino ai 7.500 del Picco del Comunismo. la temperatura mas-
sima puo raggiungere i 48°C e la minima pud scendere a -63°C, con gran-
di contrasti tra le zone montuose e quelle pianeggianti.

Come se non bastasse, il confine del Tagikistan con la Cina ¢ una
questione ancora aperta, come ¢ incerta la definizione del confine con il
Kirghisistan; la tensione interna ¢ inoltre aumentata in seguito al supporto
fornito dall’ Afghanistan ai ribelli islamici durante la guerra civile.

In un posto del genere, mi scusino i tagiki, mi sembra gia difficile
sopravvivere. Figuriamoci poi fare del cinema.

Eppure, a DuSambe, capitale del Tagikistan, & nato 35 anni fa
Bakhtiar Khudojnazarov, regista.

Non ¢ che un film come “Luna Papa” si possa improvvisare:
Bakhtiar Khudojnazarov ¢ stato allievo della prestigiosa scuola di cinema
VGIK di Mosca ed ora lavora per la Pandora Film di Berlino. Ha realiz-
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zato due lungometraggi prima di “Luna Papa”, ed il precedente “Kosh ba
kosh” ha vinto il Leone d’argento alla Mostra del Cinema di Venezia del
1993. “Luna Papa”, a detta di tutti, avrebbe vinto il Leone d’oro a
Venezia nel 1999 se non fosse stato perché c’era qualcuno di troppo. Emir
Kusturica, presidente della giuria del festival, I’ha dichiarato alla stampa
prima che iniziasse la mostra. Il risultato ¢ stato che “Luna Papa”, per
diplomazia, si ¢ trovato spostato ad una rassegna collaterale e s’¢ dovuto
accontentare dei premi vinti a Bruxelles ed a Tokyo.

Peccato, perché & un film che ha convinto tutti. Gad Lerner
afferma?: «A me € successo di emozionarmi al racconto di una favola
lieve che mi conduceva sulle rive del lago Aral, tra il Tagikistan e
I’Uzbekistan: Luna Papa ¢ il titolo del film-capolavoro, davvero non
credo di sprecare la definizione». Tutti i critici europei lo riempiono di
lodi, specialmente i francesi ed i tedeschi.

[ pit maligni lo accusano di essere come Kusturica (come se questa
fosse un’offesa) solo perché il regista jugoslavo s’¢ fatto sfuggire quel
maledetto apprezzamento (“Sono molto lieto, visto che sara in concorso
un film che amo molto, Luna Papa del mio amico Bakhtiar”), ma sbaglia-
no perché, a parte la sfrenata fantasia, quello che li unisce & solo quel
modo picaresco di vedere il mondo che, in Europa, dopo millenni di
bizantinismi, non riusciamo pill a immaginare.

I povero veterinario Safar, gia vedovo e con un figlio che ¢ tornato
rintronato dalla guerra in Afghanistan, non pud prenderla troppo bene
quando la figlia Mamlakat gli resta incinta ’unica sera che 1’aveva lascia-
ta libera di andare a teatro.

Anche perché il paese € piccolo, e tutte le sante donne vestite di
nero I’additano come puttana. Pure alla locanda sulle rive del lago dove
lavora, mica possono sopportare che le beghine e i sanfedisti rompano a
sassate tutta la mobilia.

E poi. questa cavolo di figlia, manco sa chi sia stato. Dice che era
un attore, di quelli venuti al paese su uno stralunato aeroplano per recitare
Shakespeare al popolo.

Cosi, che pud fare Safar, se non partire con tutta la famigliola, e
girare tutti i teatri delle steppe asiatiche alla ricerca del fedifrago?
Nonostante tutte le barbose tragedie che deve sopportare, la caccia non ha
esito. La figlia decide allora di abortire, ma prima una pallottola impazzi-
ta di una delle tante guerre o mafie della regione uccide I’unico ginecolo-
go della steppa; poi, quando lei va da una mammana, ¢ il padre che reagi-
sce: meglio il disonore che certe pratiche immonde.

Rocambolescamente, poi, un marito si trova. E non sarebbe manco
tanto male: i due si amano € un regista meno fantasioso avrebbe dato spa-
zio anche a un lieto fine. Quando tutto il paese sta festeggiando le nozze e
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suocero e sposo stanno brindando sul pontile del lago arriva pero la vacca
volante, che distrugge ogni ottimismo.

«E uno degli aneddoti veri che mi sono serviti come punto di par-
tenza. afferma Khudojnazarov. Una compagnia aerea dell’Asia centrale
aveva rubato un toro. Durante il volo. il toro ha rotto la catena e i piloti
I’hanno dovuto gettare dall’aereo. Cinquemila metri piu in basso il toro
ha sfondato una barca da pesca e I’ha fatta colare a picco. Si € salvata
solo una donna incinta, che m’ha raccontato la storia.»

Se qualcuno ora dovesse pensare di confondere questa trama scon-
clusionata con uno di quei film demenziali di cui ci inonda ogni tanto la
cinematografia occidentale, allora non ha visto la forza d’animo e la tene-
rezza della futura madre Mamlakat. non ha capito I’intesa profonda che la
lega allo stralunato fratello Nasreddin, non ha condiviso le difficolta del
povero Safar, non ha sentito I’amore che unisce Mamlakat con I’improv-
visato marito ed ex baro Alek.

E se qualcuno, giustamente, critica il finale un po’ debole, basta
che attenda lo spettacolo successivo, con I'inizio emozionante del film
dove, dopo poche polverose scene in uno sperduto villaggio fuori dal
tempo. ci si sente gia partecipi e coinvolti dalla figlia che si reca alla stra-
na tomba della madre morta, con la voce fuori campo del nascituro che
inizia a narrare la storia.

Non so dove fosse quel villaggio («Ci spostavamo fra Tagikistan,
Uzbekistan e Kirghisistan - dice Khudojnazarov - secondo dove costava
meno la benzina e la vodka»), né sono mie quelle tradizioni, ma una volta
tanto, guardando un film, mi sono sentito a casa.

Parita.

Luna Papa (1999)

Regia di Bakhtiar Khudojnazarov

Interpreti: Chulpan Khamatova (Mamlakat), Moritz Bleibtreu
(Nasreddin), Merab Ninidze (Alek), Ato Mukhamedshanov (Safar)
Sceneggiatura: Irakli Kvirikadze

Musica: Daler Nasarov

Costumi: Zebo Nasirova

Montaggio: Kirk von Heflin ¢ Evi Romen

Coproduzione: Germania, Austria, Francia, Svizzera, Russia, Tagikistan

NOTE

1) “Liberta obbligatoria” di Gaber — Luporini, 1976
2) La Repubblica, 31 marzo 2000
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Nicola Siciliani de Cumis

UN “MAKARENKO” A CASAL DEL MARMO

La prima cosa che ti viene da pensare, leggendo questo Verba
manent '99. La Citta Invisibile dell’International Acting Society, ¢
Makarenko: I’ Anton S. Makarenko del Poema pedagogico. Poi ci rifletti,
e certamente trovi le differenze. ..

Verba manent °99. La Citta Invisibile. Un testo collettivo di una
trentina di pagine, con informazioni “storiche”, spunti teorici, testimo-
nianze, indicazioni pedagogiche, meglio antipedagogiche, di tutto rispet-
to. 1l racconto di un Progetto educativo realizzato in collaborazione con
I"Istituto penale per minorenni di Roma “Casal del Marmo”/Direttore M.
Laura Grifoni, € con il Comune di Roma/Dip. XI — Politiche Educative e
Formative. Direzione artistica, Giorgio Spaziani; Collaboratrice al
Progetto, Francesca Sinatra; Coordinatori del Progetto per I’Istituto,
" Roberta Petraroli e Crisanto Crisanti; Foto ed Elaborazioni Video,
Alessandro Di Gregorio; Produzione Esecutiva, Emanuela Giovannini.

...Per analogia e per differenza, cio¢, ti tornano in mente quelle
indimenticabili pagine makarenkiane sul Teatro, dove i ragazzi della
Colonia di rieducazione “M. Gor’kij”, nell’Ucraina degli anni Venti,
inventando se stessi, reinventavano un po’ tutto il Mondo. Non solo il
loro. Fino ad andare “alla conquista del Komsomol”. Della Politica. 1l
che non era, semplicemente, Teatro. Era stato invece, in quel contesto, la
vita “adesso”. La vita rivoluzionaria “istruzioni per I’'uso”. La “vita della
vita”, se cosi si pud dire, come supposizione progetto genesi gioco for-
mazione costruzione lavoro innovazione rischio “scoppio” responsabi-
lita/corresponsabilitd controllo tradizione risultato prospettiva ipotesi di
nuove ipotesi... Stile. Stile di vita umana. E 1i per li, in funzione della
vita, “accumulazione originaria della pedagogia socialista”. Vita colletti-
va. Anche nel senso che la prima e I’ultima parola ce la aveva proprio
lei, la Vita Insieme. Una liberta-Liberta. Contesto e valori (pro tempore)
“comunisti”.

Ciononostante, una Ricerca. Pitt Ricerche. Tutto risolto, tutto da
risolvere. Economicamente, culturalmente, ideologicamente, esteticamen-
te, educativamente, sentimentalmente. Dialetticamente insomma. Una
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filosofia degli ossimori. Niente di pil sicuro, niente di pilt aleatorio.
Quella delicata “vita nova novissima” da Grande Laboratorio, che doveva
pur nutrirsi di Vera Sperimentazione. Che andava quindi coltivata, protet-
ta, fatta crescere, prospettata, additata ad esempio. Vita del Progetto-
Uomini-Tutti-e-Ciascuno. Vita della Prospettiva in view. Vita dell’’Uomo
nuovo’, che prova e riprova se stesso per reinventarsi di sana pianta. La
vita “Radice-Labirinto”. E, diciamo pure. I’invisibile vita di un visibile
“Dover essere”. L.a messa in forma (una splendida Forma) di un handicap
morale-sociale-globale. Di un Handicap Totale, che mediante il Teatro
(ma non solo) si rimuoveva proceduralmenete dall’interno, promuoven-
dosi a trasparente, pervasiva risorsa umana. Una Risorsa Educativa per il
“qui” della Colonia e per il “Ii” del Mondo. II “positivo” del “negativo”.
E tuttavia: la udibile odorosa degustabile palpabile vita della citta-
Citta, che nessuno aveva mai visto ma che tutti riconoscevano. come
Citta di un probabile Sesto Senso. Citta minuscola-Maiuscola. La Vita,
insomma della Citta Invisibile. La vita “Altra”, che non vuole essere
“venduta” ma veduta. Giacché la Visione dell’Invisibile, disubbidiente
com’era all’“io-ti-do-se-tu-mi-dai”, arrivava metodologicamente alla
Padronanza del “sé”, fino al punto, forse, di regalarti un Leonardo
(occhio ai contenuti!) praticamente senza “prezzo”. E senza dolo.

Nessuna meraviglia, quindi. se Giorgio Spaziani autobiografica-
mente (meglio forse autobiologicamente) dichiara: «Le persone ¢ le realta
con le quali mi sono confrontato mi hanno portato a dover rimettere in
discussione me stesso ¢ la mia idea di spettacolo, accompagnando il mio
stupore nella ricerca di un nuovo modo di far valere i contenuti piut delle
forme; di dare voce alle storie di questi ragazzi. Storie dure per le loro
giovani spalle, che segnano i corpi € i visi. In un certo senso con questo
spettacolo mi sembra di aver per un attimo fermato il tempo, aver colto
un frammento di realta che altrimenti sarebbe andato perduto».

I contenuti piit delle forme. Si, un Makarenko a Casal del
Marmo/Citta Invisibile... Un “Makarenko” tra virgolette, s’intende, un
po’ con, un po’ senza Makarenko. Un Makarenko decontestualizzato. Ma
degno. comunque, di una sincera attenzione.

Continua Spaziani: «La citta invisibile come ['isola che non c’¢,
forse in questa esperienza ¢ potuta per un attimo riemergere dall’oblio
collettivo. In un luogo dove si depositano, in attesa di venire ritirate, per-
sone e storie che la coscienza collettiva preferisce dimenticare. abbiamo
voluto riaffermare la nostra vitalita, la nostra fantasia, la nostra voglia di
vivere e la nostra abilita nel sopravvivere. Non posso dire che sia stato un
lavoro facile, a volte bisognava assecondare e comprendere gli umori,
altre volte contrastare lo sconforto o la stanchezza, ma sempre abbiamo
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continuato a raccontarci storie, che adesso sono a conoscenza di tutti».
Ti viene davvero in mente quella volta che nel Poema pedagogico,
in uno dei primi capitoli, Makarenko...

Nicola Siciliani de Cumis

Allegati
(liberamente tratti da Verba manent '99. La Citta Invisibile)

Una regia a Casal del Marmo

E’ difficile parlare di questo mio anno a Casal del Marmo.

Un anno in cui mi sono trovato a lavorare in modo totalmente
diverso e nuovo rispetto a quanto finora avevo potuto sperimentare. |...|

Il primo laboratorio si ¢ svolto da Ottobre a Gennaio ed era centra-
to sulla favola di Pinocchio. Questa favola ha offerto spunti per una
profonda discussione e riflessione sulla differenza tra il bene e il male, e
sulla loro definizione.

Non abbiamo saputo trovare risposte esaustive, e questo interroga-
tivo ¢ diventato ’elemento determinante dello spettacolo, che si conclu-
deva proprio con I’invito agli spettatori a darne delle loro.

E’ stato 1'allestimento pil faticoso e complicato della mia vita;
volendo citare una delle difficolta, il cast del Pinocchio ¢ variato conti-
nuamente, fino a un giorno prima del debutto, quando mi trovai con un
nuovo Mangiafuoco, un nuovo Lucignolo, un nuovo Grillo € una nuova
Fata Turchina.

Ma come per questo allestimento ¢ stata importante ¢ utile la
riflessione scaturita dal suo farsi pill del risultato artistico. Durante la
seconda parte di questo laboratorio la discussione si ¢ spostata sui ragazzi
stessi. Mettendosi in gioco, raccontandosi e raccontando storie sono
diventati gli autori oltre che gli attori di questo spettacolo.

Uno spettacolo che fonda la sua ragion d’essere ancora una volta
sul percorso compiuto piu che sull’esito finale. Nasce cosi la “Citta
Invisibile”, la citta di questi ragazzi, facilmente omologabili ma nello
stesso tempo indefinibili, belli e brutti, puri, semplici, diretti, contorti e
bugiardi, volgari e poetici, ma tutti a loro modo amabili.

E io non ho fatto altro che dar loro modo di avere una voce.

Giorgio Spaziani
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[Pinocchio]

Durante la preparazione di Pinocchio, il primo spettacolo del labo-
ratorio che si € svolto da Ottobre a Gennaio, pensando al fatto che la
caratteristica di Pinocchio ¢ di non saper distinguere il bene dal male, ci
interrogavamo su quale fosse questa differenza. Dopo alcuni incontri
siamo arrivati a questa definizione, condivisa dalla quasi totalita dei fre-

quentatori del corso:

il male &
quando ti danno un cazzotto
il bene
€ quando lo dai

Da allora i curatori del corso Giorgio Spaziani ¢ Francesca Sinatra
portarono avanti questo interrogativo, per stimolare delle discussioni su
questa tesi. Quasi tutti i partecipanti sono cambiati, chi ha finito la pena e
chi ¢ stato trasferito, il dibattito ¢ ancora in corso con nuovi partecipanti.

Racconto slavo

Una volta i Zingari e Serbi costruirono due chiese. I Serbi di for-
maggio, i Zingari di pietra. Quando finiscono di costruire le due chiese
vogliono fare lo scambio, e allora i Zingari si prendono quella di formag-
gio. Pero volevano dai Serbi per quella di pietra 5 soldi, per fare la bilan-
cia. E i Serbi si mettono a cercare i soldi, mentre i Zingari si mangiano la
chiesa di formaggio. Quando i Zingari finirono di mangiare la chiesa
chiedono ai Serbi 5 soldi, ma quelli non ce I’avevano. Per questo i
Zingari non hanno una chiesa e i Serbi devono dare I’elemosina ai
Zingari.

Sarajevo

Quando ero piccolo a Sarajevo il mio paese, la sono cresciuto, poi
ho visto tante cose che facevano come facevano la poi quelli di collegio
(n.d.r. carcere minorile) i ragazzini scappavano poi li ho visti a Stazione
Termini cosi a un parco, e io ero colli amici, uno era pelato, vado da lui e
colla busta che si drogava e lui m’ha data una pizza e siamo scappati via.
Siamo andati a centro, a centro siamo tornati, poi ero ia alla sala giochi,
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pot la giocavo billiardino tutto quanto. Poi sono cresciuto, poi qualche
volta andavo a Mostar a Vares, Gorazd, e poi tornavo ancora a Sarajevo,
poi quando c¢’ho avuto dodici anni sono venuto qua a Italia, poi invece io
non volevo veni’. E’ la mia nonna che ha mandato a il mio cugino per
prendermi. E’ arrivato lui e m’ha detto “Andiamo” lo dico “No non
voglio anda’, sto qua coll’amici, non voglio anda’ 13”. Lui ¢ andato a casa
¢ venuto colla mia zia e mia zia mi piglia mi pressa e portato via. Sono
venuto a casa mi sono fatto la doccia tutto quanto, mi hanno comprato le
scarpe, i vestiti, tutto quanto. So’ sceso da macchina e sono partito e sono
venuto qua. Sono venuto qua a ltalia, ho visto il campo, quando sono
entrato a campo, ho visto i’ campo no? Poi da quello momento, come ho
visto i’ campo ho fatto piangere. Dentro a baracca non mi muovevo, sem-
pre piango, due o tre giorni sempre piangere, poi la ho finito, poi andavo
co’ amici, un po’ a centro, ¢ finito la.

L’International Acting Society

L’International Acting Society, nelle persone di Giorgina Cantalini,
Margarete Assmuth, Giorgio Spaziani, Emanuela Giovannini e Francesca
Cantalini, ¢ un’Associazione Culturale nata con lo scopo di creare un cen-
tro culturale e di aggregazione, che si occupi da una parte della formazio-
ne professionale dell’attore, dall’altra si impegna umanamente e profes-
sionalmente in iniziative sociali, volte a stimolare la comunicazione e la
fantasia. elementi necessari per coltivare le relazioni interpersonali.

Noi crediamo che il Teatro, inteso come evento umano e non for-
male o intellettuale, sia un luogo di conoscenza e di crescita ¢ siamo
convinti che approfondire la propria capacita di esprimersi aiuti ad acqui-
stare fiducia in se stessi, arricchisca la personalita, riattivi la creativita, ¢
non possa che portare ad una “consapevolezza” del vivere piii vasta ¢
profonda.

Di qui la creazione di una scuola di teatro che si avvale delle meto-
diche di apprendimento della tradizione russo-americana, da Stanislavskij
ai successori di Lee Strasberg, del metodo Feldenkrais e di un solido
lavoro basato sulla Tradizione Italiana.

E il Progetto Verba Manent, di cui si riassume in questo volumetto
I’esperienza e lo spirito; che ci ha arricchito e emozionato, e da cui pren-
deranno ’avvio altre iniziative di questo tipo, tra cui il Laboratorio
Teatrale di Regina Coeli previsto per Giugno.

I nostri ringraziamenti vanno alla Direzione di Casal del Marmo,
con la quale si ¢ potuto creare un serio, profondo e amichevole rapporto
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di scambio; agli Educatori, che con professionalita puntuale € impegno ci
hanno regalato la loro umanita; agli Agenti, disponibili ¢ attenti; a Padre
Gaetano che ha alimentato con la sua serenita e franchezza lo spirito di
questa iniziativa; agli attori Paolino Blandano, Valerio Di Filippo,
Gerardo Fiorenzano, Gianluca Musiu e Daniele Natali, che hanno invo-
gliato, con la loro performance, i ragazzi a partecipare al laboratorio;
all’A.V. Ladri di Merendine; agli attori Giorgia Bilardi. Monica Carlone,
Giulia Ficcadenti, Veronica Milaneschi, Stefania Runci, Lorenzo Ait e
Filippo Gabriele che hanno partecipato a “La Citta Invisibile”; al Comune
di Roma e a tutti quelli che c¢i hanno dato fiducia e sostenuto in questa
avventura.
Grazie, sentitamente grazie.




Russia ritrovata

Renata Baldi

LA RUSSIA RITROVATA

] (Cronache letterarie fra due millenni)

Una mia collega dei tempi degli studi universitari, una sera, duran-
te un incontro in cui si ricordava il nostro Professore, designo gli SLAVI-
STI con una felice espressione: “compagni di strada”.

Se volete sapere perché questa espressione ¢ particolarmente
opportuna, cerchero di spiegarlo. E semplice.

Siamo “compagni di strada” perché NOI un giorno, sulle rive del
Dniepr, abbiamo tenuto a battesimo la Russia, enfant prodige.

Poi, con il fiato sospeso, abbiamo cercato di immaginare cosa
volessero dire trecento anni di dominazione dei Mongoli...

I mongoli, i tatari? C’¢ altro nome che evochi un orrore piu grande
per una civilta?

Abbiamo tirato un sospiro di sollievo, apprendendo che i russi non
erano stati poi cosi male sotto i mongoli: cosa del tutto impensabile.

Ma era solo I'inizio delle traversie: Ivan il Terribile, per non smen-
tire il suo epiteto, quasi fece rimpiangere i mongoli. Nasceva pero 1’odier-
no Stato russo, € questo, come tutte le nascite, era solo un gran bene.

Poi abbiamo deprecato i “torbidi” di ogni Potere; questa creatura
possessiva che “di torbidi in torbidi” conduce sempre all’ Apocalisse;
quell’ Apocalisse che, per la Russia, fu la Rivoluzione d’Ottobre.

Oggi ancora riconosciamo i suoi “torbidi” nei quali solo noi riusci-
remmo a trovare un bandolo di spiegazione.

L’abbiamo vista divisa, la Russia, tra Oriente € Occidente, di
“perestrojka” in “perestrojka”, da Pietro a GorbaCév. I Grandi. Russia di
sovrani illuminati. Russia tentata dai Mc Donald’s e dalla Grande
Muraglia. Russia che per proteggersi deve costruire dei muri. Russia
“sconosciuta”, “bellissima dama”, che annega a volte in deliri messianici,
predicando al mondo le sue verita, che nessuno ascolta... Salvo poi
doverla ascoltare per forza... Poiché gli altri, di solito, la blandiscono: - &
troppo grande — e la disprezzano: - non riesce a imporsi, seppur cosi
ricca...- Deve seguire I’Occidente o I’Oriente? Non vale né per I’uno né
per I'altro dei modelli. Modello? Che parola saccente. Chi ¢ modello?
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Sarebbe come chiedersi se la muica di Beethoven debba esser biu o a
forma di ovale. Vi sembra una domanda ragionevole? O & piuttosto la
provocazione di un paradosso?

“Ragazzi, non si raccolgono provocazioni. Altrimenti ormai il pia-
neta esplode”. “Si naufraga nei flutti dell’era del disgelo...” Ma la Russia
non sembra avere apprensioni. Entra ed esce dal suo inverno come il con-
tadino che si affaccia la sera nell’aia per ritirare le galline. Le paure sono
degli altri: lei solleva un vortice di notizie da prima pagina sulla stampa
mondiale e si scalda alla luce delle insegne dei suoi teatri alla stazione del
metro “Majakovskij”. Tutto cid che per altri ¢ “malattia mortale”, & per
lei solo un leggero malessere.

Ha visto dileguarsi i tatari, nella steppa. Tocchera anche agli ameri-
cani e alla “Coca Cola”! Orde di uomini d’affari decolleranno per I’ultima
volta da Seremet’evo, scoraggiati di non averla saputa sedurre, “la scono-
sciuta”. E noi poi apprenderemo in seguito che non & stata poi cosi terribi-
le la dominazione della Coca Cola. Ne & rimasta appena sfiorata.

Video-giochi, realta virtuale. casind a luci rosse. Non sono 1i i
russi.

La mafia? E una delle centinaia di etnie minoritarie che dovra esser
protetta con associazioni dal rischio di estinzione. Come i tatari di Crimea
¢ i gagausi, gia detti terribilmente: peceneghi.

E la “questione ebraica™? Sono i chazari di allora. Spariranno nel
nulla. Cioé nella ptanura. Oltre la porta orientale.

Non sono russi. I russi, ignari di casin® e rock e pornografia a luci
rosse, li sorprendi ad ascoltare sulla soglia di una serata di poesia per la
quale non hanno ricevuto I’invito. “C’erano pochi inviti, e i posti in sala
gia tutti in piedi... e loro, sono 154 milioni...”” Mai cittadini di diritto nel
benessere. Sempre clandestini degli svaghi altrui.

Quando ho rimesso piede a Mosca, un anno fa, Antonio mi aveva
detto: “Certo, ci vuole il coraggio tuo per esser tornata!” E vero, ci vuole
il coraggio NOSTRO, non mio. Noi slavisti siamo cosi. Insondabile enig-
ma dell’adattamento che va a scegliere — la prima volta, passi, ma tornar-
ci?! — quello che & pitt scomodo. Scomodo, del resto, ¢ un eufemismo.
C’¢e quel giorno, c’¢ quella situazione — € non una ogni tanto, da racconta-
re — dove semplicemente tutto ¢ contrario. Gli altri guardano sbalorditi:
paese stregato! Il russo scrolla le spalle: “nicego™: non fa niente.Questa
non ¢ indifferenza, come potrebbe apparire. Certamente, sanno mostrare
indifferenza, soprattutto nella capitale. Come, e pili di noi. Anche se, a
ben guardare, e da noi, e da loro, non ¢ indifferenza, ma semplice espe-
diente di sopravvivenza.

L’indifferenza qui viene smantellata in un batter d’occhio dalla piit
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casuale interferenza di tipo debole. Una interferenza che si irride dello
spazio e del tempo e mette in risonanza i sentimenti. Si entra in consonan-
za, qualcosa corrisponde.

Da noi non ¢ freddezza - come si dice e come sembra quel galateo
da supermercato a servizio della clientela. - Tutti sono gentili, atfabili con
tutti € non corrisponde a niente.

Da noi non ¢ freddezza. E che NON CORRISPONDE.

L’individualismo dell’'uomo occidentale ha forse in ci0 la sua natu-
rale causa. E che non ci sono interferenze di tipo debole. II sentimento
non corrisponde. Al sentimento non corrisponde. E la gentilezza diviene
inutile, come quella scala non finita, sulla parete del granaio. Non porta
da nessuna parte.

Qui, a noi, ¢ sembrato che alle scale corrispondessero delle porte.
Magari chiuse, magari cadenti e sbreccolate, magari inagibili. A volte, le
tempesteresti di calci e di pugni, dalla rabbia. Porte da sfondare.
Soprattutto se sono di famigerati burocrati.

Perché qui a Mosca una serata su un poeta sconosciuto alla gran
parte dell’uditorio e in una lingua non del tutto compresa da alcuni, &
capace di mobilitare? Ha mobilitato, e gli echi hanno risuonato alcuni
mesi? E che alle parole corrispondeva qualcosa. Le parole hanno traspor-
tato qualcosa. E a questo ¢ stato corrisposto. Ha mobilitato sentimenti
inaspettati. Sentimenti inaspettati hanno corrisposto ai ricordi o alla dedi-
zione di alcuni. Letteratura... campi elettromagnetici.

Sono scesa nel metrd e ho dato una moneta al mendicante cieco,
col suo cane. Il cane mi ha ringraziato con lo sguardo.
Russia, paese dove anche i cani hanno uno sguardo.

Mosca. novembre 1998
(Dopo una serata in onore di Angelo Maria Ripellino)
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RASSEGNA SOVIETICA
INDICI 1950-1991

Prima parte: 1950-1960
A cura di Tania Tomassetti

NOTA TECNICA

Questo catalogo intende fornire una documentazione di tipo
bibliografico sulla produzione di Rassegna Sovietica, e presentare cosi un
panorama completo dei contributi pubblicati nel 1950-1991. Attraverso
un’ampia e dettagliata registrazione delle notizie bibliografiche sono stati
elaborati cinque Indici: Indice cronologico, Indice degli autori e cura-
tori, Indice tematico, Indice dei traduttori. ed infine un Indice delle
opere recensite e schedate. Tale struttura permette di cogliere immedia-
tamente la storia della rivista, e in particolar modo la multiformita dei set-
tori disciplinari che la hanno caratterizzata e che ha contribuito a svilup-
pare, nonché il grande interesse che Rassegna Sovietica ha continuamente
mostrato per le trasformazioni politiche, sociali e culturali dell’Urss nel
corso della sua lunga attivita editoriale.

L’Indice cronologico € stato articolato in tre parti: Parte genera-
le, Note bibliografiche ¢ Opere recensite e schedate. Il primo punto di
riferimento nell’elencazione degli articoli sono stati i sommari generali
delle annate (1950-1991) della rivista; tuttavia ¢ stato effettuato un paral-
lelo lavoro di controtlo sui contributi editi, e cio al fine di verificare even-
tuali errori di pagina, e discrepanze, relative soprattutto alla esatta descri-
zione dei titoli degli scritti che sommariamente figuravano in copertina.
Una siffatta linea di intervento € stata necessaria perché, specialmente
nell’analisi dei primi numeri, sono state registrate numerose difformita tra
I'indicazione dell’intestazione dei testi di copertina e quella effettivamen-
te pubblicata all’interno. Piii volte, poi, sono state rilevate inesattezze
nella segnalazione delle pagine, e nella dicitura dei termini € nomi russi.
A tal proposito, si & cercato di correggere la trascrizione di tutte le parole
russe errate attenendoci per quanto possibile ai criteri della traslitterazio-
ne scientifica internazionale; criterio esteso a tutti gli indici presentati. Si
¢ quindi ritenuto utile eseguire un ulteriore esame per constatare la pre-
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senza di una corrispondenza tra le citazioni segnalate nei sommari gene-
rali e quelle effettive con cui gli articoli sono stati pubblicati, e, interveni-
re. dove si rilevava una evidente discordanza al fine di fornire un’infor-
mazione bibliografica precisa e completa. Nell’elenco dell’Indice crono-
logico il materiale bibliografico ¢ stato enumerato in ordine di apparizio-
ne nei diversi numeri della rivista, e, quindi inserito cronologicamente
nelle tre sezioni summenzionate mediante I’indicazione dell’anno, del
- numero del fascicolo e delle pagine; oltre a cio, € stato numerato progres-
sivamente per facilitare la compilazione dei rimandi nella descrizione dei
successivi indici.

L’Indice tematico comprende ordinate alfabeticamente le
seguenti voci: Accademia delle scienze dell’Urss (Attivita sociale,
politica e culturale); Archeologia; Arti figurative; Associazione Italia-
Urss (Rapporti politici e culturali); Bibliografie; Biblioteche;
Biologia; Chimica; Cinema; Cinema e Letteratura; Cultura e
Politica; Danza e Musica; Demografia; Diritto; Ecologia; Economia;
Editoria; Etnografia; Etologia; Filosofia; Filosofia marxista; Fisica;
Folclore e Tradizione popolare; Geografia astronomica e terrestre;
Geologia; Informatica e Sistemi di Automazione; Lavoro politico,
sociale e umano; Legislazione sovietica; Letteratura; Letteratura e
Cinema; Letteratura e Linguistica; Letteratura e Teatro; Letteratura
sovietica; Linguistica; Linguistica e Letteratura; Logica;
Matematica; Medicina; Medicina e Psicologia; Medicina e Sistemi di
automazione; Musica e Danza; Pedagogia; Pedagogia russa e sovieti-
ca; Politica e Cultura; Psicologia; Psicologia e Medicina; Psicologia e
Sistemi di automazione; Psicologia sovietica; Radiofonia; Religione;
Scienza, Cultura e Tecnica; Scuola; Scuola sovietica; Sociologia;
Sociologia e Letteratura; Statistica; Storia, Storiografia e Politica;
Storia del comunismo e socialismo; Teatro; Teatro e Letteratura;
Televisione; Tradizione popolare e Folclore; Urbanistica. Va precisato
che i soggetti riferiti rappresentano la classificazione completa di tutti gli
argomenti approfonditi nelle annate 1950-1991, ma poiché, gli indici in
questione saranno pubblicati in quattro cicli (1950-1960, 1961-1970,
1971-1980, 1981-1991), ¢ possibile che le materie appena segnalate non
siano presenti sempre ¢ comunque in tutti i gruppi di indici. La scelta
delle discipline elencate ¢ stata suggerita dai contenuti trattati nei fascico-
li analizzati. Si € optato per un ordinamento generale delle materie; ben-
ché per alcune di esse si sia resa necessaria un’ulteriore suddivisione,
dovuta soprattutto all’ampiezza ¢ alla rilevanza del tema sviluppato.
L’inserimento delle informazioni bibliografiche nell’Indice tematico &
stato compiuto mediante la lettura del titolo e un’analisi sommaria dei
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concetti approfonditi nei differenti testi pubblicati, motivo per cui uno
stesso articolo pu0 essere annoverato in pitl voci tematiche. Si tratta di un
repertorio che consente di conoscere non solo i contenuti propri di una
specifica materia, ma anche il rapporto tra questa e i diversi rami della
scienza.

Nello spoglio delie rubriche sono state registrate esclusivamente le
recensioni di libri; di modo che sono stati tralasciati i sommari delle mag-
giori riviste sovietiche, le indicazioni di schede di articoli, la pubblicazio-
ne dei libri sovietici, lo scambio di libri tra la Russia e altri paesi europei,
le novita discografiche, i dischi pii venduti, le rassegne musicali.
Dall’analisi di tali rubriche risulterebbe un elenco ricchissimo di notizie
di indubbio valore storico-culturale, ma tali notizie, per ’estensione dei
loro dati, non possono essere introdotte nella nostra raccolta bibliografica.
La quale intende produrre soprattutto un profilo delle tematiche sviluppa-
te dai tanti collaboratori, che seppur diversi per nazionalita, estrazione
politica, culturale e professionale tracciano un quadro ampio e obiettivo
dell’Urss e dei rapporti che I’Unione sovietica ha intessuto con gli altri
paesi e in particolar modo con I'Italia.

Le opere recensite e schedate sono state registrate nell’Indice
cronologico cosi come sono state descritte nella rivista, vale a dire: nome
e cognome dell’autore, o dell’Istituto o Ente responsabile dell’opera. tito-
lo, nome dell’editore, luogo di pubblicazione, numero delle pagine, delie
tavole e illustrazioni; di seguito ¢ stato segnalato 1’anno, il numero e le
pagine del fascicolo in cui sono state pubblicate, ed infine tra parentesi
tonde il nome e cognome degli autori delle recensioni. ['Indice delle
opere recensite ¢ schedate ¢ stato ordinato alfabeticamente, e articolato
in due sezioni: Opere anonime e Opere in ordine alfabetico per autore
o curatore. Nell’indicazione delle recensioni ci si € limitati a riportare il
nome dell’autore e curatore, il titolo, sia in lingua russa che nella tradu-
zione italiana quando & presente, € il numero con cui pud essere rintrac-
ciata ’informazione bibliografica corrispondente nell’Indice
cronologico.

INDICE CRONOLOGICO
PARTE GENERALE
b [. ERENBURG. I superuomini americani, 1950, n. 1, pp. 3-15

2) O. LEONIDOYV, Lo sviluppo della crisi economica nei paesi capi-
talistici, 1950, n. 1, pp. 16-25
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J3)
4)

3)

-7
8)

9)

10)
11)
12)
13)
14
15)
16)

17)
18)

19)
20)

21
22)

23)
24)

25)

26)
27)

M. V. ALPATOV, Il passaggio dal mondo antico al Medio Evo,
1950, n. 1, pp. 26-38

V. GOST’EV, Nuovi metodi per migliorare la qualita dei prodotti
industriali, 1950. n. 1, pp. 40-55

Un mese di Tempi nuovi (rubrica), 1950, n. 1, pp. 56-69

B. KARBABAEY, Un passo decisivo (romanzo), 1950, n. 1, pp.
60-77

E. TARLE, La seconda guerra mondiale in uno specchio falso,
1950, n. 2, pp- 1-14

E. PRIKAZCIKOVA, RadiiCev, iniziatore dell’indirizzo democra-
tico rivoluzionario nel pensiero economico russo, 1950, n. 2, pp.
17-26

Teatro: Un anno a Mosca. 1950, n. 2, pp. 27-28

0. LEONIDOV, Realizzazioni cinematografiche su temi puskinia-
ni, 1950, n. 2. pp. 29-34

Libri di viaggi, 1950, n. 2, pp. 35-36

L’VOV, Novita nel campo della fisica, 1950, n. 2, pp. 37-46

Un mese di Tempi nuovi (rubrica), 1950, n. 2, p. 49

I. L. BOGRACEYV, L’eredita di Makarenko e |’etica comunista,
1950, n. 2, pp. 49-58

SAPIRO, L’aumento della disoccupazione nei paesi capitalistici,
1950, n. 2, pp. 59-72

B. KARBABAEYV, Un passo decisivo (romanzo), 1950, n. 2, pp.
73-89

Due sistemi. Un articolo dalla Pravda. 1950, n. 3, pp. 1-3

[. V. SMIRNOV, I pil recenti progressi nel campo dell’anabiosi,
1950, n. 3, pp. 4-10

A. FADEEV, Aualita di Belinskij, 1950, n. 3, pp. 11-20

A. GUBER, 1l Viet-Nam in lotta per I'indipendenza e la democra-
zia, 1950, n. 3, pp. 21-34

K. KIROVA, I contadini lombardi nella rivoluzione borghese del
48, 1950, n. 3, pp. 35-46

D. U. SCHWEIZER, Le vertenze di lavoro nell’URSS, 1950, n. 3,
pp. 47-56

Un mese di Tempi nuovi (rubrica), 1950, n. 3, pp. 57-59

B. KARBABAEY, Un passo decisivo (romanzo), 1950, n. 3, pp.
60-88

B. LEONT’EV, Le due crisi dell’economia mondiale e le due guer-
re mondiali, 1950, nn. 4-5, pp. 5-25

N. GOLUBCOVA, L’Italia nel V secolo, 1950, nn. 4-5, pp. 26-37
Scavi recenti nel Khorezm, nel Cernovits, nella Mongolia e nel
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28)
29)
30)

31)
32)

33)
34)
35)
36)

37
38)

39)
40)

41)
42)
43)
44)
45)
46)
47)
48)

49)
50)

51)
52)
53)

Tagikistan, 1950, nn. 4-5, pp. 38-40

S. PETROV, 1l romanzo storico sovietico, 1950, nn. 4-5, pp. 41-53
1 films scientifici e didattici nell’URSS, 1950, nn. 4-5, pp. 54-56
A. BENEDIKTOV, I problemi della proprieta socialista, 1950, nn.
4-5, pp. 57-68

Orientamenti dell’industria radiofonica, 1950, nn. 4-5, p. 69

S. AMBACURMIAN, Le associazioni stellari, 1950, nn. 4-5, pp.
70-80

Nuove costruzioni a Baku, 1950, nn. 4-5, pp. 81-82

I. V. STALIN, Sul marxismo nella linguistica, 1950, n. 6, pp. 3-21
I. V. STALIN, A proposito di talune questioni relative alla lingui-
stica, 1950, n. 6, pp. 22-26

I. VOLGIN, Idee comuniste nelle societa segrete del 1835-37,
1950, n. 6, pp. 27-41

Il bilancio dell’ Unione Sovietica, 1950, n. 6, pp. 42-44

A. S. MAKARENKO, L’educazione sessuale dei ragazzi
nell’URSS, 1950, n. 6, pp. 45-54

La sessione del Soviet Supremo, 1950, n. 6, pp. 35-56

P. NIKITIN, La produzione di macchine agricole, 1950, n. 6, pp.
57-73

Problemi dello studio di Lucrezio, 1950, n. 6, pp. 74-76

M. N. MANKOVSKAIJA, A. V. KVASNICKIJ, L’ibridazione
vegetale in zootecnia (Il problema delle «Madri posticce» in zoo-
tecnia), 1950, n. 6, pp. 77-87

1. V. STALIN, Risposta ai compagni, 1950, n. 7, pp. 3-9

Nuovi progressi economici e tecnici dell’URSS, 1950, n. 7, pp. 10-
22

Ignoranza dei problemi del diritto internazionale, 1950, n. 7, pp.
23-26

S. L. UTCENKO, La teoria dello Stato nel De Re Publica di
Cicerone, 1950, n. 7, pp. 27-45

Un giudizio sovietico sul festival cinematografico di Karlovy Vary,
1950, n. 7, pp. 46-49

V. NIKOLAEY, Bel Ami sotto la quarta repubblica, 1950, n. 7, pp.
50-55

L.a musica corale nell’Unione Sovietica, 1950, n. 7, pp. 56-57

S. MICHALEVSKIJ, L’oro come valuta mondiale e il «diktat»
monetario degli USA, 1950, n. 7, pp. 58-73

Biblioteche per ragazzi dell’URSS. 1950, n. 7, pp. 74-76

S. RAVIC, La combustione senza fiamma, 1950, n. 7, pp. 77-86

V . 1. LENIN, Tolstoj, specchio della rivoluzione russa, 1950, n. 8,
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54)
55)
56)

5D
58)

59)

60)
61)
62)
63)
64)
65)
66)
67)
68)
69)

70)
71)

72)
73)

pp. 3-15

V. CHVOSTOV, 33 anni di politica estera dell’URSS in difesa
della pace, 1950, n. 8, pp. 16-25

M. N. SKATKIN, I principi didattici detla scuola sovietica, 1950,
n. 8. pp. 26-46

V. DYNNIK, Nota per H. Balzac nel centenario della morte, 1950,
n. 8. pp. 4749

S. VIPPER, 1l Tintoretto ¢ il suo tempo (I), 1950, n. 8, pp. 50-57

E. VARGA, La decadenza dell’impero inglese, 1950, n. 8, pp. 58-
81

A. I. OPARIN, Sulle forme non cellulari di vita e sull’origine delle
cellule (A proposito delle esperienze e delle scoperte di O.
Lepescinskaja), 1950, n. 8, pp. 82-86

I. V. STALIN, L’intervista di Stalin alla «Pravda» sulla politica
dell” URSS e la salvezza della pace, 1951, n. 9, pp. 3-7

V. N. ZAMIJATIN, Le concezioni sociali ed economiche dei deca-
bristi, 1951, n. 9 pp. 8-22

A. DENISOV, II pensiero democratico russo in Italia (Una nota del
giornale «Kul’tura i Zizn’»), 1951, n. 9, pp. 23-26

M. BRODNEYV, Dal sistema gentilizio al socialismo, 1951, n. 9,
pp. 27-41 .

D. SOSTAKOVIC, Giuseppe Verdi, il musicista dell’ indipendenza
d’ltalia, 1951, n. 9, pp. 42-52

L. N. KUTAKOYV, La falsificazione americana della storia di
Monaco («Documents on Germain foreign Policy, I1»), 1951, n. 9,
pp. 53-62

S. VIPPER. 1l Tintoretto ¢ il suo tempo (II), 1951, n. 9, pp. 63-73
A. BOLTIANSKI, Peculiarita e vantaggi dei metodi sovietici di
produzione a catena, 1951, n. 9, pp. 74-83

V. L. VEITS, Il progresso tecnico dell’energetica nell’URSS, 1951,
n. 9, pp. 84-91

Dichiarazione del Comitato per la pianificazione e dell’ Ufficio
Centrale di Statistica sui risultati dell’adempimento del quarto
piano quinquennale dell’URSS (1946- 1950), 1951, n. 10, pp. 3-17
E. I. EGERMAN, Antonio Gramsci e la questione contadina in
Italia, 195], n. 10, pp. 18-34

A. 1. KOCETKOV, Il keynesismo dottrina economica della bor-
ghesia imperialista, 1951, n. 10, pp. 35-51

S. VIPPER, II Tintoretto e il suo tempo (III), 1951, n. 10, pp. 52-77
II Canale Volga-Don (Le grandiose realizzazioni socialiste), 1951,
n. 10, pp. 78-82
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74)
75)
76)
77)

78)
bl

80)

81)

82)
83)
84)

85)
86)
87)

88)
89)

920)
91)
92)
93)

94)

94

G. FRUMIN, La trasformazione degli agglomerati colcosiani in
centri urbani, 1951, n. 10, pp. 83-88

M. GOR’KI1J, Risposta ad una rivista americana, 1951, n. 11, pp. 3-
5

A. M. TOPCIEV, La scienza sovietica e la creazione della base
materiale della societh comunista, 1951, n. 11, pp. 6-34

M. M. KARPOV, Le concezioni filosofiche di Einstein, 1951, n.
11, pp. 35-52

S. VIPPER, Il Tintoretto e il suo tempo (IV), 1951, n. 11, pp. 53-60
A. ZVEREV, Un bilancio di progresso e di pace, 1951, n. 11, pp.
61-72

A. M. EGOLIN, 1l pensiero di Stalin e i problemi della letteratura,
1951, n. 11, pp. 73-85

V. D’JACENKO, Problemi di storia ¢ di teoria delle crisi economi-
che. Discussione presso I’Accademia delle Scienze dell’ URSS,
1951, n. 12, pp. 3-40

G. MARIAGIN, L’industria del petrolio nell’URSS, 1951, n. 12,
pp-41-61

A. RANOVIC, 1l colonato nella legislazione romana dei secoli II-
V, 1951, n. 12, pp. 62- 86 .

V. N. DURDENEVSKIJ, A. M. LADYZENSKIJ, L"aggressione e
I"intervento in Estremo Oriente alla luce del diritto internazionale,
1951, n, 13, pp. 3-16

S. KOZUCHOV, Kutuzov e la campagna di Napoleone in Russia,
1951, n. 13, pp. 17-41

A. RANOVIC, Il colonato nella legislazione romana dei secoli 1I-
V (ID), 1951, n. 13, pp. 42-55

I. A. PIONTKOVSKIJ, La dottrina di Pavlov sulla terapia fisica,
1951, n. 13, pp. 56-67

Gli Ebrei nell’URSS, 1951, n. 13, pp. 68-80

N. A. KONSTANTINOV, Note sullo sviluppo della scuola sovieti-
ca, 1951, n. 14, pp. 3-20

A. S. MAKARENKO, I miei principi pedagogici, 1951, n. 14, pp.
21-33

V. GMURMAN, La pedagogia sovietica e A.S. Makarenko, 1951,
n. 14, pp. 34-48

A. SMIRNOV, Questioni di psicologia della personalita dello sco-
laro sovietico, 1951, n. 14, pp. 49-67

Cenni sull’organizzazione dell’istruzione e sull’edilizia scolastica
nell’'URSS, 1951, n. 14, pp. 68-77

M. BOBROVSKAIJA, La vita di Makarenko, 1951, n. 14, pp. 78-85
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95)
96)

97)

98)

99)

100)
101)
102)
103)
104)
105)
106)
107)
108)
109)
110)
111)

112)
113)

114)

115)

G. TEPLOV, Techpromfinplan, il piano tecnico industriale finan-
ziario dell’azienda socialista, 1952, n. 15, pp. 3-17

V. D’JACENKO, 1l calcolo dei costi come metodo socialista di
direzione aziendale, 1952, n. 15, pp. 18-30

La protezione del lavoro nell’azienda sovietica, 1952, n. 15, pp.
31-52

Retribuzione del lavoro e preparazione tecnica degli operai, 1952,
n. 15, pp. 53-63

A. PASERSTNIK, Il contratto collettivo nell’URSS, 1952, n. 15,
pp. 64-71

P. KRONOV, L’aumento della produttivita del lavoro nell’ Unione
Sovietica, 1952, n. 15, pp. 72-82

A. PASERSTNIK, La disciplina del lavoro nell’azienda socialista,
1952, n. 15, pp. 83-87

Le riserve del lavoro. Apprendistato di fabbrica e sua organizzazio-
ne, 1952, n. 15, pp. 88-95

[. KONSTANTINOVSKII, Come si fomenta la psicosi di guerra,
1952.n. 16, pp. 3-22

D. LICHACEYV, Premesse storiche della formazione della lingua
scritta e della letteratura in Russia, 1952, n. 16, pp. 23-56

A. MOLOK, Gli operai di Parigi nei giorni della Comune (I), 1952,
n. 16, pp. 57-72

Dopo la discussione all’Accademia delle Scienze dell’ URSS.
Nuove ipotesi cosmogoniche, 1952, n. 16, pp. 73-78

V. G. FESENKOV, Lorigine del sistema solare, 1952, n. 16, pp.
79-93

A. DZIVELEGOV, Leonardo da Vinci uomo del Rinascimento,
1952, n. 17, pp. 3-7

V. LAZAREYV, Contro la falsificazione della storia della cultura
rinascimentale, 1952, n. 17, pp. 8-25

E. NEDOSIVIN, Un grande rappresentante dell’umanesimo, 1952,
n. 17, pp. 26-36

A. GUBER, La vita e le opere artistiche di Leonardo, 1952, n. 17,
pp. 37-60

D. ARKIN, Le idee di un grande architetto, 1952, n. 17, pp. 61-66

M. V. ALPATOV, In difesa del Rinascimento, 1952, n. 17, pp. 67-
86

M. V. ALPATOV, Unita di scienza, pensiero e arte in Leonardo,
1952, n. 17, pp. 87-91

Il XIX Congresso del Partito comunista dell’URSS e il passaggio
della Societa sovietica al comunismo, 1952, n. 18, pp. 3-14
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116)

117)

118)
119)
120)
121)
122)
123)
124)

125)
126)

127)

128)

B. BERESTNEV, La cultura socialista e la rivoluzione culturale
nell’Unione Sovietica, 1952, n. 18, pp- 15-33

M. IOVCUK, I contrasto delle opinioni e la liberta di critica, con-
dizioni di sviluppo della scienza d’avanguardia, 1952, n. I8, pp.
34-52

M. KOSVEN, La patronimia presso gli antichi germani, 1952, n.
18, pp. 53-58

A. MOLOK. Gli operai di Parigi nei giorni della Comune (II),
1952, n. 18, pp. 59-84

Profili di uomini della cultura sovietica: Lo storico Boris Grekov,
1952, n. 18, pp. 85-92

Breve consuntivo del XIX Congresso del Partito Comunista
dell’ Unione Sovietica, 1953, n. 1, pp. 3-26

V. SOBOL’, La legge economica fondamentale del socialismo,
1953, n. 1, pp. 27-36

M. V. ALPATOV, Millet. Courbet e il realismo francese del XIX
secolo, 1953, n. 1, pp. 36-48

G. BOSAN, Nuovi orientamenti della scienza sovietica sulla vita,
1953, n. 1, pp. 49-64

Pavlov e la pedagogia sovietica. 1953, n. 1, pp. 65-72

V. GRIGOR'EV, I falsi della storiografia americana sulla politica
estera degli USA (I), 1953, n. 2, pp. 3-16

S. M. EJZENSTEIN, Riflessioni sulla storia del cinema sovietico,
1953, n. 2, pp. 17-26

M. P. DOLUCHANOYV, La televisione a grandi distanze, 1953, n.
2, pp. 27-39

129) B. MEJLACH, L’espressione letteraria e il problema del tipico.

1953, n. 2, pp. 40-50

130) L. RUDNEYV, La nuova Universita di Stato a Mosca, 1953, n. 2, pp.

131)
132)
133)

134)
135)
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51-38

I. V. STALIN, S. KIROV, A. ZDANOV, Osservazioni sul compen-
dio del manuale di «Storia moderna», 1953, n. 3, pp. 3-6

I. V. STALIN, S. KIROV, A. ZDANOV, Osservazioni sul compen-
dio del manuale di «Storia dell’URSS», 1953, n. 3, pp. 7-10

I. V. STALIN, Lettera a Gor’kij, 1953, n. 3, pp. 11-15

I. V. STALIN, Risposta a Bill-Belocerkovskij, 1953, n. 3, pp. 16-19
Episodi della vita di 1. V. Stalin. Memorie, Racconti, Colloqui: La
casa natale, I primi anni di scuola, Un’esecuzione sulla piazza
Gori, Discussioni, letture € i primi contatti rivoluzionari, Le poesie
di Stalin, Fra gli operai, Nei giorni della rivoluzione, I primi giorni
del potere sovietico, Una nuova automobile, Il Canale Volga-Don,
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A colloguio coi colcosiani, Gli inventori, Coi miciuriniani, Per il
piano urbanistico di Mosca, A colloquio col regista Caureli, 1953,
n. 3, pp. 20-91

136) A proposito del discorso di Eisenhower (Per una pacifica soluzione
dei problemi internazionali), 1953, n. 4, pp. 3-14

137) M. M. DAVYDOV, Le grandi costruzioni idrotecniche nell’Urss,
1953, n. 4, pp. 15-45

"138) S. L. UTCENKO, La teoria della decadenza dei costumi nell’antica
Roma quale strumento di lotta politica, 1953, n. 4, pp. 46-56

139) Un articolo di «<Kommunist»: Per un materialismo combattivo
nelle scienze sociali, 1953, n. 4, pp. 57-61

140) A proposito della situazione internazionale, 1953, n. 5, pp. 3-12

141) M. GOR’KIJ, La leggenda del lavoro forzato, 1953, n. 5, pp. 13-21

142) 1. P. PAVLOV, La fisiologia e la patologia del sistema nervoso
superiore, 1953, n. 5, pp. 22-43

143) Recenti discussioni nell’'URSS sui problemi di storia e storiografia,
1953, n. 5, pp. 44-65

144) La forza del sistema sovietico, 1953, n. 6, pp. 3-6

145) La morte di Vsevolod Pudovkin, 1953, n. 6, pp. 7-8

146) K. S. STANISLAVSKIJ, Teatro, 1953, n. 6, pp. 9-38

147) A. N. TRAININ, 1l problema del nesso causale nel diritto penale
socialista, 1953, n. 6, pp. 39-52

148) La posizione dei lavoratori della stampa nell’URSS, 1953, n. 6, pp.

53-59

149) E. PUCIK, L’economia ¢ il commercio estero dell’Italia, 1953, nn.
7'83 pp' 3'14

150) M. MARIAMOV, L’itinerario di Pudovkin, 1953, nn. 7-8, pp. 15-
62

151) A.S. KRIVINSKII, I significato delle forme filtrabili nella biolo-
gia dei microrganismi, 1953, nn. 7-8, pp. 63-81

152) 1l libro sovietico in 35 anni, 1953, nn. 7-8, pp. 82-89

153) L'URSS intensifica gli scambi culturali con I’estero, 1953, n. 9, pp.
3-4

154) Iniziative sovietiche all’ONU, 1953, n. 9, pp. 5-6

155) Importanti provvedimenti per I’agricoltura, 1953, n. 9, pp. 6-8

156) Trattative sovietico-coreane a Mosca, 1953, n. 9, p. 8

157) A. K. DZIVELEGOV, Carlo Goldoni e le sue commedie, 1953, n.
9, pp. 9-32

158) M. OSKOLKOQOV, Aspetti dell’assistenza sanitaria nell’Unione
Sovietica, 1953, n. 9, pp. 33-38

159) Verso la nuova stagione teatrale. I teatri di Mosca, 1953, n. 9, pp.
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160)

161)
162)
163)
164)
165)
166)
167)
168)
169)
170)
171)
172)
173)
174)
175)
176)
177)
178)
179)
180)
181)
182)

183)
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39-42

La politica estera dell’ URSS: L’URSS e il problema di Trieste (Gli
articoli e gli strumenti aggiunti del Trattato di pace con I’Italia con-
cernenti Trieste e il suo territorio), 1953, n. 9, pp. 43-64

II XXXVI anniversario della rivoluzione d’Ottobre, 1953, n. 10,
pp. 3-4

Progressivo incremento della produzione dei beni di consumo,
1953, n. 10, pp. 4-8

Attivita dell’Accademia delle scienze dell’URSS, 1953, n. 10, pp.
8-10

L’ URSS in difesa dei popoli coloniali e dipendenti, 1953, n. 10, pp.
10-12

L'URSS e il problema di Trieste, 1953, n. 10, pp. 12-13

R. ABOLINA. Vera Muchina, 1953, n. 10, pp. 15-25

T. D. LYSENKO, La produttivita delle colture agricole, 1953, n.
10, pp. 26-39

JU. SAMARIN, L’educazione della volonta e del carattere, 1953,
n. 10, pp. 40-48

La XIV assemblea plenaria dell’Unione degli scrittori sovietici e i
problemi della drammaturgia (Resoconto sommario della discus-
sione e testo della relazione di K. Simonov), 1953, n. 10, pp. 49-72
Hl problema della distensione internazionale, 1953, n. 11, pp. 3-6
L"URSS per I’amicizia fra i popoli, 1953, n. 11, pp. 6-9

F. KONSTANTINOVSKIJ, Ideologia e sviluppo sociale, 1953, n.
11, pp. 10-21

S. P. TOLSTOV, LVantico Khorezm, una civilta sconosciuta, 1953,
n. 11, pp. 22-41

M. CAPENKO. L'industria ¢ la citta socialista. Orientamenti

dell’ urbanistica sovietica, 1953, n. 11, pp. 42-60

Un grande chimico sovietico, N. Zelinskij, 1953, n. 11, pp. 61-65

I premi Stalin per la pace, 1953, n. 12, p. 3

1 problema del controllo atomico, 1953, n. 12, pp. 34

L’ Anno Nuovo, 1953, n. 12, pp. 4-6

I processo Berija, 1953, n. 12, pp. 6-7

V. KOSTENNIKOV, Geografia economica dell’ Unione Sovietica e
pianificazione socialista, 1953, n. 12, pp. 8-25

S. P. TOLSTOV. L’antico Khorezm, una civiltad sconosciuta (II),
1953, n. 12, pp. 26-37

I. GORKIN, Lo studio della letteratura italiana nelle universita
sovietiche, 1953, n. 12, pp. 38-41

I1 300° anniversario dell’Unione dell’Ucraina alla Russia, 1954, n.
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184)
185)

186)
187)
188)

189)

190)

191)
192)
193)
194)
195)
196)
197)
198)

199)

200)
201)
202)
203)

204)
205)

I, pp. 3-5

Il XXX anniversario della morte di Lenin, 1954, n. 1, pp. 5-6
Aperta la campagna elettorale per la nuova legislazione del Sovier
Supremo dell’URSS, 1954, n. 1, pp. 6-7

L’ URSS alla Conferenza di Berlino, 1954, n. 1, pp. 7-11

I. ERENBURG, Il lavoro dello scrittore, 1954, n. 1, pp. 12-51

N. G. ALEKSANDROV, Leggi economiche e leggi giuridiche
nella societa socialista, 1954, n. 1, pp. 52-64

M. TICHOMIROV, Il Tricentenario di una grande data della Storia
Europea. L’ Unione dell’Ucraina con la Russia, 1954, n. I, pp. 65-
70

P. ZVETEREMICH, La vita musicale in URSS: 1) Un articolo di
Chacaturjan. 2) La rivista «Sovetskaja Muzyka» e i grandi proble-
mi della musica leggera. Il jazz. 3) Un dibattito sulla canzone,
1954, n. 1, pp. 71-77

Messaggio del Comitato Centrale del PC.U.S. agli elettori, 1954,
n. 2, pp. 3-4

Importanti assemblee federali, 1954, n. 2, pp. 4-6

Realizzato il piano per il 1953 nella R.S.ES.R., {954, n. 2, pp. 6-7
Progressivo ampliamento del commercio estero sovietico, 1954, n.
2,pp. 7-8

L’URSS alla Conferenza di Berlino, 1954, n. 2, pp. 8-10

A. V. PETROVSKLU, L’elaborazione della scienza psicologica in
URSS. 1l carattere oggettivo delle leggi della psicologia, 1954, n.
2,pp. 11-20

I. ERENBURG, Gli sviluppi della letteratura sovietica. Il lavoro
dello scrittore, 1954, n. 2, pp. 21-30

A. KOSYGIN, Il grande programma di sviluppo dell’industria tes-
sile sovietica,vl954, n. 2, pp. 31-44

V. M. KULIS, Nell’ 11° anniversario della pit grande battaglia
della storia. La falsificazione della battaglia di Stalingrado nella
storiografia reazionaria angloamericana (1), 1954, n. 2, pp. 45-52
Recenti studi sovietici su problemi di teoria del diritto, 1954, n. 2,
pp- 53-76 (a cura di U. Cerroni)

Risultati delle elezioni al Soviet Supremo dell’URSS, 1954, n. 3, p.
3

La Crimea entra a far parte della Repubblica ucraina, 1954, n. 3,
pp. 3-5

Nuove iniziative concernenti I’agricoltura, 1954, n. 3, pp. 4-5

Il primo anniversario della morte di Stalin, 1954, n. 3, pp. 5-6
Celebrata nell’URSS la giornata internazionale della donna, 1954,
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206)
207)
208)
209)
210)
211)
212)
213)
214)
215)
216)

217)

218)
219)
220)
221)
222)
223)
224)

225)
226)

227)

100

n3,p.6

La dichiarazione Molotov sulla Conferenza di Berlino, 1954, n. 3,
pp- 7-9

A. M. TOPCIEYV, La ricerca scientifica e la tecnica della produzio-
ne, 1954, n. 3, pp. 10-19

M. KIRJUCHIN, Nuove macchine agricole nei campi colcosiani
dell’Unione Sovietica, 1954, n. 3, pp. 20-37

A. V. MIROLJUKOV. §. S. ROKOTJAN, La linea a 400 KV
KuibySev-Mosca, 1954, n. 3, pp. 38-48

A. PROKOPOVIC, Linea tipo automatizzata per la lavorazione in
serie degli alberi metallici, 1954, n. 3, pp. 49-58
D.V.VYSOCKU,VLS.ZAVEUSKU,Dmmnﬂmmkmeddrmwm
dei pezzi meccanici mediante gli isotopi radioattivi, 1954, n. 3, pp.
59-71

La settima riduzione dei prezzi al minuto, 1954, n. 4,
Grandi costruzioni nella Siberia Orientale, 1954, n. 4,
II XHI Congresso del Komsomol, 1954, n. 4, p. 5
Nuove proposte sovietiche per la sicurezza internazionale, 1954, n.
4, pp. 5-7

A. K. DZIVELEGOV, Benvenuto Cellini: I’ epoca, |’ambiente,
I"'uomo, 1954, n. 4, pp. 9-32

V. M. KULIS, Nell’11° anniversario della piut grande battaglia
della storia. La falsificazione della battaglia di Stalingrado nella
storiografia reazionaria angloamericana (II), 1954, n. 4, pp. 33-42
Un articolo della rivista «Kommunist» e la vita scientifica
nell’ URSS, 1954, n. 4, pp. 43-48

L. S. KARUM, Ii problema della trascrizione dei nomi russi, 1954,
n. 4, pp. 49-54

Nuovi studi sovietici dedicati al Rinascimento italiano, 1954, n. 4,
pp. 55-58

Tematica della ricerca storiografica sovietica, 1954, n. 4, pp. 59-63
La IV Sessione del Soviet Supremo dell’URSS, 1954, n. 5, pp. 3-5
Importante Congresso per la diffusione della cultura, 1954, n. 5,
pp- 5-6

La Mostra permanente dell’agricoltura a Mosca, 1954, n. 5, p. 7
L’URSS e la Conferenza di Ginevra, 1954, n. 5, pp. 7-9

L attivita dell’ Accademia delle scienze dell’URSS nel 1953.
Relazione pronunciata dall’Acc. N. Sisakjan all’assemblea annuale
sui principali risultati conseguiti nel 1953, 1954, n. 5, pp. 11-38
Una polemica sul folclore nell’ URSS. I precedenti, 1954, n. 5, pp.
3940

p.3
p. 4




Indici 1950-1960

228) E. PUTILOV, La creazione poetica popolare contemporanea, 1954,
n. 5, pp. 41- 55

229) A.Z. MANFRED, Alcune tendenze antinazionali nella storiografia
francese contemporanea, 1954, n. 5, pp. 56-63

230) M. V. RAIT, Il popolo Kikuiu. Una nota della rivista «Sovetskaja
Etnografija», 1954, n. 5, pp. 64-68

231) Le giornate della stampa e della radio, 1954, n. 6, pp. 3-4

~ 232) I rapporti anglo-sovietici, 1954, n. 6, pp. 4-6

233) L'URSS e la Conferenza di Ginevra, 1954, n. 6, pp. 6-8

234) V. CEPRAKOV, JA. KRONROD, L’economia mondiale in una
nuova indagine di E. Varga, 1954, n. 6, pp. 9-24

235) Per il cinquantenario della morte. Cechov: Lettere, 1954, n. 6, pp.
24-44

236) A.P CECHOV I «Libri di appunti», 1954, n. 6, pp. 45-62

237) M. V. KIRPICEV, V. A. BAUM, L'energia solare e il suo sfrutta-
mento. 1954, n. 6, pp. 63-72

238) D. L LENOV, A proposito del rapporto Kinsey, 1954, n. 6, pp. 73-
76

239) Ve Sessione del Sovier Supremo della Repubblica russa, 1954, n. 7,
pp. 3-4

240) XI Congresso dei Sindacati sovietici, 1954, n. 7, pp. 4-5

241) Ii nuovo prestito di Stato, 1954, n. 7, pp. 5-6

242) L’URSS e I’aggressione al Guatemala, 1954, n. 7, pp. 6-8

243) L'URSS e la Conferenza di Ginevra, 1954, n. 7, pp. 8-9

244) G. NEDOSIVIN, Il concetto di realismo nell’estetica sovietica,
1954, n. 7. pp. 10-33

245) 1. FRANCEYV, Decadenza della sociologia borghese (1), 1954, n. 7,
pp. 34-44

246) V. L. GINZBURG, La radioastronomia, 1954, n. 7, pp. 45-60

247) L. GEDYNIM, Ii Petrarca nell’URSS, 1954, n. 7, pp. 64-65

248) Ostrovskij e il teatro italiano, 1954, n. 7, pp. 66-67

249) M. CERNEVIC, Belinskij e la cultura italiana, 1954, n. 7, pp. 68-
69

250) Nuove decisioni concernenti I’agricoltura, 1954, n. 8, pp. 3-4

251) 11V Congresso delle cooperative di consumo, 1954, n. 8, p. 4

252) La prima centrale atomica, 1954, n. 8, p. 5

253) Nuove citta sovietiche, 1954, n. 8, p. 5

254) L’URSS e la Conferenza di Ginevra, 1954, n. 8, pp. 5-7

255) 1. FRANCEYV, Decadenza della sociologia borghese (11), 1954, n. 8,
pp. 9-24

256) Alcuni aspetti dell’organizzazione sovietica della istruzione supe-
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257)

258)
259)
260)
261)

262)
263)
264)

265)
266)
267)
268)

269)

270)
271)
272)
273)

274)

275)
276)
277)
278)

riore, 1954, n. 8, pp. 25-42

M. E GULI, Formazione artificiale di anticorpi fuori dell’organi-
smo, 1954, n. 8, pp. 43-49

Le celebrazioni Cechoviane, 1954, n. 9, p. 3

Inaugurata I’ Esposizione dell’agricoltura, 1954, n. 9, pp. 3-4

Nuovi provvedimenti per I’agricoltura, 1954, n. 9, pp. 4-5

Superati gli obiettivi del Piano nel primo semestre del 1954, 1954,
n. 9, pp. 5-6

Importante decisione governativa circa I’edilizia, 1954, n. 9, p. 6

L URSS e la sicurezza internazionale, 1954, n. 9, pp. 7-8

Sviluppi critici della scienza economica sovietica. Funzioni del
denaro nell’economia sovietica. 1954, n. 9, p. 9

[ articolo di Kronrod, 1954, n. 9, pp. 9-21

L’Esposizione agricola dell'URSS, 1954, n. 9. pp. 22-32

Gli articoli di Gusakov e di Ikonnikov, 1954, n. 9, pp. 33-39

M. B. NEIMAN, L’impiego degli isotopi radioattivi nell’industria
meccanica sovietica, 1954, n. 9, pp. 40-52

P. ZVETEREMICH, Recenti dibattiti letterari nell’URSS, 1954, n.
9. pp- 53-73

Vasta campagna per la diffusione della scienza. 1954, n. 10, pp. 3-5
H nuovo anno scolastico, 1954, n. 10, pp. 5-7

I1 2° Congresso dell’ Unione degli scrittori, 1954, n. 10, pp. 7-8
Uno studio di Varga sull’economia capitalistica, 1954, n. 10, pp. 8-
9

In via di ultimazione la pitl grande centrale elettrica del mondo,
1954, n. 10, pp. 9-10

Una nuova rivista di politica internazionale, 1954, n. 10, pp. 10-11

[ problemi della distensione internazionale, 1954, n. 10, pp. 11-12
Contro la rinascita del militarismo tedesco, 1954, n. 10, pp. 12-14
S. L. SOBOLEYV, La lotta delle idee nella vita scientifica sovietica,
1954, n. 10, pp. 15-20

279) La scuola mista, 1954, n. 10, pp. 21-24

280)
281)
282)
283)

284)

A. SOLOV’EV, Listruzione politecnica, 1954, n. 10, pp. 25-27

La scelta del mestiere, 1954, n. 10, pp. 28-34

V. BURCHANOV, Lavori di ricerca scientifica nell’ Antartide
durante il 1954. 1954, n. 10, pp. 35-40

I. BERLIN, N. GRACEVA, A. NAGDASEVA, Nuovi farmaci
nella terapia sovietica della TBC, 1954, n. 10, pp. 41-44

A. N. MASLIN, Alcuni aspetti dell’attuale fase di sviluppo della
societd sovietica e il principio dell’interesse materiale dei lavorato-
ri, 1954, n. 10, pp. 45-58




Indici 1950-1960

285)
286)
287)

288)

P. ZVETEREMICH, 1l dibattito sull’estetica, 1954, n. 10, pp. 59-
68

P. ZVETEREMICH, La conclusione della polemica su «ll disge-
lo», 1954, n. 10, pp. 69-70

Un editoriale di «<Kommunist» sullo studio del marxismo, 1954, n.
11, pp. 3-4

La discussione dei nuovi Codici dell’URSS, 1954, n. 11, pp. 4-5

- 289) I problemi dell’apparato statale in un articolo del Ministro Vasil’ev,

290)
291)
292)
293)
294)

295)

296)

1954, n. t1, pp. 5-7

[l centenario della difesa di Sebastopoli, 1954, n. 11, pp. 7-8
Sviluppo dell’industria tipografica, 1954, n. 11, pp. 8-9

Nuove proposte sovietiche per il disarmo, 1954, n. 11, pp. 9-10

Gli accordi cino-sovietici, 1954, n. 11, pp. 10-11

Celebrato il V anniversario della Repubblica democratica tedesca,
1954, n. 11, pp. 11-12

N. G. ALEKSANDROYV, Questioni d’orientamento e di organizza-
zione della cultura nell’Unione Sovietica, 1954, n. 11, pp. 13-30
N. ZUKOV Del gusto popolare in URSS, 1954, n. 11, pp. 31-44

297) M. DRUSKIN, Gli ideali operistici di Verdi, 1954, n. 11, pp. 45-54

298)
- 299)
300)
301)
302)
303)
304)
305)
306)
307)

308)

A. PARFENT’EV, Il telecinema. Nuovi orizzonti del cinema e
della televisione, 1954, n. 11, pp. 55-60

Per un manuale di storia delle dottrine politiche, 1954, n. 11, pp.
61-67

Il XXXVII anniversario della Rivoluzione d’Ottobre, 1954, n. 12,
pp. 3-4

I progressi della cultura sovietica in un articolo del Ministro
Kaftanov, 1954, n. 12, pp. 4-5

Il PCUS e i problemi della liberta di religione, 1954, n. 12, pp. 5-6

Le elezioni dei giudici popolari, 1954, n. 12, pp. 6-7

Completato il piano delle consegne di grano allo Stato, 1954, n. 12,
pp- 7-8

La collaborazione economica tra I’URSS e le democrazie popolari,
1954, n. 12, pp. 8-10

Un giudizio delle «Izvestiia», sulla politica estera italiana, 1954, n.
12, pp. 10-11

Il problema dell’uso pacifico dell’energia atomica all’ONU, 1954,
n. 12, pp. 11-12

Il problema dell’ammissione di nuovi membri all’ONU, 1954, n.
12, pp. 12-13

309) Per la sicurezza europea, 1954, n. 12, pp. 13-16

310)

A. I. OPARIN, La scienza lavora per I’uomo, 1954, n. 12, pp. 17-
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311

312)

20

V. PIMENOYV, Uno sguardo al repertorio del teatro sovietico di
prosa, 1954, n. 12, pp. 21-34

R. VIPPER, Il cristianesimo e la cultura del mondo antico, 1954, n.
12, pp. 35-33

313) Verso il Congresso degli artisti sovietici. Una discussione fra pittori,

314)
315)

316)
317)
318)

319)

1954, n. 12, pp. 54-56

Ricerche di archeologia e di etnografia, 1954. n. 12, pp. 57-62

C. FALZETTI, Le Repubbliche Sovietiche del Baltico, 1954, n. 12,
pp. 63-83

La Conferenza dell’edilizia, 1955, n. I, pp. 4-5

La giornata della costituzione, 1955, n. 1, pp. 5-6

Un editoriale del «<Kommunist», sui problemi dell’agricoltura,
1955, n. 1, pp. 6-7

I rapporti Finno-Sovietici, 1955, n. 1, pp. 7-8

320) I problemi della sicurezza europea, 1955, n. 1, pp. 9-10

321)

104

11 2° Congresso degli scrittori sovietici: L’inizio dei lavori, 1955,
n. 1, pp. 11-12; A. SURKOV, Situazione e compiti della letteratura
sovietica, 1955, n. 1, pp. 13-28; B. POLEVOI, La letteratura per
Pinfanzia, 1955, n. 1, pp. 29-32; S. VURGUN, La poesia, 1955, n.
1, pp. 33-38; K. SIMONOV, La narrativa, 1955, n. 1, pp. 39-46;
Interventi di: L. Kassil', J. Kolas, G. Markov, C. lan, M. Bazan, V.
Lugovskoj, K. Nagimi. S. SCipacév, A. Venuolis, I. Erenburg, E.
Topdian, O. Gonlar, M. Isakovskij, S. MarSak, I. AbaSidze, V.
Kataev, S. Ulug-Zade, V. V. Kaverin. A. Lupan, P. Brovka, A.
Prokof’ev, 1955, n. 1, pp. 47-56; A. KORNEJCUK, La dramma-
turgia, 1955, n. 1, pp. 57-61; S. A. GERASIMOV, La cinedramma-
turgia, 1955, n. 1, p. 62; Interventi di: F. Gladkov, N. Cerkasov, N.
Rybak, A. Sechers N. Erkai, N. Zarjan, S. Michalkov, A.
Rapochin, Nguen Din Tkhi, V. Oveckin, 1955, n. 1, pp. 63-68; P.
ANTOKOLSKIJ, Le traduzioni, 1955, n. 1, pp. 69-70; Interventi
di: A. S. Giafri, P. Robeson, E. Triolet, 1. A. Kairov, A. Kakhhar, B.
Agapov, M. Aliger, K. Kurbansachatov, M. Sokolov, M.
Ibragimov, 1955, n. 1, pp. 71-73: S. RIURIKOV, La critica, 1955,
n. 1, pp. 74-78; Interventi di: G. Mustafin, A. P. DovZenko, A.
JaSin, L. Remmelhas, O. Berggolc’, M. Karim, A. Talvir. P.
Korobova, K. Malikov, J. Drda, T. De Frize, P. Kozlanjuk, S.
Kirsanov, R. Ruooev E. Popovkin, K. Cukovsku, N. G.
Aleksandrov, M. Solochov, Venclova, M. Beniuk, V. Vinogradov,
G. Nikolaeva, D. Blagoj, A. Karavaeva, A. Salich, M. Gusem E
Gladkov, E. Fischer, S. Golubov, V. Sobkov, M. Tursun-Zade, O.
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322)
323)

324)
325)
326)
327)
328)
329)
330)
331)
332)

333)
334)

335)
336)
337)
338)
339)
340)

341)

Parland, 1955, n. I, pp. 79-93; N. TICHONOV, La letteratura pro-

gressiva nel mondo, 1955, n. 1, p. 94; Interventi di: P. Neruda, D.

Suterlklj, A. M. TopCiev, G. Leonidze, V. Kocetov, P. Veres, R.

Gamzatov, M. Sa01nJan K. Rodevskij, N. Baldano, J. Lindsay, L

Sobolev, V. Ermilov, Li Ghi En, S. L. Leonov, S. Antonov, V.

Protodjakonov, V. Oveckin, G. Amado, M. Petrov, L. Aragon, N.

Gribacév, K. Fedin, A. Dadeev, I. Libedinskij, I. Anisimov, H.

Muruve, B. Lavrenév, S. Heym, M. Cagaraev, A. Sofronov, V.

Ketlinskaja, N. Rogal, D. Sepllov T. Chrennikov, J. Iwaszkiewicz,

A. Barto, K. Zubov, V. VagarSan, M. Papava, N. Hikmet, S. Nafisi,

M. FraniceviC, A. Gravina, J. Rejano, M. Al Kaiali, 1955, n. 1, pp.

95-122; Conclusioni di B. Rjurikov, K. Simonov, A. Surkov, 1955,
I, pp. 123-127; Al 2° Congresso degli scrittori sovietici

(Messaggio del PCUS al Congresso), 1955, n. 1, pp. 128-131; Al

Comitato Centrale del Partito comunista dell’Unione Sovietica

(Messaggio del Congresso al PCUS), 1955, n. I, pp. 122-134

11 50° della prima rivoluzione russa, 1955, n. 2, pp. 3-4

Alcuni problemi della cultura in un articolo di lovéuk, 1955, n. 2,

pp. 4-5

Nuovi periodici, 1953, n. 2, pp. 5-6

11 libro straniero nell’URSS, 1955, n. 2, pp. 6-7

1l compimento del piano economico per il 1954, 1955, n. 2, pp. 7-8

Energia atomica e produzione di pace, 1955, n. 2, pp. 8-9

La questione tedesca, 1955, n. 2, pp. 9-11

I problema di Formosa, 1955, n. 2, pp. 11-12

La 2% sessione del Soviet Supremo 1955, n. 2, p. 12

B. SEPILOV, Politica economica sovietica, 1955, n. 2, pp. 13-22

I. KNUNIANC, L. ZUBKOYV, Scuole e tendenze nella scienza,

1955, n. 2, pp. 23-28

Dove va P’architettura sovietica? Le discussioni all’ Accademia

d’ Architettura, 1955, n. 2, pp. 29-44

Il discorso di Chrusc¢év al Convegno dei costruttori, 1955, n. 2, pp.

45-56

R. ZACHAROV, Problemi del balletto, 1955, n. 2, pp. 57-64

Colloquio Bulganin-Di Stefano, 1955, n. 3, p.3

La Conferenza dell’industria poligrafica, 1955, n. 3, pp. 3-5

L attivita della societa geografica, 1955, n. 3, pp. 5-6

11 37° anniversario dell esercito sovietico, 1955, n. 3, pp. 6-8

Nuove nomine nel Consiglio dei Ministri dell’URSS, 1955, n. 3, p.

8

Elezioni dei Soviet nelle Repubbliche Federate, 1955, n. 3, p. 8

105



Rassegna Sovietica

342) Le relazioni Cino-Sovietiche, 1955, n. 3, pp. 8-10

343) Il problema delle armi atomiche, 1955, n. 3, pp. 10-12

344) K. GORSENIN, Problemi della legalita socialista, 1955. n. 3, pp.
13-21

345) Prospettive dell’editoria in URSS. Il discorso di G. Aleksandrov al
Convegno poligrafico, 1955, n 3, pp. 23-28

346) D.1. LEONOV, Lestetica del libro, 1955, n. 3. pp. 29-32

347) M. LEVIN, I. POTEMKIN, Orientamenti dell’etnografia sovietica.
1955, n. 3, pp. 33-42

348) La musica leggera, 1955, n. 3, pp. 43-46

349) N. CHARIN, Un dibattito sulla teoria della relativita, 1955, n. 3,
pp. 47-57

350) R. M. SAMARIN, Un libro italiano discusso in URSS, 1955. n. 3,
pp. 58-60

351) C. FALZETTI, Per la conoscenza delle letterature sovietiche nazio-
nali, 1955, n. 3, pp. 61-65

352) N. BOLBERG, La preparazione degli attori, 1955, n. 3, pp. 66-67

353) Sessione del Soviet Supremo della RSFS russa, 1955, n. 4, pp. 3-4

354) Provvedimenti concernenti la pianificazione agricola. 1955, n. 4,
pp. 4-5

355) Lattivita editoriale dell’ Accademia delle scienze, 1955, n. 4, pp. 5-
6

356) Per la navigazione interplanetaria, 1955, n. 4, p. 6

357) i problema degli aiuti nei Paesi arretrati, 1955, n. 4, pp. 7-8

358) L'URSS el disarmo, 1955, n. 4, pp. 8-10

359) «Kommunist» sui problemi della pace, 1955, n. 4, pp. 10-12

360) I colloqui austro-sovietici, 1955, n. 4, p. 12

361) M. Z. SELEKTOR, Permangono forme di lotta di classe nella
societa sovietica?, 1955, n. 4, pp. 13-16

362) A. M. TOPCIEV, Sviluppi della tecnica nucleare, 1955, n. 4, pp.
17-22

363) Z. KEDRINA, La narrativa sovietica nel 1954, 1955, n. 4, pp. 23-
34

364) T. K. GLADKOV, La cibemnetica e la scienza, 1955, n. 4, pp. 35-46

365) La dottrina sovietica e il nuovo codice penale dell’Urss, 1955, n. 4,
pp. 47- 60 (a cura di U. Cerroni)

366) 1. DMITRIEV, Una storia dell’arte russa, 1953, n. 4, pp. 61-69

367) Celebrazione di Lenin, 1955, n. 5, pp. 3-4

368) I festeggiamenti del 1°maggio, 1955, n. 5, p.

369) Importanti assemblee federali, 1955, n. 3, p.

370) Gli scambi culturali con I’estero, 1955. n. 3,

4

5
pp- 5-6
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371)
372)
373)
374)
375)

376)
377
378)
379)
380)

381)
382)
383)
384)
385)
386)

387)
388)
389)

390)
391)
392)
393)
394)
395)
396)
397)
398)
399)
400)
401)

Problemi della produttivita del lavoro, 1955, n. 5, pp. 7-9

[ URSS e la Conferenza di Bandung, 1955, n. 5, pp. 9-11

Una dichiarazione del Ministero degli esteri, 1955, n. 5, pp. 11-12
La collaborazione nelle ricerche atomiche, 1955, n. 5, p. 12
«Voprosy Istorii»: Le origini del socialismo scientifico, 1955, n. 5,
pp. 13-20

M. GUKOVSKI, Gli studi sovietici sul rinascimento, 1955, n. 5,
pp. 21-28

G. NEDOSIVIN, Uno sguardo alla pittura sovietica, 1955, n. 5, pp.
29-44

I. ABRAMOV, II progresso tecnico nel socialismo, 1955, n. 5, pp.
45-60

L’orientamento degli studi filosofici, 1953, n. 5, pp. 61-66 (a cura
di U. Cerroni)

Conferenza federale dei lavoratori dell’industria, 1955, n. 6, pp. 3-
5

Sviluppi dell’assistenza all’infanzia, 1955, n. 6, p. 5

La ricostruzione di Stalingrado, 1955, n. 6, pp. 5-6

Nuovo prestito di Stato, 1955, n. 6, p. 6

La «decade» della cultura baskira, 1955, n. 6, pp. 6-7

Progressi della distensione, 1955, n. 6, pp. 7-10

I. PETROVSKIJ, Storia di una Universita. Il 200° anniversario
dell’ Universita di Mosca, 1955, n. 6, pp. 11-22

T. CHRENNIKOYV, La vita musicale a Mosca, 1955, n. 6, pp. 23-
34

A. V. TOPCIEV, L’ Accademia delle scienze dell’URSS nel 1954.
Relazione annuale, 1955, n. 6, pp. 35-54

Il dibattito delle idee nelle riviste sovietiche, 1955, n. 6, pp. 55-65
(a cura di U. Cerroni)

Per il Progresso tecnico, 1955, n. 7, pp. 3-5

[ Esposizione agricola del 1951, 1955, n. 7, p. 5

Il mese del libro agricolo, 1955, n. 7, pp. 5-6

Conferenza agricola delle Repubbliche baltiche, 1955, n. 7, pp. 6-7
La visita di Nehru, 1955, n. 7, pp. 7-8

L’incontro di Ginevra, 1955, n. 7, pp. 8-9

I rapporti tra URSS e Germania occidentale, 1955, n. 7, pp. 9-10
Per I’impiego pacifico dell’energia nucleare, 1955, n. 7, pp. 10-11
L’URSS nell’Unione interparlamentare 1955,n.7, p. 11

La giornata dell’aviazione sovietica, 1955, n. 7, pp. 11-12

N. GURVIC, Considerazioni sul Giorgione, 1955, n. 7, pp. 13-36
S. 1. MIRONOV, Il cinema stereoscopico, 1955, n. 7, pp. 37-53
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402)
403)
404)

405)
406)

Problema del metodo nelle scienze sociali, 1955, n. 7, pp. 54-65 (a
cura di U. Cerroni)

L. DUBROVINA, L’insegnamento misto nelle scuole sovietiche,
1955, n. 7, pp. 66-68

Gli scambi culturali con I’estero, 1955. nn. 8-9, pp. 3-5

Importanti deliberazioni del PCUS, 1955, nn. 8-9, pp. 5-7

Istituiti due nuovi ministeri, 1955, nn. 8-9, p. 7

407) La terza sessione del Sovier supremo dell’URSS, 1955, nn. 8-9, p. 7
408) L.a mostra d’arte del 1957, 1955, nn. 8-9, p. 8
409) L incontro di Ginevra, 1953, nn. 8-9, pp. 8-10

410)

411)
412)

413)

414)
415)
416)
417)
418)
419)
420)
421)

422)
423)
424)
425)
426)
427)
428)

429)
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Un anniversario (25° della morte di Majakovskij), 1955, nn. 8-9,
pp. 11-12

L. KASSIL', Vladimir Majakovskj, 1955, nn. 8-9, pp. 13-42

V.V. MAJAKOVSKIJ, Poesie (Poeta operaio, Sifilide, A casa, Ai
nostri giovani, Due culture, Critica dell’autocritica, Uccellino del
Signore, Una conversazione col compagno Lenin), 1955, nn. 8-9,
pp. 43-73

V. V. MAJAKOVSKIJ, Autobiografia: Bene! Poema d’ottobre,
1955, nn. 8-9, pp. 74-115

Il nuovo anno scolastico, 1955, n. 10, pp. 3-4

La pianificazione in una analisi di Nikitin, 1955, n. 10, pp. 4-5

La «giornata della poesia», 1955, n. 10, p. 5

Dati sulla produzione dell’industria leggera. 1955, n. 10, p. 6
Sviluppi dell’elettrificazione, 1955, n. 10, p. 6

Nuova amnistia, 1935, n. 10, pp. 6-7

Le trattative sulla Germania, 1955, n. 10, pp. 7-8

Lo spirito di Ginevra in un giudizio del «<Kommunist», 1955, n. 10,
pp. 8-9

I rapporti con la Finlandia, 1955, n. 10, p. 10

La lettera di Molotov al «kKommunist», 1955, n. 10, pp. 10-11

Le esigenze della pianificazione, 1955, n. 10, pp. 12-18

L. DUBROVINA, I nuovi programmi scolastici, 1955, n. 10, pp.
19-24

A. P. DOVZENKO, Gli interrogativi della pittura, 1955, n. 10, pp.
25-33

A. KAMENSKIJ, La pittura comincia dove finisce la fotografia,
1955, n. 10, pp. 34-37

V. KAMENOV, Sviluppo e varieta sulla base del realismo sociali-
sta, 1955, n. 10, pp. 37- 39

U. CERRONI, L'interpretazione della filosofia russa, 1955, n. 10,
pp. 40-50
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430)
431)
432)
433)
434)
435)
436)
~437)
438)
439)

440)
441)

442)

443)
444)
445)
446)
447)
448)
449)
450)

451)

452)

453)
454)

455)

456)
457)

458)
459)

C. FALZETTI, La Siberia d’oggi, 1955, n. 10, pp. 51-61

[l 38° anniversario della rivoluzione d’ottobre, 1955, n. 11, pp. 3-5
La cultura nelle campagne, 1955, n. 11, pp. 5-6

Il centenario di Micurin, 1955, n. 11, pp. 6-7

Lo sviluppo dei trasporti, 1955, n. 11, pp. 7-8

Il futuro dell’elettrificazione, 1955, n. 11, pp. 8-9

I problema della legalita socialista. 1955, n. 11, pp. 9-10

I. ERENBURG, Il cammino del secolo, 1955, n. 11, pp. 11-21

A. F. RUMIANCEYV, Il problema dei salari, 1955, n. 11, pp. 22-26
V. D’JACENKO, Gli studi teorici di economia, 1955, n. 11, pp. 27-
36

O. ZELINSKIJ, La poesia di Esenin, 1955, n. 1, pp. 37-59
Deliberazione del CC del Pcus e del Consiglio dei ministri
dell’Urss «Sulla eliminazione del superfluo nella progettazione e
nella costruzione», 1955, n. 11, pp. 60-68

U. CERRONI, Critiche al «Materialismo dialettico» di
Aleksandrov, 1955, n. 11, pp. 69-72

I 2° Congresso degli architetti, 1955, n. 12, pp. 3-4

La nuova legge sull’aborto, 1955, n. 12, pp. 5-6

Le celebrazioni dostoevskiane, 1955, n. 12, pp. 6-7

Prospettive della navigazione spaziale, 1955, n. 12, p. 7
Anniversario della nascita di Kalinin, 1955, n. 12, p. 8

Problemi della editoria, 1955, n. 12, pp. 8-9

Conferenza dei dirigenti politici in Ucraina, 1955, n. 12, pp. 9-10
G. CRINO, G. C. MENICHETTI, Il Congresso degli architetti
sovietici (Mosca, 27 novembre-3 dicembre 1955), 1955, n. 12, pp.
11-30

G. OSIPOV, Lorganizzazione teatrale in URSS, 1955, n. 12, pp.
31-58

II problema degli scambi culturali al Congresso Italia-Urss, 1955,
n. 12, pp. 59-72

V. ERMILOV, Dostoevskij e la Russia, 1956, n. 1, pp. 1-31

A. N. NESMEJANOV, La scienza sovietica ¢ la produzione, 1956,
n. 1, pp. 32-52

P. ZVETEREMICH, I temi della cultura al XX Congresso del
PCUS, 1956, n. 1, pp. 53-85

Elementi del sesto piano quinquennale, 1956, n. 1, pp. 86-97
Aspetti ¢ problemi della storiografia sovietica , 1956, n. 1, pp. 98-
111

1. AMBROGIO, La tipicita artistica, 1956, n. 1, pp. 112-117

1l bilancio dell’ URSS per il 1956, n. 1, pp. 118-119
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460)
461)
462)

463)
464)
465)
466)
467)
468)

469)
470)
471)
472)
473)
474)
475)
476)
477)
478)
479)
480)

481)
482)

483)
484)
485)
486)
487)
488)

489)

110

L'URSS e il mercato mondiale, 1956, n. 1, pp. 119-126

Un convegno di studi economici, 1956, n. 1, pp. 126-127

Attivita dell’Istituto di diritto dell’Accademia delle scienze
dell’URSS, 1956, n. 1, pp. 127-128

II Convegno dei giovani scrittori, 1956, n. 1, pp. 129-130

Le celebrazioni di Dostoevskij, 1956, n. 1, pp. 130-132

«Porgy and Bess» nell’Unione Sovietica, 1956, n. 1, pp. 132-133
Celebrazioni mozartiane, 1956, n. 1, pp. 134-137

La cultura italiana nell’URSS, 1956, n. I, pp. 137-138

A. CARPITELLA, Per lo studio della lingua russa, 1956, n. 1, pp.
166-178

N. CIARLETTA, Cechov in Italia ¢ lo «Zio Vanja», 1956, n. 1, pp.
179-184

Prospettive critiche delle scienze sociali sovietiche, (Introduzione),
1956, n. 2, pp. 1-2 (a cura di U. Cerroni)

Masse, partito. dirigenti, 1956, n. 2, pp. 2-16

Per lo studio della storia politica dell’URSS, 1956, n. 2, pp. 17-32
Stato e prospettive delle scienze giuridiche, 1956, n. 2, pp. 33-47

I. A. KAIROV, Sviluppi dell’istruzione politecnica, 1956, n. 2, pp.
48-67

M. A. MEL’NIKOYV, La pedagogia sovietica € i suoi odierni com-
piti, 1956, n. 2, pp. 68-81

G. CRINO, Libri sovietici di popolarizzazione della scienza, 1956,
n. 2, pp. 82-90

G. C. MENICHETTI, 1l dibattito nell’architettura sovietica, 1956,
n. 2, pp. 91-100

Elementi di riforma dell’artel’ agricolo, 1956, n. 2, pp. 101-105

I risultati del V piano quinquennale, 1956, n. 2, pp. 105-107

La competizione economica tra URSS e USA, 1956, n. 2, pp. 107-
114

La spedizione antartica, 1956, n. 2, pp. 114-117

Il dibattito precongressuale dei compositori, 1956, n. 2, pp. 117-
122

La vita letteraria, 1956, n. 2, pp. 122-124

L.a nuova produzione cinematografica, 1956, n. 2, pp. 124-127

Una mostra di Sarjan, 1956, n. 2, pp. 127-128

R. MANETTI, Il cinema sovietico in Italia, 1956, n. 2, pp. 147-152
M. GOR’KIJ, Lettere inedite, 1956, n. 3, pp. 1-8

S. BURLACKIJ, Le vie della democrazia sovietica, 1956, n. 3, pp.
9-20

IA. KRONROD, Le contraddizioni economiche nel socialismo,
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1956, n. 3, pp. 21-42

490) V. LAZAREYV, Giorgione ¢ i giorgioneschi, 1956, n. 3, pp. 43-68

491) L agricoltura nel sesto piano quinquennale, 1956, n. 3, pp. 69-85

492) 1. BAJBAKOV, La competizione economica e la pianificazione a
lungo termine, 1956, n. 3, pp. 86-103

493) U. CERRONI, Una discussione sul protocapitalismo fiorentino,
1956, n. 3, pp. 104-115

~494) [’impiego pacifico dell’energia atomica, 1956, n. 3, pp. 116-118

495) Attivita dell’ Accademia delle scienze, 1956, n. 3, pp. 118-119

496) L attivita legislativa, 1956, n. 3, pp. 119-120

497) Gli studi storici, 1956, n. 3, pp. 120-121

498) Attivita editoriale dell’Istituto di economia nel 1956-57, 1956, n. 3,
pp. 121-123

499) 1 rapporti culturali dell’Unione Sovietica con gli altri paesi, 1956,
n. 3, pp. 123-129

500) La vita letteraria, 1956, n. 3, pp. 129-130

501) C. BERTELLI, La pittura sovietica alla Biennale, 1956, n. 3, pp.
153-155

502) T. PIACENTINI, Il problema del parto indolore in Italia, 1956, n.
3. pp. 156-159

503) Per la teoria della societa socialista, 1956, n. 4, pp. 1-14

504) A. A. STARCENKO, Il problema della verita nel processo penale,
1956, n. 4, pp. 15-31

505) A. VARTANOV, Osservazioni sullo specifico filmico, 1956, n. 4,
pp- 32-41

506) JU. P. FROLOV, Cibernetica e fisiologia nel cervello umano, 1956,
n. 4. pp. 42-55

507) A. GRIGOR’EYV, Problemi di normazione e retribuzione del lavo-
ro, 1956, n. 4, pp. 56-70

508) N. G. ALEKSANDROV, Gli studi di diritto del lavoro, 1956, n. 4,
pp.- 71-78

509) U. CERRONI, Una discussione sulla seconda guerra mondiale,
1956, n. 4, pp. 79-89

510) Gli scambi commerciali dell’URSS, 1956, n. 4, pp. 90-95

511) Gli studi storici, 1956, n. 4, pp. 95-98

512) L Istituto di economia mondiale, 1956, n. 4, pp. 98-99

513) La vita letteraria, 1956, n. 4, pp. 99-100

514) La cultura letteraria nell’URSS, 1956, n. 4, pp. 100-101

515) Varie, 1956, n. 4, pp. 101-102

516) A. CARPITELLA, Fonetica e accentazione della lingua russa
moderna, 1956, n. 4, pp. 116-123
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517)
518)
519)
520)
521)
522)

523)
524)
525)
526)
527)
528)
529)
530)
53D
532)

533)
534)

535)
536)
537)
538)

539)
540)

541)
542)

543)

R. MANETTI, L'URSS a Venezia, 1956, n. 4, pp. 124-132

Dati statistici sull’Unione Sovietica, 1956, n. 4, pp. 137-158

I. ERENBURG, Alcuni aspetti della cultura in URSS, 1956, n. 5,
pp. 1-16

G. BORISOVSKIJ, La cultura architettonica e lo standard, 1956, n.
5, pp. 17-33

N. ORLOYV, Specializzazione e cooperazione dell’industria nel VI
piano quinquennale, 1956, n. 5, pp. 34-47

V. NEMCINOV, Prospettive di sviluppo economico della Siberia e
degli Urali, 1956, n. 5, pp. 48-58

1. GRABAR’, Note sulla pittura. 1956, n. 5, pp. 59-68

A. METCENKO. A. DEMENT’EV, G. LOMIDZE, Per la storia
della letteratura sovietica, 1936, n. 5. pp. 69-80

La nuova legge sulle pensioni, 1956, n. 5, pp. 81-83

Gli studi storici, 1956, n. 5, pp. 83-85

Gli studi giuridici, 1956, n. 5, pp. 85-87

Attivita dell’Istituto di Filosofia, 1956, n. 5, pp. 87-88

La vita letteraria, 1936, n. 5, pp. 88-89

La vita teatrale, 1956, n. 5. pp. 89-90

La cultura italiana nell’URSS, 1956, n. 5, pp. 90-92

Istruzioni in merito all’interruzione della gravidanza (aborto),
1956, n. 5, pp. 92-94

Una lettera sulle «ragazze madri», 1956, n. 5, pp. 94-95

A. CARPITELLA, Fonetica ¢ accentazione della lingua russa
moderna (II), 1956, n. 5, pp. 111-122

Poeti sovietici d’oggi: (O. Berggol’c, V. Evtusenko, L. Martynov,
B. Pasternak, B. Sluckij, N. Zabolockij), 1956. n. 5, pp. 126-139

N. HIKMET, Ma ¢ esistito davvero Ivan Ivanovic?, 1956, n. 3, pp.
140-200

G. GOLIKOV, Per la storia della Rivoluzione d’Ottobre, 1956, n.
6, pp. 1-23

N. V. MEDVEDEYV, Produzione e consumo nell’ economia sovieti-
ca, 1956, n. 6, pp. 24-36

V. E. GUSEYV, Gli studi sovietici sul folclore. 1956, n. 6, pp. 37-54
S. STUT, Aspetti dimenticati della letteratura sovietica, 1956, n. 6,
pp. 55-68

B.A. NAZAROYV, O.V. GRIDNEVA, Luci e ombre della storia del
teatro sovietico, 1956, n. 6, pp. 69-86

K. KLIMENKO, M. RAKOVSKIJ, Problemi dell’automazione,
1956, n. 6, pp. 87-108

Vita teatrale, 1956, n. 6, pp. 109-112
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544)
545)
546)
547)
548)
549)
550)
- 5851)
552)
553)

554)
555)

556)

557)

558)
559)

560)
561)
562)
563)
564)
565)
566)
567)
568)

569)
570)

571)

572)
573)

Gli studi storici, 1956, n. 6, pp. 112-114

Gli studi filosofici, 1956, n. 6, pp. 114-115

Gli studi giuridici, 1956, n. 6, pp. 115-116

La ricerca scientifica, 1956, n. 6, pp. 116-119

Pittura italiana a Mosca, 1956, n. 6. pp. 119-122

hduﬁcaigahanain Urss, 1956, n. 6, pp. 122-124

V. OVECKIN, Difficile primavera, 1956, n. 6, pp. 153-167

Un anno, 1957, n. 1, pp. 1-5 (La Redazione)

K. SIMONOYV, Note di letteratura, 1957, n. 1, pp. 6-37

M. MICHAIJLOV, Problemi costituzionali e legislativi, 1957, n. 1,
pp. 38-53

T. ZNAMEROVSKAIJA, La maturita di Caravaggio, 1957, n. 1,
pp. 33-73

P. ALAMP’EV, Le regioni economiche dell’URSS, 1957, n. 1, pp.
74-83

U. CERRONI, Problemi nuovi della legislazione familiare, 1957,
n. I, pp. 84-92

S. GINZBURG, 1l retaggio teorico di EjzenStejn e di Pudovkin,
1957, n. 1, pp. 93-105

E. APRILE, Recenti sviluppi della pedagogia in URSS, 1957, n. 1,
pp. 106-111

[. NEST’EV, La stagione musicale 1956-57, (Lettera da Mosca),
1957, n. 1, pp. 112-115

Vita letteraria, 1957, n. 1, pp. 116-119

Vita cinematografica, 1957, n. 11, pp. 119-124

Vita teatrale, 1957, n. 1, pp. 124-128

Gli studi filosofici, 1957, n. 1, pp. 128-132
Automazione produzione, 1957, n. 1, pp. 130-133

La spedizione nell’ Antartide, 1957, n. 1, pp. 133-134
Un’associazione di istituti economici, 1957, n. 1, pp. 134-135
Listituto di sinologia, 1957, n. 1, pp. 135-136

Due inediti di EjzenStejn: Il regista e I’attore, Il cinema a colori,
1957, n. 1, pp. 153-166

M. KOL'COV, Diario di Spagna, 1957, n. 1, pp. 181-199

Il decentramento economico e gli incentivi materiali, 1957, n. 2,
pp. 1-18

A. PIONTKOVSKILI, Un giudizio sull’opera di VySinskij, 1957, n.
2, pp. 19-26

A. KRON, Teatro e societa, 1957, n. 2, pp. 27-42

G. CRINO, 11 I° Congresso degli artisti sovietici, 1957, n. 2, pp.
43-76
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576)
577)
578)
579)
580)
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589)
590)
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592)
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595)
596)
597)
598)
599)

600)

114

V. TOSI, Alle origini del cinema sovietico. Alcuni registi del muto,
1957, n. 2, pp. 77-120

M. BARSUKOY, Ordinamento e funzioni della milizia sovietica,
1957, n. 2, pp. 121-129

Radio, 1957, n. 2, pp. 130-135

Cinema, 1957, n. 2, pp. 135-141

Teatro, 1957, n. 2, pp. 141-143

La discussione sul jazz e la musica leggera, 1957, n. 2, pp. 143-147
Gli studi filosofici, 1957, n. 2, pp. 147-148

Vita scientifica (Nuovi metodi di produzione delia vitamina B12,
Dibattito sui problemi del Mar Caspio, Le conferenze dei lettori
della rivista «Priroda»), 1957, n. 2, pp. 148-153

M. SOLOCHOWV, 11 destino di un uomo, 1957, n. 2, pp. 167-195

La legge del valore e la formazione dei prezzi in URSS, 1957, n. 3,
pp. I-17

P.S. ROMASKIN, La riforma della legislazione penale, 1957, n. 3,
pp. 18-32 .

I. NEST’EV, Dell’evoluzione musicale di Sostakovic, 1957, n. 3,
pp. 33-50

G. CRINO, La letteratura di fantascienza in Urss, 1957, n. 3, pp.
51-66

Il Congresso dei compositori, 1957, n. 3, pp. 67-75

Vita teatrale, 1957, n. 3, pp. 75-83

Una discussione sul realismo, 1957, n. 3, pp. 83-86

It Plenum dell’Unione degli scrittori, 1957, n. 3, pp. 86-89
Cronache musicali, 1957, n. 3, pp. 89-90

Gli studi storici, 1957, n. 3, pp. 91-92

Gli studi giuridici, 1957, n. 3, pp. 92-93

Le spedizioni scientifiche dell’ Accademia delle scienze, 1957, n. 3,
pp. 93-97

Convegno sull’utilizzazione pacifica dell’energia nucleare, 1957,
n. 3, pp. 97-99

I risultati delle osservazioni sul pianeta Marte, 1957, n. 3, pp. 99-
102

La cultura italiana nell’URSS. 1957, n. 3, pp. 102-103

V. E. MEJERCHOL’D, Inediti (Il retaggio di Vachtangov, Il teatro
e il cinema, La lotta continua, Ideologia e tecnologia del teatro,
Autocritica di un artista, Le vie del teatro), 1957, n. 3, pp. 122-162
La legge sul perfezionamento organizzativo della direzione
dell’industria e delle costruzioni, 1957, n. 3, pp. 163-168

A. N. NESMEJANOYV, La situazione della scienza sovietica nei
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601)
602)
603)
~604)
605)
606)
607)
608)
609)
610)
611)
612)
613)
614)
615)
616)
617)
618)
619)
620)
621)
622)
623)
624)
625)

626)
627)

suoi_ultimi sviluppi, 1957, n. 4, pp. 1-63

M. SCEGLOV, La foresta russa di Leonid Leonov, 1957, n. 4, pp.
64-92

F. PIERSANTI, Il superamento della scuola unica nella scienza
sovietica, 1957, n. 4, pp. 93-108

V. TOSI. 1l cinema russo prima della rivoluzione. La nascita del
cinema sovietico, 1957, n. 4, pp. 109-134

B. BORISOVSKI1J, L’architettura nella vita d’ogni giorno, 1957, n.
4, pp. 135-149

Cinema, 1957, n. 4, pp. 150-152

Cronache musicali, 1957, n. 4, pp. 152-154

Vita artistica, 1957, n. 4, p. 154

La cultura italiana nell’URSS, 1957, n. 4, pp. 154-156

Attivitd dell’Istituto internazionale per le ricerche nucleari, 1957,
n. 4, pp. 156-157

Le ricerche sui microprocessi nella ionosfera, 1957, n. 4, pp. 157-
159

Gli studi sui fenomeni della cromosfera solare, 1957, n. 4, pp. 159-
160

I. OLESA, Dai diari letterari, 1957, n. 4, pp. 175-192

URSS anno quaranta, 1957, n. 5, pp. 1-10 (La Redazione)

La storiografia sovietica e la rivoluzione d’ottobre, 1957, n. 5, pp.
11-24

E. V. GURIANOV, D. A. OSANIN, V. V. CEBYSEVA, Prospettive
della psicologia del lavoro, 1957, n.5, pp. 25-41

M. SCEGLOWV, Il realismo ¢ il dramma contemporaneo, 1957, n. 3,
pp. 42-73

G. GLAESSER, La pittura dell’antico Piandzhikent, 1957, n. 5, pp.
74-85

V. TOSI, La rivoluzione d’Ottobre nel cinema sovietico, 1957, n. 5,
pp. 86-102 .

B. BUCHANEVIC, Problemi salariali e decentramento economico,
1957, n. 5, pp. 103-110

Attivita dell’Istituto di slavistica, 1957, n. 5, pp. 111-112
Convegno di filologia classica, 1957, n. 5, pp. 112-113

Gli studi storici, 1957, n. 5, pp. 113-117

Gli studi filosofici, 1957, n. 5, pp. 117-119

Convegno di Africanisti, 1957, n. 5, pp. 119-120

Urbanistica e architettura, 1957, n. 5, pp. 121-122

Le ricerche archeologiche, 1957, n. 5, pp. 122-123

L’anno geofisico internazionale, 1957, n. 5, pp. 123-124
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628)

629)
630)
631)

632)
633)
634)
635)

636)
637)
638)
639)
640)
641)
642)
643)

644)
645)
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Statuto provvisorio dell’Unione dei giornalisti dell’Urss, 1957, n.
5, pp. 144-147

I. LIBEDINSKIJ, L’alba dei Soviet, 1957, n. 5, pp. 148-175

V. ILENKOYV, La contraddizione e il pensiero, 1957, n. 6, pp. 2-16
A. 1. KRYLOV, Le contraddizioni nello sviluppo delle forze pro-
duttive, 1957, n. 6, pp. 17-21

F. T. KRYORUCKO., La contraddizione nella formazione comuni-
sta. 1957, n. 6, pp. 22-26

B. S. UKRAINCEYV, ll superamento delle contraddizioni nel socia-
lismo, 1957, n. 6, pp. 27-34

G. VIAZZI, Breve storia del cinema sovietico (I), 1957, n. 6, pp.
35-66

A. CARPITELLA, Un contributo allo studio della preistoria
d’Italia, 1957, n. 6, pp. 67-90

Il nuovo piano economico a lungo termine, 1957, n. 6, pp. 91-92
Gli studi economici, 1957, n. 6, p. 93

Gli studi filosofici, 1957, n. 6, pp. 94-96

Gli studi giuridici, 1957, n. 6, pp. 97-99

Cronache musicali, 1957, n. 6, pp. 100-101

Cibernetica e neurologia, 1957, n. 6, pp. 102-106

Varie, 1957, n. 6, pp. 107-110

I poeti e la rivoluzione: v. v. MAIAKOVSKII, Ode alla rivoluzione; v.
CHLEBNIKOV, Il Presente; v. BRIUSOV, Sono cresciuto; A. A. BLOK,
Alla casa di PuSkin; B. L. PASTERNAK, La sublime malattia; s. A.
ESENIN, Cantata, 1 Fiori. N. TICHONOV, Perekop: 1. UTKIN, La
Chitarra; v. V. MAJAKOVSKE, Gioventil comunista. Ai poeti proleta-
ri. Le masse non capiscono; v. LUGOVSKOJ, Lettera alla Repubblica;
E. DOLMATOVSKIJ, Le patate; A. T. TVARDOVSKL), Prima uscita del
trattore; N. ZABOLOCKII, Sposalizio con i frutti; E. BAGRICKL, Morte
della Pioniera; v. INBER, Separazione; M. ISAKOVSKIJ, Il nemico; N.
ASEEV, Primavera del paese; S. KIRSANOV, Il tuo poema; 1. EREN-
BURG, Cinema; K. SIMONOV, Non ricordo; B. SLUCKI, Noi feriti. La
fossa di Colonia; A. PROKOF’EV, Vanno le colonne; A. SURKOV,
Figlio dagli occhi azzurri; M. SVETLOV, 1 Ventotto; 0. BERGGOL’C, La
tua giovinezza; E. DOLMATOVSKI, Il processo del Reichstag; B.
SLUCK, Il lavoro politico; KIRSANOV, Umanita non dimenticare!; v.
LUGOVSKOU, Mosca 1956; M. ALIGER, Vladivostok: L. MARTYNOV,
La pace. Voi ancora non c’eravate; A. SURKOV, Vigilia d’Ottobre,
1957, n 6, pp. 134-197

I rapporti culturali italo-sovietici (Introduzione), 1958, n. 1, pp. 1-5
F. FLORA, Tradizioni dei rapporti italo-russi, 1958, n. 1, pp. 6-43
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646)
647)
648)

649)
650)
651)
652)
653)

654)
655)
656)
657)
658)
659)
660)
661)
662)
663)
664)

665)

C. MUSATTI, Importanza dei rapporti scientifici fra 1'Italia e
I’Unione Sovietica nell’attuale momento, 1958, n. 1, pp. 44-60

O. BARBIERI, Gli strumenti per la conoscenza dell’URSS in
Italia, 1958, n. 1, pp. 61-87

U. CERRONI, Per lo sviluppo degli studi storici sulla Russia,
1958, n. 1, pp. 88-94

G. DAFTIAN, I tradizionali rapporti culturali fra I’Armenia e
I'Italia, 1958, n. 1, pp. 95-105

S. A. GERASIMOV, II cinema italiano nell’URSS, 1958, n. 1, pp.
106-114

U. BARBARO, Il cinema sovietico e il cinema italiano, 1958, n. |,
pp- 115-123

E. V. CAMISASCA., I rapporti italo-sovietici nell’industria cine-
matografica, 1958, n. 1, pp. 124-135

R. MUSOLINO. N. MONTANARO, Problemi deil’attivita cine-
matografica dell’ Associazione Italia-URSS, 1958, n. 1, pp. 136-
138

M. V. ALPATOV, Lo studio dell’arte italiana nell’Unione
Sovietica, 1958, n. 1, pp. 139-154

R. DE GRADA, Gli scambi artistici italo-sovietici, 1958, n. |, pp.
155-161

I. BEL'ZA, I rapporti italo-russi nella cultura musicale, 1958, n. 1,
pp. 162-171

M. CORTI COLLEONI, Rapporti musicali fra I'Italia ¢ I’'URSS,
1958, n. 1, pp. 172-181

A. DE ANGELIS, Un cinquantennio di opere e balletti russi in
Italia, 1958, n. 1, pp. 182-187

P. A. MARKOV, I rapporti italo-russi nel teatro drammatico, 1958,
n. I, pp. 188-204

N. CIARLETTA, II realismo russo e il teatro moderno, 1958, n. |,
pp. 205-218

P. ZVETEREMICH, Lo studio della letteratura russa e sovietica in
[talia, 1958, n. 1, pp. 219-231

E. VALERIO, 1l diritto d’autore nei rapporti fra Italia e Unione
Sovietica, 1958, n. 1, pp. 232-243

G. SEBORGA, Del realismo in letteratura, 1958, n. 1, pp. 244-250
E. LAVAGNINO, Giacomo Quarenghi architetto italiano in Russia
e I’evoluzione del gusto classicista nella seconda meta del XVIII
secolo, 1958, n. 1, pp. 251-258

A. CARPITELLA, Per lo studio della lingua russa in Italia, 1958,
n. 1, pp. 259-289
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678)
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683)
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685)
686)
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688)
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A. ALEKSANDROV, Rapporti tra le universita italiane e sovieti-
che, 1958, n. I, pp. 290-293

B. BIZZI, Considerazioni e proposte per il settore medico, 1958, n.
I, pp. 294-301

S. LEONARDI, T. BERRINI, Progresso tecnico e coesistenza
pacifica, 1958. n. 1, pp. 302-315

A. MASSUCCO COSTA, Scambio tra riviste di psicologia italiane
e sovietiche, 1958, n. |, pp. 316-322

R. PINCELLI, Scambi di pubblicazioni di archeologia, 1958, n. 1,
pp. 323-324

A. PITTONI, La cultura e Trieste, 1958, n. 1, pp. 325-327

O. T. ROTINI, Universalita di alcune acquisizioni della tecnica
agronomica sovietica, 1958, n. |, pp. 328-334

Risoluzione della Commissione per gli scambi scientifici, 1958. n.
I, p. 335

Risoluzione della Commissione artistica, 1958, n. 1, p. 336
Risoluzione della Commissione per lo studio della lingua russa,
1958, n. 1, p. 338

Risoluzione Generale del Convegno sui rapporti tra cultura italiana
¢ cultura sovietica, 1958, n. 1, pp. 339-340

S.N. IKONNIKOV, La partecipazione delle masse lavoratrici alla
direzione dello Stato. Dalla storia dell’attivita dell’ Ispezione opera-
ia € contadina nel 1920-1923, 1958, n. 2, pp. 1-34

B. K. GUREVIC, La cibernetica e la fisiologia del sistema ner-
voso, 1958, n. 2, pp. 35-49

G. VIAZZI, Breve storia del cinema sovietico (1), 1958, n. 2, pp.
50-73

S. I. KOVALEYV, Quarant’anni di storiografia sovietica su Roma
Antica, 1958, n. 2. pp. 74-91

La diffusione del latifondo in Italia alla fine della Repubblica,
1958, n. 2, pp. 92-115

I. M. BOGDANOYV, Alcuni dati sull’istruzione in U.R.S.S. dal
1914 al 1957, 1958, n. 2, pp. 116-129

La riorganizzazione delle S.M.T., 1958, n. 2, pp. 130-133

La III edizione del Manuale di economia politica, 1958, n. 2, pp.
133-136

Gli studi storici, 1958. n. 2, pp. 136-138

Gli studi giuridici. 1958, n. 2, pp. 138-139

Bollettino di studio della lingua russa, 1958, n. 2, pp. 161-186

B. A. CAGIN, A. G. CHARCEYV, Le categorie di «forze produtti-
ve» e «rapporti di produzione», 1958, n. 3, pp. 1-16
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690)
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693)
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698)
699)
700)
701)
702)

703)
704)

705)
706)
707)
708)
709)
710)

711)
712)

713)

714)

S. STRUMILIN, La legge del valore € i costi sociali di produzione
nell’economia socialista, 1958, n. 3, pp. 17-31

M. TERENTEYV, La formazione dei prezzi agricoli, 1958, n. 3, pp.
32-42

L. FOA, La riorganizzazione delle Stazioni di macchine e trattori.
Dalla discussione delle «Tesi» di N. Chruscév sulla stampa sovieti-
ca, 1958, n. 3, pp. 43-54

G. VIAZZI, Breve storia del cinema sovietico 1930-1934 (III),
1958, n. 3, pp. 55-87

Gli studi giuridici, 1958, n. 3, pp. 88-89

Films sovietici in coproduzione, 1958, n. 3, p. 89

Vita letteraria, 1958, n. 3, pp. 89-91

Progressi della geochimica, 1958, n. 3, p. 92

I. VINNICENKO, Inchiesta sull’ agncoltura colcosiana, 1938, n. 3,
pp. 106-133

P. ZVETEREMICH, La discussione sull’inchiesta di Vinnicenko,
1958, n. 3, pp. 134-142

Bollettino di studio della lingua russa (II), 1958, n. 3, pp. 143-180
U. CERRONI, Nuovi studi su Marx, 1958, n. 4, pp- 1-5

L. N. PAZITNOV, La critica di Marx a Hegel nei Manoscritti del
1844, 1958, n. 4. pp. 6-24

V. V. KESELAVA, La critica di Marx al metodo speculativo di
Hegel, 1958, n. 4, pp. 25-41

B. A. GRUSCIN, Teoria ¢ storia in Marx, 1958, n. 4, pp. 42-63

T. I. OJZERMAN, Le versioni irrazionalistiche di Marx, 1958, n.
4, pp. 64-79

K. T. KUZNECOV, La Tesi di laurea di Marx, 1958, n. 4, pp. 80-
95

G. VIAZZI, Breve storia del cinema sovietico (IV), 1958, n. 4, pp.
96-135

I rapporti commerciali, 1958, n. 4, pp. 136-141

La cultura italiana nell’URSS, 1958, n. 4, pp. 141-143

Due inediti di Marx, 1958, n. 4, pp. 155-160

T. CHACATUROV, Le prospettive del progresso tecnico, 1958, n.
5,pp. 1-20

Verso una riforma della scuola sovietica, 1958, n. 5, pp. 21-22

N. VERZILIN, Considerazioni sul riordinamento della scuola,
1958. n. 5, pp. 22-25

N. CETVERUCHIN, A. ARSEN'EV, A. SIBANOV, Ha ragione il
professor Verzilin?, 1958, n. 5, pp. 26-31

V. ELJUTIN, La scuola superiore ¢ le esigenze odierne, 1958, n. 3,
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pp- 31-36

Una discussione sulla commedia sovietica, (Introduzione), 1958, n.
5.p. 37

V. FROLOV, Perché si sta male in un cosi bel posto?, 1958, n. 5,
pp. 37-52

Difficolta e prospettive della commedia, 1958, n. 5, pp. 53-61

V. PLUCEK, La migliore conferma della nostra forza e moralita,
1958, n. 5, pp. 61-64

L. VARPACHOVSKIJ, Per un maggior numero di commedie vera-
mente varie € comiche, 1958, n. 5, pp. 65-66

V. RAZDOLSKIJ, Invenzione o realta, 1958, n. 5, pp. 66-67

R. JUREN’EYV, Che tipo di commedia ci occorre?, 1958, n. 5, pp.
68-70

L. SEININ, Molto dipende da noi stessi, 1958, n. 5, pp. 70-73

G. VIAZZI, Breve storia del cinema sovietico (V), 1958, n. 5, pp.
74-84

Scambi commerciali dell’URSS con i paesi socialisti, [958, n. 5,
pp. 84-90

Gli studi giuridici, 1958, n. 5, pp. 90-91

Un convegno sulla fantascnenza 1958, n. 5, pp. 91-92

Morte di Zabolockij, 1958, n. 5, pp. 92-93

I principi fondamentali della legislazione penale dell’Urss
(Progetto). 1958, n. 5. pp. 109-117

A. KURSKIJ, A%petu nuovi della pianificazione in URSS, 1958, n.
6, pp. 1-10

S. STRUMILIN, Prospettive di sviluppo del sistema colcosiano
dopo la recente riforma, 1958, n. 6, pp. 11-24

P. A. MARKOV, Dalla Storia del teatro sovietico. Ricordi, 1958, n.
6, pp. 25-38

U. CERRONI, Problemi della democrazia diretta nell’ URSS, 1958,
n. 6, pp. 39-56

N. DE SIMONE, Una discussione sulla riforma in Germania, 1958,
n. 6, pp. 57-71

11 Convegno sul teatro, 1958, n. 6, pp. 72-73

Verso la costituzione della Unione giuristi, 1958, n. 6, pp. 73-74
L’opera di Majakovskij in Italia, 1958, n. 6, pp. 85-86

V. V. MAJAKOVSKIJ. Come far versi, 1958, n. 6, pp. 86-114

L. N. PAZITNOV, I problemi dell’estetica nei «Manoscritti econo-
mico-filosofici» di Marx, 1959, n. 1, pp. 1-29

M. GAVRILOV, Alcuni problemi dell’automazione, 1959, n. 1, pp.
30-45
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740) G. M. SVERDLOV, Divorzio ¢ famiglia, 1959, n. 1, pp. 46-57
741) Aspetti del dibattito sul piano settennale, 1959, n. 1, p. 58
742) L. GATOVSKIJ, Il principio socialista dell’incentivo materiale,
1959.n. 1, pp. 59-64
743) A. GALCOV, Migliorare I’organizzazione del lavoro nell’indu-
stria, 1959, n. I, pp. 65-68
744) E. MANEVIC, Alcuni problemi del salario, 1959, n. 1, pp. 68-71
~745) S. SEMIN, L’importanza del reddito minimo garantito nei colcos,
1959, n. 1, pp. 72-74
746) L. ZLOMANOV, Le produzioni industriali nei colcos, 1959, n. I,
pp. 74-78
747) Gli studi giuridici, 1959, n. 1, pp. 79-80
748) Vita letteraria, 1959, n. 1, pp. 80-81
749) Radio e televisione, 1959, n. 1, pp. 81-83
750) E. A. EVTUSENKO, Di dove siete?, 1959, n. 1, pp. 92-114
751) A. V. TOPCIEV, La scienza sovietica nel 1959, 1959, n. 2, pp. 1-
11
752) Un dibattito sul piano settennale sovietico, 1959, n. 2, p. 12
753) C. DAMI, Il Piano settennale e gli insegnamenti dell’esperienza
sovietica, 1959, n. 2, pp. 12-30
754) P. SYLOS LABINI, Alcuni problemi dello sviluppo economico,
. 1959, n. 2, pp. 30-33
755) S. LEONARDI, I criteri degli investimenti, 1959, n. 2, pp. 34-37
756) V. VITELLO., Il dibattito scientifico, 1959, n. 2, pp. 37-43
7587) R. SPESSO, I rapporti con i paesi socialisti e i paesi sottosviluppa-
ti, 1959, n. 2. pp. 43-48
758) R. AMADUZZI, Nuovi indirizzi del commercio estero, 1959, n. 2,
pp- 48- 52
759) E. AZZOLINI, 1l commercio con I’Europa occidentale e I'Italia,
1959, n. 2, p. 53-64
760) L. BARCA, Per lo studio dell’economia sovietica, 1959, n. 2, pp.
65-67
761) 1l progresso economico dell’URSS e I'occidente, 1959, n. 2, pp.
68-76
762) Gli studi storici, 1959, n. 2, pp. 76-77
763) Gli studi filosofici, 1959, n. 2, pp. 77-79
764) Lettere di Majakovskij a Lila Brik, (Inediti pubblicati a Mosca nel
1958), 1959, n. 2. pp. 90-116 (a cura di G. Crino)
765) 11 3° Congresso degli scrittori sovietici: Lo svolgimento dei lavori,
1959, n. 3, pp. 1-7; Interventi di: K. Paustovskij, S. Kirsanov, V.
Kataev, Vs. Ivanov, S. S. Smirnov, N. Chruscév, 1959, n. 3, pp. 7-34
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766)
767)
768)
769)
770)
771)

772)
773)

774)
775)
776)
777)
778)
779)
780)
781)
782)
783)
784)
785)
786)

787)
788)

789)

790)
791)

E. K. FEDOROV, Alcuni compiti della geofisica moderna, 1959, n.
3, pp. 35-47

E. STROGOVA, Per la trasformazione della Siberia, 1959, n. 3, pp.
48-67

Verso una scoperta risolutiva nel campo della terapia dei tumori?,
1959, n. 3, pp. 68-70

Gli studi giuridici, 1959, n. 3, pp. 70-72

La ricerca nelle regioni economiche, 1959, n. 3, pp. 72-73

Lettere di Majakovskij a Lila Brik (Inediti pubblicati a Mosca nel
1958), 1959, n. 3, pp. 84-115 (a cura di G. Crino)

I. ERENBURG, Rileggendo Cechov, 1959, n. 4, pp. 1-55

N. OCHLOPKOV, II personaggio e il suo tempo, 1959, n. 4, pp.
56-64

I. GRIGOROVSKU, I prossimi sette anni della medicina sovietica,
1959, n. 4, pp. 65-82

Gli studi giuridici, 1959, n. 4, pp. 83-86

Gli studi storici, 1959, n. 4, pp. 86-87

La lotta contro la vecchiaia in URSS, 1959, n. 4, pp. 87-89
Lunacarskij e Bertolt Brecht. Dai Ricordi di Natalia Rosenel, 1959,
n. 4, pp. 102-112 5

F. N. KOVALEV, 1. I. CEPROV, Problemi del diritto cosmico,
1959, n. 3, pp. 1-21

L. BAGRAMOV, I quadri nella competizione economica, 1959, n.
5,pp- 2247

B. SVETLICNYJ, Le citta della seconda generazione, 1959. n. 5,
pp- 48-66

N. M. SISAKJAN. K. P. RUBANIK, L’'Unesco ¢ la collaborazione
scientifica internazionale nel 1959-1960, 1959, n. 5, pp. 67-77

Gli studi filosofici, 1959, n. 5, pp. 78-79

Gli studi giuridici, 1959, n. 5, pp. 79-81

Il film di DovZenko e il nuovo cinema sovietico, 1959, n. 5, pp. 82-
83

L. I. SEDOV, Gli effetti dinamici nel movimento dei satelliti artifi-
ciali della Terra, 1959, n. 5, pp. 90-99

Il discorso di N.S. Chruscév all’O.N.U., 1959, n. 5, pp. 100-117

G. GOR, L’uomo e lo spazio. Ragionamenti di uno scrittore, 1959,
n. 6, pp. 1-17

A. SLICHTER, La competizione fra URSS e USA nell’agricoltura,
1959, n. 6, pp. 18-49

N. SEMENOV, La scienza oggi € domani, 1959, n. 6, pp. 50-635
Statuto dell’ Accademia dell” URSS, 1959, n. 6, pp. 66-81
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797)
798)

799)

800)
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803)
804)

805)
806)

807)
808)
809)
810)
811)

812)

813)
814)

815)

816)
817)

818)

Gli studi superiori in URSS, 1959, n. 6, pp. 82-83

Studi economici, 1959, n. 6, pp. 83-84

Il commercio estero dell’URSS nel 1958, 1959, n. 6, pp. 84-89

11 problema dell’accordo culturale italo-sovietico: Interventi di:
A. Donini, E. Valerio, G. Vigorelli, E. Segré, Zagar, F. Flora,
Ramat, Semerano, Valabrega, O. Barbieri, Peretti Griva, Repaci,
Ramat, Zigiotti, 1959, n. 6, pp. 96-123

S. STRUMILIN, La legge del valore € la pianificazione, 1960, n. I,
pp. 1-19

V. B. MALKIN., Biologia e volo cosmico, 1960, n. 1, pp. 20-33

P. DELLA PERGOLA, 1’organizzazione dei musei in U.R.S.S.,
1960, n. 1, pp. 34-45

La Riforma dell’ Accademia delle Scienze, 1960, n. 1, pp. 46-73 (a
cura di G. Crino)

V.I. SAMSUR, La radioelettronica sovietica, 1960, n. 1, pp. 74-85
Il cinema nella societa contemporanea, 1960, n. 1, pp. 86-102

La cultura italiana nell’Urss, 1960, n. 1, pp. 103-104

Nuove prospettive, 1960, n. 2, pp. 1-2 (La Redazione)

A. VASLOV, Problemi dell’ Architettura sovietica, 1960, n. 2, pp.
39

I. KELDYS, L ultima opera di Prokof’ev, 1960, n. 2, pp. 10-18

R. MANETTI, Contributo allo studio della cinematografia sovieti-
ca: 1. Dziga Vertov, ovvero del «realismo integrale» 2. Dziga
Vertov e la critica (Bibliografia essenziale), 1960, n. 2, pp. 19-33
U. CERRONI, Fisici e lirici, 1960, n. 2, pp. 34-36

La cultura italiana nell’URSS, 1960, n. 2, pp. 37-38

Lo studio del russo nel mondo, 1960, n. 2, pp. 38-39

Il problema sociale della casa, 1960, n. 2, pp. 39-41

V. EZOV, G. CUCHRAYJ, Ballata del soldato, 1960, n. 2, pp. 48-
11

La legge sulla revoca dei deputati al Soviet supremo dell’Urss,
1960, n. 2, pp. 112-115

K. ZELINSKIJ, Scienza e poesia, 1960, n. 3, pp. 1-18

G. PRUDENSKIJ, 1l Tempo di lavoro come problema della scienza
economica, 1960, n. 3, pp. 19-31

V. KRJAZEV, M. MARKOVIC L’impiego del tempo ¢ il livello di
vita dei lavoratori, 1960, n. 3, pp. 32-39

I. ERENBURG, L’impetuoso Sarjan, 1960, n. 3, pp. 40-43

U. CERRONI, Lenin ¢ il problema della democrazia moderna,
1960. n. 3, pp. 44-59

V. PLUCEK, Teatro 1960. Problemi di arte drammatica, 1960, n. 3,
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pp. 60-67

819) L. PANZARANI, La situazione sanitaria dell’Urss, 1960, n. 3, pp.
68-75

820) Le traduzioni delle opere di Lenin, 1960, n. 3, pp. 76-78

821) Un Convegno sul populismo, 1960, n. 3, pp. 78-80

822) Una risoluzione sui titoli accademici, 1960, n. 3, pp. 80-81

823) La cultura italiana nell’URSS, 1960, n. 3, pp. 81-82

824) Gli studi di orientalistica, 1960, n. 3, pp. 82-84

825) Convegni scientifici sovietici, 1960, n. 3, pp. 84-85

826) A.TVARDOVSKIJ, Da orizzonte a orizzonte, 1960, n. 3, pp. 97-120

827) Cechov e il destino dell’'uvomo moderno: Interventi di: C. Bernari,
G. Vigorelli, N. Ciarletta, V. Pandolfi, P. Zveteremich, 1960, n. 44
pp. 1-24

828) L’Assemblea generale dell’Accademia delle scienze dell’Urss: 1
risultati dell’attivita scientifica e dell’adozione nell’industria dei
lavori scientifici portati a termine dall’Accademia delle scienze
dell’URSS nel 1959. Relazione di E. K. Fédorov, 1960, n. 4, pp.
25-47; Discussione della Relazione: 1. 1. Artobolevskij, L.A.
ZenkeviC. V.V. Belousov, A.L. Minc, V.V. Sculeka A.E.
Arbuzov, V.A. Engel’gardt. N.A. Cinakal, D.D. Blagoj, K.V.
Ostrovitjanov, Ja. S. Grosul, K.I. Satpaev, A.A. Blagonravov, A.F.
Joffe, V.M. Chvostov. V.A. Ambarcumjan, P.A. Baranov, V.A.
Kargin, P. N. Fedoseev. Ju.G. Mamedalev, M.M. S&emiakin, L.R.
Nejman, N.V. Mel'nikov, N.P. Sagm E.N. Pavlovskij, 1960, n. 4,
pp- 25-75

829) K. KLIMENKO, Lo sviluppo tecnico nell’Unione Sovietica, 1960,
n. 4, pp. 76-86

830) V. NEMCINOV, Economia e Matematica, 1960, n. 4, pp. 87-91

831) E. BIOCCA, Aspetti dell’organizzazione scientifica e sanitaria
dell’Unione Sovietica, 1960, n. 4, pp. 92-97

832) Gli studi giuridici, 1960, n. 4, pp. 98-99

833) Vita musicale, 1960, n. 4, pp. 100-106

834) Nuovi Istituti scientifici, 1960, n. 4, pp. 106-107

835) Vitateatrale, 1960, n. 4, pp. 107-108

836) Cinque sentenze penali, 1960, n. 4, pp. 118-124 (a cura di U.

Cerroni)

837) G. CRINO, Letteratura e vita moderna, (Introduzione), 1960, n. 5,
pp. 1-2

838) K. ZELINSKIJ, Rivoluzione scientifica e letteratura, 1960, n. 5,
pp. 2-13

839) A. TVARDOVSKIJ, Insegnamento e creazione, 1960, n. 5, pp. 14-
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840)
841)

842)
843)
- 844)
845)
846)
847)
848)

849)
850)

851)
852)

853)
854)

22

Il club della «Literaturnaja gazeta», 1960, n. 5, pp. 23-25

V. D. KOROLJUK, I. A. CHERENOV, Gli studi slavistici nel
dopoguerra, 1960, n. 5, pp. 26- 42

V. G. RUSLAKOVA, La storiografia della Rivoluzione d’Ottobre
negli ultimi anni, 1960, n. 5, pp. 42-62

Inediti di Ejzenstejn, 1960, n. 5, pp. 86-95

Dati sulla popolazione dell’Urss, 1960, n. 5. pp. 96-115

M. BOFFO, Profilo di Cechov, 1960, n. 5, pp. 116-133

A. A. GERCENSON, Prevenzione e criminalita, 1960, n. 6, pp. 1-
12

V. N. ROSCIN. M.P. LASCIN, Risultati di una inchiesta sulla cri-
minalita, 1960, n. 6, pp. 13-22

F. KURNIKOV, Regioni economiche e pianificazione, 1960, n. 6,
pp. 23-31

L. SAROL, «Poliglotti» Cibernetici, 1960, n. 6, pp. 32-39

B. RENTON, La Letteratura russa in Italia nel XIX secolo, 1960,
n. 6, pp. 40-59

A. A. MATJUGIN, Note sulla storia della classe operaia nell’
URSS, 1960, n. 6, pp. 60- 78

I. S. DRABKIN, B.G.TARTAKOVSK1J, Un Convegno di studi
sulla Resistenza europea, 1960, n. 6. pp. 79-97

Sei poesie di Sluckij, 1960, n. 6, pp. 123-126

Decreto sulle squadre popolari volontarie della RSFSR per la tutela
dell’ordine pubblico, 1960, n. 6, pp. 127-132

Note bibliografiche

855)
856)

857)
858)
859)

860)

Le opere di Stalin, 1950, n. 2, pp. 15-16

Raccolta bibliografica (Articoli, discussioni € comunicazioni
estratte da varie riviste sovietiche), 1951, n. 13, pp. 91-96

Dalle riviste sovietiche di pedagogia nel 1950-51, 1951, n. 14, pp.
86-95

Bibliografia delle opere di Stalin in russo e in italiano, 1953, n. 3,
pp- 92-93

Bibliografia 1953 (Libri sovietici sull’URSS, Libri sovietici in
[talia, Classici russi tradotti), 1953, n. 12, pp. 42-46

Sommari completi di riviste tecniche sovietiche: «Elettricita»,
«Costruzione idrotecniche», «Rivista di meccanica», «Macchine
utensili», «Meccanizzazione dei lavori pesanti ¢ gravosi»,
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861)
862)

863)

«Meccanizzazione delle costruzioni». «Macchinario per ’agricol-
tura», «Centrali elettriche», «Industria automobilistica e dei tratto-
ri», 1954, n. 3, pp. 72-119

Cechov in 1tal|ano (Bibliografia), 1954, n. 7, pp. 61-63

P. ZVETEREMICH, La letteratura sovietica in Italia (Bibliografia),
1954, n. 8, pp. 50-66

Bibliografia degli scritti di S.M. Ejzenstejn, 1957, n. 1, pp. 167-
180

Recensioni e Schede

864)

865)

866)

867)

868)

869)

870)

871)
872)

873)

874)
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W. GOETHE, Opere complete in 13 volumi, Ed. Goslitzdat,
Mosca, 1932-1949, 1950, n. 1, pp. 76-77

N. V. BARANOV, L’architettura e [’edilizia di Leningrado,
Leningrado. Lenizdat, 92 pp., 1950, n. 1. p. 77

A. RANOVIC, Le province orientali dell "Impero romano nei sec.
I-111, Ed. dell’ Accademia delle scienze dell’ Urss, Istituto di Storia,
Mosca-Leningrado. 1949, Leningrado, 264 pp.. 1950, n. 1, pp. 77-
78

T. D. LYSENKO, Influenza del fattore termico sulla durata delle
Jasi dello sviluppo delle piante, Sel’chozgiz, Mosca, 1949, 212 pp..
1950, n. 2, pp. 90-91 (P. A. Gekel)

A. E. PASCERSTNIK, Questioni giuridiche della remunerazione
del lavoro degli operai e degli impiegati, Ed. dell’ Accademia delle
scienze dell’Urss, 1949, 1950, n. 2, pp. 91-92 (A. Trainin)

M. IL’IN, Viaggio nell’ Atomo, Detgiz, 1949 , 1950, n. 2, pp. 92-93
(V. Ochotnikov)

B. D. GREKOV, Vinodol’. Lo Statuto di Vinodol’. Sull’organizza-
zione sociale e politica di Vinodol’, Ed. dell’ Accademia delle
scienze dell’Urss, Istituto di slavistica, Mosca-Leningrado, 1948,
100 pp., 1950, n. 2, p. 93

A. S. MAKARENKQO, 1l libro per i genitori, Uépedgiz, Mosca,
1949, 340 pp.. 1950, n. 3, pp. 89-90 (1. Petruchin)

H. SCHACHT, Abrechonung mit Hitler (La resa dei conti con
Hitler), Rowolt Verlag, Amburgo, 1950, n. 3, p. 90

A. STUPOV, V. KOKUNOV, La 62¢ armata nelle battaglie per
Stalingrado. Ed. Militari del Ministero delle forze armate
dell’Urss, Mosca, 1949, 1950, n. 3, pp. 90-91

P. KUDRIJAVCEY, Storia della Fisica, Tomo 1, Dalla Fisica antica
a Mendeleev, Upedgiz, Mosca, 536 pp., 1950, n. 3, pp. 91-92
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875)
876)

877)

878)

879)
880)
881)
882)

883)
884)

885)
886)

887)
888)
889)

890)

I. E MASSANOV, Dizionario degli pseudonimi di scrittori, scien-
ziati ed womini politici russi, Vol. 1 (1941), Vol. 111 (1949), Ed.
della Camera del libro, Mosca, 1950, n. 3, pp. 92-93

D. M. GENKIN, L. B. NOVICKIJ, N. V. RABINOVIC, Storia del
diritto civile sovietico, 1917-1947, Mosca, Jurizdat, 1949, 514 pp.,
1950, n. 3, p. 93

B.R. VIPPER, Il Tintoretto, Ed. del Museo Statale di arti figurati-
ve, Mosca, 126 pp., 1950, n. 3, pp. 93-94

N.S. MASLOVA, La produttivita del lavoro nell’industria, Ed.
dell’Accademia delle scienze dell’Urss, Istituto di Economia,
Gospolitizdat, 1949, 260 pp., 1950, nn. 4- 5, pp. 83-84

N. A. LEBEDEV, Saggio di storia del cinema nell’Urss. I. Il
Cinema muto, Goskinoizdat, Mosca, 304 pp., 1950, nn. 4-5, p. 85
S. JUTKEVIC. L'uomo sullo schermo, Goskinoizdat, Mosca, 278
pp-, 1950, nn. 4-5, p. 85

M. N. ALEINIKOV, Le vie del cinema sovietico ed il Mchat,
Goskinoizdat, Mosca. 190 pp., 1950, nn. 4-5, pp. 85-87

L. I. LJUBOSIC, Problemi della teoria marxista-leninista delle
crisi agrarie, Mosca Gospolitizdat, 468 pp., 1950, nn. 4-5, pp. 87-
88

A. RANOVIC, Le province orientali dell’ Impero romano nei sec.
I-111. Mosca, 1949, 262 pp., 1950, nn. 4-5, p. 88

I. I. SMIRNOV, La rivolta di Bolotnikov (1606-1607), Ed.
dell’ Accademia delle scienze dell’Urss, Sezione di Leningrado
dell’Istituto di Storia, 1949, 528 pp., 1950, nn. 4-5, pp. 88-89

A. BEREZKIN, Gli Stati Uniti quali organizzatori attivi e parteci-
pi dell’intervento militare contro la Russia sovietica (1918-1920),
Mosca, Gospolitizdat, 1949, 184 pp., 1950, nn. 4-5, pp. 90-93

G. V. EFIMOV, Lineamenti della storia recente e recentissima
della Cina, Gospolitizdat, Mosca, 1949, 436 pp., 1950, n. 6, pp.
88-91

E. A. BOJKO, Il primo sovcos granario, Sel’chozgiz, 1949, 174
pp-, 1950, n. 6, pp. 91-94

N. A. BOGORAZ, «La chirurgia ricostitutiva», Vol. I-11, Redattore
S. L. Gorelik, Medgiz, Mosca, 1948-1949, 1950, n. 6, p. 95

V.V. SULEIKIN, Lineamenti di ﬁszca marina, Redattore G. A.
Aristov, Ed. dell’ Accademia delle scienze dell’Urss, Mosca, 1949,
1950, n. 7, pp. 87-89

G. SVERDLOV, La legislazione sovietica sul matrimonio e la
famiglia, Redattore V. Serebrovskij, Ed. dell’ Accademia delle
scienze dell’ Urss, Mosca, 1950, n. 7, pp. 89-91
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891)

892)

893)

894)

895)

896)

897)
898)

899)

900)

901)

902)

903)

904)

905)

128

A. S. ERUSALIMSKI), La politica estera e la diplomazia
dell’imperialismo tedesco alla fine del XIX sec., Redattore A.
Deborin, Ed. dell’ Accademia delle scienze dell’Urss, Mosca, 1949,
1950, n. 7, pp. 91-93 (A. Galkin)

M. SERGEENKO, Pompei, Mosca-Leningrado. 1949, 315 pp.,
1950, n. 8, pp. 87-91 (N. P. Sorokina)

B. D. GREKOV, A. JU. JAKUBOVSKU, L’Orda d’oro e la sua
fine, Ed. dell’Accademia delle scienze dell’Urss, Mosca-
Leningrado, 1950, 1950, n. 8, pp. 92-94 (V. Pasciuto)

Bibliografia delle opere dell’accademico E. V. Tarle (Breve elenco
delie opere del noto storico sovietico). 1951, n. 9, pp. 92-95

S.B. KAN, Due insurrezioni dei tessitori della Slesia 1793-1844,
Ed. dell’ Accademia delle scienze dell’ Urss, 1948, 473 pp., 1951, n.
9,p. 95

A. S. ERUSALIMSKIJ, La politica estera e la diplomazia
dell’imperialismo tedesco alla fine del XIX sec., Mosca. 1948, 768
pp-, 1951, n. 9, p. 95

V. VRONSKIJ, La lotta delle forze reazionarie e progressive negli
USA, Gospolitizdat, Mosca, 1949, 128 pp., 1951, n. 9, p. 95

D. L. SPIVAK, /I fascismo americano (Trad. dall’inglese), 1951, n.
9,p. 95

J. N. SEMENOV, La geopolitica fascista al servizio dell'imperiali-
smo americano, Gospolitizdat, 1950, Mosca, 120 pp., 1951, n. 9, p.
95

N. BELENKII, Siero non specifico nei riguardi delle specie.
Proprieta biologiche e impiego, Redattore L. S. Ostrovaskaja, Ed.
«Sovetskaja Nauka», 1950, 1951, n. 10, pp. 89-92 (B. Mogilevskij)
Nouveau Petit Larousse illustré, Paris, 1949, 1951, n. 10, pp. 92-94
M. L. ROGINSKIJ, S. I. ROZENBLIT, L. N. SMIRNOYV, La guer-
ra batteriologica: arma criminale dell’aggressione imperialistica,
Ed. dell’ Accademia delle scienze dell’Urss, Mosca, 1950, 1951, n.
10, pp. 94-96

L. S. BERG, I pesci d’acqua dolce dell’Urss e dei paesi confinanti,
Voll. 1, 11, 111, Redattore principale E. N. Pavlovsij, Ed.
dell’ Accademia delle scienze dell’Urss, Leningrado, 1948-1949,
1951, n. 11, pp. 87-89

L. BEZYMENSKIJ, N. GUSINSKIJ, Il movimento sindacale in
Germania dopo la seconda guerra mondiale, Profizdat, 1950, 175
pp., 1951, n. 11, pp. 89-94 (A. Gulyga)

Annali scientifici dell’Istituto di Orientalistica, Tomo I, Redattore
A. M. D’jakov, Ed. dell’Accademia delle scienze dell’ Urss,
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906)

907)
908)

909)
910)

911)
912)
913)

914)

915)

916)

917)

918)

Mosca-Leningrado, 1950, 1951, n. 12, pp. 87-90 (B. Aleksandrov)
Il Nord americano, Raccolta geografica di articoli tradotti con
introduzione di I. Ermasov, Ed. di Letteratura straniera, Mosca,
1950, 1951, n. 12, pp. 90- 92 (E. Lukasova)

La letteratura americana contemporanea, Raccolta di saggi,
Goslitirdat, Mosca, 1950, 1951, n. 12, pp. 92-95 (E. Romanova)

B. B. PIOTROVSKI, Karmir-Blur, Risultati dei lavori della spe-
dizione archeologica dell’Istituto di storia dell’Accademia delle
scienze della R.S.S. di Armenia e dell’Ermitage di Stato. Gli scavi
archeologici in Armenia, Erevan, Ed. dell’ Accademia delle scienze
delta R.S.S. di Armenia, 1950, 100 pp. + 15 tavole, 1951, n. 13, p.
81-85 (I. S. Kacnelson)

I. I. IVANOV-OMSKIJ, 1! materialismo storico sulla funzione
dell’ambiente geografico nello sviluppo della societa, 1951, n. 13,
pp. 85-90 (Ju. N. Seménov, A. Ja. Popov)

Protiv burZuaznogo iskusstva i iskusstvoznanija (Contro [’arte
borghese), Ed. dell’Accademia delle scienze dell’Urss, Mosca,
1951, 155 pp., 1953, n. 1. pp. 90-91

V. ERMILOV, N. V. Gogol’, Ed. «Lo scrittore sovietico», Mosca,
1952, 295 pp., 1953, n. 1, p. 91

N. ONUFR’EV, N. V. Gogol’, Editrice statale di letteratura artisti-
ca. Mosca, 1952, 87 pp., 1953, n. |, p. 91

K. CUKOVSKIJ, Gogol’ i Nekrasov (Gogol’ e Nekrasov), Editrice
statale di letteratura artistica, Mosca, 1952, 86 pp., 1953, n. 1. p. 91
A. VOLKOV, M. Gor’kij i literaturnoe dviZenie konca XIX i naca-
la XX veka (M. Gor’kij e il movimento letterario della fine del XIX
sec. e dell’inizio del XX sec.), Ed. «Lo scrittore sovietico», Mosca,
1951, 532 pp., 1953, n. 1, pp. 91-92

Voprosy masterstva v sovetskom kinoiskusstve (I problemi del
mestiere nell’arte cinematografica), Goskinoizdat, Mosca, 1952,
256 pp., 1953, n. 1, pp. 92-93
A. G. DEMENT’EV, OCerki po istorii russkoj Zurnalistiki 1840-
1850 (Saggi di storia della pubblicistica russa 1840-1850), Ed.
statale di Letteratura, Mosca- Leningrado, 1951, 501 pp., 1953, n.
L, p. 93

VneSnjaja politika Sovetskogo Soiuza. Documenty i materialy (La
politica Estera dell’Unione Sovietica. Documenti e materiali),
Anno 1947, parte I: gennaio- giugno 1947, Gospolitizdat, Mosca,
1952, 542 pp., 1953, n. 1, p. 93

O sovetskom patriotizme (Sul patriottismo sovietico), a cura di N.
P. Vasil’ev e ED. Krustov, 2" ed., Gospolitizdat, Mosca, 1952, 513
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1187) Istorija estonskoj SSR (Storia della RSS estone), Ed. statali estoni,
Tallin, 1958, 748 pp., 1959, n. 1, pp. 87-88 (U. Cerroni)

1188) V. P. VOLGIN, Razvitie obs$cestvennoj mysli vo Francii v XVIII
veke (Lo sviluppo del pensiero sociale in Francia nel XVIII seco-
lo), Ed. dell’ Accademia delle scienze dell’Urss, Mosca, 1938, 413
pp., 1959, n. 1, p. 88 (U. Cerroni)

1189) Accademia delle scienze dell’Urss: Osnovy marksistskoj filosofii

i (Principi di filosofia marxista), Ed. Gospolitizdat, Mosca, 1958,
688 pp., 1959, n. 1, pp. 88-89 (1. Ambrogio)

1190) Vioraja mirovaja vojna. 1939-1945 (La seconda guerra mondiale.
1939-1945), a cura di S. Platonov, N. Pavlenko, 1. Parotkin, Ed. del
Ministero della difesa dell’Urss, 1958, 931 pp., 1959, n. 2, pp. 80-
81(A. L)

1191) Novye dokumenty iz istorii Mjunchena (Nuovi documenti sulla sto-
ria di Monaco), Gospolitizdat, Mosca, 1958, 160 pp., 1959, n. 2, p.
81 (U. Cerroni)
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