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Misiano 

Bruno Grieco 

ANNI '20: FRANCESCO MISIANO, GRANDE PRODUCER 
DEL CINEMA RUSSO 

La riscoperta della figura di Francesco Misiano, quale maggiore 
artefice organizzativo della grande cinematografia russa degli anni '20, è 
estremamente recente. A lui è stato recentemente dedicato a Roma un 
convegno internazionale di storici del cinema al quale ha partecipato 
anche l'ultima figlia di Misiano, Ornella, scomparsa nel momento di 
comporre questo articolo. 

Chi era Francesco Misiano? Per una chiara visione del personaggio 
occorre andare indietro nel tempo, alla rivoluzione del 1917 in Russia. 
Rivoluzione che destò tra gli intellettuali di tutto il mondo reazioni di 
segno opposto. Nella Russia stessa la grande maggioranza dell'intelli- 
gentsja manifestò, più o meno apertamente, la sua avversione alla presa 
del potere bolscevico. Purtuttavia, non poche figure, che già erano o 
sarebbero diventate di grandissima importanza nella storia della cultura 
mondiale, si schierarono a favore, in Russia come in altri paesi, della 
rivoluzione. 

In questo clima doveva aprirsi la grande stagione del cinema russo, 
quello di EjzenStejn, Pudovkin, DovZenko, Vertov, KuleSov, Protazanov, 
Ekk e di tanti altri, i cui film sono rimasti tra le migliori opere cinemato- 
grafiche di tutti i tempi. 

Quella pagina stupenda non si sarebbe forse mai potuta aprire 
senza l'intelligenza, la capacità e la tenacia di un italiano, Francesco 
Misiano, che fondò e diresse la MeZrabpom-fil'm, destinata a diventare la 
casa di produzione più dinamica e all'avanguardia di quel periodo. Basti 
pensare che il Museo d'orsay di Parigi, nel presentare alla fine dell'anno 
scorso il Festiva1 MeZrabpom con due mesi di programmazione di 34 film 
prodotti nell'arco di dieci anni, dal 1924 al 1934, ha scritto nel program- 
ma che si è trattato di una struttura cinematografica nella quale i grandi 
registi russi hanno trovato "i mezzi per esprimere il loro talento con la più 
grande libertà". 

I film girati in quegli anni non soltanto dalla MeZrabpom, ma 
anche dalle altre case di produzione, furono per la maggior parte realizza- 
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ti con i fondi raccolti tra i lavoratori del mondo intero, prevalentemente in 
occidente. 

Sindacalista, deputato socialista, poi comunista 

La vita di Francesco Misiano è la storia straordinaria di un tempe- 
ramento vivacissimo, di un uomo di libero pensiero, autonomo, e quindi 
sempre scomodo, prima d'interno del Partito socialista e poi del Partito 
comunista d'Italia, di cui è tra i fondatori al congresso di Livorno del 21 
gennaio 192 1. 

E' un pacifista convinto, tanto da essere nel 1914, all'età di 
trent'anni, i1 principale organizzatore a Napoli di uno sciopero generale 
contro la guerra, per il quale viene arrestato e condannato a quattro mesi 
di reclusione. Appena scarcerato, il Partito socialista, di cui è diventato un 
esponente, lo manda a Torino a dirigere il sindacato dei ferrovieri. Verrà 
nuovamente arrestato nel 1915 mentre guiderà una manifestazione popo- 
lare contro la guerra. 

E' il 1916. I1 conflitto mondiale è ormai in corso e Misiano viene 
chiamato alle armi per essere mandato al fronte. In coerenza con i suoi 
principi non si presenta e viene denunciato per diserzione. Riparerà in 
Svizzera dove incontrerà per la prima volta Lenin. 

L'anno dopo è la rivoluzione in Russia e Misiano esprime la sua 
entusiastica adesione. Lenin lo chiama a Mosca, ma lungo il viaggio 
Misiano si ferma a Berlino dove sono in corso violentissimi scontri di 
strada tra gli spartachisti e le guardie bianche del generale Noske. I1 16 
gennaio 1919 Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht vengono assassinati. In 
questa situazione Misiano non si tira indietro e si getta nella mischia. 

Per sei giorni resisterà, asserragliato assieme ad altri socialisti di 
diversi paesi, tra i quali sei italiani, nell'edificio del giornale Vonvaerts, 
all'attacco delle guardie bianche. 

Quando la resa sarà inevitabile per la decimazione del piccolo 
manipolo e l'esaurimento delle munizioni, Misiano, con i suoi compagni, 
si arrenderà ed uscirà dall'edificio con il copricapo sforacchiato dalle pal- 
lottole. 

La notizia dell'incarcerazione di Misiano in Germania desta prote- 
ste a Napoli, Torino, Milano, nella stessa Svizzera. I1 Partito socialista ita- 
liano lo presenta allora candidato alle elezioni politiche del novembre 
1919. Sarà eletto a maggioranza di voti e dopo dieci mesi di reclusione 
lascerà le carceri tedesche come deputato socialista al parlamento: nella 
notte fra il 7 e 1'8 dicembre del 191 9 farà rientro in Italia. 

Ma quella di  Misiano non può essere una vita tranquilla. 
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Accusandolo di diserzione i fascisti gli danno la caccia. Sfugge ad una 
serie di attentati, anche a quello di Fiume, dove Gabriele d'Annunzio ha 
ordinato ai suoi legionari di ucciderlo "a ferro freddo". 

Misiano non si lascia intimidire. Partecipa alla fondazione del 
Partito comunista d'Italia su posizioni autonome, contrarie ad ogni orto- 
dossia dottrinale. E si ripresenta candidato alle elezioni, questa volta nelle 
liste comuniste, per essere rieletto nel maggio del 1921 alla Camera dei 
deputati. 

I fascisti non desistono ed ottengono che egli sia incriminato per 
diserzione, nonostante l'amnistia promulgata, e quindi condannato dal tri- 
bunale militare a 10 anni di reclusione. Fuggirà il 15 dicembre del 1921 
per Berlino. Da quel giorno non farà più ritorno in Italia. 

Il secondo periodo dellu vita di Misiano 

Comincia il secondo periodo della vita di Francesco Misiano. 
Lontano dal suo paese si dedica anima e corpo allo sviluppo della solida- 
rietà internazionale e dei rapporti fra gli intellettuali progressisti di tutto 
il mondo. 

A Berlino prende contatto con Willi Munzenberg, conosciuto nel 
corso degli scontri spartachisti, e lo aiuta a fondare il Comitato pro- 
Russia. Entrambi provengono dalla sinistra socialista. La loro adesione al 
comunismo è passata attraverso l'opposizione alla prima guerra mondiale 
e le conseguenti persecuzioni per diserzione cui sono fatti oggetto in 
Germania e Italia. Sono due giovani comunisti eterodossi, non conformi- 
sti, non schematici, di larghissima apertura politica e di grande intrapren- 
denza e spirito di iniziativa, sovente in aspro conflitto con i rispettivi par- 
titi. Avrebbero entrambi sacrificato la loro vita per questa libertà di pen- 
siero che li avrebbe resi intollerabili e inaccettabili al regime stalinista. 

Sono gli anni in cui la Russia è stremata dalla guerra mondiale e 
dalla guerra civile, è in preda alla carestia, penalizzata dall'embargo eco- 
nomico del mondo occidentale. Cinque milioni di bambini rischiano di 
morire di fame. Lenin lancia un appello alla classe operaia di tutto il 
mondo chiedendo il suo aiuto. E' allora che Munzenberg, aiutato da 
Misiano, costituisce il Comitato pro-Russia, che in pochi mesi riesce a 
raccogliere tanti aiuti da inviare nel primo semestre del 1922 alle popola- 
zioni affamate del Volga cento navi cariche di viveri e cento milioni di 
pud di grano da semina. 

Mentre è in corso questa campagna, Lenin scrive a Massimo 
Gor'kij per chiedergli d'intervenire presso gli intellettuali d'America. E' 
un appello che è stato sollecitato dagli stessi operai degli Stati Uniti, 
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impegnati nella raccolta d'aiuti per la Russia. Lenin scrive a Gor'kij: 
"Caro Aleksej MaksimoviE, mi scuso perché scrivo in gran fretta. Sono 
diabolicamente stanco. Vado a curarmi. Mi pregano di scrivervi: Non 
potete rivolgervi a Bernard Shaw perché faccia un viaggio in America e 
neppure a Wells che si trova già in America, perché tutt'e due facciano il 
possibile per raccogliere mezzi per aiutare gli affamati? Sarebbe bene che 
voi poteste scrivergli. Gli affamati allora potrebbero ricevere di più. La 
fame è dura. Riposatevi e curatevi". 

Gor'kij si muove subito. E gli intellettuali americani si mobilitano. 
Più tardi Lenin dichiara in diverse occasioni che senza l'aiuto internazio- 
nale la Russia dei soviet non avrebbe potuto sopravvivere. 

Raggiunti i primi obiettivi, Munzenberg, sempre con l'aiuto di 
Misiano, trasforma il Comitato pro-Russia in Internationale ArbeiterHilfe 
(IAH), che si farà forte soprattutto dell'appoggio e delle simpatie degli 
intellettuali progressisti del mondo occidentale. 

La creazione della IAH ebbe grande risonanza internazionale. Ad 
essa diedero il loro appoggio famose personalità di primo piano della cul- 
tura internazionale, da Einstein a Oppenheimer, da Bernard Shaw a 
Bertolt Brecht, da André Malraux a Thomas Mann, da Emil Nolde a Otto 
Dix, da Hearthfield a Mies van der Rohe, da Sigmund Freud a Dos 
Passos, da Upton Sinclair a Heinrich Mann, da Theodor Dreiser a Amold 
Zweig, da Georges Grosz a Hans Richter, da Romain Rolland ad Emest 
Bloch. 

Fu proprio nell'edificio del Reichstag, a Berlino, che si inaugurò il 
17 giugno 1923 il primo congresso di Internationale ArbeiterHilfe con la 
partecipazione di delegati giunti dall'Inghilterra, dal17Austria, dal Belgio, 
dalla Danimarca, dalla Svizzera, dalla Cecoslovacchia, dalla Norvegia, 
dallYOlanda e dalla Svezia, oltre che dall'Italia. La Germania era ufficial- 
mente rappresentata dal presidente del Reich Lobe e dal presidente dello 
Anhalt, Peus. Vi presero parte anche il Comitato Nansen, la Croce Rossa 
Internazionale, il Soccorso quacquero e il governo russo nella persona 
dell'ambasciatore Krestinskij. 

Una breve rassegna delle personalità politiche che sostennero più o 
meno continuativamente le iniziative della IAH appare emblematica della 
sua linea di apertura politica: furono tra loro dirigenti laburisti inglesi 
come Lansbury, Brockway e Maxton, sindacalisti come A.J. Cook e Edo 
Firnrnen, socialdemocratici tedeschi come Ledebour, Rosenfeld ed Herz, 
l'esponente politico cattolico Guido Miglioli, il conte Karolyi, per non 
parlare di Nehru, di Madame Sun-Yat-Sen, di Laime Senghor. 

Per trovare i mezzi finanziari per realizzare le sue finalità, nel 1923 
Intemationale ArbeiterHilfe aveva lanciato come società per azioni (e 
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quindi privata) un prestito internazionale in dollari, garantito dalla 
Repubblica Socialista Sovietica della Federazione russa (era il periodo 
della NEP, della Nuova politica economica lanciata da Lenin). Le cartelle 
del prestito, recanti le firme di Francesco Misiano e Willi Munzenberg e 
distribuite in tutto il mondo occidentale, furono sottoscritte da migliaia e 
migliaia di lavoratori, che versarono l'equivalente di una giornata di lavo- 
ro, e da tantissimi letterati, artisti e scienziati. 

Fu la raccolta di questi fondi, dovuta allo spirito di iniziativa di 
Munzenberg e Misiano, a rendere possibile l'intensa attività editoriale, 
giornalistica e cinematografica che ArbeiterHilfe avrebbe avviato a 
Berlino con straordinario impegno. Nell'arco di pochissimo tempo sorse- 
ro case editrici, come la "Deutsche Neue Verlag", uscirono riviste illustra- 
te di larga tiratura (500.000 copie) come "AIZ", periodici specializzati 
come "Film und Volk", "Der Eulenspiel", "Der Arbeiterphotograph", il 
giornale femminile illustrato "Der Weg der Frau", i due quotidiani "Die 
Welt am Abend" e "Berlin an Mittag". Quest'impetuosa attività non pote- 
va non allargarsi anche al cinema e fu proprio la responsabilità di questo 
settore ad essere affidata a Francesco Misiano. 

"Quando nel 1923 - ha scritto Munzenberg - si pose la questione di 
assegnare al compagno più fidato, migliore, con tradizioni rivoluzionarie, 
la guida delle attività direttive di Internationale ArbeiterHilfe a Mosca, 
per gestirne le ormai estese iniziative e mantenere i collegamenti con il 
vertice internazionale, il Comitato centrale di ArbeiterHilfe decise di 

i inviarvi Francesco Misiano". 
E Misiano fondò la MeZrabpom, traduzione russa di Internationale 

ArbeiterHilfe. 
Perché la scelta di impegnarsi proprio nel cinema? 
Sia Munzenberg che Misiano erano convinti che senza i mass 

media sarebbe stata vana qualsiasi azione e attività che si proponesse di 
diffondere nel mondo le idee di libertà, fraternità, eguaglianza e pace, alle 
quali entrambi, anti-interventisti della prima guerra mondiale, si erano 
votati. Scriveva Munzenberg nel 1925 che "basta uno sguardo allo svilup- 
po del film dal suo primo apparire nelle fiere annuali della fine del secolo 
scorso fino ad oggi, per percepire in quale misura nei prossimi decenni il 
cinema dominerà il mondo. I1 movimento operaio rivoluzionario ha per- 
tanto il massimo interesse a dedicare a questo problema oltremodo impor- 
tante la più grande attenzione e di trovare i modi e mezzi per mettere al 
proprio servizio questo mezzo così vitale e influente". 

Le prime attività cinematografiche consistettero nelle riprese dei 
convogli internazionali organizzati da IAH per portare soccorsi nelle aree 
di crisi. Dal caricamento dei vagoni e delle navi, al loro arrivo e alla 
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distribuzione degli aiuti, i cineoperatori diedero un resoconto per immagi- 
ni della grande opera di solidarietà intrapresa da AIH a favore, tra l'altro, 
degli abitanti di Caricyn, nella regione del Volga, delle popolazioni della 
Turingia e della Sassonia percorse dalla crisi economica e investite dalla 
disoccupazione, delle celebrazioni del 1" maggio nel mondo. E lo stesso 
Munzenberg a raccontare nel suo libro "Erobert den Film!" questa prima 
attività cinematografica consistita nella produzione di una ventina di film 
documentari, che furono presentati in molti paesi europei, nell'America 
settentrionale e in Argentina per essere visti da 25 milioni di persone. 

Misiano e la grande stagione del cinema russo 

Con la MeZrabpom inizia a Mosca la produzione di fiction, docu- 
mentari e cartoni animati, che avrebbe contrassegnato fortemente la gran- 
de stagione della cinematografia russa e mondiale. 

Pur avendo profonda consapevolezza dell'importanza del cinema, 
Francesco Misiano non era uomo di cinema. Per questo Misiano si 
accordò all'inizio con la casa di produzione privata "Rus"', diretta da 
Moisej Alejnikov, per sviluppare l'attività produttiva investendo, come 
MeZrabpom, i fondi raccolti da Intemationale ArbeiterHilfe e utilizzando, 
come Rus', i suoi studi cinematografici e il suo personale tecnico e artisti- 
co. I1 tutto sotto l'insegna di Meirabpom-Rus'. 

I capitali raccolti da IAH resero possibile non soltanto la produzio- 
ne dei film, ma anche l'acquisto in occidente, per tutta la cinematografia 
russa, di pellicola vergine e di attrezzature tecniche di cui la Russia era 
carente. I registi russi furono pronti a partecipare all'iniziativa ed è pro- 
prio per questo clima di collaborazione e apertura che dalla Meirabpom- 
Rus', e successivamente dalla Meirabpom-fil'm, uscirono molti dei più 
bei film di quella straordinaria stagione. 

Gli spettatori russi erano particolarmente attratti in quei tempi dalle 
pellicole che arrivavano dall'America. Per i film di Douglas Fairbanks, 
Mary Pickford (denominata "la fidanzata d'America7') e Charlie Chaplin, 
i moscoviti facevano la coda ai botteghini delle sale cinematografiche. 
Per questa ragione, la produzione della MeZrabpom-Rus' venne diversifi- 
cata tra film di intrattenimento e film di impegno politico, tutti di alto 
livello culturale, nella convinzione che il maggiore successo dei primi 
potesse spianare la strada ai secondi nel gusto del pubblico. Questa deci- 
sione era stata necessariamente presa di comune accordo tra le due parti, 
rappresentate da Misiano e da Alejnikov. 

Forte dei suoi rapporti internazionali, Misiano tentò nel 1926 la 
grande carta: invitare a Mosca Douglas Fairbanks, che si era attribuito la 
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qualifica di "ambasciatore di Hollywood nel mondo", con la moglie Mary 
Pickford. La loro visita fu memorabile, i fans moscoviti diedero l'assedio 
ai due divi. Brani di attualità del loro viaggio, ripresi dai cineoperatori, 
dovevano poi servire di pretesto per un film di fiction che il regista Sergej 
Komarov costruì ad hoc. Si intitolò "I1 bacio di Mary Pickford", nel quale 
Francesco Misiano appare a fianco delle due star americane. 

Nell'arco di pochi anni uscirono, prima sotto l'insegna della 
MeZrabpom-Rus' poi sotto quella della MeZrabpom-Fil'm, più di 110 
film di fiction, 240 documentari e una cinquantina di cartoni animati. Tra 
i film, spiccano molti classici della storia della cinematografia mondiale: 
basti pensare ai film di Pudovkin, come "La madre", "La fine di San 
Pietroburgo", "Tempeste sull'Asia" e "I1 disertore", a quelli di Kules'ov 
"L'allegra canarina", "Orizzonte", "Due Buldi due" e "I1 grande consola- 
tore", di Ekk "I1 cammino verso la vita", "Quel che si deve fare e non 
fare" e "Usignolo, piccolo usignolo", e ancora alle pellicole realizzate da 
Protazanov (da "Aelita" a "Prazdnik Svjatogo Jorgena"), da Barnet, 
hliabuiskij, Ocep, Eggert, Ros'al', Piscator, per comprendere il livello 
qualitativo della Meirabpom. E ancora, pensare per un attimo a quali sce- 
neggiatori, costumisti, attori e artisti lavorarono per essa (da Sklovskij a 
Erdman, da Osip a Lilja Brik, da Ekster a RodEenko, da Mejerchol'd a 
Moskvin, da Béla Balàzs a Hanns Eisler) per rendersi conto di quanto 
dovesse essere fertile quel terreno di cultura, nel quale non doveva certo 
mancare lo spirito di solidarietà reso evidente dai continui scambi di ruoli 
dei registi pronti a farsi attori nei film dei loro colleghi. 

Lo stabilimento della MeZrabpom era divenuto il punto di incontro 
di artisti e intellettuali, e non soltanto russi. Le proiezioni che si tenevano 
sovente nelle sue salette erano sempre affollatissime, anche di esponenti 
politici. Nel suo stesso appartamento privato Misiano aveva allestito una 
modesta saletta di proiezione, dove veniva spesso LunaEarskij (il ministro 
della cultura) e non mancavano quasi mai i bambini del caseggiato. 

LunaEarskij, che firmò per la MeZrabpom alcune sceneggiature, in 
particolare quella della Salamandra, realizzata da RoSal' nel 1928, era 
molto amico di Misiano. Era un personaggio singolare, che si era autode- 
finito "poeta della rivoluzione" ed aveva goduto dell'appoggio di Lenin, 
ma che poi doveva cadere in disgrazia alla fine degli anni venti. 

In un saggio apparso nel "dossier" del Museo d'Orsay, che ha 
accompagnato il Festival Meirabpom, Ekaterina Chochlova ha scritto che 
«lo sviluppo della "Hollywood russa", come viene chiamata dagli stranie- 
ri, suscita critiche e reazioni a Mosca. Già nel novembre del 1924 la 
Gepeu redige una nota sull'attività della MeZrabpom-Rus' chiedendo che 
sia intensificata la vigilanza nei suoi confronti, che tutto il personale sia 
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posto sotto controllo e che all'interno dell'organizzazione siano inseriti 
membri del partito». «Paradossalmente - aggiurige l'autrice - più lo 
Studio guadagna terreno sul piano artistico, più gli attacchi cui è sottopo- 
sto si fanno violenti. I rappresentanti del potere e del partito condannano 
lo Studio per "propagazione" di gusti piccolo-borghesi ed esigono che le 
sue produzioni riflettano piuttosto l'ideologia del proletariato». 

Nel 1928, finita la NEP, le pressioni politiche portano alla totale 
esclusione della Rus', che già nel 1926, con la trasformazione della 
MeZrabpom-Rus' in soc\à per azioni, era rimasta soltanto con il 10% 
del pacchetto azionario. E lecito pensare che assai rapidamente il control- 
lo sia stato assunto totalmente da Misiano, ossia da chi aveva apportato i 
fondi finanziari senza i quali sarebbe stato impossibile assicurare il gran- 
de sviluppo che ebbero le attività cinematografiche. È per questo che la 
funzione di Francesco Misiano, al quale Internationale ArbeiterHilfe 
aveva affidato il compito non soltanto di fondare a Mosca la sezione cine- 
ma, ma di gestirla, deve essere considerata come quella di un vero e pro- 
prio producer, e di grande levatura per l'intelligenza, la duttilità e la pas- 

l sione che contrassegnarono la politica di questa straordinaria casa di pro- 
duzione, spesso in opposizione alle pressioni e indicazioni del regime. 

Ijìlm russi distribuiti in occidente dalla Prometheus 

L'importante ruolo di Misiano è anche confermato dalla sua nomi- 
na nella direzione della Prometheus, creata dalla IAH a Berlino nel 1925 
per assicurare la distribuzione dei film russi ed intraprendere la produzio- 
ne di film in Germania. Sarà essa ad occuparsi, tra l'altro, della distribu- 
zione de "La Corazzata Poternkin", superando tutti gli ostacoli frapposti 
dalle autorità tedesche, ed a produrre alcuni filni in coproduzione con la 
MeZrabpom. Due anni dopo, Internationale ArbeiterHilfe creerà anche la 
Veltfilm con rappresentanze in sedici paesi, per distribuire i "film proleta- 
ri" nel mondo. 

E' lo stesso Misiano ad aver portato a Berlino "La Corazzata 
Potemkin" di Ejzens'tejn, prodotta dal Goskino. La prima proiezione 
avviene il 29 aprile 1926, suscitando grandissimo interesse nel pubblico e 
nella critica della stampa borghese, ma anche la reazione rabbiosa delle 
forze di destra, per cui la Reichswehr fa revocare il 12 luglio il visto di 
censura. Si scatena allora un vero e proprio movimento di protesta che 
costringe le autorità tedesche a ritornare sui loro passi e a concedere il 
visto per la seconda volta il 28 luglio del 1926, non senza aver apportato 
una serie di tagli al film. 

Tutta questa attività, di cui Misiano e Munzenberg sono gli artefici 
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principali, doveva trovare eco profonda nel mondo occidentale, dove i 
film russi ebbero altissimi apprezzamenti. 

I1 successo dei film russi fu tale da fornire alla Prometheus i mezzi 
finanziari per avviare un'importante produzione cinematografica, alla 
quale furono chiamati a partecipare Bela Balasz, Bertolt Brecht, Erwin 
Piscator, Hanns EisIer, Hans Richter, John Heartfield, Werner Kraus, Otto 
Nagel, Joris Ivens e tanti altri, fra i quali Rudolf Arnheim. 

Persino nell'Italia fascista, alla I Mostra Internazionale d'Arte 
cinematografica di Venezia del 1932, quando venne presentato "I1 cammi- 
no verso la vita" di Nikolaj Ekk, l'accoglienza fu straordinaria. Lo stesso 
programma di sala recava scritto: «Qualunque possa essere l'orientamen- 
to politico degli autori, il film "I1 cammino verso la vita" va innegabil- 
mente considerato come uno dei lavori più rappresentativi della cinema- 
tografia mondiale». I1 critico e saggista cinematografico Francesco 
Pasinetti, allora famoso, scrisse che "la genialità (di Ekk) appare imme- 
diata e trasmette il sentimento con mirabile efficacia e immediatezza ... La 
morte di Mustafà raggiunge un tono altissimo; quel che succede alla 
morte è uno dei più bei risvegli della natura che siano mai apparsi in 
film". 

Mario Gromo, uno dei maggiori critici dell'epoca, scrisse il 13 
agosto 1932 su "La Stampa" di Torino: "Il cammino verso la vita, pur 
essendo fatto dai bolscevichi, è stato accolto da una calda ovazione ... Tipi 
ed episodi si alternano con rara potenza in una tristezza cupa e antica, in 
un dolore attonito, in una immensa desolazione".. 

Sul "Messaggero" del 17 agosto 1932 apparve scritto: "La migliore 
impressione l'hanno fatta senza dubbio le scene del film russo, che certa- 
mente è il più bello di tutti i film dati a Venezia". 

Questo non era solo il giudizio della critica italiana, ma anche del 
pubblico, come risultò dal referendum indetto tra gli spettatori che aveva- 
no visto i film alla mostra di Venezia e che alla domanda di quale regista 
li avesse più convinti risposero unanimi con il nome di Nikolaj Ekk. 
Sicuramente avrebbe vinto il Leone d'oro se la prima mostra internazio- 
nale del cinema del 1932 avesse già istituito i premi. 

L'influenza dei film russi sulla cinematografia italiana è stata 
molto forte. Non solo il neorealismo italiano dell'immediato dopoguerra 
si è richiamato alla grande scuola russa, ma ancora prima da essa avevano 
tratto ispirazione, nonostante il fascismo, alcuni registi. Basti pensare ad 
Alessandro Blasetti il quale, ripercorrendo la sua storia degli anni '30, 
ebbe a scrivere dopo la guerra: "leggevamo attentamente quello che ci 
perveniva dai russi, Ejzens'tejn, Pudovkin e Nikolaj Ekk... Ma quando 
venne il 1932 e vedemmo il Potemkin, La linea generale, Tempeste 
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sull'Asia e Il cammino verso la vita, essi furono oggetto dell'arnmirazio- 
ne e del più attento studio degli uomini del cinema italiano". 

I1 richiamo ai film russi trovò così espressione nel film che lo stes- 
so Blasetti realizzò nel 1933 dal titolo "1860" sull'impresa di Garibaldi 
in Sicilia e che fu recensito dallo scrittore e critico cinematografico 
Corrado Alvaro con queste parole: "un film senza protagonista, come 
questo, di cui è protagonista la massa, si deve reggere su ritmi di avveni- 
menti. I1 suo schema è in quei tipici prodotti russi come La corazzata 
Potemkin, Tempeste sull'Asia, L'espresso blu....". 

Se i film russi nel mondo si sono fatti apprezzare ed amare, nel 
mondo occidentale lo si deve a chi riuscì allora, superando mille difficoltà 
e scontrandosi con le censure, a farli conoscere e vedere a Berlino, come 
a Venezia e Parigi. E quest'opera, in quegli anni, la si deve soprattutto 
alla Meirabpom, alla Prometheus, al Weltfilm. 

Si aggrava h situazione politica in Europa 

Con l'inizio degli anni '30 aumenta in Russia la pressione sugli 
ambienti intellettuali perché ogni produzione culturale sia al servizio 
della causa comunista. Gradualmente la produzione cinematografica 
scade di qualità. 

Espressione straordinariamente eloquente di questa vera e propria 
svolta è il film che Pudovkin gira nel 1932 per la Mefrabpom dal titolo Il 
disertore. La prima parte della pellicola, la cui azione si svolge ad 
Amburgo tra i portuali in lotta, è ricca di immagini simboliche di grande 
efficacia, con un montaggio serrato, incalzante. La seconda parte, che si 
svolge nell'URSS, è imperniata sull'autocritica che il disertore esprime 
dinanzi al busto di Lenin, con una piattezza di immagini che lascia intuire 
le imposizioni subite. 

Del resto, era la situazione in Europa che stava rapidamente vol- 
gendo al peggio. Già negli anni della Repubblica di Weimar, 1'IAH aveva 
condotto una vita tutt'altro che tranquilla. Più volte Albert Einstein, forte 
del suo prestigio internazionale, era intervenuto per difenderlo. 
Nell'archivio del Ministero dell'intemo della Repubblica di Weimar figu- 
ra una relazione in cui si dice che 1' 11 giugno del 193 1 aveva avuto luogo 
a Berlino un processo a carico di otto membri dell'IAH accusati di aver 
partecipato ad una manifestazione proibita dalla polizia. Al processo, 
aggiunge il documento, era intervenuto Albert Einstein il quale, con 
molto calore, aveva dimostrato che I'IAH era un'organizzazione apartiti- 
ca. Grazie alla sua testimonianza, gli accusati erano stati assolti. 

Francesco Misiano, che continua i suoi frequentissimi viaggi a 
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Berlino, viene espulso dalla Germania, dove riuscirà a ritornare ancora 
clandestinamente. 

La conquista del potere da parte di Hitler segna la fine di 
Internationale ArbeiterHilfe, la cui sede viene data alle fiamme. 

Misiano aprì allora le porte della Meirabpom-fil'm ai cineasti in 
fuga dal nazismo: "accolse così - ha detto al convegno di Roma lo storico 
Claudio Natoli - i registi Erwin Piscator, Hans Richter, Carl Junghans e 
Joris Ivens, gli sceneggiatori Béla Balàsz, Friedrich Wolf, F.C. Wiskopf, 
Albert Hotopp e Otto Katz, gli attori Paul Wegener, Alexander Granach, 
Lotte Lenja, Fritz Genschow, Erwin Kaiser, Karl Hannemann, Ellen 
Widmann, Albert Venohr e Peter Hol, il compositore Hanns Eisler". 

Dal canto suo, Munzenberg ripara in Francia dove cerca, tra mille 
difficoltà, di continuare l'attività di IAH. Nel 1940, fuggito da un campo 
di concentramento tedesco, viene trovato ucciso nei campi. 

Ma la situazione precipita anche in Russia. L'assassinio di Kirov 
avvenuto a Leningrado nel dicembre del 1934 ad opera, si disse, dei 
trockisti, dà il via ad una campagna di repressioni, che segna l'inizio della 
stagione delle tragiche purghe staliniane. Francesco Misiano non sfugge a 
questo clima, avendo mantenuto rapporti di amicizia con personalità russe 
e straniere non tutte in odore di ortodossia: alla Meirabpom, continuava a 
lavorare la cugina di Trockij, e Misiano non rinnegava l'amicizia con 
Barbusse, reo di aver aperto le pagine di Le Monde a comunisti critici 
dell'URSS. 

"Nella fase finale della sua vita - ha detto Natoli - Misiano fu uno 
dei primi dirigenti comunisti italiani residenti in Urss ad essere colpito 
dalle repressioni staliniane proprio in rapporto alle cariche che aveva 
rivestito alla direzione dell'ufficio di Mosca del lYIAH e della 
Meirabpom-film". 

La ricca documentazione esposta da Natoli sulle azioni repressive 
cui Misiano fu sottoposto sia da parte dei comunisti italiani a Mosca, sia 
da parte del partito bolscevico, lascia comprendere il pesante clima in cui 
egli visse negli ultimi anni e che lo portò ad ammalarsi gravemente ed a 
morire nel 1936 a soli 52 anni, precedendo di poco la fine violenta di 
Munzenberg, scomparso tragicamente nel 1940. 

La ragione dei sospetti e delle persecuzioni di cui entrambi furono 
oggetto da parte del regime staliniano sotto le diverse etichette nazionali e 
internazionali è facilmente intuibile. Entrambi erano, sì, comunisti, ma 
radicalmente autonomi e quindi non disposti a piegarsi alle ragioni di par- 
tito e10 di stato che la loro "scelta di vita" non poteva condividere. 

La figura di Francesco Misiano, come quella di Willi Munzenberg, 
si inserisce nella lunghissima, sovente tragica, storia del difficile rapporto 
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tra cultura e potere, una cultura che il potere, quanto più è oppressivo, 
cerca di strumentalizzare e piegare ai suoi scopi. Sono state figure che 
non potevano non dare fastidio agli apparati e alle maggioranze conformi- 
ste e burocratiche che sempre allignano nelle stanze del potere, e che 
ricorrono ai metodi e agli strumenti dell'inquisizione per ridurre i dissen- 
zienti al silenzio. 

Dal conformismo non è mai uscito C mai uscirà nulla di buono, 
l'innovazione viene spesso dalle minoranze, che per essere tali rischiano 
sempre di essere sopraffatte, emarginate e liquidate. Ma prima o poi viene 
il tempo in cui la verità si fa strada e si riscrive la storia. Così è e sarà 
anche per quelle figure che, come Misiano e Munzenberg, tanto hanno 
fatto per la cinematografia russa e per la cultura mondiale. 

"L'Unione Europea: da Maastricht ad 
Amsterdam", di Giancarlo Pasquali, 
Editoriale Scientifica, Napoli 1999. 



L'illuminismo russo 

Michela Venditti 

I RAPPORTI TRA LA FILOSOFIA E LA LETTERATURA 
NELL'ILLUMINISMO RUSSO 

Comunicazione di carattere critico-bibliografico 1 

Analizzare a fondo in questa breve esposizione gli argomenti sug- 
geriti dal repertorio bibliografico raccolto sarebbe impossibile, anche per- 
ché si tratta solo di illustrare lo status quaestionis relativo agli studi sul 
rapporto tra filosofia e letteratura nell'illuminismo russo. Si è reso neces- 
sario, quindi, operare delle scelte, coscienti di essere ben lontani dalla 
esaustività e dalla completezza assoluta. Proprio questo tema, però, invita 
a riflettere anche su una serie di problemi che riguardano lo studio del 
settecento in genere e dell'illuminismo in particolare. La bibliografia che 
sono riuscita a reperire è costituita prevalentemente da testi appartenenti 
all'ambito sovietico e russo, con qualche eccezione. Per il taglio del lavo- 
ro, quindi, la scelta è obbligata: riassumere le posizioni critiche e tentare 
una sintesi globale, rischiando probabilmente la banalità, oppure indicare 
soltanto i problemi principali che sono stati e, soprattutto, quelli che non 
sono stati affrontati dagli studiosi. Intendo privilegiare la seconda solu- 
zione e dare a questo intervento un orientamento critico-problematico nel 
tentativo di indicare le questioni centrali relative al rapporto tra illumini- 
smo e letteratura, soprattutto nella seconda metà del settecento. 

Sembra opportuno premettere ad una esposizione ragionata della 
bibliografia qualche riflessione sul carattere della critica sovietica degli 
anni '60, e in alcuni casi anche dei giorni nostri. Come già ha osservato 
M. Di Salvo 2, l'intensa ripresa degli studi sul settecento nell'URSS degli 
anni '50-'60, se da un lato rende reperibile una grande quantità di mate- 
riale, dall'altro si presenta viziata da una interpretazione ideologicamente 
deformante. Infatti dietro titoli intriganti si nasconde, molto spesso, una 
lettura del periodo attraverso l'ottica del materialismo dialettico, con 
interminabili disquisizioni sulla interpretazione leninista dell'illumini- 
smo, che va oltre il noto schema della citazione obbligatoria all'inizio e 
alla fine del saggio, ma viene assunta come necessario punto di partenza 
senza la soluzione del quale non è possibile alcuna ricerca sull'argomen- 
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to. L'illuminismo, poi, si presta facilmente a questo tipo di interpretazione 
per la sua fiducia nel progresso della ragione nella storia, per il suo modo 
di affrontare le problematiche sociali e politiche, per la sua tolleranza 
politica e religiosa, che però nascondono una concezione della realtà più 
articolata di quanto non possa apparire, come dimostrano le recenti inter- 
pretazioni. 

La critica sovietica, invece, insiste particolarmente sull'aspetto 
socio-politico della filosofia illuminista visto solo come antecedente del 
movimento rivoluzionario e democratico ottocentesco. I1 realismo, inteso 
nel senso che gli attribuirà Belinskij nel secolo successivo, diviene il cor- 
rispettivo letterario di un movimento che si pone obiettivi sociali e politi- 
ci estranei al periodo esaminato. Così si trascurano tutti quegli elementi 
che non potevano rientrare in questa visione delle cose. Ciò non significa 
che non ci siano delle eccezioni, penso agli studi di Lotman, il cui appor- 
to viene, naturalmente, quasi ignorato dalla critica sovietica per poi essere 
l'oggetto di una grande rivalutazione a partire dagli anni '80. Questa 
situazione si modifica nel corso del tempo fino ad arrivare agli studi con- 
temporanei in cui l'approccio è più scientifico e libero da condizionamen- 
ti ideologici, e, al contrario, la lettura ideologica sovietico-marxista rap- 
presenta l'eccezione. 

I1 materiale raccolto è stato organizzato nella bibliografia nel modo 
seguente: una sezione A, contenente opere di carattere generale sul pen- 
siero filosofico russo, sull'estetica del settecento, e sui rapporti tra i sin- 
goli illuministi e la letteratura russa; e una sezione B, che raggruppa lavo- 
ri sui singoli autori, esaminati dal punto di vista estetico o filosofico, in 
ordine cronologico da Kantemir a RadilEev, più una bibliografia su mas- 
soneria e letteratura, ed una sull'utopia. In questa seconda sezione, quin- 
di, ho citato solo quei titoli che prendono in considerazione il rapporto tra 
la produzione letteraria di un autore e la filosofia del settecento. In alcuni 
casi si tratta di temi specifici come, ad esempio, Karamzin e Hume, 
Das'kova e Diderot; in altri di opere generali in cui si ricostruisce anche il 
contesto filosofico di un'opera come, ad esempio, il libro di Nicolai su 
Skba tov  e RadiECev, il noto lavoro di Makogonenko su Novikov e I'illu- 
minismo, la postfazione di Lotman e Uspenskij alla edizione delle Lettere 
di un viaggiatore russo di Karamzin. 

Si procederà all'analisi del materiale attraverso la breve esposizio- 
ne dei lavori più significativi nell'ambito di quattro aree di interesse: due 
riguardano i generi letterari, prosa e poesia, due, invece, il contenuto da 
essi veicolato, ossia l'influenza del pensiero massonico e il tema dell'uto- 
pia. Sebbene la bibliografia comprenda testi che riguardano tutto il sette- 
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cento, concentrerò l'attenzione solo su quei lavori che vertono sul periodo 
definito "illuminista", ossia sulla seconda metà del XVIII secolo. 

I1 testo più interessante sul meccanismo della prosa letteraria del 
XVIII secolo è l'articolo di Ju. Lotman "Puti razvitija russkoj prosveti- 
tel'skoj prozy XVIII veka" (1 96 1). L'autore espone in modo magistrale la 
formazione del romanzo filosofico illuminista, che prosegue la tradizione 
del romanzo empirico o plutovskoj nato dalle povest' del '600, ossia il 
romanzo picaresco. Esso, quindi, deriva da un genere che vuole liberarsi 
dal peso delle norme stilistiche e ideologiche della cultura ecclesiastica, 
incitando l'uomo ad agire e a scoprire le gioie della vita terrena. I1 roman- 
zo picaresco trasforma questa concezione promuovendo una visione del 
mondo governato dal caos e dall'egoismo degli esseri umani, impegnati 
in una dura lotta per la vita. I1 romanzo illuminista, in auge negli anni '80, 
sostituisce proprio quel tipo di romanzo poiché si propone come un siste- 
ma organico che comprende ogni manifestazione dell'attività umana. 
Lotman analizza le immagini letterarie presenti nelle opere più significa- 
tive, 1'Otryvok pute$estvija v I*** T***, la satira di Krylov e di Strachov, 
fino al Viaggio di RadiHEev, che conclude la serie di fenomeni letterari. 
L'autore inoltre opera una distinzione nella struttura narrativa dei diversi 
tipi di romanzo: mentre nel romanzo politico e picaresco la realtà viene 
raffigurata su un solo livello, ideale nel prima, materiale nel secondo, il 
romanzo filosofico illuminista, invece, si costituisce su due piani di con- 
fronto: il reale e il "naturale"; questa contrapposizione muta lo schema 
narrativo conferendogli un carattere didattico fino a giungere all'emble- 
matico Viaggio di RadiHEev; in quest'opera l'autore presuppone tacita- 
mente tutta la tematica illuminista per presentare una esperienza il cui 
risultato gli è già noto, l'osservazione empirica diventa, perciò, veicolo 
dei più alti valori etici. I1 lettore non deve fare altro che giungere da solo 
alla conclusione già nota all'autore, la quale costituisce il senso dell'orga- 
nizzazione stessa della narrazione. 

L'aspetto interessante dell'articolo di Lotman è la sua attenzione 
per la trasformazione della creazione letteraria in corrispondenza all'evol- 
versi della riflessione sulla realtà, dettato certamente dalla sua imposta- 
zione culturologica. In ogni caso egli tocca tutti i problemi che riguardano 
la prosa letteraria settecentesca, dall'utopia alla satira. 

I1 tema dell'utopia è oggetto di uno studio di S. Graciotti "Funkcija 
utopii v russkoj literature vtoroj poloviny XVIII veka" (1985), di caratte- 
re generale ma preciso nell'indicare tutti i temi principali che la caratte- 
rizzano. L'autore afferma che la letteratura utopistica, così importante per 
l'illuminismo europeo, in Russia non ha un carattere autonomo ma è frut- 
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to di traduzioni, ad eccezione del Putegestvie v zemlju Ofirskuju di 
S~erbatov. Anche se sono presenti gli elementi tipici della utopia lettera- 
ria, il viaggio in luoghi o in tempi lontani e il mito del buon selvaggia, 
per la Russia si può parlare soprattutto di coscienza utopistica e di presen- 
za del mito arcadico dell'età dell'oro. L'utopia si presenta in Russia, 
secondo l'autore, come una tendenza generale che si esprime nella cieca 
fiducia verso la scienza e nel culto della natura come modi per costruire 
la perfetta società del futuro. Una analisi simile è quella di Heller e 
Niqueux che nella loro Histoire de l'utopie en Russie (1995) seguono il 
suo evolversi nel corso di tutta la letteratura russa. I1 capitolo dedicato al 
'700, dal titolo Lumières et ombres, esamina i diversi modi in cui si pre- 
senta il carattere utopico dal mito dello stato illuminato alla società ideale 
del romanzo politico. La ricerca storica, che suscita la polemica tra nor- 
mannisti ed antinormannisti, e le opere sul folklore slavo che ricostruisco- 
no una mitica età dell'oro, tendenti a legittimare la nuova nazione creata 
da Pietro il Grande, vengono interpretate dagli autori come una utopia 
retrospettiva. La questione della lingua, in questa generale ricerca delle 
proprie origini, viene definita "utopismo linguistico". La conclusione è 
simile a quella di Graciotti, nonostante l'utopia permei tutta la cultura del 
settecento, essa non ha prodotto in Russia opere che possano pretendere 
una importanza equivalente a quella delle grandi utopie occidentali. 

I1 ruolo del movimento massonico nella letteratura russa del sette- 
cento meriterebbe uno studio a parte e mi rendo conto che la bibliografia 
raccolta sull'argomento comprende solo le opere essenziali ad essa dedi- 
cate. Sul versante russo è ancora valida la storia della massoneria di 
Pypin, mentre in ambito occidentale vorrei segnalare due lavori apparte- 
nenti a diverse aree d'interesse. In primo luogo, dal punto di vista crono- 
logico, un interessante articolo di Baehr sull'elemento massonico nella 
letteratura del settecento. L'autore esamina gli importanti assunti filosofi- 
ci alla base della letteratura massonica, di cui il principale è costituito 
dalla ricerca della premudrost', la conoscenza di tutte le cose, la quale 
conduce alla virtù, mentre ogni errore risulta dalla insufficienza della 
comprensione di se stessi, della natura e di Dio. Secondo il pensiero mas- 
sonico l'uomo originariamente possedeva la conoscenza totale dell'uni- 
verso, perduta con il peccato originale, quindi nell'età dell'oro tutti erano 
massoni. L'uomo ha però la facoltà di risollevarsi e di ritornare alla sua 
condizione originaria. L'autore esamina il rituale massonico e l'insieme 
delle metafore che lo costituiscono espresse in questo tipo di letteratura. 
Cadmo e Armonia di Cheraskov viene interpretato in questa chiave come 
un'opera che contiene tutti gli elementi del viaggio iniziatico e della 
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mitologia massonica. Di recente, invece, in Italia uno studio serio e rigo- 
roso di questo problema è oggetto delle ricerche di R. Faggionato. La stu- 
diosa ha concentrato la sua attenzione sulle origini filosofiche del movi- 
mento rosacrociano russo, in relazione a Novikov e al suo circolo, in cui 
si opera una sintesi culturale tra la religiosità ortodossa e il misticismo 
occidentale. 

Gli studi sulla poesia russa del settecento meritano un'attenzione 
diversa. B. Uspenskij ha dichiarato, nel suo intervento a questo seminario, 
che il '700 è il "secolo della poesia", poiché è proprio in questa sfera let- 
teraria che si avvertono i cambiamenti più significativi. Trattati normativi, 
dispute linguistiche, "gare" di composizione, costituiscono il terreno di 
un dibattito costruttivo che ha come protagonisti i grandi poeti del classi- 
cismo russo, Lomonosov, Trediakovskij e Sumarokov. Sempre nella sfera 
poetica si misura lo sperimentalismo e l'originalità complessa di un per- 
sonaggio importante come Deriavin. A differenza della prosa, che segue 
un percorso più "regolare", nella poesia si esprimono diverse visioni del 
mondo, quasi a "registrare" i profondi mutamenti nelle mentalità, in atto 
nel secolo XVIII. Ad esempio, come afferma Lotman, il rifacimento dei 
salmi diviene solo in Russia un genere a sé stante che si esprime proprio 
nella forma poetica. 

Non si deve dimenticare, inoltre, che in questo periodo si pongono 
le basi per il riconoscimento e la rivendicazione di legittimità della figura 
del letterato di professione, con ritardo rispetto all'occidente, ma non 
senza una difficile battaglia per l'autoaffermazione 3. 

Vorrei segnalare alcuni studi che, a mio parere, affrontano alcune 
questioni centrali della poesia settecentesca: il capitolo sull'ode filosofi- 
ca, contenuto in Russkij klassicizm di Serman (1973), uno studio su 
Lomonosov e Deriavin di A. Siclari (1992), un articolo di Kulakova su 
DerZavin (1 969). 

Le considerazioni di Serrnan sull'ode filosofica si inseriscono nella 
sua trattazione sul classicismo russo, la cui caratteristica principale viene 
individuata dall'autore nella presenza dell'individualità, di un "io lirico". 
Con il termine "ode filosofica" egli intende il genere del rifacimento dei 
salmi biblici, sede privilegiata per l'espressione della individualità del 
poeta. Gli esempi più significativi sono quelli offerti dalle odi spirituali di 
Lomonosov e di Deriavin. Se il primo trasferisce nella trattazione del 
tema biblico la propria concezione deista di una religione naturale che si 
avvale di spiegazioni scientifiche e razionali, il secondo propone un 
diverso rapporto con la religiosità, in cui la fede assume il valore di un 
conforto emotivo. Lomonosov affronta il tema della presenza del male nel 
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mondo, in corrispondenza alla concezione della vita espressa nel romanzo 
empirico settecentesco esaminato da Lotman, ma anche quello della gioia 
e dell'allegria, in conformità con l'ottimismo scientifico illuminista. 
DerZavin, invece, tratta il tema della morte e dell'eternità come motivo e 
causa del dubbio religioso. La studiosa A. Siclari, in una ricerca sui pro- 
blemi dell'illuminismo russo, operando un confronto tra le Meditazioni 
mattutina e vespertina di Lomonosov e l'ode Bog di Desavin, giunge alle 
stesse conclusioni. Nell'ottimismo di Lomonosov si esprime l'ammirazio- 
ne per la natura, la fede nel Grande Architetto, come un ordine eterno in 
contrapposizione all'uomo mutevole e transeunte. In questa concezione, 
se la scienza assume una valenza religiosa, la religione, dal suo canto, 
perde l'aspetto dogmatico. Deriavin, invece, sembrerebbe riprendere i 
dogmi cristiani inserendovi elementi tratti dalla dottrina neoplatonica di 
Ficino, l'anima copula mundi, e l'insegnamento agostiniano del crede in 
te ipsum. In Lomonosov si esprime una ragione logico-deduttiva, mentre 
in DerZavin si tratterebbe di una ragione etica. A questo proposito Siclari 
nota l'importante funzione del movimento massonico che crea un nuovo 
tipo di razionalismo, un misticismo naturalistico. 

L'articolo di Kulakova sull'estetica di DerZavin, anche se non pro- 
prio recente, costituisce un ottimo esempio di analisi. L'autrice si concen- 
tra sul trattato Rassui2enie o lirizeskoj poezii ili ob ode, scritto negli ulti- 
mi anni di vita del poeta e rimasto incompiuto, e ne ricostruisce il conte- 
sto di riferimento. Kulakova afferma che DerZavin, come riconoscono 
molti studiosi, non era un filosofo o un pensatore, ma comunque era 
"figlio del suo tempo" e molti temi da lui affrontati costituivano uno sfon- 
do che si imponeva alla sua attenzione. Gusto, genio, bello, imitazione 
della natura, del modello classico, e così via, sono affrontati dall'autore 
spesso in modo originale e innovativo. 

Da questo insieme di problematiche emergono una serie di doman- 
de. In primo luogo vorrei riportare alcune considerazioni a mio parere 
essenziali contenute in un recente lavoro di E. Franzini sull'estetica sette- 
centesca. L'autore esprime con chiarezza e precisione la difficoltà di 
approccio a questo complesso periodo storico culturale, che si presenta 
paradossale, poiché, da una parte, per rendere conto della varietà delle 
singole personalità "una facile sintesi appare impossibile e inadeguata. 
D'altra parte, le marcate differenziazioni che il piano particolare dell'ana- 
lisi potrebbe sottolineare, dovrebbero anche potersi ordinare intorno a 
nuclei sintetici, i soli forse ad essere in grado di mostrare il senso unitario 
dell'estetica settecentesca" 4 . Un approccio "problematico" è il solo, 
quindi, che consente di accostarsi a quest'epoca così sfuggente e dinami- 
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ca, in cui si pongono per la prima volta questioni che ancora oggi sono 
oggetto di discussione. Franzini individua i "nuclei sintetici" che caratte- 
rizzano il settecento con la sua "unità nella varietà". Innanzitutto l'essen- 
ziale intersecarsi di varie discipline per poter venire a capo delle diverse 
problematiche, in cui l'estetica "si rivela come l'asse portante di una sto- 
ria delle idee in cui convivono rigore filosofico e prospettive retoriche, 
questioni antropologiche e poetiche artistiche ..." 5 . I1 convivere di questa 
molteplicità di aspetti determina il carattere dialogico del periodo che si 
riflette sia su un piano reale, - l'intenso scambio culturale, la fitta corri- 
spondenza tra i protagonisti, la traduzione, - sia su un piano letterario, 
come ad es. il motivo del viaggio come veicolo artistico di quello stesso 
scambio (si pensi, in ambito russo, al Viaggio nella terra di Ofir di 
S~erbatov, al Viaggio di RadiJEev e alle Lettere di un viaggiatore russo di 
Karamzin). I1 pensiero del XVIII secolo si presenta quindi come un "pen- 
siero errante" in cui "il relativismo culturale si insinua, il viaggio stesso 
viene teorizzato come dimensione vivente del pensiero". I1 luogo comune 
che vede il settecento, l'illuminismo, dominato dal "trionfo acritico della 
ragione" non ha alcun fondamento, anzi proprio il riconoscimento di que- 
sta intrinseca dinamicità può "illuminare" la complessità di un periodo in 
cui «accanto alla ragione .... vi è l'oscurità e l'ambiguità della sensazione, 
l'indiscrezione delle passioni e lo spettro dell'eccesso, lo sguardo, in ogni 
caso su una natura che rifiuta un solo volto, una sola espressione, un solo 
metodo.( ... ) [la] ragione non instaura mai un dominio assoluto, è pervasa 
da un arguto wit (...). Comprendere l'estetica del Settecento significa dun- 
que anche addentrarsi nelle "ragioni" delle sue molteplici manifestazioni, 
che affrontano in modo dinamico le differenti espressioni della natura e 
della ragione, della sensibilità e dell'intelletto» 6.  Tornando in ambito 
russo ciò potrebbe spiegare la difficoltà di interpretazione di alcuni perso- 
naggi che non possono essere racchiusi in una semplice etichetta. Oppure 
la spiegabilissima circostanza per cui la critica sovietica non ha affrontato 
il problema della trasformazione della visione religiosa del mondo, anche 
in relazione al forte misticismo giunto attraverso la massoneria alla fine 
del secolo. Ancora dibattuto, mi sembra, il problema della individuazione 
del tipo di illuminismo che giunge in Russia. Come osserva Raeff, l'illu- 
minismo francese non ha una funzione così determinante per quello 
russo, anzi esso si riduce al solo aspetto letterario, e anche su questo egli 
muove delle obiezioni. Secondo questo studioso l'influenza determinante 
è costituita dall'illuminismo tedesco, e dai centri del pietismo Halle, 
Marburgo e Lipsia. Non è un caso, afferma Raeff 7, che Lomonosov, 
Deriavin e Karamzin conoscessero il tedesco prima del francese e che i 
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loro primi modelli fossero gli scrittori e i critici tedeschi. Ciò spieghereb- 
be la rapida assimilazione della letteratura preromantica e sentimentalista 
e la altrettanto rapida ricezione della filosofia idealistica tedesca a cavallo 
fra il XVIlI e il XIX secolo. 

Per concludere, se da un lato restano aperti molti interrogativi 
senza la soluzione dei quali non è possibile avere una visione d'insieme 
del complesso percorso della letteratura russa del settecento, fondamenta- 
le per comprendere la grande stagione del secolo successivo, dall'altro 
non si può non guardare con grande ottimismo al crescente interesse per 
questo periodo che favorisce l'intraprendersi di numerose ricerche sia in 
Italia che all'estero. 

NOTE 

l )  Quest'articolo costituisce la rielaborazione della relazione letta al seminario 
del Di.S.S.Eu.C.0. "Aspetti e problemi del Settecento (illuministico e non) in Russia, 
Ucraina e Polonia", Roma 19-20 maggio 1997; 

2) Di Salvo M., "Gli studi sul settecento russo", in La slavistica in Italia. 
Cinquant'anni di studi (1940-1990), a C. di G. Brogi Bercoff, G. Dell'Agata, P. 
Marchesani, R. Picchio, 1994, pp. 15 1-167; 

3) kvov V., "Pervye russkje biografii, kak social'noe javlenie: Trediakovskij, 
Lomonosov, Sumarokov", in "Novoe Literatumoe Obozrenie", 25, 1997, pp. 24-83; 

4) Franzini E., L'estetica del settecento, Bologna 1995, p. 7; 
5) ib., p. 8; 
6) ib., p. 9; 
7) v. bibliografia sezione A, 26 



L'illuminismo russo 

BIBLIOGRAFIA 

A. Opere di carattere generale 

1. Alekseev M.P., "D. Didro i russkie pisateli ego vremeni", in 
XVIII vek, 3, 1958, pp. 416-43 1 ; 

2. Baehr S.L., "The "Political Icon" in Sevententh-and Eighteenth- 
Century Russia", in "Russian literature Triquarterly", 2 1, 1988, pp. 6 1 - 
79; 

3. Berkov P. N., "Histoire de 1'Encyclopédie dans la Russie du 
XVIIIe siècle", in "Revue des Études slaves", B. 44, 1965, pp. 47-58; 

4. Berkov P.N., "Cesare Beccaria e la Russia", in Atti del 
Convegno Internazionale su Cesare Beccaria, Torino, pp. 253-277; 

5. Boldyrev A.I., Problema Celoveka v russkojfilosofii XVIII veka, 
M. 1986; 

6. Danilevskij R.Ju., "Lessing v russkoj literature XVIII veka", in 
Epocha prosveEenija, L. 1967, pp. 282-306; 

7. "Deni Didro i russkaja kul'tura XVIII veka", in "Voprosy filoso- 
fi?', 2, 1955, pp. 234-235 (bibliografia); 

8. Dudenkova A.I., Idejno-chudoZestvennaja bor'ba v russkom 
klassicizme ( I  740-ch, 17.50-ch, naCala 1760-ich godov), UZgorod 1955; 

9. Epocha prosveEinija, a C. di Alekseev M.P., L. 1967; 
10. Goggi G., "The philosophes and the Debate over Russian 

Civilization", in A window on Russia, a C. di M. Di Salvo e L. Hughes, 
Roma 1996, pp. 299-305; 

11. L'Homme des lumières de Paris à Petersbourg, a C. di P. Roger, 
Napoli 1995; 

12. Le mouvement des idées dans les pays slaves pendant la secon- 
de moitié du XVIII siècle, Firenze 1960; 

13. KoEetkova N.D., Literatura russkogo sentimentalizma. 
(EstetiCeskie i chudo2kstvennye iskanija), S.Peterburg 1994; 

14. Kogan Ju.Ja., "Iz istorii rasprostranenija antichristianskich 
pamfletov Vol'tera v Rossii v XVIII veke", in "Voprosy istorii religii i 
ateizma", 3, 1955, pp. 253-277; 

15. Kogan Ju.Ja.-Bernstejn F.A., "Vlijanie idej Montesk'e v Rossii 
v XVIII veke", in "Voprosy istorii", 5, 1955, pp. 99-1 10; 



Venditti 

16. Kulakova L.I., Ocerk istorii russkoj esteticeskoj mysli XVIII 
veka, L. 1968; 

17. Lotman Ju.M., "Puti razvitija russkoj prosvetitel'skoj prozy 
XVIII veka", in Problemy russkogo prosvescénija v literature XVIII veka, 
M. 1961, pp. 79-106; 

18. Lotman Ju.M., "Slovo i jazyk v kul'ture prosvegEenija", in Vek 
prosveEenija. Rossija i Francija, M. 1989, pp. 6- 18; 

19. Lotman Ju. M., "Russo i russkaja kul'tura XVIII veka", in 
Epocha prosvescénija, cit. [trad. it. parziale "Rousseau e la cultura russa 
del XVIII secolo", in Id., Da Rousseau a Tolstoj, Bologna 1984, pp. 43- 
1361; 

20. Ljublinskij V.S., "Novoe v russkich svjazjach Vol'tera", in 
XVIII vek, 3, 1958, pp. 432-439; 

21. Matl' J., "Epocha prosveszenija v Rossii i ee otliCie ot 
ProsveEenija v drugicl-i slavjanskich stranach", in XVIII vek, 7, 1966, pp. 
199-206; 

22. NiCik V. M., Iz istorii oteCestvennojfilosofii konca XVII-naCala 
XVIIl veka, Kiev 1978; 

23. Orlov V.N., Russkieprosvetiteli 1790-1800 godov, L. 1967; 
24. Primakovskij A.P., "O russkich perevodach proizvedenij 

Montesk'e", in "Voprosy filosofi?', 3, 1955, pp. 138-139; 
25. Problemy russkogo prosvefinija v literature XVIII veka, M. 

1961; 
26. Raeff M., "The Enlightenment in Russia and Russian Thought 

in the Enlightenment", in The Eighteenth Century in Russia, a C. di J.G. 
Garrard, Oxford 1973, pp. 25-47; 

27. Russia and the West in the Eighteenth-Century, a C. di A.G. 
Cross, Newtonville 1983; 

28. Russian Literature in the Age of Catherine the Great, a C. di 
A.G. Cross, Oxford 1976; 

29. Russkaja mysl' v vek prosveGnija, M. 199 1 ; 
30. Serman I.Z., Russkij klassicizm. Poezija. Drama. Satira, L. 

1973; 
3 1. ziclari A.D., Problemi dell'llluminismo russo, Milano 1992; 
32. Skurinov , Filosofija v Rossii XVIII veka, M. 1992; 
33. Stennik Ju. V., " Estetizeskaja mysl' v Rossii XVIII veka", in 

XVIII vek, 15, 1986, pp. 37-51; 
34. Stennik Ju.V., "Russkoe prosveHEenie XVIII veka v issledova- 

nijach zarubeinich slavistov poslednich let", in "Russkaja literatura", 4, 
1988, pp. 215-225; 

35. Strada V., "Russia", in L'llluminismo. Dizionario storico, a C. 



L'illuminismo russo 

di V. Ferrone e D. Roche, Bari 1997, pp. 409-417; v. anche bibliografia 
relativa pp. 639-640; 

36. The Eighteenth Century in Russia, a C. di J.G. Garrard, Oxford 
1973; 

37. Utkina N.F., Estestvenno-nauhyj materializm v Rossii XVIIl 
veka, M. 197 1 ; 

38. Valickaja A.P., Russkaja estetika XVI11 veka, M. 1983; 
39. Vekprosve~&nija. Rossija i Francija, M. 1989; 
40. Zaborov P.R., Russkaja literatura i Vol'ter XVIII pervaja tret' 

XIX veka, L. 1978; 

B. Opere su singoli autori 

KANTEMIR A.D. ( I  708-1 744) 
1. Alekseev M.P., "Montesk'e i Kantemir", in "Vestnik 

Leningradskogo Universiteta", 6, 1955, pp. 55-78; 
2. Galaktionov A.A., "O meste A.D. Kantemira v istorii russkoj 

filosofii", in "Vestnik Leningradskogo Universiteta", 11, 1956, pp. 81-89; 
3. GerSkovic Z.I., A.D. Kantemil: Problemy rnirovozzrenija i litera- 

turnoj dejatel'nosti, L. 1953; 
4. GerSkovic Z.I., "K voprosu ob evolucii mirovozzrenija i tvori-e- 

stva A.D. Kantemira", in XVIlI vek, 3, 1958, pp. 44-64; 
5. GerSkovic Z.I., "Ob estetizeskoj posicii i literaturnoj taktike 

Kantemira", in XVIII vek, 5, 1962, pp. 179-204; 
6. Skljar I.V., "Formirovanie mirovozzrenija Antiocha Kantemira", 

in XVIII vek, 5, 1962, pp. 129-152; 
7. Serman I.Z., "Antioch Kantemir i Francesko Al'garotti", in A 

Window on Russia, cit., pp. 147-154; 
TREDIA KO VSKIJ V K. (1 703-1 769) 
1. Kibal'nik S.A., "Ob odnom francuzskom istocnike estetii-eskich 

vzgljadov Trediakovskogo", in XVIII vek, 13, 1981, pp. 219-228; 
2. LakSin, "O dejatel'nosti V.K. Trediakovskogo-prosvetitelja 

(Perevod knigi o Fr. Bekone)", in XVlII vek, 5, 1962, pp. 223-248; 
3. Serman I.Z., "Trediakovskij i prosvetitel'stvo (1730-e gody)", in 

XVlII vek, 5, 1962, pp. 205-222; 
LOMONOSOV M. V (1 711 -1 76.51 
1. Isajkov D.D., "Filosofskie vzgljady M.V. Lomonosova", in 

Sbornik Moskovskogo inzénerno-stroitel'nogo instituta, 12, 3, 1956, pp. 
17-36; 

2. Kulakova L.I., "O nekotorych voprosach estetiki M.V. 
Lomonosova", in UCenye zapiski Leningradskogo gosudarstvennogo 



Venditti 

pedagogicéskogo instituta, 9,3, 1954, pp. 5-38; 
3. Kuljabko, "NauEnye svjazi M.V. Lomonosova s zarubeinymi 

uEenymi", in XVIII vek, 4, 1959, pp. 327-333; 
4. Serman I. Z., " Lomonosov v bor'be s cerkov'ju i religiej", in 

Russkaja literatura v bor'be s religiej, M. 1963, pp. 23-36; 
5. Serman I.Z., Poeticéskij stil' Lomonosova, M. 1966; 
6. Stennik Ju.V., "Teoretiko-literaturnye vzgljady M. V. 

Lomonosova", in Lomonosov i russkaja literatura, M. 1987, pp. 31-47; 
7. Stepanov V.I., "O tendencii M.V. Lomonosova k vychodu iz 

ramok metafiziEeskogo mirovozzrenija", in Naucizye trudy po filosofii, 1, 
Minsk 1956; pp. 36-63; 

SUMAROK0VA.P. (1 71 7-1 777) 
1. Levitt M.C. "Was Sumarokov a Lochean Sensualist? On Locke's 

Reception in Eighteenth-Century Russia", in A window on Russia, a C. di 
M. Di Salvo e L. Hughes, Roma 1996, pp. 219-227; 

~ ~ E R B A T O V  M.M. (I 733-1 790) 
1. Artemeva T.V., Michajl gCerbatov, S.Peterburg 1994; 
2. Leonard G.I., "M.M. Shcherbatov: an assesment", in Literature, 

lives and legality in Catherine's Russia, Nottingham 1994, pp. 61-66; 
3. Lentin, Introduction a On the corruption of morals in Russia, 

Cambridge 1969; 
4. Lentin, "Shcherbatov: some further thoughts on his live and 

work", in Literature, lives and legality. .., cit., pp. 67-78; 
5. Nicolai G.M., Russia bifronte. Da Pietro I a Caterina II attra- 

verso la Corruzione dei costumi in Russia di #&rbatov e il Viaggio da 
Pietroburgo a Mosca di RadiS&v, Roma 1990; 

6. Waegemans E., "A Russian I984 in 1784: Shcherbatov's vision 
of the future", in Literature, lives and legality ..., cit., pp. 45-59; 

CHEMNICER 1. I. (l 745-1 7841 
1. Vacuro V.E., "K voprosu o filosofskicli vzgljadach Chemnicera", 

in XVIII vek, 6, 1964, pp.129-145; 
NOVIKOV N. I. ( I  744-1818) 
1 .Faggionato R., Un 'utopia rosacrociana. Massoneria, 

Illuminismo nella Russia di Caterina 11: il Circolo di N.I. Novikov, 
Archivio di storia della cultura, vol. X, Napoli 1997 (in corso di stampa); 

2. Gareth Jones W., Nikolaj Novikov. Enlightener of Russia, 
Cambridge 1984; 

3. Makogonenko G.P., Nikolaj Novikov i russkoe prosveEenie 
XVIII veka, M.-L. 195 1; 

4. Monnier A., Un publiciste frondeur sous Catherine 11: Nicolas 
Novikov, Parigi 198 1 ; 



L'illuminismo russo 

5. N.I. Novikov i obs'Cestvenno-literatumoe dvignie ego vremeni, 
M. 1976 (XVIII vek, 11); 

MASSONERIA 
1. Baehr S.L., "The Massonic Component in Eighteenth-Century 

Russian Literature", in Russian literature in the Age of Catherine the 
Great, cit., pp. 123-139; 

2. Faggionato R., "La fine di un'utopia. Contributo alla storia della 
massoneria nella Russia di Caterina 11", in Rivista storica italiana, Anno 
CV, fasc. I, 1993, pp. 36-179; 

3. Levickij, "The massonic element in the religious literature" in 
Russia and the World, 1988; 

4. Pavan Pagnini, La massoneria in Russia nel '700: le logge di 
Mosca durante il regno di Caterina II, in Storia della massoneria, Torino 
1984; 

5. Pypin A.N., Russkoe masonstvo (XVIII i pewaja Gtvert' XIX v.), 
P. 1916; 

6. Ryu In-Ho L., "Moskow Freemasons and the Rosicrucian 
Order7', in The Eighteenth Century in Russia, cit., pp. 198-232; 

7. Solodkij V.S., "Problema Eeloveka v russkom masonstve" in 
Problema gumanizma v russkojfilosofii, Krasnodar7 1974; 

8. Stennik Ju.V., "Pravoslavie i masonstvo v Rossii XVITI veka. (K 
postanovkc problemy)", in "Russkaja literatura", 1, 1995, pp. 76-92; 

DASKOVA E.R. (1 743-1810) 
1. Ejde17man N. Ja., "DaSkova i Didro", in A. 17, pp. 129-141; 
2. Moiseeva G.N., "DaSkova i Didro", in XVIII vek, 15, 1986, pp. 

197-203; 
3. Siclari A.D., Ekaterina DaSkova, Milano 1993; 
D E R ~ V I N  G. R. (1 743-1816) 
1. Dan'ko E.Ja., "Izobrazitel'noe iskusstvo v poezii DerZavina", in 

XVIII vek, 2, 1940, pp. 166-247; 
2. Ivanov M.V., "DerZavin i Novikov", in XVIII vek, 11, 1976, pp. 

77-86; 
3. Kralina N. P., Problema narodnosti v tvorGstve G.R. Dehvina,  

L. 1951; 
4. Kron N A,, "«Evgeniju. i izn '  Zvanskajas kak metafizizeskoe 

stichotvorenie", in Gavrila Derkvin 1743-1816, a C. di E. Etkind e S. 
E17nickaja, Northfield, Vermont 1995, pp. 268-282; 

5. Kulakova L. I., "O spornych voprosach v estetike DerZavina7' in 
XVIII vek, 8, 1969, pp. 25-40; 

6. Majmin E.A. , "DerZavinskie tradicii i filosofskaja poezija 20- 
30ch godov X M  stoletia", in XVIII vek, 8, 1969, pp. 127-143; 



Venditti 

7. Maszkin A., "EstetiEeskaja teorija Batte i lirika DerZavina", in 
Vestnik Obrazovanija i vospitanija, 5-6, 19 16; 

8. Serman I.Z., "Literary context in Russian Eighteenth-Century 
Esthetics", in Russian Literature Triquarterly, Ann Arbor 1988, pp. 15- 
24; 

9. Val'denberg N., DerUlvin. Opyt charakteristiki ego mirosozerca- 
nija, Petersburg 19 16; 

10. Zapadov V.A., "DerZavin i Russo", in Problemy izucénija rus- 
skoj literatury XVIII veka, 1, L. 1974; 

KARAMZZN N.M. (1  766-1826) 
1. Karlova, "EstetiCeskij smysl istorii v tvorCeskom vosprijatii 

Karamzina", in XVIII vek, 8, 1969, pp. 281-289; 
2. KoEetkova N.D., "Idejno-literatumye posicii masonov 80-90-ch 

godov XVIII v. i N. M. Karamzin", in XVIII vek, 6, 1964, pp. 176-196; 
3. KoCetkova-Fridlender, "E Zol'ger o Karamzine", in XVIII vek, 

8, 1969, pp. 343-345; 
4. Kosmolinskaja G.A., "N.M. Karamzin i David Jum", in XVIII 

vek, 18, 1993, pp. 203-217; 
5. Kulakova L.I., "Estetic'eskich vzgljadov N.M. Karamzina", in 

XVIII vek, 6, 1964, pp. 146-175; 
I 6. Lotman Ju. M. - Uspenskij B.A., "«Pis'ma russkogo putelest- 
, vennika Karamzina i ich mesto v razvitii russkoj kul'tury", in Karamzin 

N.M., Pis'ma russkogo puteSéstvennika, M., pp. 525-606; 
7. Rozova, «Novaja Eloiza Russo i "Bednaja Liza" Karamzina», in 

XVIII vek, 8, 1969, pp. 259-269; 
8. Vacuro V.E., "Literaturno-filosofskaja problematika povesti 

Karamzina "Ostrov Bomgol'm"", in XVIII vek, 8, 1969, pp. 190-209; 
R A D I ~ ~ E V A .  N. (1 749-18021 
1. A. N. Radiscév i literatura ego vremeni, M. 1977 (XVIII vek, 12); 
2. Gutorov I.V., "Filosofsko-estetiCeskie vzgljady A.N. 

RadiEeva", in Uèénye zapiski Belorusskogo gosudarstvennogo universi- 
teta, 18, 1954, pp. 81-1 16; 

3. Kazakievic T. A., "K voprosu o teorii poznanija A.N.  
RadiEeva", in Uèénye zapiski Leningradskogo gosudarstvennogo univer- 
siteta, 168,5, 1955, pp. 223-243; 

4. Kulakova L.I., A.N. Radi;& i voprosy chudozéstvennogo tvor- 
Eestva v russkoj literature XVIII veka.(Iz istorii russkoj estetizeskoj 
mysli), M. 1954; 

5. Lotman Ju. M., "RadiSEev i Mabli", in XVIII vek, 3, 1958, pp. 
276-308; 

6. Luzjanina L.N., "Literatumo-filosofskaja problematika traktata 



L'illuminismo russo 

RadiSEeva «O Eeloveke, o ego smertnosti i bessmertii»", in XVIII vek, 12, 
1977, pp. 52-66; 

7. Makogonenko A.N., A.N. Radigcév i ego vremja, L. 1955; 
8. Siclari A.D., "I1 viaggio da Pietroburgo a Mosca di A. N. 

Radi:&: lineamenti di una concezione filosofica", in "Cuadernos de ilu- 
stracion y romanticismo", 3, Revista del Grupo de Estudios del Siglo 
XVIII, 1994, pp. 167-185; 

9. Spektor M.M., "RadiSEev o vzaimootnoHenii jazyka i myHle- 
nija", in «Voprosy jazykoznanija», 4, 1955, pp. 104- 107; 

10. Tatarincev A.G., "Idejno-esteticeskaja posicija avtora «Otryvka 
putesestvija v *** I*** T***»", in XVIII vek, 11, 1976, pp. 87-103; 

L' UTOPIA 
1. Baehr L.S., The Paradise Myth in Eighteenth-Century Russia. 

Utopian Patterns in Early Secular Russian Literature and Culture, 
Stanford 199 1 ; 

2. Graciotti S., "Funkcija utopii v russkoj literature vtoroj poloviny 
XVIII v.", in Slavjanskie kul'tury i mirovoj kul'turnyj process, Minsk 
1985, pp. 148-153; 

3. Heller L.- Niqueux M., Histoire de l'utopie en Russie, Paris 
1995; 

4. Serman I. Z., "Istorija i utopija v russkoj obEestvennoj mysli i 
literature XVIII veka", in "Slavica Hierosolymitana" 1981, V-VI, pp. 81- 
98; 

5. Solodkij, "Russkaja utopija XVIII veka i nravstvennyj idea1 
Eeloveka", in "Filosofskie nauki" 5, 1975; 

6. Svjatlovskij V., Russkij utopicéskij roman, P. 1922. 



Bagnato- Vanarelli 

Agostino Bagnato e Cristina Vanarelli 

GRIGORIJ PAVLOVI~ MAL'CEV: &VOPIS' E IKONOPIS' 
NELLA CREAZIONE ARTISTICA TRA PIETROBURGO E 
ROMA 

Una tomba misteriosa 

Nella verde Umbria, vicino Spoleto, c'è una tomba che custodisce 
le spoglie di Gregorio Maltzeff. Con questo nome risulta all'anagrafe ita- 
liana e firmava le proprie opere il pittore russo Grigorij PavloviC 
Mal'cev, vissuto in Italia dal 1914 al 1953. 

Chi era Malc'ev? E perchè riposa in un cimitero di campagna? 
Cosa lo ha condotto lontano dalla terra natale? 

Riflettendo su quella tomba misteriosa, tornano alla mente i versi 
immortali scritti da Aleksandr Blok in occasione della sua visita in 
Umbria qualche anno prima che Mal'cev giungesse in Italia. 

"Dall'infanzia, sogni e visioni 
la dolce oscurità dell'umbria. 
Sulle siepi avvampano le rose, 
cantano sottili le campane." 1 

Chi avrebbe mai potuto pensare che questi bellissimi versi di 
Aleksandr Blok, dedicati a Spoleto nel 1909, sarebbero potuti essere un 
epitaffio sulla tomba di un altro russo che nelle dolci campagne 
dell'umbria avrebbe riposato in eterno? 

"I1 corpo avvolto nelle bende 
l'hanno deposto nel giovane bosco. 
Esso è ringiovanito per i tormenti, 
ha ripreso la bellezza di un tempo ..." 2 

I1 9 giugno 1909 Blok traccia questi primi versi di Uspenie 
(Dormizione, ma anche Assunzione) dimorando a Spoleto, dopo avere 
composto giorni prima a Perugia l'altra stupenda lirica intitolata 
Blagovelc'enie (Annunciazione). Giorni prima aveva immaginato 
Devulka iz Spoleto (Fanciulla di Spoleto), incantato da qualche visione di 
bellezza umbra, carnale e mistica insieme. 

"Piano io intreccio nei negri capelli 
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il diamante prezioso dei versi misteriosi. 
Getto avidamente il cuore innamorato 
nell'oscura fontana degli occhi risplendenti." 3 

I1 viaggio del poeta in Italia si trasforma in un'accorata e sfolgo- 
rante visione lirica, legando il presente alla raccolta e serena religiosità 
medievale dellYUmbria. 

In questo paesaggio ricco di spiritualità e di armoniosa bellezza 
riposa dal 1953 Grigorij PavloviC Mal'cev, pittore e decoratore, nato e 
cresciuto sul Volga, allievo dell'Accademia imperiale d'arte di 
Pietroburgo e vissuto a Roma per quarant'anni, dal 1913 alla morte. 

Era giunto in Italia, il paese della lingua di Petrarca e dell'amore, 
(Jazyk Petrarki i ljubvi), come dice Puikin, come vincitore del premio 
dell' Accademia Imperiale d'arte, stipendiato per quattro anni per comple- 
tare la propria formazione artistica a contatto diretto con le opere e 
l'ambiente dei grandi maestri del Rinascimento e della classicità romana. 

Le vicende della storia lo costrinsero a tramutare un soggiorno di 
studio e di svago in un esilio perpetuo a Roma, per venire poi sepolto in 
un piccolo cimitero di campagna nei pressi di Spoleto. 

Chi era Grigorij PavloviC Mal'cev? Le figlie ed i nipoti ne parlano 
con naturale amore e quasi venerazione. Ma negli ambienti artistici è uno 
sconosciuto. Anche nella Russia natia è pressocché ignorato. Eppure, le 
sue opere hanno una forza evocativa e una tecnica pittorica a dir poco stu- 
pefacenti. 

Un suo stupendo quadro si trova nella Galleria comunale di 
Piacenza; altre opere sono in collezioni private. Ma negli ultimi anni le 
tele e le tavole di soggetto religioso, presenti in numero copioso in Italia e 
finanche a Malta, cominciano a destare l'attenzione degli studiosi. 

Anche in Russia, dove alcune sue opere sono presenti nel Museo 
statale russo di San Pietroburgo e nel Museo regionale di Astrachan, si 
comincia a scoprirlo, squarciando il velo di mistero che ne circondava il 
nome, si cerca di conoscere gli avvenimenti della sua vita, ci si interessa 
alla sua attività artistica. 4 

E' giunto dunque il momento di guardare più da vicino a questo 
solitario maestro della pittura accademica e dell'arte sacra che le vicende 
della storia hanno allontanato dalla Russia, regalando all'Italia un autenti- 
co interprete della spiritualità cristiana di rito orientale. 

L'infanzia e la giovinezza 

Grigorij PavloviE Mal'cev nacque nel villaggio di TalGmanovo, 
governatorato di NiZnij Novgorod, il 27 novembre l88 1, da famiglia della 
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buona borghesia cittadina. Un suo nonno era stato governatore di Niinij 
Novgorod, il padre era impiegato. Da sempre la famiglia intratteneva 
buone relazioni con le tante compagnie di navigazione sul Volga. Rimasto 
orfano di madre, soffre per le nuove nozze del padre e vive con la matri- 
gna un rapporto difficile. 

La famiglia si trasferisce nel 1888 a Niinij Novgorod, la grande 
città mercantile sul Volga, "mat' - reka" (Madre fiume) della Russia, 
"liroka i gluboka" (larga e profonda) come recita la canzone popolare. I1 
fiume diventa la casa del giovane GriSa. I battelli che scendono dalle pia- 
nure boscose e umide del nord alle immense steppe della Russia centrale 
fino alle terre lussureggianti del Caucaso orientale ed infine al porto di 
Astrachan, e risalgono lentamente in senso opposto, prendono completa- 
mente la fantasia del ragazzo. Numerose cronache di quei viaggi si trova- 
no sul giornale dell'epoca "Niiegorodskij listok". Ma la testimonianza 
più intensa è quella di Maksim Gor'kij, nato proprio a Niinij Novgorod 
qualche anno prima di Mal'cev. 

"Dall'alto [ ... ] le case della città, grigie e appiattite contro il 
suolo, sembravano cataste di letame; qua e là sui tetti si vede qualche 
macchia verde, polverosa. Dal grigio ammasso di ciarpame emergono una 
decina di campanili e la torre dei pompieri; i muri bianchi delle case scin- 
tillano al sole, come toppe di seta sopra un cencio lurido ... C'è un caldo 
afoso. Dal cielo grigiastro si riversa sulla terra uno strato invisibile di 
piombo fuso. I1 cielo racchiude in sé un che di tetro e di impenetrabile, il 
sole, d'un bianco accecante, si è dissolto nella volta celeste; e i riflessi 
giallastri sono immobili e aridi sulle tombe. La terra si screpola e si squa- 
ma sotto il sole come pesce secco. A sinistra delle colline, oltre il fiume 
invisibile, sopra i campi spogli grava un velo di nebbia, in cui vacilla e si 
dissolve l'orecchiuto campanile di un villaggio ..." 5 

La città di Niinij Novgorod è noiosa, senza slanci, priva di attività 
culturali e artistiche degne d'interesse. 

Ed ecco la testimonianza diretta di GriSa fare da pendant a quella 
di Gor'kij. "Sin dall'età di sette anni avevo una grande passione per il 
disegno e la pittura. Ma mio padre non era in grado di mandarmi alla 
scuola artistica; anzi, per motivi di lavoro era stato costretto a lasciare 
Niinij Novgorod e a trasferirsi con tutta la famiglia a Astrachan, ricca 
città portuale del Volga. Rimasto solo a Niinij Novgorod, vivevo con due 
amici, pure allievi della mia stessa scuola di navigazione, in una mode- 
stissima stanzetta". 6 

Come trascorreva le giornate il giovane aspirante pittore? D'inver- 
no frequenta la Scuola di navigazione fluviale. La decisione di iscriversi a 
quella scuola risiede in una scelta precisa compiuta dal giovane Grigorij: 
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vuole vivere e lavorare all'aria aperta, godere lo spettacolo della natura, 
ammirare i panorami che si presentano ai suoi occhi lungo il grande 
fiume, conoscere la terra russa nella sua immensa vastità, apprendere 
l'arte della vita a contatto con il mondo libero. 

Questa scelta sarà il filo conduttore della sua intera vita. Quando 
sarà in Italia, questo sentimento della natura lo porterà a compiere scelte 
molto importanti, come si vedrà in seguito. 

Nello stesso tempo, si guadagna da vivere presso lo studio di un 
fotografo, dove ritocca fotografie e realizza ritratti al carboncino, ingran- 
dendo foto esistenti. A primavera ed in estate s'imbarca sul battello 
"Samson" per il corso pratico di navigazione, nel tratto di Volga tra 
Astrachan e Saratov. Riceve anche uno stipendio per quella attività di stu- 
dio e di lavoro, potendo cosi realizzare il sogno di vivere all'aria aperta. 

Sono gli anni decisivi della sua formazione umana. Disegna volti 
di marinai e passeggeri. L'atmosfera del fiume e delle sue città lo conqui- 
stano. Chissà quante volte avrà incontrato il giovane Peskov che in quegli 
stessi anni compiva esperienze analoghe! I familiari di Mal'cev sostengo- 
no che il pittore ha incontrato Gor'kij a Capri, nel corso del secondo sog- 
giorno italiano dello scrittore. Anche se Gor'kij in quel periodo risiedeva 
a Sorrento, ospite nella villa Serracapriola, non è escluso che possa esser- 
si recato a Capri ed avere incontrato alcuni connazionali che trascorreva- 
no l'estate sull'isola, tra i quali lo stesso Mal'cev. 

Tornando al Volga, ecco i ricordi di Maksim Gor'kij sulla sua 
infanzia passata sul fiume. 

"Accoccolato sugli involti e sui bauli, guardavo l'oblò, prominente 
e rotondo come l'occhio di un cavallo, l'acqua torbida e schiumosa che 
scorreva al di là del vetro bagnato e talvolta alzandosi veniva a lambire il 
vetro ... Sull'acqua si stendeva una grigia, umida nebbia; in qualche punto 
lontano compariva la terra scura e di nuovo scompariva nella nebbia e 
nell'acqua. Tutto intorno vibrava ... I battelli navigano lentamente; il 
nostro viaggio fino a NiZnij fu molto lungo, e io ricordo molto bene quei 
primi giorni in cui potei saziarmi di bellezza. I1 tempo si era rimesso al 
bello; dal mattino alla sera me ne stavo con la nonna sulla coperta del bat- 
tello, sotto il cielo chiaro, fra le rive del Volga dorate dall'autunno, intes- 
sute di seta. Senza affrettarsi, battendo pigramente e rumorosamente con 
le pale l'acqua grigio-azzurre, il battello d'un colore rossastro chiaro si 
trascinava controcorrente, con un barcone a rimorchio. I1 barcone era gri- 
gio e simile ad un onisco. I1 sole si muoveva impercettibilmente, libran- 
dosi sul Volga; ogni ora tutto intorno era nuovo, tutto mutava; le verdi 
montagne parevano sontuosi panneggi sul ricco vestito della terra; su per 
le rive si levavano città e villaggi, che di lontano sembravano di pan 
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pepato; le dorate foglie dell'autunno galleggiavano sull'acqua ... Quando 
il battello si fermò davanti alla bella città, in mezzo al fiume fittamente 
ingombro di barche e irto di centinaia di alberi maestri, si accostò ad esso 
una grossa barca con una gran quantità di gente, la barca fu assicurata alla 
scaletta di sbarco con un gancio, e uno dietro l'altro i passeggeri 
dell'imbarcazione incominciarono a salire sul battello". 7 

Bellissima è la città al tramonto. Come deve avere riempito gli 
occhi ed il cuore del giovane pittore.. ."Quando tornava il sole, si spande- 
vano e ardevano nel cielo fiumi infuocati, una cenere rosso dorata cadeva 
sulla verzura vellutata del giardino, poi tutto intorno sensibilmente incu- 
piva, si dilatava, si gonfiava, inondato da un tiepido crepuscolo; le foglie 
sazie di sole si ripiegavano, le erbe si piegavano verso terra, tutto diventa- 
va più morbido, più opulento, e spirava vari tenui odori, carezzevoli come 
una musica, e una musica giungeva lontano dai campi: suonavano la riti- 
rata nelle caserme. La notte avanzava, come la buona carezza di una 
mamma; la quiete accarezzava mollemente il cuore con una mano tiepida 
e felpata e cancellava dalla memoria tutto ciò che è necessario dimentica- 
re: tutta l'aere minuta del giorno. 

E' incantevole giacere con il viso rivolto verso l'alto, guardare le 
stelle che ardono e rendono il cielo infinitamente profondo; quel moto 
immenso che si leva sempre più in alto, scoprendo nuove stelle, ti solleva 
dalla terra con leggerezza, ed è strano che mentre la terra con leggerezza 
si impicciolisce fino alle tue dimensioni, tu cresci mirabilmente, dispie- 
gandoti e fondendoti con tutto ciò che ti circonda ..." 8 

Fino allo spettacolo grandioso e magico delle navi che scendono 
lungo il fiume appena dopo il disgelo: 

"I1 Volga si era appena disgelato; dall'alto scendevano oscillando 
sull'acqua torbida ghiacci grigi e friabili, il battello li oltrepassava ed essi 
sfioravano i suoi fianchi, scricchiolando, frantumandosi per i colpi in 
aguzzi cristalli. Soffiava il vento di monte, spingendo le onde sulla riva, il 
sole scintillava abbagliante, riflettendosi in fasci di un bianco luminoso 
sui fianchi vitrei e turchini dei ghiacci. I1 battello, carico di botti, sacchi e 
casse, navigava a vela". 9 

Questa atmosfera resterà per sempre impressa nella mente del gio- 
vane marinaio che nutre ambizioni artistiche, del resto molto giustificate 
dagli esiti positivi delle sue prime prove. La futura abilità di ritrattista 
nasce proprio dal lungo esercizio nel riprodurre volti e figure desunte da 
fotografie e dalla lunga osservazione di marinai e passeggeri durante gli 
interminabili spostamenti sul Volga. 

Questo rapporto con il fiume, le rive boscose, i villaggi e le città 
fluviali, con la campagna che si distende a perdifiato lungo le coste, sono 
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la base fondante di una concezione religiosa della vita di tipo quasi pan- 
teista. Questo aspetto della formazione di Mal'cev uomo è importante per 
capire ed apprezzare l'evoluzione successiva del suo linguaggio pittorico 
in Italia, incentrato prevalentemente sulla rappresentazione sacra. 

Nel 1900 Grigorij termina il corso di navigazione e raggiunge la 
famiglia ad Astrachan. I genitori abitano in casa dell'ingegner Emil 
Degling, direttore della Società di navigazione "Oriente" che possiede il 
piroscafo "Buchara", sul quale il giovane riprende la navigazione. 

La svolta della sua vita avviene nel 1901, quando s'imbarca sul 
piroscafo "Lopar", appartenente alla più grande compagnia di navigazio- 
ne del Volga, quella della famiglia Nobel, di origini svedesi, ma naturaliz- 
zata russa, la stessa di cui era membro il celebre scienziato, scopritore 
della dinamite e fondatore del celebre premio. 

Alla fine del 1902 Grigorij raggiunge Pietroburgo e con il sostegno 
della famiglia Nobel può finalmente studiare pittura con Dmitrij 
Kavkazskij, un bravo insegnante privato che per quattro intensi anni affi- 
na la tecnica del disegno e della pittura del valente marinaio. 

Immanuil Nobel, il maggiore dei fratelli titolari della omonima 
compagnia di navigazione fluviale, risiede a Pietroburgo e nei confronti 
del giovane è prodigo di consigli e di aiuti. Amante delle arti ed esperto 
collezionista, introduce il giovane amico negli ambienti artistici della 
capitale imperiale, lo ospita nella propria residenza estiva in Finlandia, 
nel villaggio di Viipiri, nelle cui vicinanze si trova la grande casa studio 
di Repin, il più importante e rispettato pittore della Russia. 

11 sogno di Mal'cev di accedere all'Accademia pietroburghese di 
arte si realizza nel 1908. Finiscono così le ristrettezze economiche e la 
dipendenza dalla famiglia Nobel, in quanto l'ammissione al17Accademia, 
al termine di una severa selezione, gli vale uno stipendio adeguato per 
vivere dignitosamente. 

Comincia cosi la fase decisiva della sua formazione artistica, come 
attestano alcune sue opere di soggetto storico e d'impianto accademico, 
che si trovano attualmente presso il Museo statale russo di  San 
Pietroburgo. 

Studia con Vasilij Evmen'eviz Savinskij che lo indirizza sempre 
più sulla rappresentazione di avvenimenti e personaggi della storia russa. 
I1 linguaggio è quello classico e accademico, i cui principali protagonisti 
sono Vasnecov, Surikov, Perov, Repin, Kramskoj. I furori del rinnova- 
mento che stanno attraversando le arti visive russe non lo sfiorano. 
Larionov, Gonc'arova, Burljuk, Tatlin, Sarojan, Archipenko, Serov, 
Vrubel' e tanti altri simbolisti, futuristi, epigoni dei peredvizniki o antici- 
patori del cubismo non lo distraggono dal severo esercizio accademico. 
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I1 giovane artista continua a dipingere ritratti per conto della fami- 
glia Nobel e per altri ricchi borghesi, come attesta la stessa corrisponden- 
za con il suo professore. 10 

"Mi sto riposando dalle fatiche del concorso" - scrive Mal'cev al 
prof. Savinskij nella primavera del 1914, dal villaggio di GorotroviE, 
governatorato di Vladimir. - "Attualmente sto facendo due copie da due 
ritratti ordinatimi dai Nobel; non lo faccio tanto per lucro quanto per 
poter acquistare, prima di partire per l'estero, una casetta a mio padre che 
se la passa male, a Niinij Novgorod; è un'occasione per me di sdebitarmi 
con lui". 

I1 concorso di cui parla il pittore è quello indetto ogni quattro anni 
dall'Accademia pietroburghese delle arti per designare un vincitore da 
inviare a Roma come pensionato a carico della stessa Accademia per stu- 
diare e dipingere un'opera destinata alle collezioni imperiali. 

L'edizione del 1914 lo vede vincitore del primo premio con il gran- 
de quadro "Mitropolit Aleksej iEeljaet ot slepoty chansu Tajdullu v 
Zolotoj orde". 11 

E' l'occasione così a lungo agognata. E' anche il riconoscimento 
ad una giovinezza così intensa di sacrifici, di lavoro e di studio. Arriva 
per questa via il meritato attestato della bravura.e dell'abilità di Mal'cev 
nel disegno e nella pittura, accanto alla conoscenza della storia russa ed 
alla capacità di interpretarne e rappresentarne gli avvenimenti salienti con 
giusto pathos e ricca forza lirica, rifuggendo dal sentimentalismo o dal 
nazionalismo slavofilo. 

"Annualmente partecipavo ai concorsi dell' Accademia con compo- 
sizioni storiche: 1908, Pietro il Grande ad Astrachan nell'anno 1711 (2" 
premio); 1909, I1 giogo mongolico in Russia nel XIII secolo (2" premio); 
1910, I cosacchi sul Volga ( l0  premio). Tutti i quadri premiati si trovano 
presso il Museo dell'Accademia. I premi in denaro non erano grandi ma 
davano gloria e reputazione". 

Cosa poteva desiderare di più il giovane pittore proveniente dalle 
basse pianure di Niki j  Novgorod? 

Il viaggio in Italia 

Finalmente, la partenza per l'Italia, dove lo attende un soggiorno di 
quattro anni, stipendiato dall'Accademia d'Arte di Pietroburgo. Lo 
accompagna la sua diciassettenne compagna pietroburghese, promessa 
sposa. Marusija Florovna Azarova è una tipica bellezza russa dalle lonta- 
ne ascendenze tatare in quegli occhi magici e mobilissimi, d'un azzurro 
chiaro come un lago a primavera, i lunghissimi capelli biondi annodati in 
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due trecce e raccolti spesso ai due lati del viso. Ama la lettura, studia le 
lingue straniere, si interessa degli avvenimenti politici, le piace scrivere e 
frequenta alcuni ambienti colti della capitale. La ragazza ha un carattere 
schivo e riservato che manterrà per tutta la vita, è di poche parole, ferma e 
tenace nelle decisioni, dolcissima e forte allo stesso tempo. E' il modello 
tradizionale della donna russa che racchiude in sé gli elementi tipici del 
fatalismo. I1 piccolo ritratto che Mal'cev le fece poco dopo l'arrivo in 
Italia la rappresenta mirabilmente dotata di questi caratteri fondanti 
dell'animo russo che tanto hanno ispirato i poeti, a cominciare dallo stes- 
so PuSkin fino a Pasternak ed EvtuSenko. 

"Egregio Vasilij Evmen7eviE, vi mando il mio saluto da Roma, 
dove sono domiciliato già da due settimane. Fa caldo, c'è la vera estate, 
c'è tanto verde, tanti fiori e sole, sole tanto!", scrive il giovane artista al 
suo lontano maestro. L'impatto con l'Italia non può essere dei migliori. 
Visitate Berlino e Dresda, dove "trovarmi faccia faccia con tanti famosi 
capolavori mi ha reso immensamente felice e ha veramente saziato il mio 
animo", fermatosi a Monaco, dove riporta minori impressioni, ecco il gio- 
vane giungere a Verona. "Più che una città rni è apparsa come una vera 
poesia! Mi sarebbe piaciuto, allora, poter vivere in una città come questa. 
L'acqua del fiume che scorre in mezzo alla città richiamava alla mia 
mente i colori del Veronese". Dopo Venezia e Firenze, ecco Roma, la 
meta agognata da sempre, dove il pittore giunge il 16 marzo. Prende 
alloggio in Via Margutta 7, presso la famiglia Pascalini. 12 

Il caldo dell'estate romana lo porta a Capri, unitamente alla giova- 
nissima Marusija che provvede a sposare nella chiesa russa di Via 
Palestro e poi in Campidoglio. 

"Qui ho trovato il paesaggio adatto al dipinto che ho in mente. Non 
il paesaggio di piante lussureggianti e di fiori, ma rocce; gli scogli di una 
riva aspra e scoscesa... I1 soggetto al quale sto pensando è tratto dalla 
Bibbia e si riferisce al castigo con il quale il Signore punì il popolo ebrai- 
co, trasgressore delle sue leggi, inviando il flagello della fame ... Qui, a 
Capri, posso disporre di un vasto locale e perfino di una grande terrazza, 
cosa che mi permetterà di dipingere all'aperto. I1 modello adatto a questo 
quadro esiste: è un vecchio dai lineamenti molto regolari e con una chio- 
ma brizzolata che gli scende sulle spalle". 13 

Mal'cev lavora alacremente al soggetto del suo quadro che ha per 
protagonista il profeta Elia, invia uno studio al suo professore, chiedendo- 
gli consigli. Ha alcuni ripensamenti sulla composizione del quadro, in 
particolare per quanto riguarda la postura del profeta e ne dà comunica- 
zione al lontano Savinskij: "Ora la figura del profeta è ritta in piedi e non 
più seduta. Dipingo in continuazione, e se il tempo non è buono, mi dedi- 
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co al disegno della testa del vecchio [il pescatore Spadaro NdA] ; non ho 
ancora cominciato il paesaggio e nemmeno l'insieme della figura". 14 

I1 2 agosto Mal'cev fa ritorno a Roma. I1 conflitto è deflagrato, 
conseguenza dello sparo di Sarajevo. Gavril Princip è riuscito a mettere a 
ferro e fuoco l'intera Europa. "Ora noi tutti stiamo vivendo tempi assai 
incerti e che possono far paura, ed io temo un po' nel dover affittare uno 
studio. Denaro non ne ho molto e nessuno può sapere quando ne arriverà 
dalla Russia, e se mai ne arriverà". 

I1 realismo dell'artista è degno di essere preso in giusta considera- 
zione, trattandosi di persona lontana dalla politica e dalla vita mondana. 
"Temo che se l'Italia parteciperà al conflitto mondiale, forse mi toccherà 
tornare in Russia, o andare a finire Dio sa dove! Proprio oggi ho inviato 
una lettera alla Tesoreria del17Accademia. Chissà se arriverà ... Molti russi 
in viaggio all'estero si sono trovati in situazioni veramente drammatiche. 
I biglietti di ritomo, attraverso l'Austria, non sono più validi oramai, e 
intanto per molti sono anche finiti i soldi per poter tornare via 
Costantinopoli, la sola via possibile". 

Questa lettera è rivelatrice di un aspetto molto significativo della 
vita di Mal'cev. "La mia situazione risulta invece una delle migliori, dato 
che a Capri mia moglie cucinava lei stessa, facendoci risparmiare. Così, 
nella peggiore delle ipotesi, potrei sopravvivere un due, tre mesi con i 
mezzi dei quali attualmente dispongo". 15 

I 
I La giovane intellettuale di qualche mese prima si è trasformata in 
I una donna di casa assennata e parsimoniosa. Lo sarà per il resto della 

vita, mettendo al mondo cinque figli e allevandoli in maniera encomiabi- 
le. 

Nella stessa lettera Mal'cev dà notizia di alcuni artisti russi resi- 
denti a Roma, come l'architetto Koval'skij ed il pittore Bakalovic', consi- 
derato "uno dei nostri pittori più inseriti in questa città". 

La corrispondenza di questo drammatico periodo costituisce una 
testimonianza davvero illuminante dell'atmosfera che regnava in Italia. 
"Se non riceveremo disposizioni dal17Accademia per il nostro ritomo, io e 
mia moglie resteremo molto volentieri a Roma: il popolo italiano consi- 
dera i russi con benevolenza, mentre considera i tedeschi dei nemici". 

I1 giovane pittore non si perde d'animo. Essere stato "v ljudjach", 
tra la gente, come Gor'kij, avere sofferto nell'infanzia e nella giovinezza, 
avere conosciuto la solitudine e la durezza del lavoro gli consentono di 
affrontare con coraggio e realismo una situazione drammatica. Cosa fare 
di fronte all'incertezza del futuro? A Roma matura la scelta artistica di 
Mal'cev. 

Affittato uno studio in vicolo S. Nicola da Tolentino 13, imprime 



Tra Pietroburgo e Roma 

una svolta alla propria vita artistica, quasi un ritorno alla maniera della 
giovinezza, ma arricchita dalla lunga esperienza accademica. 

"Lo studio non è molto grande, almeno in confronto con quanti ne 
ho visitati. Ma il lucernaio e una vetrata laterale diffondono una luce pia- 
cevole; quando ho visto l'effetto della bella illuminazione diffusa che 
mette in risalto i miei modelli, mi sono deciso a dedicarmi ai ritratti, fem- 
minili e maschili; ho lavorato con passione e puntiglio, desiderando di 
raggiungere la finitezza dei soggetti; una finitezza che è risultata soltanto 
nei particolari, ma non nell'insieme: è proprio vero che le prime frittelle 
vengono male! Ho dipinto dal vero per giornate intere; questo mi è costa- 
to, ma per fortuna, il nostro ménage si regge in piedi grazie a mia moglie 
che è molto economa e che si occupa di tutto personalmente". 16 

La guerra divampa e la speranza di poter tornare presto in patria si 
allontana sempre di più. Mal'cev pensa sempre al suo quadro per 
l'Accademia, ma si orienta anche verso altri soggetti, come ad un ritratto 
di Francesco Petrarca, come risulta da un'altra lettera, spedita da Roma il 
26 dicembre 1914. 

Contemporaneamente, il pittore si interessa di storia del cristianesi- 
mo ed inizia ad elaborare, forse in preda alla suggestione provocata 
dall'ambiente romano, una tela sul martirio di Santa Agnese, la giovinetta 
romana martirizzata nel IV secolo, sepolta nelle catacombe sulla via 
Nomentana che portano il suo nome. 17 

I1 tempo vola, nonostante le gravi preoccupazioni date dalla guerra 
che diventa sempre più cruenta e dalle notizie delle pesanti sconfitte mili- 
tari dell'esercito russo. Mal'cev lavora stancamente al quadro per 
l'Accademia e continua ad informare diligentemente il proprio maestro, 
anche se non riceve risposte sollecite, probabilmente a causa degli impe- 
gni del professore pietroburghese. 

Il pittore non se la prende e continua a lavorare e ad informare 
l'Accademia di ogni avvenimento. 

"Come sono volati via per me questi due primi anni all'estero! Mi 
sembra di avere lasciato la Russia soltanto ieri. Non so se avete ricevuto 
le mie lettere dove vi parlavo del mio quadro; è la prima volta che ho 
lavorato a un dipinto sacro ... Penso che a novembre potrò mettere la 
parola fine. Vi manderò anche una foto del quadro per poterlo mostrare in 
Accademia. Ancora non so se mi verrà prolungato il comando all'estero 
per i rimanenti due anni; io comunque vorrei restare a Roma, a mio 
rischio, e anche se ho denaro sufficiente soltanto fino a gennaio". 18 

Nel frattempo, il pittore ha preso in affitto uno studio nelle vicinan- 
ze di Piazza del Popolo, all'inizio di Via del Corso, al numero 4. 

La vita è difficile. L'Italia è entrata in guerra e le ristrettezze 
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aumentano. 
La corrispondenza con il vecchio maestro improvvisamente diven- 

ta più difficile, a causa del precipitare degli eventi. I1 1917 è l'anno fatidi- 
co della Russia, ma anche l'anno della disfatta di Caporetto. Ce n'è per 
tutti! Nonostante ciò, il consolato russo riesce a pagare anche gli arretrati 
della pensione al giovane pittore che con quei soldi riesce a proseguire il 
proprio lavoro. 

La Rivoluzione d'ottobre sconvolge completamente le cose e 
Mal'cev si rende conto che deve pensare da solo al proprio avvenire, rite- 
nendo impossibile fare ritorno in patria. 

Inizia un periodo drammatico per l'artista, "quello della mia mag- 
giore povertà", come affermerà egli stesso nelle brevi note di ricordi, di 
cui si è parlato. 

I nobili che lasciano la Russia si ritrovano a Roma nella villa della 
principessa Jusupova e della marchesa Il'ina-Volkonskaja. Non hanno 
portato con sé che poche cose essenziali. Per un russo ortodosso la pre- 
ghiera non ha senso senza le immagini sacre. "Krasnyj ugol"', l'angolo 
rosso della casa, il punto nobile e sacro deve essere ricostruito per ricrea- 
re la lontana spiritualità perduta. 

Grigorij Pavlovic comincia a dipingere immagini sacre. Da pittore 
di "Zvopis'" diventa pittore di "ikonopis"'. 

Non ha una formazione da pittore di icone, non ha frequentato le 
botteghe di arte sacra e le scuole dei monasteri. La sua spiritualità religio- 
sa, come è stato ricordato, risiede in una concezione panteista del mondo, 
anche se non rinnega la trascendenza. Il suo accostamento alla religione 
viene mediato dall'arte, dallo studio dei testi sacri, dalla osservazione 
della pittura sacra italiana. Nella necessità delle rappresentazioni sacre, 
sia d'iconografia tradizionale che descrittiva, lo sorreggono la formidabi- 
le tecnica compositiva e pittorica acquisita in lunghi anni di studio e di 
esercizio. 

Le immagini sacre che dipinge hanno successo. I russi di stanza a 
Roma gli commissionano continuamente icone e tele rappresentanti storie 
del vecchio e del nuovo Testamento, secondo la più antica tradizione 
bizantina e russo-ortodossa. 

Ma la maestria di ritrattista non viene meno. Inizia a fare alcuni 
ritratti a personaggi della borghesia romana con cui è entrato in contatto. 
Man mano che la sua maestria viene diffondendosi al di fuori dello stesso 
ambiente dei profughi russi, anche il clero cattolico si rivolge al maestro 
per commissionare ritratti di prelati. 

Un avvenimento importante si verifica nel 1921. Quell'anno giun- 
ge a Roma la granduchessa Viktorija, sorella dello zar Nicola. Sposata a 
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lord Milford Haven principe di Battenberg, ordina al pittore un portale da 
collocare nella cappella di famiglia in una chiesa di Gerusalemme, per 
ricordare la famiglia zarista uccisa dai bolscevichi a Ekaterinburg nel 
luglio del 19 1 8. 

I1 lavoro va avanti per un anno ed alla consegna riceve il plauso 
della committente che procura al pittore altri incarichi da parte di membri 
della corte inglese. 

I1 pittore sa come essere riconoscente verso la granduchessa, la 
quale ne apprezza la generosità. 

"Cher monsieur Malzeff, le charmant et si rassemblant petit por- 
trait de ma bien-aimée soeur la Grande Duchesse Elisabeth Fiodorovna, 
que vous avez eu l'idèe touchant de faire pour moi, ne m'est arrivé que 
tout recemment, car j'ai changè de demeure. Je vous remercie bien since- 
rement pour ce don que j'accepte avec reconnaisance e qui sera un trésor 
pour moi". 19 

Nonostante le cose abbiano preso una piega migliore rispetto agli 
ultimi anni, Mal'cev non si rassegna all'idea di restare esule in eterno, 
anche se le notizie della guerra civile in Russia e della tremenda carestia 
che ne segue sono raggelanti. 

I1 22 gennaio 1922 scrive l'ennesima lettera al suo vecchio maestro 
Savinskij. "In primavera, a marzo, saranno otto anni che mi trovo in 
Italia, e ancora non sappiamo cosa sia la fame; a dire il vero, avrei forse 
preferito patirla, pur di trovarmi nuovamente in patria, nella Russia; mi ci 
troverei già da un pezzo, se non avessi due bambini: una bambina di cin- 
que anni e mezzo e un maschietto di tre anni e mezzo. E' per loro che ho 
sempre rimandato, aspettando il momento propizio per tornare in patria. 
Soffro tanto di nostalgia per il mio paese e ho deciso di partire in prima- 
vera o, al più tardi, la prossima estate. Vorrei raggiungere prima 
Pietrogrado e poi trasferirmi sul Volga ... Alcuni stipendiati 
dell'Accademia. qui a Roma, sono impiegati presso la missione per gli 
aiuti degli emigrati all'estero; in quanto a me sto lavorando al portale per 
la cappella dei Romanov a Gerusalemme; dipingo icone, intaglio il legno, 
ho imparato a fare il doratore, ecc." 

Ecco l'ulteriore passo compiuto dall'artista, per stato di necessità: 
intagliare il legno e dorare le comici costituisce il passo successivo per 
affrontare l'impegnativa prova delle iconostasi. 

L'ultima lettera al professor Savinskij, indirizzata sempre presso 
l'Accademia, anche se Mal'cev ne conosce la soppressione da parte del 
governo bolscevico, è del 1922, senza una data precisa. 

"Non mi interesso di politica, e questo, per ora, rimanendo qui, mi 
è possibile; mi occupo unicamente di arte e in questo modo mi guadagno 
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da vivere. I1 mio studio, che è come un angolino della Russia, è volentieri 
frequentato dai russi. La primavera scorsa, preso da un attacco di nostal- 
gia per la patria lontana, dove si trova il mio vecchio padre, avevo quasi 
deciso di partire. E' stato Platonov [un pittore residente a Roma NdA] a 
rimproverarmi per questa decisione; rimanderò ancora, a tempi migliori, 
la mia partenza. 

Continuerò a scrivervi, con il vostro permesso. Vi invierò le carto- 
line con risposta pagata, che qui sono meno care. Non vi corrucciate: ho 
inviato a vostro nome un pacco alimentari; potrà esservi utile; qui ci sono 
ancora tanti generi a buon mercato. Ho già fatto degli invii a parenti ed 
amici in Russia. Quando lo avrete ricevuto, fatemelo sapere: potrei man- 
darvi un pacco ogni mese. Scrivete!" 

Questa toccante testimonianza dell'umanità dell'uomo e dell'attac- 
camento dell'artista al suo vecchio e lontano maestro costituisce un docu- 
mento davvero straordinario, degno di una persona di altissima levatura 
morale e spirituale. 

Questo dimostra anche il profondo attaccamento alla tradizione 
artistica russa che Mal'cev, pur lontano per formazione dalla scuola di 
pittura sacra, riesce a trasfondere nelle sue opere della maturità che costi- 
tuiscono il lascito più vasto della sua sapienza artistica. 

La pittura sacra 

Riassumere il vaiore ed il contenuto di una icona è impresa impos- 
sibile in poche righe. Come scrive Michail Alpatov, "l'icona è la raffigu- 
razione autentica di Cristo, di Maria e dei Santi; alcune icone vengono 
riconosciute come impronte del volto; altre ne sono riproduzione fedele e, 
in tal modo, possiedono un'attendibilità documentaria. 
Contemporaneamente, le icone vengono poste in relazione con il dogma 
fondamentale del cristianesimo, l'incarnazione di Dio nell'uomo. 
Riproducendolo nel suo aspetto umano, l'icona rende visibile il mistero 
dell'incarnazione e viene considerata come una rivelazione, tanto che 
talora era accreditata la leggenda che alcune fossero cadute dal cielo in 
terra". 20 

San Giovanni Damasceno scriveva a sua volta molti secoli prima: 
"Le icone sono la Sacra Scrittura che si offre con precisione e facilità 
all'interpretazione: esse parlano, non sono mute come gli idoli dei pagani, 
poiché ogni scrittura che si legge nel tempio ci racconta, con l'aiuto delle 
immagini, della venuta di Cristo, dei miracoli della Madonna, dei martiri 
e delle lotte dei santi". 21 

Con il passare del tempo, le icone assumono sempre di più impor- 
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tanza nella organizzazione della vita russa, saldando il sentimento religio- 
so a quello civile e sociale, fino a confondersi con l'identità nazionale, 
facendo della spiritualità ortodossa il tratto distintivo della nazione russa. 

Alpatov ricorda giustamente che "le icone facevano parte della vita 
sociale ... I1 loro pregio consiste nella profondità della comprensione del 
mondo e dell'uomo che manifestò, proprio come maestria pittorica". 22 

"La peinture d'icones, d'origine byzantine, est exclusivement reli- 
geuse, tandis que la peinture occidentale illustre de preférence des sujets 
profanes. Essentiellement traditionelle, elle se préoccupe avant tout de 
rester fidèle aux modèles consacrés et se méfie de toute innovation, ico- 
nofraphique ou technique, comme d'une hérésie.. .. Dans ce sens large, 
l'ikonopis s'oppose a la jivopis, c'est-à-dire à la peinture d'après le vif ou 
d'après nature, importéè de I'Occident7'. 23 Queste parole dello storico 
francese Louis Réau sono illuminanti, nella loro perfetta sintesi, della 
concezione dell'arte sacra russa che si concretizza essenzialmente nella 
pittura delle icone. 

Grigorij Mal'cev si avvicina a questo mondo, come abbiamo visto, 
per stato di necessità. La sua formazione religiosa non ha nulla di chiesa- 
stico e si fonda su elementi panteistici. I1 rapporto con la natura è conge- 
niale al suo sentimento della vita. Anche a Roma il contatto con la natura 
diviene costante, essendo costretto a lasciare il centro della città ed a tra- 
sferirsi sulle colline del Gianicolo, all'inizio degli anni Venti ancora libe- 
re dall'edilizia abitativa di tipo intensivo. 

Egli è lontano dallo schema tradizionale dell'arte sacra russa e il 
suo modo di concepire la pittura destinata al culto si avvicina maggior- 
mente all'arte italiana. E' costretto a rispettare il rigore russo-bizantino, 
perché la committenza richiede il rispetto dei canoni tradizionali, ma la 
sua sensibilità di artista moderno lo porta a mitigare il severo rigore anti- 
co con l'evoluzione del linguaggio nel tempo e nelle diverse aree geogra- 
fiche, fino ad introdurre contaminazioni di derivazione occidentale, come 
quel poggiare i personaggi su vaporose nuvole grigie che appaiono come 
solidificate, proprio per dare consistenza fisica all'essere tramite tra la 
divinità e l'uomo. 

Volendo fare un discorso strettamente di confronto, si potrebbe 
affermare che il riferimento storico di Mal'cev è più in Aleksa Petrov e 
alle opere del monastero di Lipna di Novgorod del 1294, all'icona dei 
"Santi Boris e Gleb con scene della vita" dell'omonima chiesa di Zaprudy 
di Kolomna (inizio X N  secolo) più che agli affreschi di Teofane il Greco 
nella cattedrale della Trasfigurazione del Redentore di Novgorod (1378) o 
alle icone della cattedrale della Dormizione del Cremlino di Mosca (metà 
del X N  secolo), né di Dionisij nell'iconostasi della Natività della Vergine 
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nel monastero di Ferapontovo (1502). Più vicino è l'esempio di Simon 
Ulakov, di Fedor Zubov, la cui Santa Sofia (1685) della cappella omoni- 
ma nella cattedrale di Smolensk richiama i volti delle madonne di 
Mal'cev per la dolcezza, l'intensità dello sguardo, la calda naturalezza 
dell'incarnato. 

La composizione dell'icona di Mal'cev è più simile agli affreschi 
della cattedrale della Natività del monastero di San Saba a Zvenigorod 
(metà del XVII secolo) e delle icone delle chiese di Sol'vycegodsk (metà 
del XVI secolo). Non c'è Rublev nelle sue opere, né il Rublev della catte- 
drale della Dormizione di Vladimir (1408), né della cattedrale Troico- 
Sergiev, né di Mosca. C'è il volto del San Giovanni Battista dell'icona 
della Deesis della cattedrale di Vladimir, logos ricorrente immutabile 
della ikonopis' antica e moderna. 

Ha ragione LichaEev quando afferma che "La Russia non si può 
abbracciare nella sua interezza. E non solo per la stupefacente varietà 
della natura umana, della cultura, ma anche per la varietà dei livelli, in 
tutte le anime dei suoi abitanti: dalla spiritualità più alta a quello che il 
popolo chiama fumo al posto dell'anima ... E' una terra gigantesca. Ed è 
appunto una terra, un suolo; poi è anche un paese, uno stato, un popolo. E 
non a caso, quando gli antichi russi andavano in pellegrinaggio ai loro 
santuari per lavar via il peccato o ringraziare Dio, vi andavano a piedi, 
calzati coi lapti o scalzi, per sentire il terreno e lo spazio, la polvere delle 
strade e l'erba dei sentieri, per vedere e sentire tutto ciò che incontravano 
per via. Non c'è santità senza eroismo. Non c'è felicità senza difficoltà di 
raggiungerla". Mal'cev provava sulla propria pelle questa verità. 24 

Una osservazione attenta delle immagini sacre dipinte da Mal'cev 
dimostra proprio l'evoluzione tacita dell'artista dalla tradizione, di cui 
rispetta i caratteri essenziali, verso la modernità espressiva. 

Uno dei monumenti della sua arte pittorica 2 la chiesa di S. 
Antonio abate, annessa al Collegio Russicum di Roma. L'iconostasi rap- 
presenta una delle creazioni più originali e potenti dell'artista russo; la 
serie delle icone nell'area del mistero sacro, dietro l'iconostasi, costitui- 
sce un arredo di potente suggestione spirituale. 

Niccolò Circignani, detto il Pomarancio, affrescò le pareti della 
navata della chiesa rinascimentale con scene della vita di S. Antonio 
Abate. Eseguite nella seconda metà del XVI secolo, le scene risentono 
della scuola di Federico Zuccari, di cui il Pomarancio è stato allievo, non- 
ché dell'insegnarnento di Giorgio Vasari. Rimaneggiata in senso barocco 
nel XIX secolo, si pose il problema di come armonizzare lo stile russo- 
bizantino all'insieme della chiesa nel momento in cui si decise, negli anni 
Venti, di dedicare il tempio al rito cattolico orientale. Grigorij Mal'cev 
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venne incaricato di predisporre il progetto dell'iconostasi per la navata 
centrale, di dipingere le icone per la vicina cappella di S. Teresa, dove 
insistone altri affreschi di Circignani relativi alla nascita della Vergine ed 
alla morte di S. Antonio abate ed i ritratti di Aleksandr Volkonskij e 
dell'esarca Leonid Fedorov, patrocinatori del Collegio. 

I1 risultato dell'opera è di grande equilibrio formale ma di intensa 
spiritualità. La grande iconostasi è articolata su tre porte di legno intaglia- 
to e dorato, abbellite da sei medaglioni ovali con scene 
dell' Annunciazione, i quattro evangelisti dai volti severi e dallo sguardo 
profondo; ai lati si stagliano le figure di S. Giovanni Battista e di S. 
Antonio abate, patrono della chiesa. Le porte sono sormontate da un 
lungo pannello sul quale è dipinta l'ultima cena: un tavolo allungato con 
una candida tovaglia su cui sono posati semplici calici ed il pane spezzato 
della tradizione ortodossa. L'insieme richiama la tradizione bizantina ma 
anche la scuola senese del Trecento. L'elemento più forte di contamina- 
zione della tradizione ortodossa riguarda l'inserimento delle nuvole ai 
piedi delle figure, nuvole vaporose, ma che appaiono come solidificate, 
materiche, quasi a dare una dimensione stabile ai personaggi della fede. 

Oltre l'iconostasi si trovano quindici icone di ottimo livello com- 
positivo e fattuale, delle quali va segnalata quella relativa al Sacrificio di 
Isacco nonché una Madonna della Deesis di stupenda fattura ed un 
Crocifisso da processione che richiama gli stilemi umbro-toscani del 
primo Quattrocento. 

Davanti l'iconostasi si trovano due grandi tavole, la prima con la 
figura di S. Nicola e la seconda con S. Olga che porta in dono la chiesa a 
S. Vlarnidir, quest'ultima una delle più perfette raffigurazioni simboliche 
di tale genere che si possano ammirare in tutto l'occidente. 

Nella cappella di destra pende un grande arazzo che riproduce la 
Trinità divina di Rublev con le figure di Abramo e di Sarah aggiunte sullo 
sfondo, creando una composizione movimentata che supera la profonda 
dolcezza meditativa del grande maestro del Quattrocento. 

La cappella di S. Teresa, oltre alle icone di cui si è detto, ospita 
sull'altare una bellissima cena di Emmaus, intensa e raccolta nella sua 
espressività miracolistica. 

Non è questa la sede per compiere una analisi approfondita e com- 
parata tra lo stile di Mal'cev e quello impiegato dai pittori di icone della 
Russia. Diversi sono i contesti, i committenti ed i fruitori; altre sono le 
collocazioni per il culto dei fedeli; differenti sono le basi di partenza. 

"I1 maestro di icone Gichar'ev, finita una Madonna di Fedor, dice: 
- E' finita la piccola Madre! Sei come una tazza tu, una tazza senza fondo 
in cui saranno versate le amare, sincere lacrime umane...- E se ne va 
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all'osteria perché gli dispiace consegnare un lavoro." Ecco come Gor'kij 
25 descrive la reazione del maestro di fronte all'opera finita. " - E' un 
dispiacere che non tutti possono capire - commenta un suo allievo". 

Mal'cev non avrà provato le stesse sensazioni descritte da Gor'kij, 
ma è innegabile la sua adesione al sentimento religioso. Non c'è soltanto 
tecnica esecutiva, gusto ed abilità nella composizione, mere reminiscenze 
delle visioni giovanili nelle chiese e nelle cattedrali russe, scintillanti di 
ori e luci e gonfie di canti liturgici nei quali si fonde il pietismo di Ivan il 
Terribile (a dispetto del nome!) con la polifonia di Bortnjanskij ed il 
romanticismo di Cajkovskij. Quelle pitture legano indissolubilmente 
l'esule alla sua terra d'origine, costituiscono un testamento scritto per 
capitoli successivi, rappresentano una dichiarazione costante d'identità. 

Alcune opere di soggetto sacro che si trovano a Ostia, nella chiesa 
Regina Pacis, a Frascati ed a Rocca Priora evidenziano una certa evolu- 
zione del linguaggio in senso occidentale, senza venire meno alla tradi- 
zione russa per quanto riguarda la struttura compositiva. "La predica di 
Sant'Antonio ai pesci" nella chiesa omonima di Frascati, costituisce un 
esempio illuminante della facilità compositiva del maestro, della lumino- 
sità delle figure, della umanizzazione dei personaggi in un colorismo 
semplice, limpido, luminoso. L'ambiente richiama vagamente lo specchio 
del lago di Albano, la barca al centro delle acque a vela latina ondeggia 
tranquilla, mentre il santo chiama a raccolta i pesci che vengono su dal 
fondo ed hanno la scintillante freschezza cromatica di un Renoir, mentre 
le rocce su cui si affollano i fedeli hanno la scivolosa natura delle pietre 
dipinte da Aleksandr Ivanov alla base del convento di Palazzolo. I barnbi- 
ni osservano festosi la scena, incantati dal miracolo, e par di vedere i volti 
dei figli di Mal'cev ammirare il genitore nell'atto di tracciare la meravi- 
glia delle forme umane. Sant'Antonio allarga le braccia rivolto alle acque 
con tale naturalezza che vien voglia di seguirlo per goderne fino in fondo 
il mirabile discorrere e partecipare all'evento non da spettatore ma da 
protagonista. 

Viene alla mente la grande tela di Ivanov "Javlenie Christosa naro- 
du", custodita alla Galleria Tret'jakov, nel quale la stupefazione del popo- 
lo per l'apparizione di Cristo presenta una tale varietà di caratteri da 
lasciare senza fiato. In Mal'cev ogni cosa è raccontata con assoluta sem- 
plicità: in questo si ritrova la pittura sacra, mentre in Ivanov c'è la grande 
speculazione intellettuale che si fa fede. 

Nella chiesa di Ostia si ritrovano due grandi tele che, pur non aven- 
do il dinamismo di quella di Frascati, confermano una profonda maestria 
nel rappresentare la materia sacra, nella figura di Santa Lucia ed in quella 
di Sant'Elena e Costantino. Quest'ultima tela è animata da un sentimento 



Tra Pietroburgo e Roma 

dialogico intenso, presagio dei grandi accadimenti che il rapporto madre- 
figlio avrebbero significato per l'intera umanità. 

Il trittico del collegio di Grottaferrata è l'ennesima testimonianza 
della straordinaria capacità di Mal'cev di lavorare il legno, riannodando, 
anche attraverso le forme del kokognik, il linguaggio liturgico cattolico 
orientale alla tradizione russo-ortodossa. I1 Salvatore è assiso saldamente 
in trono, i piedi poggiati sempre sulle nuvole solide, la mano benedicente, 
la veste riccamente adorna; ai lati S. Nicola e S. Teodora sono in atteggia- 
mento di preghiera e di intercessione. 

La Madonna di Rocca Priora, dipinta su tavola e incorniciata per 
essere portata in processione, costituisce un esempio di avanzata contami- 
nazione del linguaggio tradizionale con gli stilemi romani, come dimo- 
strano l'aureola e la corona di pesante e scintillante oro, la tenda che si 
apre per fare scendere la colomba dello Spirito Santo ed i due angeli ingi- 
nocchiati ai lati. Il centro della rappresentazione è dato da un tondo irre- 
golare che contiene la Madonna con il Bambino e gli angeli, mentre il 
richiamo delle nuvole solidificate è ancora una volta costante. 

Gli stessi stilemi caratterizzano molte altre opere sacre di Mal'cev, 
presenti a Roma, in altre città italiane e finanche a Malta, segnatamente 
nella chiesa di Santa Maria Damascena che gli abitanti del luogo hanno 
voluto decorare secondo la tradizione bizantina, dopo l'avvenuta ricostru- 
zione. 

I maltesi hanno avuto ragione nel prediligere il pittore russo rispet- 
to a maestri greci o libanesi. L'esperienza maturata in Italia ha fatto del 
segno pittorico di Mal'cev una misura immediatamente riconoscibile e 
quindi lo ha caratterizzato con una distinzione propria che appartiene sol- 
tanto ai veri maestri. 

Sempre a proposito della pittura sacra, un'ultima annotazione va 
fatta per quanto riguarda l'architettura che si ritrova sullo sfondo delle 
icone. I1 richiamo immediato va a Rublev ed a UHakov, ma se si guarda 
bene la struttura delle città e dei palazzi che appaiono in lontananza, non 
sempre si ritrova la rappresentazione di Car'-grad, ma spesso si ricono- 
scono i profili delle cattedrali delle città medievali russe, una diversa 
dall'altra ma accomunate da un filo conduttore che rappresenta il caratte- 
re più profondo della religiosità russa. 26 

La pittura laica 

Anche nelle opere che hanno carattere laico il richiamo alla tradi- 
zione classica russa è costante. Si veda il ritratto dell'esarca Fedorov, con- 
servato nella biblioteca del Collegio Russicum di Roma, nel quale le 
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ascendenze repiniane e seroviane sono evidentissime. Eppure, nessuno è 
più lontano dal clima della pittura dei Peredviiniki o dell'entourage di 
Mir Isskustva di Mal'cev, rivolto con la testa e con il cuore all'ottocento 
accademico e non alle avanguardie che proprio negli anni della sua giovi- 
nezza aprivano le strade alla grande stagione dell'arte russa del 
Novecento. 27 

Su quello straordinario periodo dell'arte molto è stato scritto. Ma 
su tutti, domina ancora il mirabile saggio di Carnilla Gray. Nessuno come 
la studiosa americana, morta nel 1966 dopo il suo trasferimento in Russia 
in conseguenza del matrimonio con il figlio del grande musicista Sergej 
Prokof'ev, ha saputo analizzare le profonde radici slave dell'avanguardia 
e della rivolta all'accademismo retorico. La Gray fa risalire tutto alla 
colonia di Abramcevo, nome della tenuta nei pressi di Mosca che l'indu- 
striale Mamontov aveva rilevato dallo scrittore Aksakov, che a sua volta 
aveva ospitato Gogol' al tempo del suo primo rientro in Russia da Roma. 

"In the spring of 1874, when the Mamontovs returned home from 
their winter in Italy, they were accompanied by some of their friends from 
Rome ... ith Polenov, Repin, the Serovs and Mamontovs as foundations- 
members, the Abramtsevo colony thus came into existence. It was aug- 
mented in 1879 by Vasnetsov painters-brothers, Victor and 
Apollinarius.. ." 28 

Uno dei momenti più significativi dell'arte russa trova il suo incu- 
I batoio proprio a Roma e viene fertilizzato dalle costanti presenze succes- 
l sive, da quelle di Mir Isskustva alle pittrici Ostroumova-Lebedeva e 

Serebrjakova. Quanti sono i fili sconosciuti, sotterranei che legano 
Mal'cev alla Roma degli artisti russi, da Zinaida Volkonskaja a Nikolaj 
Gogol', da Aleksandr Ivanov a Fedor Bruni, da Karl Brjullov a Orest 
Kiprenskij, da Michail Glinka a Konstantin Ton! 29 

Altri ritratti che al momento non è possibile visionare dal vivo 
testimoniano un legame con la grande tradizione accademica che nulla 
toglie alla qualità pittorica dell'opera di Mal'cev. I1 fatto che egli sia stato 
obbligato a ripiegare sulla pittura sacra non ha tolto nulla ai frutti della 
formazione laica giovanile. I soggetti storici del periodo accademico, 
obbligatori per partecipare al concorso di ammissione e poi al Prix de 
Rome, hanno dato risultati importanti anche in Italia. 

"I cosacchi del Volga", attualmente nella Galleria comunale di 
Piacenza, costituisce un saggio di notevole potenza espressiva che collega 
direttamente Mal'cev a Repin, Kuznecov, Makovskij, Mjasoedov, 
VereSCagin, Savickij e JaroSenko. I1 colorismo è intenso, luminoso, quasi 
divisionista; la composizione è mossa, vivacissima, equilibrata, con il 
barcone che scende sulle acque del fiume e sembra debba sfidare il 
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mondo circostante. 
Se si prende I'autoritratto che Mal'cev dipinse poco prima del suo 

arrivo in Italia, si ha nettamente la percezione di una capacità analitica ed 
introspettiva che fa emergere dalla profondità della coscienza sentimenti 
ed aspirazioni. Lo sguardo intenso, lievemente triste, il volto teso ma 
deciso denunciano una determinazione matura dell'uomo, senza arrogan- 
za o protervia, nella consapevolezza di mezzi e valori di cui si è dotati. 

L'altro ritratto che merita una citazione a parte è quello della gio- 
vanissima modella Marusija, futura moglie dell'artista. Anche qui il pro- 
filo della ragazza denuncia, accanto all'innocenza della giovinezza, la 
consapevolezza della originale bellezza e del potere che entrambe eserci- 
tano sull'uomo, quasi un convinto divertimento che è gioia di vivere ma 
anche capacità di sacrificio. Quale presagio per la giovane modella che 
voterà la propria vita di donna e di madre all'uomo che la condusse dalle 
rive della Neva a quelle del Tevere! 

I ritratti di ufficiali e di prelati che Mal'cev dipinse a Roma negli 
anni Venti e Trenta hanno questa caratteristica accademica e nello stesso 
tempo una sotterranea vena di modernismo e di ricerca innovativa. 

Sono gli anni in cui si afferma in Italia, ed in particolare a Roma, la 
tendenza neoclassicista ed il ritorno all'ordine in pittura, scultura, musica 
e architettura che nasce da "Valori Plastici" e si addensa nel sodalizio di 

l "Novecento". Mal'cev appare estraneo ai fermenti del mondo artistico 
l 

italiano, ma non può non avere seguito indirettamente l'evoluzione del 
linguaggio espressivo, vivendo in una città che era il centro ed il cuore 
del sommovimento antimodernista, in opposizione allo stesso futurismo. 
Nella sua pittura laica, come in quella sacra, difficilmente sono riscontra- 
bili contaminazioni dirette nate dai contatti con il mondo romano ed ita- 
liano. Tuttavia, un'attenta osservazione di molte sue opere fa intravvedere 
un'ascendenza lontana ad alcune forme espressive contemporanee. 

Non va dimenticato che in quegli anni a Roma viveva Antonietta 
Raphael, pittrice di origine lituana, che con Mario Mafai, Scipione, 
Ferrazzi, Trombadori e altri dettero vita alla Scuola Romana 28 ed in par- 
ticolare a quel sodalizio di Via Cavour, secondo la definizione di Roberto 
Longhi, che tanto avrebbe influenzato la pittura italiana. I1 colorismo ed il 
linearismo di Mal'cev fanno pensare ad alcuni ritratti di Ferruccio 
Ferrazzi, Guglielmo Janni e Francesco Trombadori, ma la traccia origina- 
ria è assolutamente prevalente su qualsiasi richiamo esogeno. In questo 
sta l'originalità dell'artista russo. 

Anche la pittura sacra fa pensare al novecentismo di alcuni maestri 
italiani, soprattutto nella estrema semplicità della composizione scenica 
che fa tornare alla mente il Duecento e Trecento cari ai teorici del ritorno 
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all'ordine e di quella parte del mondo artistico vicina alle teorie sarfattia- 
ne. 

Gli ultimi anni 

I1 relativo successo conseguito con la pittura sacra e l'esecuzione 
di ritratti per personaggi della media ed alta borghesia, dette all'artista 
una relativa tranquillità economica. 

Alla fine degli anni Venti, Grigorij Mal'cev acquistò un piccolo 
appezzamento di terreno a Rocca Priora, paese dei Castelli Romani cele- 
bre per l'aria fresca e sana, per i cieli tersi e trasparenti, per la vista a 360 
gradi sulla campagna romana. 

Con l'aiuto della gente del luogo, costruì una piccola casa, una 
sorta di izba in muratura, e lassù trascorreva i lunghi mesi estivi, dise- 
gnando e dipingendo. Piantò moltissimi alberi ai quali accudì personal- 
mente, ricreando una vaga atmosfera russa. Si era costruito il suo rifugio 
spirituale, l'ancora di salvezza dal frastuono cittadino e dalle preoccupa- 

l 
I zioni quotidiane. 
I La famiglia era composta da cinque figli, perfettamente inseriti 

nell'ambiente romano, grazie all'insegnamento paterno ed alla stupefa- 
cente praticità della madre, esempio luminoso della donna russa, capace 

l di affrontare tutte le incombenze della vita. Vengono alla mente i versi del 
poeta Nekrasov 31 dedicati alle donne russe, non soltanto quelli destinate 
a Ekaterina Trubeckaja ed a Marija Raevskaja-Volkonskaja che avevano 
seguito nell'esilio in Siberia i rispettivi mariti, dopo la rivolta dei decabri- 
sti del lontano 1824. 

Con i russi presenti a Roma non ci sono molte frequentazioni, a 
parte la figlia del cantante Fedor Saljapin, la nipote dello scrittore Tolstoj, 
Tat'jana Michajlovna Tolstaja sposata con il giornalista Luigi Albertini, la 
principessa Jusupova. 

Di tanto in tanto, nella bella casa della contessa Tolstaja s'incontra- 
no i russi residenti a Roma, secondo una tradizione che aveva inaugurato 
nel lontanissimo 1820 la principessa Zinaida Volkonskaja a Palazzo Poli, 
alle spalle di Fontana di Trevi. 32 

Il salotto letterario e musicale ha lunga tradizione nella stessa 
Russia; basta per tutti il richiamo a quello della principessa Avdotija 
RostopEina a Pietroburgo e della stessa Volkonskaja a Mosca, a metà 
degli anni Venti dell'Ottocento, frequentato da Pus'kin, Kozlov, 
Venevitinov, Vjazemskij, Zukovskij, Mickiewicz e tanti altri intellettuali 
che hanno avuto un ruolo fondamentale nella letteratura russa dell'epoca. 

I1 salotto romano di Tat'jana Tolstaja impegna nel canto, nella 
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musica, nella recitazione di versi, in lunghe conversazioni sulla terra lon- 
tana e sui suoi governanti. La tavola è bandita alla russa, come si può, 
viste le circostanze, con i saporiti "zakuski" (antipasti) e soprattutto con 
"kulibak", un piatto a base di baccalà. 

Mal'cev partecipa di buon grado, insieme alla giovane moglie 
Marusija, ma non ama fare le ore piccole e spesso lascia la compagnia, 
scusandosi per il lavoro che lo attende al mattino. Non ama ascoltare i 
lunghi discorsi che s'intrecciano tra i commensali sui difetti degli italiani; 
non gli piace perdere tempo in pettegolezzi inutili, tipici dei salotti di 
ogni tempo. 

I contatti con l'ambasciata sovietica sono pressocché nulli. Dopo la 
conferenza di Rapa110 e la riapertura delle relazioni diplomatiche tra Italia e 
Unione sovietica, gli ambasciatori russi furono Dmitrij Kurskij, giurista, 
organizzatore dei tribunali del popolo e commissario bolscevico alla giustizia, 
e poi Vladimir Poternkin, di origini nobili, uomo onesto, riservato, timido. 

Di quegli anni fornisce una toccante testimonianza la scrittrice 
Cecilija Kin che visse a Roma con il marito, giornalista della TASS. 33 

In quegli anni viveva a Roma, stabilmente, Vjakslav Ivanov, uno 
dei grandi poeti della stagione simbolista. Egli dedicò alla città che lo 
accolse come un figlio versi immortali che sicuramente Mal'cev ebbe 
modo di leggere e di apprezzare. 

"Lento bevo la luce mielata del sole 
l 

densa siccome il suono delle campane a sera 
e limpido è lo spirito in serena tristezza 
colmo d'una pienezza cui non sai dare un nome... 
Con le sue dita cieche palpò il raggio la cima 
d'un pino. Spento è l'occhio. Sferica, solamente 
si distacca la Cupola azzurra sopra l'oro7'. 34 

Vladislav ChodaseviE fu a Roma nel 1924, incontrò Gor'kij a 
Sorrento e scrisse alcune intense liriche, mentre Michail Kuzrnin venne in 
Italia nel 1921 e dedicò alle sue più belle città versi di profondo sentimento. 

Lungo l'arco degli anni Trenta soggiornarono in Italia i poeti 
Nikolaj Ocup e Sergej Makovskij. Quest'ultimo dedicò a Roma alcuni 
versi molto belli: 

" ... Cimitero mirabile di mondi, 
o protetta da Dio, vigna di Cristo! 
Stregata dal passato ognor presente, 
quali ascolti tu secoli venturi?' 35 
Chissà se Mal'cev ha avuto modo d'incontrare questi grandi rap- 

presentanti della cultura russa del tempo? Chissà che impressione ne 
avrebbe ricevuta? E quale sarebbe potuta essere la reazione della moglie, 
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la cui giovinezza era stata scandita dall'amore per le lettere? 
A Capri trascorse lunghi periodi lo scrittore in esilio Ivan Bunin, 

premio Nobel per la letteratura, che all'isola dedicò il suo romanzo "Il 
signore di S. Francisco", mentre nel maggio del 1933 il grande scrittore 
Isaak Babel', autore del celebre romanzo "Konnica" (L'Armata a caval- 
lo), fece visita a Gor'kij, a quel tempo residente a Sorrento. Con ogni pro- 
babilità, in quella occasione Mal'cev può avere incontrato i due scrittori. 
Sarebbe davvero di notevole interesse riuscire a trovare qualche traccia di 
quegli ipotetici avvenimenti! 

Meno significative sono le presenze in Italia di Mark Ilovajskij e di 
Dmitrij Klenovskij, due poeti minori nella immensa schiera della poesia 
russa e sovietica del tempo. 

Alla fine degli anni Trenta giunge a Roma Grigorij Siltjan, un pit- 
tore di origine m e n a  che si fa notare come bravo ritrattista. 

I1 mondo della musica e del balletto è ricco degli artisti che hanno 
lasciato la Russia e che hanno dato vita alla diaspora da Sergej Djagilev, 
dai "Russkie balety" e dalla cultura della madre patria persa per sempre. 

Mal'cev non cercò consolazione nella solitudine, ma si riconobbe 
da russo lontano nella società romana e italiana. Fece studiare i figli dap- 
prima presso il liceo internazionale Chateaubriand e poi nelle scuole ita- 
liane. Non rinnegò mai le proprie radici, anche se fu per lui un grave 
cruccio non riuscire ad ottenere la cittadinanza italiana. 

Al contrario, i figli, nati tutti in Italia, divennero cittadini italiani e 
furono perfettamente integrati nella società e nella cultura del tempo. I1 
padre diceva loro che erano stati fortunati a nascere in Italia e che questa 
era ormai la loro patria. 

Anche in questo è grande l'esempio dell'artista. "Sono trenta anni 
che, nella stagione estiva, abito a Rocca Priora, che considero come il 
mio paese nativo. Tutti qui mi vogliono bene e mi stimano; mi chiamano 
il Pittorusso e così sta scritto sul cancello della mia villetta", scrive 
Mal'cev nella breve nota autobiografica, più volte richiamata. 

Dopo anni di dura fatica, il pittore era riuscito ad acquistare un 
appartamento in Via Francesco Berni, nei pressi di Piazza S. Giovanni, 
dove trascorse gran parte della sua vita insieme alla famiglia. 

Ed ecco riemergere con prepotenza il bisogno degli spazi liberi, 
degli orizzonti lontani, dell'aria limpida e tersa, della campagna ampia e 
aperta, degli spazi infiniti. La vita di città lo ha privato di tutto ciò. Ma 
appena se ne presenta l'occasione, ecco riemergere dal profondo 
dell'anima quella esigenza vitale, il bisogno degli spazi liberi. 

Da qui il bisogno della campagna, la scelta dei Castelli Romani, il 
rifugio di Rocca Priora. Ogni anno, all'inizio dell'estate, Mal'cev si reca 
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a Capri con la famiglia per qualche settimana. Ma l'appuntamento annua- 
le con il mare non gli basta più. E poi, il paesaggio e l'orizzonte marini 
non sono quelli della campagna, così mutevole con le stagioni, così ricca 
di colori in ogni periodo dell' anno .. . 

Rocca Priora diventa un luogo della memoria e del futuro allo stes- 
so tempo, della speranza e del sogno. 

Cos'altro vogliono dire quelle parole scritte poco prima di morire 
se non di questo bisogno profondo di sognare la Russia sepolta nel fondo 
del proprio cuore? 

La natura semplice dell'uomo emerge in tutta la sua forza proprio dalle 
parole scritte nella nota autobiografica: considera suo paese nativo un villag- 
gio di pastori, boscaioli e contadini tra i più poveri della campagna romana. 
Ma quella gente semplice gli vuole bene, lo considera uno dei suoi figli, gli 
apre le braccia fin dal primo momento. E Grigorij, anche se ricevuto dal Papa 
in udienza privata con la famiglia, anche se ha dipinto ritratti di cardinali e di 
generali, se ha fatto tele per le chiese ed i seminari cattolici di rito orientale 
più importanti d'Italia, se ha ritratto membri della famiglia reale inglese, 
torna alla terra come un vero muiik, figura quasi tolstoiana verrebbe da dire. 

E a contatto con la terra si sente pienamente in pace con se stesso. 
Sa di non essere vissuto invano e che le distrette della vita, affrontate con 
coraggio e serenità, possono trasformarsi anche in positive opportunità. 

Quando muore, il 10 marzo 1953 a Spoleto, ospite del figlio che lo 
ha in cura essendo medico chirurgo, è compianto dalla famiglia e dagli 
amici, ma anche da tanti che lo hanno conosciuto e ne hanno apprezzato il 
cuore semplice e generoso. 

Cinque giorni prima Stalin era morto a Mosca. Chissà cosa avrà 
pensato Mal'cev di quella scomparsa che avrebbe segnato così profonda- 
mente la storia della sua patria! 

Riposa a Spoleto, per volere dello stesso figlio residente nella città 
umbra. Sulla sua tomba non ci sono i versi di Pugkin immaginati per un 
altro russo sepolto in Italia: 

"Pod mirtami Italii prekrasnoj 
on ticho spit, i druieskij rezec 
ne naEertal nad russkoju mogiloj 
slov neskol'ko na jazyke rodnom, 
Ctob nekogda nas'el privet unylyj 
syn severa, brodja v kraju Cuiom." 36 

Ha avuto la grande ventura di non morire esule. 

Roma, giugno 1998 
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NOTE 

1) "S detskich let - videnija i grezyJUmbrii 1askajuSCaja mgla./Na ogradach 
vspychvajut rozy Jtonkie pojut kolokola". 

Sono versi tratti dalla poesia Fanciulla di Spoleto di Aleksandr Blok, pubblicati 
nell'edizione Rizzoli del 1998 con il titolo Poesie Italiane, nella splendida traduzione di 
Eridano Bazzarelli. 

2) "E% splesnutoe telolsloZili v molodom lesu./Ono ot muk pomolodeloJvemuv 
byvaluju krasu ..." Ibidem, poesia dal titolo Dormizione. 

3) "Ticho ja v temnye kudry vpletajultajnych stichov dragocennyj 
almas.1Zaodno vljublennoe serdce brosajulv temnyj istoEnik sijaju3Eich glaz." Ibidem, 
da Fanciulla di Spoleto. 

4) Vedi l'articolo sul quotidiano "Volga" di Astrachan del 3 settembre 1993 
"Celovek iz legendy" di Galina Petrova. L'autrice racconta di avere ricevuto da Roma 
informazioni sul pittore Mal'cev dalla figlia Marta, nata in Italia dove attualmente risie- 
de, la quale aveva scritto alla Galleria di Astrachan per avere notizie delle opere del 
padre, tra cui "Ponizovaja vol'nica - Kazaki na volge" con il quale il pittore ottenne il 
primo premio dell'accademia d'arte di Pietroburgo. 

5) M. Gor'kij: Zametki iz dnevnika (Note di diario). Traduzione di Ignazio 
Ambrogio - Editori Riuniti Roma 1963 

6) G. Mal'cev: Nota biografica inedita del 1952, un anno prima della morte, tra- 
dotta da Marta Maltzeff, figlia del pittore. 

7) M. Gor'kij: Detstvo (Infanzia). Traduzione di Bruno Carnevali, Editori 
Riuniti Roma 1956 Pagina 15 e segt. 

8) M. Gor'kij: Detstvo pag.96 
9) M. Gor'kij: Moi Universitety (Le mie università) Traduzione di Ignazio 

Ambrogio Editori Riuniti Roma 1956 Pagina 559 e segt. 
10) Alcune lettere di Grigorij Mal'cev al prof. Savinskij sono conservate presso 

l'Archivio del Museo statale russo di S. Pietroburgo, Fondo 11 2, Divisione 322, riguar- 
dante la Raccolta della corrispondenza tra il maestro di pittura P.P. Cistjakov 
dell'Accademia Imperiale d'Arte di Pietroburgo e gli allievi della scuola di pittura di 
Il'ja Repin e di altri insegnanti privati. 

La documentazione è stata fornita nel 1995 dalla direttrice della Galleria di pit- 
tura del Museo regionale di Astrachan, Galina Petrova, alla figlia di Mal'cev, Marta 
Maltzeff. Si tratta di documenti di grande interesse per ricostruire con esattezza il primo 
periodo di vita in Italia del pittore e soprattutto per ricostruire i rapporti con 
l'Accademia nel periodo successivo alla Rivoluzione d'ottobre. 

11) "Peterburgskie vedomosti", giornale della capitale, dà la notizia del vincito- 
re del primo premio, pubblica la foto di Grigorij e un particolare del quadro. 

12) Lettera del 3 aprile 1914 al prof. Savinskij. 
13) Lettera del 7 maggio 1914 al prof. Savinskij. I1 modello cui si riferisce 
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l'autore è il pescatore Spadaro, a suo tempo prediletto dagli artisti italiani e stranieri per 
via della folta capigliatura brizzolata, come risulta da numerosi ritratti disponibili. I 
discendenti del pescatore caprese risiedono ancora sull'isola. Mal'cev alloggiava presso 
l'Hotel Central. 

14) Lettera del luglio 1914. Le ultime righe della lettera sono significative del 
clima di creatività che Mal'cev ha trovato: "Io e mia moglie Marija vi auguriamo ogni 
bene e vi salutiamo dalla splendida Italia". 

15) Lettera della fine di agosto 1914. Mal'cev dà notizia che l'architetto 
Kovalskij e la moglie si accingono a lasciare Roma e ad imbarcarsi a Brindisi con l'ulti- 
mo piroscafo per Costantinopoli. I1 console russo Sabello avrebbe comunicato una 
disposizione del governo ai russi residenti all'estero di rientrare prontamente. "Noi 
attualmente non abbiamo nessuna notizia dalla Russia, e quand'anche ne avessimo non 
sarebbero degne di credito, provenienti come sono da fonte tedesca". I1 motivo per non 
partire resta più che valido. 

16) Lettera del mese di ottobre 1914. Mal'cev aggiunge: "Ma ora bisognerà 
lasciare stare i modelli e le fanciulle dagli occhi neri per tornare al mio quadro. Roma è 
molto bella in autunno, fa ancora caldo e anche piove, ben presto il sole torna a splen- 
dere e l'aria è limpida e tersa. Più passa il tempo e più Roma mi piace. Della lingua ita- 
liana ho imparato le cose necessarie per vivere; mia moglie invece mi ha superato di 
gran lunga: innanzi tutto ha una buona memoria e capisce rapidamente i concetti ... 
Come vorrei avere notizie dei miei colleghi! Chissà se una lettera inviata dalla Russia 
potrebbe amvare a Roma!" Come si vede, nonostante tutto la testa del pittore torna alla 
Russia. Affiora quella nostalgia che è tipica dell'animo russo. 

17) Lettera del 5 aprile 1915."Qui, a causa della guerra, i pittori non si fanno 
sentire tanto; non ci sono piil tedeschi né francesi, soltanto qualche spagnolo e inglese; 
di russi, siamo soltanto in tre (Mal'cev, Jakob Kardovskj e Jakovlev NdA). Forse la 
guerra in Italia non ci sarà, ma il pane è già razionato: è il pane di guerra ..." 

18) Lettera del 14 ottobre 1915. Mal'cev conferma che il dipinto è di grandi 
dimensioni " e trasferirlo attualmente in Russia, in tempo di guerra, è rischioso ed 
anche costoso; d'altra parte tornare senza il quadro, non ha senso per me". 

19) Lettera del 10 dicembre 1922 di Lady Victoria, marchesa di Milfordhaven. 
20) Michail Alpatov: Le icone russe. Problemi di stona e di interpretazione arti- 

stica (Drevne-russkaja ikonopis'. Problemy istorii i chudoiestvennogo istolkovanija) 
Einaudi Torino 1976 Traduzione di Vera Drisdo. Pagina 21 e segt. 

21) Vladirnir BoguseviE: Severnye pamjatniki drevne-russkoj stankovoj iivopi- 
si (Monumenti nordici nella pittura da cavalletto della Russia antica) Vologda 1929. 

22) M. Alpatov: op. cit. pag. 39 
23) Louis Rèau: L'art russe, Librairie Larousse Paris 1945 pag. 50 
24) Dmitrij S. Lichac'ev: Le radici dell'arte russa. Dal Medioevo alle avanguar- 

die. Fabbri editore Milano 1991 Pagina 11 e segt. 
L'Osservatore Romano del 26 aprile 1932 scriveva, a proposito della chiesa di 
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S. Antonio abate riaperta al culto dopo i lavori di restauro: "le alte concezioni dell'arti- 
sta ruso Giorgio (sic!) Maltzew le cui icone (circa 70) vengono molto ammirate sia per 
l'esecuzione artistica che per la devota espressione delle immagini". I1 20 aprile dello 
stesso anno, il quotidiano romano I1 Messaggero informa che "il pittore russo professo- 
re Gregorio Maltzew, il quale sta eseguendo le pitture per la chiesa di Sant'Antonio 
sull'Esquilino, adiacente al Pontificio Collegio Russo", è stato presentato al Papa. "I1 
pittore Maltzew ha presentato a Sua Santità alcuni esemplari di questi quadri e precisa- 
mente quelli rappresentanti Cristo Re, Cristo Salvatore, la Beata Vergine e San 
Giovanni Battista destinati all'iconostasi dell'altare maggiore. I1 Papa ne è rimasto 
molto soddisfatto e si è compiaciuto con l'autore". 

L'apprezzamento del pontefice porta a Mal'cev ulteriori commissioni e ricono- 
scimenti negli ambienti religiosi legati alla tradizione orientale. 

25) Maksim Gor'kij: V Ljudjach (Tra la gente). Traduzione di Bruno Carnevali 
Editori Riuniti Roma 1963 Pag. 465 

26) Sull'architettura russa, in particolare su quelIa delle cattedrali e delle chiese 
medievali, vedi il volume Zolotoe kol'co Rossii (L'Anellb d'oro della Russia) Moskva 
1982 Sovetskaja Rossija. Per una piena comprensione delle differenze tra i diversi stili, 
vedi le relazioni di Vladimir Demidov e Marija Zarchina. 

27) Sull'avanguardia russa del Novecento, vedi il catalogo Fabbri della grande 
mostra che si è tenuta al Lingotto di Torino nell'autunno del 1989, nella quale per la 
prima volta in Italia, in maniera organica, venivano presentati i grandi maestri che tanto 
peso avranno nell'evoluzione del linguaggio artistico dell'occidente. Tra i diversi con- 
tributi critici, degno di nota è quello di Giovanni Carandente. 

28) Camilla Gray, The mssian experiment in art 1863-1922, Thames and 
Hudson Itd London 1962. 

29) "La pittura russa quando era zar Alessandro I1 1855-1881": Catalogo della 
mostra tenuta a Monza dal 10 aprile al 9 giugno 1991 presso il Serrone della Villa 
Reale. Catalogo Electa. Vedi in particolare i testi di Paolo Biscottini e Aurora Scotti 
Tosini. Sulla pittura dei PeredviZniki vedi il saggio di Lidija Ioveleva. 

Sulla presenza dei pittori russi in Italia nella prima metà dell'Ottocento, vedi 
"La pittura russa nell'età romantica", catalogo Nuova Alfa Editoriale dell'omonima 
mostra tenuta alla Galleria Comunale d'Arte Moderna di Bologna dal 3 marzo al 29 
aprile 1990. In particolare, vedi i testi di Evgenija Petrova, Grigorij Goldovskij e 
Nicoletta Misler, quest'ultimo sull'influenza italiana nella pittura russa. 

30) Sulla Scuola Romana, i suoi componenti e sul ruolo esercitato nel rinnova- 
mento del linguaggio espressivo nella pittura e nella scultura italiane degli anni Venti e 
Trenta, vedi la grande mostra che si è tenuta a Milano dal 13 aprile al 19 giugno 1988 a 
Palazzo Reale, catalogo Mazzotta. In particolare, vedi il saggio di presentazione di 
Maurizio Fagiolo dell' Arco. 

3 1) Nikolaj AlekseeviC Nekrasov: Moroz, krasnyj nos (Gelo, naso rosso) . Vedi 
i versi " ... V igre ei? konnyj ne slovit, /v bede ne srobeet-spaset;/konja na skaku ostano- 
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vitJv gorjaSEuju izbu voidet!" (I1 suo compagno non la batte nello scherzoJnon si avvi- 
lisce e supera la sventura; /afferra il cavallo in corsaJda sola si butta nella casa in fiam- 
me!) Marusija Mal'ceva sopravviverà al marito a lungo e si spegnerà nel 1987. Sarà 
sepolta a fianco dell'artista nel cimitero di Spoleto. 

32) Su Zinaida Volkonskaja, la vita e l'attività letteraria, vedi il romanzo bio- 
grafico omonimo di Agostino Bagnato, pubblicato da Sydaco editrice Roma 1993 

33) Cecilija Kin: Autoritratto in rosso Roma Lucarini 1989 pag.89 e sgt. Sulla 
presenza di artisti, intellettuali e poeti russi in Italia, vedi il fondamentale studio di 
Ettore Lo Gatto "Russi in Italia" Editori Riuniti Roma 1971 

34) E. Lo Gatto op. cit. pag. 281 e sgt. 
35) E. Lo Gatto op. cit. pag. 306 
36) "Sotto i mirti della bella Italia / egli dorme tranquillamente, lo scalpello / 

amico non ha tracciato sulla tomba russa / qualche parola nella lingua natale, sicché 
giammai il figlio del nord / potrebbe portare l'omaggio errando nelle terre altrui". Si 
tratta dei versi che PuSkin dedicò al compagno del liceo di Carskoe Selo, Grigorij 
Korsakov, deceduto giovanissimo a Roma e sepolto nel cimitero degli Inglesi di 
Testaccio. (Traduzione di Agostino Bagnato). 
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I VIAGGI DI N. V. GOGOL', DAL SUO EPISTOLARIO (1829 - 1848) 
i 

Per comprendere i motivi che spinsero Nikolaj V. Gogol' a viag- 
giare quasi senza sosta per molti anni della sua vita in Russia, in Europa 
(Italia, Germania, Francia, Svizzera, Austria) ed anche in Terra Santa, è 
necessaria un'approfondita analisi delle numerose lettere che egli indi- 
rizzò a parenti ed amici, fin dall'anno 1828. L'epistolario, che comprende 
quasi milleduecento lettere, è una fonte preziosa di informazioni sulle sue 
peregrinazioni, nonché la testimonianza più diretta e personale dei suoi 
stati d'animo. 

Cenni sulla vita 

"Viaggio per viaggiare. Come voi sapete, è da sempre la mia medi- 
cina, e perciò anche ora, per quanto malandato e infermo possa essere, vi 
ripongo le mie speranze e prego Iddio di poter stare in viaggio come a 
casa, cioè come nel Suo seno, nelle ore di quiete dell'anima, per avere la 
forza e la possibilità di produrre ancora qualcosa." 1 

Così scrive Gogol' all'amico Sergej Timofeevic Aksakov, il 5 
maggio 1846, da Roma, in una delle tante lettere che costituiscono 
l'intenso scambio epistolare con gli amici più cari, in cui spesso affronta 
il tema dei motivi che lo spingevano di continuo a risiedere per lunghi 
periodi all'estero. 

Quando Gogol' decide di partire dalla natia Ucraina, nel 1828, 
grande è la sua giovanile curiosità di conoscere il mondo e soprattutto di 
scoprire il fascino delle grandi città di cui tanto si parlava nei villaggi del 
distretto di Mirgorod, governatorato di Poltava, dov'era nato nel 1809. 
Qui abita in una vecchia casa di campagna insieme ai genitori, alle quat- 
tro sorelle e al fratello, immerso nella tipica atmosfera paesana dove 
dominano le canzoni e gli usi di un popolo al massimo conservatore. 

Bambino taciturno, pensoso, molto legato alla madre, particolar- 
mente formale e rispettoso, le scriverà riguardo alla sua infanzia: 

" ... Ricordo: non ero capace di provare forti sensazioni, considera- 
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vo ogni cosa fatta per compiacermi. Non amavo nessuno in particolare, 
esclusa voi, e ciò solo perché la natura mi aveva ispirato questo sentimen- 
to. A tutto guardavo con occhi indifferenti, andavo in chiesa perché me lo 
ordinavano o mi ci portavano; e là non notavo nulla, tranne i rivestimenti 
delle icone, il pop e l'irritante lamento dei diaconi. Mi segnavo perché 
vedevo che tutti lo facevano" 2. 

Studente mediocre, indolente ed indisciplinato, pronto a deridere 
tutti e per questo antipatico ad amici e insegnanti, è in realtà un ragazzo 
molto sensibile, incostante nelle sue decisioni, assai furbo, che ama i libri 
e l'eleganza, la recitazione e le pièces comiche. 

Nabokov ricorda pure dei tratti bizzarri del suo carattere: 
"Quando era ancora uno scolaro, si ostinava con pervicacia a cam- 

minare dall'altra parte della strada, a calzare la scarpa destra al piede sini- 
stro, a emettere nel cuor della notte voci di animale da cortile, e a distri- 
buire i mobili in camera sua secondo una specie di logica da 'Alice nello 
specchio"'3. 

Dopo gli studi ginnasiali e liceali, Gogol' lascia il paese natio per 
Pietroburgo, tanto fantasticata ed idealizzata negli anni della giovinezza: 
parte alla ricerca di un impiego statale, che gli dia sicurezza economica e 
gli lasci del tempo libero per approfondire la sua cultura e condurre vita 
mondana. Fin dall'adolescenza è convinto di essere portato al lavoro 
burocratico, mentre ritiene la passione per la letteratura null'altro che un 
semplice svago, ben lungi dal considerarla la sua vera professione. Nel 
tempo della giovinezza egli scriverà: 

"Negli anni in cui cominciai a pensare al mio futuro (e cominciai a 
pensare al futuro molto presto, in un'epoca in cui i miei compagni pensa- 
vano ancora a giocare), non mi venne mai in mente l'idea di diventare 
scrittore, sebbene io abbia sempre avuto l'impressione che sarei diventato 
una persona famosa, che mi si sarebbe prospettata un'ampia sfera d'azio- 
ne, e che avrei fatto qualcosa per il bene comune." 4 

Ma l'impatto con la "Venezia del nord" è tutt'altro che felice, ecco- 
ne la prima impressione: 

"Vi dico solo che Pietroburgo non mi è parsa come me l'aspettavo: 
la immaginavo molto più bella e grandiosa: ciò che dicono di lei è falso. 
Vivere qui in maniera non troppo bestiale, vale a dire avere una volta al 
giorno minestra di cavoli e polenta, è molto più caro di ciò che pensavo." 5 

Segue poi la descrizione della vita in città, in una lettera alla 
madre, del 30 aprile 1829: 

"Qui regna un silenzio strabiliante, non uno spirito brilla fra il 
popolo, tutti - sia impiegati che funzionari - non parlano che dei loro uffi- 
ci e ministeri, tutto è impantanato in lavori meschini e inutili, in cui si 
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consuma infruttuosamente la vita." 6 

Si deve ricordare, a questo proposito, che le città russe del XIX 
secolo avevano il carattere di grandi paesi a differenza delle metropoli: le 
strade molto ampie non erano però lastricate; l'illuminazione, le opere 
fognarie e le condutture dell'acqua erano limitate solo ai quartieri più ric- 
chi, i negozi erano ancora poco numerosi, prevaleva il commercio nei 
mercati, come era uso nei villaggi. 

Gogol', pur non avendo trovato in Pietroburgo le caratteristiche da 
lui immaginate, rimase affascinato dai luoghi e dagli abitanti: passeggian- 
do per le vie della città, si lasciava attrarre dalle variopinte insegne delle 
botteghe, dal vociferare, nelle strade principali, degli affannati passanti, 
dagli odori deile gastronomie, dalla frenetica atmosfera dominante. 

Per poter vivere, cercò un posto come impiegato e, trovatolo 
nell'arnministrazione statale, fece il suo apprendistato, constatando, però, 
che lo stipendio era molto basso e il lavoro per nulla interessante; così, 
nel poco tempo libero si dedicava alla prediletta letteratura. 

Già la poesia Italia (1829), per vero mediocre nella sua ispirazione 
romantica, è la dimostrazione di quanto grande sia la sua passione per il 
nostro paese e il desiderio di visitarlo. Egli così la immagina e dipinge: 
"terra lussureggiante" per la quale "l'anima soffre ed ha nostalgia", dove 
"i cieli risplendono stupendi", dove, "immerso in pensieri di sogno, ascol- 
ta il suono di remote cose" e (concetto che sempre riecheggerà nella sua 
opera) dove il calore e la luminosità del sole italiano rendono tutto più 
bello e allegro e la limpida luce della luna "suscita l'ispirazione"; 
nell'ultima strofa l'Italia è esaltata come il paese in cui vivono ancora gli 
spiriti dei grandi artisti del passato. 

Ma il "debutto" letterario vero e proprio è Hans Kuchelgarten 
(1827) - poema che pubblica con uno pseudonimo - nel quale il protago- 
nista, spinto dal desiderio di conoscenza e di evasione, lascia la moglie 
per visitare terre lontane e sconosciute, salvo poi ritornare, deluso, alla 
tranquilla serenità della famiglia. L'opera rispecchia pienamente il carat- 
tere del giovane Gogol', che già da tempo sogna di partire alla scoperta 
dell'Europa. Ma il totale insuccesso del poema lo turba oltremodo, indu- 
cendolo a intraprendere il suo primo viaggio all'estero; ma prima di parti- 
re per la Germania, nel 1829, ritira personalmente dai negozi tutte le 
copie invendute dell'opera e le brucia. 

Viaggia per circa due mesi, visitando Lubecca, Travemunde e 
Amburgo, entusiasmandosi per l'architettura gotica, apprezzando soprat- 
tutto Lubecca e la sua cattedrale. 

Comprende, però, che il viaggio si sta rivelando un fallimento: la 
Germania non è affatto il paese che tante volte aveva sognato e alla fine 
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un senso di profonda indifferenza pervade il suo sensibile animo. Nella 
lettera alla madre del 13 agosto 1829, la Germania così viene descritta: 

" ... un villaggio da tempo conosciuto che io fui abituato a veder di 
frequente. Non ho provato alcuna commozione." 7 

Ma il passo più interessante di questa lettera rimane, come suggeri- 
sce Nabokov, quello in cui il Nostro spiega le ragioni di questo viaggio: 

"il concetto, al quale Gogol' doveva tenersi disperatamente stretto 
in ogni fase critica della sua vita letteraria, d'aver bisogno dell'ambiente 
d'un paese straniero (di qualsiasi paese straniero) al fine di portare a com- 
pimento nel silenzio e nella solitudine qualcosa che potesse recare benefi- 
cio a quei suoi fratelli che, nella vita reale, egli sfuggiva" 8. 

E' questo il motivo principale dell'improvviso, breve viaggio, che 
lo scrittore cela, sempre nelle lettere indirizzate alla madre, dapprima con 
una fuga da un ainore impossibile, mentre poche righe più avanti, accen- 
na a una misteriosa malattia cutanea. 

Rientrato in Russia, il nuovo e grande sogno di Gogol' è quello di 
lasciare Pietroburgo, città troppo fredda e burocratica, per insegnare a 
Kiev, capitale della sua terra, vicina all'Europa meridionale per cultura e 
per clima. Scrive, alla fine del 1833 alcune significative righe: 

" ... Misterioso, inspiegabile 1834! Dove ti illustrerò io con grandi 
opere? In questo ammasso di case gettate l'una contro l'altra, tra le strade 
rumorose ribollenti di spirito mercantile? Fra il coacervo indecente delle 
mode, delle parate, degli impiegati statali, delle selvagge notti nordiche, il 
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luccichio e insieme l'assoluta assenza di ogni colore? Oppure nella mia 
bellissima, antica, fatidica Kiev, coronata di giardini lussureggianti, sotto 
il mio splendido, magnifico cielo meridionale, con le sue notti inebrianti, 
dove la montagna è coperta di cespugli con le sue balze armoniose, e con 
il mio puro, il mio rapido Dnepr che lambisce i suoi piedi? Andrò laggiù? 
Oh, io non so come chiamarti, mio genio! Fin dalla culla tu sfioravi a volo 
le mie orecchie con i tuoi canti armoniosi, suscitando un fermento di pen- 
sieri meravigliosi ancor oggi inespressi, cullando in me sogni smisurati ed 
inebrianti! (...) lo lì compirò, lì compirò! La vita ferve in me. Le mie opere 
saranno ispirate, in esse vivrà una divinità inaccessibile alla terra! ..." 9 

Ma è nella capitale, sia pure per breve tempo, che Gogol' ottiene la 
cattedra di storia medievale presso l'Istituto Patriottico, ed è pure precet- 
tore presso alcune nobili famiglie, ciò che gli permette di frequentare 
assiduamente l'ambiente letterario e di seguire delle lezioni di pittura 
all'Accademia delle Belle Arti. E' un periodo importante per la formazio- 
ne della sua visione artistica: sempre più spesso insoddisfatto del suo 
lavoro, egli vorrebbe non avere problemi finanziari per dedicarsi intera- 
mente alla letteratura in un alloggio accogliente che gli ricordasse la casa 
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natia. 
Di grande ausilio sono state le esperienze acquisite durante gli 

impieghi ministeriali: esse costituiscono il primo grande archivio dal 
quale Gogol' attinse molte notizie "sulla vita e le abitudini degli impiega- 
ti pietroburghesi, sulle gerarchie sociali, sul funzionamento della macchi- 
na burocratica", preziose per la definizione dello sfondo scenografico 
della maggior parte dei suoi Racconti di Pietroburgo (I1 naso, La 
Prospettiva Nevskij, I1 ritratto, I1 cappotto) mentre le informazioni che la 
madre gli inviava per lettera sugli usi, i costumi, le storie e leggende 
dell'ucraina, formano la base per i'ideazione delle Veglie alla fattoria di 
Dikan'ka. Sono di quegli anni, oltre alle Veglie il Taras Bul'ba e gli altri 
racconti di Mirgorod nonché i saggi di Arabeschi. 

Nel 1835 scrive L'ispettore generale (Revizor), una commedia che 
verrà rappresentata l'anno seguente, al cui debutto assisterà anche lo zar 
Nicola I. L'opera viene male accolta dal pubblico e dalla critica: l'autore 
viene giudicato un "denigyore della patria", la sua delusione è grande; 
solo " ..... il grande attore SEepkin, fraterno amico di Gogol' e interprete 
principale della commedia, capisce che non era colpa dello specchio se il 
viso degli spettatori era storto; che bisognava si ridere, ma ridere di se 
stessi, poiché ognuno aveva avuto la sua parte ...." 10 

Non comprendendo e mal sopportando la reazione negativa del 
pubblico, Gogol' decide, nel 1836, di partire per l'Europa. 

Alla vigilia della partenza, indirizza all'amico Pogodin una lettera 
di saluti: 

"Addio. Vado a dissipare la mia tristezza, a meditare profondamen- 
te sui miei doveri di autore, sulle mie future creazioni, e sicuramente tor- 
nerò da te rinvigorito e rinnovato. Qualsiasi cosa mi sia capitata è stata 
per me di salvezza. Ogni umiliazione, ogni cosa spiacevole mi è stata 
mandata da un'alta Provvidenza, per la mia educazione. E anche oggi io 
sento che non è una volontà terrena a dirigere il mio cammino. Esso è per 
me indispensabile." 11 

Dopo aver visitato molte città tedesche, a novembre giunge a 
Parigi, mentre viene pubblicato su 'I1 contemporaneo" il suo racconto Il 
naso con presentazione dell'amico Aleksandr Pus'kin. 

Ai primi del 1837, già al lavoro sulle Anime morte, apprende la 
notizia della morte di Pus'kin; nel marzo parte finalmente per l'Italia, dove 
si fermerà due anni, lavorando intensamente al suo "poema " e facendo 
conoscenza con letterati e artisti italiani, in seguito continuerà a viaggiare 
per l'Europa rientrando talvolta in patria. 

Nel gennaio 1840, presenta ad alcuni amici il suo ultimo lavoro: 
L'Annunziata, cui in definitiva darà il titolo di Roma. 
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Ma l'anno più importante è il 1842, quando, dopo una lunga gesta- 
zione, viene terminata e pubblicata la prima parte delle Anime morte. 

Gogol' già pensa ad un viaggio in Palestina, in forma di pellegri- 
naggio, mentre una nuova delusione gli è procurata, a fine anno, 
dall'insuccesso della rappresentazione de Il matrimonio, cui seguirà un 
nuovo fiasco con I Giocatori nel febbraio del 1843. 

Riprende un nuovo periodo di viaggi, che lo terranno lontano dalla 
Russia per circa tre anni. 

Gli anni successivi sono caratterizzati da numerosi spostamenti tra 
diverse città europee. Gogol' comincia a pensare di raccogliere alcune tra 
le lettere più significative scritte e ricevute in un volume che intitolerà 
Brani scelti dalla corrispondenza con gli amici: non appena viene pubbli- 
cato, nel 1847, esso suscita vivissime polemiche che lo indurranno a scri- 
vere, per giustificarsi, la Confessione dell'autore. 

Nel 1848, dopo il viaggio in Palestina, rientra in Russia dove, per 
motivi di salute, si trasferisce nella sua proprietà di Vasil'evka, occupan- 
dosi della casa e del giardino. Quando la salute migliora, si dedica alla 
seconda parte delle Anime morte, ampliando le sue conoscenze in campo 
socioculturale, con particolare attenzione alle usanze e ai costumi del 
mondo contadino. Durante l'estate 1849 intraprende una serie di viaggi 
per la Russia; è ospite, a Kaluga, degli amici Smirnov e si sposterà poi a 
Odessa, a Mosca, di nuovo a Vasil'evka e Kaluga, a Optina ed infine a 
Mosca. Intanto nell'ottobre del 1851 esce una nuova edizione delle 
Opere; sono gli ultimi mesi della sua vita in cui si dedica ad alcuni artico- 
li teorici sulla letteratura e sull'arte da aggiungersi, insieme ad altri scritti 
negli anni precedenti, nella seconda edizione "riveduta e corretta" delle 
Opere. 

Durante i primi giorni del 1852, il suo equilibrio psicofisico crolla: 
dopo la scomparsa della sorella di un suo caro amico, l'idea della morte 
lo perseguita. E' ormai convinto che presto morirà e per questo alterna 
momenti di frenetica ed intensa attività letteraria ad altri di profonda 
depressione, durante i quali non fa che digiuni e preghiere; ciò che debili- 
ta del tutto il suo fisico e la mente. Due settimane prima di morire, in un 
momento di disperazione, getta nel fuoco tutto ciò che aveva composto 
della seconda parte della Anime morte, attribuendo poi questo gesto 
all'influenza del "maligno". Continuando a rifiutare cibo e medicinali, 
dopo una lunga e dolorosa agonia, muore il 21 febbraio 1852. 

I viaggi 

Qui di seguito si riporta l'elenco dei viaggi di Gogol' ricavato dalle 
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intestazioni di circa ottocentocinquanta lettere scritte durante gli anni 
compresi tra il 1836 e il 1848, nei quali viaggiò quasi esclusivamente in 
Europa. 

1836: 
- giugno: Pietroburgo, Amburgo 
- luglio-settembre: Aachen, Baden Baden, Ginevra, Losanna 
- ottobre, novembre: Ginevra, Vevey, Losanna, Parigi 
1837: 
- gennaio-febbraio: Parigi 
- marzo-aprile: Roma 
- giugno: Roma, Torino 
- luglio: Baden Baden 
- settembre: Francoforte, Ginevra 
- ottobre: Roma, Ginevra 
- novembre: Roma, Milano 
- dicembre: Roma 
1838: 
- gennaio-giugno: Roma 
- luglio: Napoli 
- agosto: Livorno 
- settembre: Parigi, Lione 
- ottobre: Genova, Roma 
- novembre-dicembre: Roma 
1839: 
- gennaio-giugno: Roma 
- giugno: Vienna, Roma 
- agosto, settembre: Marienbad, Vienna 
- settembre: Vienna, Trieste 
- ottobre: Vienna, Mosca, Pietroburgo 
- dicembre: Mosca 
1840: 
- gennaio-aprile: Mosca 
- maggio: Mosca, Varsavia, Vienna 
- giugno, luglio: Vienna 
- agosto: Vienna, Venezia 
- ottobre-dicembre: Roma 
1841: 
- gennaio-luglio: Roma 
- agosto: Roma, Firenze, Hanau 
- settembre: Dresda, 
- ottobre: Berlino, Mosca 
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- novembre, dicembre: Mosca 
1842: 
- gennaio, maggio: Mosca 
- giugno: Pietroburgo, Berlino 
- luglio: Gastein, Monaco, Gastein 
- agosto-settembre: Gastein 
- ottobre-dicembre: Roma 
1843: 
- gennaio-aprile: Roma 
- maggio: Firenze, Gastein, Monaco 
- giugno: Wiesbaden, Dusseldorf 
- luglio: Baden Baden, Dusseldorf 
- agosto-ottobre: Dusseldorf 
- novembre-dicembre: Nizza 
1844: 
- gennaio, febbraio: Nizza 
- marzo: Nizza, Strasburgo, Darmstadt, Francoforte 
- aprile: Francoforte 
- maggid: Francoforte, Baden Baden 
- giugno: Francoforte 
- luglio: Francoforte, Ostenda 
- agosto: Ostenda 
- settembre, ottobre: Bruxelles, Francoforte 
- novembre, dicembre: Francoforte 
1845: 
- gennaio, febbraio: Parigi 
- marzo-maggio: Francoforte 
- giugno: Berlino 
- luglio, agosto: Karlsbad 
- settembre: Greffenberg 
- ottobre: Dresda, Verona, Roma 
- novembre, dicembre: Roma 
1846: 
- gennaio-aprile: Roma 
- maggio: Firenze, Genova 
- giugno: Praga, Greffenberg 
- luglio: Karlsbad, Schwalbach 
- agosto, settembre: Ostenda 
- ottobre: Francoforte, Strasburgo, 
- novembre: Nizza, Firenze, Roma, Napoli 
- novembre, dicembre: Napoli 
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1847: 
- gennaio-aprile: Napoli, 
- maggio: Napoli, Firenze, Genova, Marsiglia, Parigi 
- giugno: Francoforte 
- luglio-settembre: Greffenberg, Karlsbad, Ostenda 
- novembre, dicembre: Napoli 
1848: 
- gennaio-marzo: Napoli 
- aprile: Beirut 
- giugno: Odessa, Vasil'evka, Poltava 
- luglio: Vasil'evka, Pietroburgo 
- ottobre: Pietroburgo, Mosca 
- novembre: Mosca 

I motivi dei viaggi 

Al momento della partenza per l'Europa, e ancora amareggiato 
dall'insuccesso della sua commedia, Gogol' ne adduce la causa a motivi 
di salute. Nelle prime lettere egli parla spesso di problemi fisici e di 
necessità vitali di trasferirsi in luoghi più caldi e salubri di Pietroburgo. 

Abram Terc individua nel continuo peregrinare dello scrittore il 
"succo vitale" ed un "bisogno fisiologico" dei viaggi: 

"Partiva completamente malato e distrutto e guariva per strada, 
prendeva il viaggio come una medicina che lo salvava, insomma viaggia- 
re significa per lui rinnovarsi. 12 

In una lettera dell'ottobre 1840 da Roma all'amico Michail 
PetroviE Pogodin, così scrive: 

"Con quale gioia vorrei fare il corriere persino delle poste russe, e 
lanciarmi fino in Kamc'atka, quanto più lontano tanto meglio. Lo giuro, 
mi sarebbe salutare." 13 

In base ai documenti riguardanti la salute di Gogol, è quasi da 
escludere che fosse, almeno in quei primi anni di viaggi, così malferma. 
Si è più propensi a ritenere che questo giovane, un po' permaloso e poco 
disposto ad accettare le critiche, adducesse dei sintomi di una qualche non 
ben definita malattia, per avere un pretesto di allontanarsi da quanti lo 
avevano mal giudicato. 

Enrico Pappacena bene individua questo aspetto: 
" .... Gogol', . . ., non pago dei giudizi autorevoli dei suoi pari e più, 

dell'approvazione della propria coscienza, si amareggia e si cruccia per i 
commenti aspri e ciechi della gente. ... La scontentezza divora il debole 
Gogol' giungendo a tal punto da essergli da spinta sufficiente ad indurlo 
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nel proposito di abbandonare la Russia, l'amatissima Russia, dove però 
non si sente né compreso, né felice, né sano." l4 

Gogol' non si è mai abituato alle condizioni climatiche di 
Pietroburgo: giunto dal suo paese dal clima più mite, mal sopportava il 
rigido inverno del nord e la ventilata estate del Mar Baltico. 

In altre lettere egli parla della sua esigenza di vivere in una regione 
calda, riferendosi al17Europa meridionale, e più precisamente a1171talia 
centrale. Secondo Gogol' la vita in zone temperate è più tranquilla e sere- 
na ed è in questo stato d'animo che nel 1837 raggiunge finalmente Roma. 

Oltre a motivi di carattere fisico, ne emergono, analizzando la sua 
corrispondenza, anche altri. 

Mai sazio di cultura, Gogol' nutre per essa un particolare interesse, 
che si traduce nel desiderio di visitare città e paesi, dove le tradizioni arti- 
stiche siano profondamente radicate. Spesso egli spiega quanto sia per lui 
importante conoscere altri paesi, poiché solo così diventa attuale anche la 
conoscenza della propria patria: tale concetto è strettamente collegato ad 
uno dei motivi principali dei suoi viaggi. Quando Gogol' intraprende la 
carriera letteraria, è il sodalizio con bue nuovi e cari amici, Aleksandr 
SergeeviC Pufkin e Vasilij AndreeviC Zukovskij, che gli rivela l'importan- 
za della funzione dello scrittore e più in generale dell'arte. 

Per compiere questa missione egli si trova di fronte a due situazio- 
ni in netto contrasto: da una parte sostiene che per lavorare ha bisogno di 
distanziarsi nettamente dall'oggetto della sua opera; dall'altra che per 
descrivere un tale oggetto occorre la viva materia prima la quale solo può 
trovarsi nel luogo in cui si svolge l'azione. 

Per descrivere la Russia, dunque, egli deve esserne lontano: per 
questo parte e viaggia da un paese a117altro, in patria si sentirebbe troppo 
cojnvolto, la vicinanza con gli oggetti e le persone descritte ne sfalsereb- 
be i contorni. 

" ... Non posso fare a meno di notare, - scrive ne La confessione 
dell'Autore - in questa occasione, che molti hanno espresso la loro mera- 
viglia perché, pur desiderando tanto aver notizie della Russia, ne sia rima- 
sto nello stesso tempo fuori, senza considerare che, lasciando da parte la 
mia salute assai malandata che richiedeva un clima temperato, mi era 
indispensabile quella lontananza per rimanere più vivamente col mio pen- 
siero in Russia. .... Quasi tutti gli scrittori .... hanno la capacità di rappre- 
sentare gli oggetti assenti in modo così vivo come se fossero davanti ai 
nostri occhi. Questa capacità agisce in noi solo quando ci allontaniamo 
dagli oggetti che stiamo descrivendo. Ecco perché i poeti, per la maggior 
parte, sceglievano un'epoca lontana già da noi e si immergevano nel pas- 
sato. I1 passato, staccandoci da tutto quello che ci circonda, mette l'anima 
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e lo spirito in quella placida e serena disposizione che è indispensabile 
per il lavoro. Io non avevo inclinazione per il passato. I1 mio soggetto era 
l'attualità e la vita presente, forse perché il mio pensiero è sempre stato 
incline all'essenziale e alla utilità più tangibile." 15 

Queste note, molto importanti per capire le motivazioni dei suoi 
viaggi, ci inducono a esaminarne anche un'altra quando cioè si accenna 
ad una non precisata "utilità più tangibile", quella che in giovinezza 
Gogol' percepiva costantemente: l'impulso ad essere scrittore per il bene 
della patria dedicandosi tra l'altro agli studi storici. E quanto alla neces- 
sità di vivere lontano dal suo paese, così la giustificava: 

" ... Appena io partivo, essa (la Russia) si raccoglieva di nuovo nei 
miei pensieri in un insieme, il desiderio di conoscerla si risvegliava di 
nuovo in me e la voglia di far la conoscenza con ogni persona che aveva 
lasciato da poco la Russia diventava nuovamente potente. Imparavo persi- 
no l'arte di interrogare e spesso, in un'ora di conversazione, apprendevo 
ciò che non avrei potuto sapere, vivendo in Russia, nemmeno durante una 
settimana. Tutti sanno che all'estero le conoscenze si fanno con maggiore 
facilità, che alle acque in Germania o nelle pianure in Italia si incontrano 
persone che forse non si sarebbero mai incontrate nelle proprie terre e 
sarebbero rimaste sconosciute per sempre. Ecco quel che mi ha fatto pre- 
ferire il soggiorno fuori della Russia, per poterne sentire parlare di più. 
Ho pensato molto alla maniera di riuscire a conoscere le cose che accado- 
no in Russia stando nel paese." 16 

Talvolta, però, l'esigenza di conoscere personalmente determinate 
situazioni, lo riporta in patria, dove continua a viaggiare soprattutto quan- 
do è alla ricerca di materiale folcloristico. 

Altre volte chiede l'aiuto della madre o di amici, che possano a lui 
fornire materiale sugli usi e costumi del suo popolo. 

In Italia - L 'atmosfera ed i paesaggi 

Del numeroso epistolario di Gogol', una buona parte è formata 
dalla comspondenza con gli amici dall'Italia. Egli viaggia per quattordici 
anni, dal 1836 al 1850, trascorrendo tra noi all'incirca quattro anni e tre 
mesi. 

Quando finalmente giunge a Roma, per la prima volta, il 26 marzo 
1837, il suo entusiasmo non ha limiti, è preso dalla gioia, dalla curiosità, 
dal desiderio irrefrenabile di visitare la città che, qualche mese dopo, 
chiamerà "patria dell'anima". 

Subito scrive alla madre Marija Ivanovna: 
"Ho viaggiato per mare e per terra con ritardi e fermate ma, nono- 
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stante tutto, sono arrivato in tempo per le feste. Ho ascoltato nella chiesa 
di San Pietro la messa celebrata dallo stesso Papa. (. . .) La chiesa di San 
Pietro è così enorme che in lunghezza misurerà circa mezza versta. (...) 
Alcune migliaia di persone vi erano presenti, ma essa pareva pur sempre 
vuota."l7 

Tre sono le caratteristiche di Roma che lo colpiscono: il sole caldo, 
la limpidezza e luminosità del cielo, e i tanti monumenti e rovine antichi. 

Affiorano in una lettera all'amico Michail P. Pogodin, con le 
descrizioni dei luoghi, di nuovo i motivi che lo spingono per Italia da una 
città all'altra: 

"Da circa un anno vivo in terra straniera, vedo cieli stupendi, un 
mondo ricco d'arte e di uomini. Ma forse che la mia penna ha cominciato 
a descrivere oggetti che potrebbero meravigliare chiunque? Neanche una 
riga ho potuto dedicare a ciò che mi è estraneo. Sono legato con ceppi 
invincibili a tutto ciò che è mio, e preferirei il nostro povero, il nostro 
insignificante mondo, le nostre isbe annerite, gli spazi spogli ai cieli più 
belli che amorevolmente mi guardano. Ed io, dopo ciò, potrei forse non 
amare la mia patria? Ma andar viaggiando, sopportare la presunzione 
sprezzante di una classe di persone di mente tarda che vi girerebbero 
attorno immusoniti e magari vi giocherebbero qualche tiro, no, non posso. 
In terra straniera sono pronto ad accettare tutto, sono pronto a stendere la 
mano come un mendico, se si arriverà a tanto. Ma in casa mia, mai 
(. . .)."l8 

Uno sfogo così violento è difficile da immaginare, dopo gli entu- 
siasmi e i gridi di meraviglia precedenti, scompare in queste righe il 
Gogol' fanciullo, con le sue sfrenate emozioni, e riappare la nostalgia ed 
il ricordo della terra natia, che gli richiama alla mente l'amarezza e le 
delusioni causate dall'incomprensione del pubblico russo. 

Nella succitata lettera alla madre emerge la gioia di essere giunto 
in una città dove l'umore lieto della gente, le antiche rovine, i grandiosi 
monumenti e le opere d'arte acquistano maggior fascino in quell'atmosfe- 
ra limpida e frizzante: 

". . . Le giornate sono estive, il sole è magnifico, le stelle brillano di 
più, molte volte sono ancora più lucenti che da noi. In una parola, un vero 
cielo italiano. ( ... )" l9 

Nel nuovo ambiente Gogol' si sente meglio, sembra rinascere; la 
calda temperatura e l'allegria della città congiurano a migliorare le sue 
condizioni di salute e soprattutto quelle di spirito. Così infatti invita 
l'amico Pogodin: 

"Se hai desiderio di viaggiare per riprendere forza ed energia e 
per vedermi, vieni a Roma. Qui è la mia residenza abituale. (...) Il  cielo è 
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splendido. Bevo la sua aria e dimentico il mondo intero. Scrivimi qualco- 
sa delle vostre schifezze moscovite. Vedi com'è forte il mio amore, anche 
le schifezze della patria sono pronto ad ascoltare." 20 

A un altro amico, Nikolaj JakovleviE ProkopoviC, scrive parimenti, 
poco dopo il suo arrivo: 

" ... Che dirti dell'ltalia? E' magni8ca. La prima volta ti colpisce 
meno, rispetto alle successive. Soltanto osservandola più e più volte, vedi 
e senti il suo fascino segreto. Nel cielo e nelle nuvole si vede una sorta di 
luccichio argentato. La luce del sole, in lontananza, abbraccia l'oriuon- 
te. E le notti? ... Sono fantastiche. Le stelle risplendono più che da noi e ti 
sembrano più grandi delle nostre, come fossero dei pianeti. E l'aria? è 
così tersa che gli oggetti lontani ti paiono vicini. Di nebbia non ho sentito 
parlare. " 21 

Quando giungerà a Baden Baden, quattro mesi dopo, Gogol' pro- 
verà nostalgia per Italia scrivendo all'amica Varvara Osipovna Balabina: 

" ... Mi è spiaciuto lasciare Roma anche per un solo mese. (...) 
Ecco la mia idea: chi è stato in Italia, può dire addio agli altri paesi. Chi è 
stato in cielo, non avrà più voglia di ritornare sulla terra. A me pare che 

1 l'anima non sarà più in grado di gioire del bel panorama di qualunque 
l altra località: ricorderà quanto vi è di più bello, e nulla sarà più in grado 
l di scacciarvelo. Quelle montagne che, prima di venire in Italia, mi sem- 

bravano azzurre, ora mi paiono grigie. Non c'è l'aria, quell'aria evane- 
i scente, trasparente. Qui il sole non ama la terra e la gente come in Italia. 
I Là esso le conferisce un colorito allegro, splendente. In breve, l'Europa in , 

confronto all'Italia è come una giornata tetra rispetto ad una soleggiata. 
Vi consiglio di fare una cosa: stare una settimana di più in Italia e poi 
attraversare tutta l'Europa d'un fiato, il più velocemente possibile, senza 
fermarvi da nessuna parte. Allora tutto vi balenerà davanti come in un 
sogno fantastico e ciò acquisterà una sua dignità. Allora in una tale rapida 
visione forse vi parrà gradevole. Per nulla al mondo accetterei di vivere 
nel mezzo dell'Europa, in questo caso il mezzo mi disgusta." 22 

I1 ricordo della cupa atmosfera pietroburghese riaffiora alla sua 
mente come un brutto sogno: quale differenza dalla sua triste e solitaria 
vita nella città russa! Svariate volte, nelle lettere agli amici, Gogol' aveva 
descritto la sua modesta stanza di una casa sita in una vietta non lontano 
dalla prospettiva Nevskij e ne aveva individuato il maggior difetto 
nell'insufficiente luce che filtrava dalla piccola finestra. Egli è ormai lon- 
tano non solo da quella buia stanza ma pure dal freddo e tetro inverno 
russo; quello del 1837 è il primo che trascorre in Italia. In molte lettere 
esprime la sua gioia di poter vivere in una città dove la temperatura non è 
così bassa come in Russia, il cielo, per buona parte della stagione, è lim- 
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pido e chiaro e soprattutto nelle abitazioni non occorre neppure accendere 
la stufa. Così scrive alle sorelle Anna Vasil'evna e Elizaveta Vasil'evna e 
all'amica Marija Petrovna Balabina: 

" ... Ora vi parlerò un po' di me. La mia salute va migliorando. I1 
bel tempo, che è durato tutto l'inverno, mi è stato salutare. Pensate che 
qui l'inverno è assai più caldo e più bello della primavera. Qui nessuno 
riscalda le stanze. Le giornate erano così soleggiate, così luminose. 
Neanche una nuvoletta, e la volta del cielo è tutta azzurra, azzurra come 
non capita mai da noi. (...)" 23; 

'"Tutto l'inverno, un inverno magnifico, straordinario, cento volte 
meglio dell'estate pietroburghese, .... . I primi giorni di carnevale, sono 
stati giorni del tutto italiani, giorni luminosi, senza la nuvola più piccola 
che voi conosciate, quando sullo sfondo azzurro del cielo si distinguono i 
muri delle case, tutti immersi nella luce del sole, di uno splendore che 
l'occhio nordico non sopporta (. . .)". 24 

La limpidezza del cielo italiano gli ricorda ogni giorno di più 
l'infanzia trascorsa tra i campi soleggiati del suo paese natio. Spesso, 
quando passeggia per la città o durante le sue gite fuori porta, Gogol' rivi- 
ve l'atmosfera di casa e così scrive all'amico A. S. Danilevskij: 

"Che dirti in genere dell'Italia? Mi sembra come se avessi fatto 
visita a vecchi proprietari ucraini. Le stesse porte di casa cadenti, con una 
quantità di inutili fori, che imbrattano gli abiti di gesso; candelieri e lam- 
pade antiche sul tipo di quelli di chiesa. Piatti speciali, alla vecchia 
maniera. (...) Qui tutto si è arrestato a un certo punto e non è andato 
oltre." 25 

Anche dall'estero, in Francia, in Germania, Gogol' afferma di pre- 
ferire l'Italia, come risulta da una lettera all'amico Vasilij A. Zukovskij 
dell'ottobre 1837: 

"Se voi sapeste con quanta gioia ho lasciato la Svizzera e sono 
volato verso la mia anima, verso la mia bella Italia! Essa è mia! Nessuno 
al mondo potrà portarmela via. 

Io sono nato qui. La Russia, Pietroburgo, le nevi, la gente cattiva, 
il dipartimento, la cattedra, il teatro: tutto ciò non è stato che un sogno. 
lo mi sono svegliato di nuovo in patria ... Che vita sarebbe la mia dopo di 
ciò a Pietroburgo, ma come con uno scopo l'onnipotente mano della 
Provvidenza mi ha gettato sotto il radioso cielo d'Italia, affinché io 
dimenticassi le mie pene e la gente e ogni cosa e mi lasciassi afferrare 
dalle sue superbe bellezze." 26 

Ormai Gogol', pur sentendo la necessità di spostarsi, ha difficoltà a 
lasciare Roma e di nuovo scrive all'amico Danitevskij, nel giugno 1838: 

"Avrei dovuto lasciare Roma tre mesi fa. Il viaggio mi era necessa- 
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rio: solo questo mi distraeva e dava giovamento al mio debole organi- 
smo. Non avrei dovuto restare così a lungo nello stesso luogo. Ma Roma, 
la nostra meravigliosa Roma, è un paradiso in cui, penso, anche tu vivi 
idealmente nei momenti migliori dei tuoi pensieri, e questa Roma mi ha 
attirato e incantato. Non posso proprio liberarmene." 27 

Quando nel luglio 1838 si reca a Napoli, Gogol' è troppo innamo- 
rato di Roma per poter apprezzare la città partenopea; pur colpito 
dall'atmosfera dei luoghi, non trae alcun giovamento per la sua salute dal 
clima temperato. Ecco che cosa racconta alla madre: 

"Il panorama di Napoli, come penso che voi sappiate da descrizio- 
ni e racconti, è straordinario. Di fronte a me c'è il mare auurro come il 
cielo e intorno montagne violacee e rosa e piccoli paesi. Dinanzi a me c'è 
il Vesuvio. Adesso lancia fumo e fiamme. E' uno spettacolo stupendo! 
Immaginatevi degli enormi fuochi d'artificio che non smettono neppure 
un momento. Già da un pezzo non cacciava tanto fumo e fuoco. Si attende 
un'eruzione. Tuoni, colpi e pietre infuocate volano fuori dalle sue profon- 
dità, tutto questo è spettacolare! (...) Il luogo dove vivo è a una quaranti- 
na di verste dì distanza, ma sembra davvero vicino, come se non distasse 
che due verste. Questo succede a causa dell'aria, che qui è così tersa e 
sottile che in lontananza si vede proprio tutto. Qui il cielo è chiaro e di un 
colore azzurro cangiante, ma così splendente che non si possono trovare i 
colori per dipingerlo. 

Tutto è luminoso. La luce del sole è straordinaria, sembra che qui 
non vi siano ombre. Tutta Napoli e tutte le città nelle quali ci si imbatte in 
questa parte d'Italia non hanno tetti. Le case vi sembrano incompiute o 
incendiate. Al posto del tetto c'è una piattaforma liscia sulla quale la 
sera qui hanno l 'abitudine di sedere per ammirare la vista del golfo, del 
Vesuvio, del cielo e dei meravigliosi dintorni. Nei giorni scorsi ho fatto 
una piccola gita per mare, su un grande battello, verso alcune isole, e tra 
l'altro ho visitato la famosa grotta azzurra nell'isola di Capri. Siamo 
entrati in un varco scavato nella roccia, non più largo di una minuscola 
imbarcazione. Siamo entrati su delle barchette,tpiegando la testa, e 
improvvisamente ci siamo trovati sotto una volta altissima e ampia. Tutto 
lo spazio sotto questa volta era coperto di barche. L'oscurità era notevo- 
le, ma l'acqua era di un azzurro intenso e sembrava che fosse illuminata 
dal di sotto da una fiamma azzurra. L'effetto era straordinario. Nuotando 
e urlando alcuni marinai e lazzaroni (così vengono chiamati qui gli abi- 
tanti di Napoli, che se ne stanno tutto il giorno sdraiati, quasi nudi, per 
strada e ingoiano maccheroni di una lunghezza eccezionale), animavano 
il quadro. Le rocce e gli scogli qui sono pittoreschi. Ce ne sono in grande 
quantità. Ma a me la vita a Roma piace assai di più di quella di Napoli, 
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anche se qui c'è molto più chiasso. (...)" 28 

Nessuna città al mondo, infatti, potrà mai incantare Gogol' quanto 
Roma e il 20 agosto 1838 egli scrive all'amico Danilevskij: 

". . . L'inverno a Roma è incantevole. Mi sentivo così bene. Ora sto 
peggio, l'estate è brutta, soffocante e fredda. Napoli non è quella che cre- 
devo di trovare. No, Roma è meglio. Qui c'è afa, polvere, sporcizia. 
Roma assomiglia a Parigi rispetto a Napoli, sembra elegante. I caffè, i 
negozi e i barbieri romani sono splendidi in confronto a a quelli napoleta- 
ni. Gli italiani qui non si possono riconoscere; bisogna ricorrere al basto- 
ne, peggio che da noi in Russia. La natura è magnifica, ma non è per nulla 
come me l'ero rappresentata nei miei pensieri e, ciò che è strano, mi sem- 
bra di non essere in Italia. Quei pini su cui un tempo eravamo soliti deli- 
ziare lo sguardo non ci sono, e neppure i cipressi. Al loro posto ci sono 
degli alberi bassi: viti, spogli pioppi deformi, fichi che non hanno alcuna 
forma e le fronde sono bianche per la polvere che ricopre le foglie. Al 
cielo, io, forse, non mi ci sono ancora abituato. Potresti non credervi, ma 
è assolutamente azzurro chiaro e ciò mi riesce sgradito. Pensavo di tro- 
varlo scuro, o comunque non più chiaro di quello romano, ma quello in 
suo confronto sembra blu. Per contro in esso vi è qualcosa di cristallino, 
di aereo, e quando lo guardi a lungo noti qualcosa di particolare: l'azzur- 
ro, nonostante brilli tanto, è chiaro. Abito a Castellammare, a due ore da 
Napoli, e ho cominciato a bere le acque, ma poi ho sospeso. Di acque qui 
ce n'è una quantità incredibile: la sola isola di Ischia pullula di sorgenti 
minerali. Dicono che qui ce ne sono di più che in Germania. Le rocce 
sono magnifiche. Esse e i tetti piatti delle case ti ricordano che vivi al sud. 
Di palme non ce n'è e in genere mentono dicendo che dopo Terracina 
comincia una natura diversa, africana; a Terracina su una roccia ci sono 
due palme e poi non ne ho più viste da nessuna parte e mi è sembrato di 
essere arrivato in Lombardia. Trascorro il tempo alla meglio, lo passerei 
magnificamente, se non fosse per la mia salute." 29 

Sulla via del rientro in Russia, nel settembre 1839, si ferma a 
Trieste, dove fa anche qualche bagno salutare e così scrive nelle ultime 
righe di una lettera alla madre: 

"Trieste è una città fervente di attività commerciali, abitata per 
metà da italiani e per metà da slavi che parlano quasi il russo, o meglio 
una lingua molto simile alla nostra malorussa. Ho a me dinanzi lo stupen- 
do Mare Adriatico, nelle cui onde ho trovato giovamento alla salute. Mi 
spiace solo di aver cominciato tardi i miei bagni. Cercherò l'anno prossi- 
mo di rimediare. (...)" 30 

L'ultima volta che si recherà in Italia, nel 1847, raggiungendo 
Napoli con l'intenzione di prepararsi al viaggio in Terra Santa, ha l'animo 
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turbato per la critica al suo volume Brani scelti dalla corrispondenza con 
gli amici. La sua salute ora migliora ora peggiora, e non è sicuro che il 
viaggio gli possa recare beneficio fisico; spesso, consapevole del veloce 
scorrere del tempo, si rende conto che non potrà forse portare a compi- 
mento la seconda parte delle Anime morte. In un tale stato d'animo 
inquieto scrive da Napoli, il 20 novembre, all'arnico Danilevskij: 

" ... Sono a Napoli e resterò qui almeno fino a febbraio. Poi sarò in 
viaggio per il Mediterraneo e se soltanto Dio benedirà il mio ritorno in 
Russia, se la peste non mi colpirà lungo la strada, se il mare non mi 
inghiottirà, se i briganti non mi spoglieranno e il mal di mare non mi sfi- 
nirà, se, infine, non mi tratterranno le quarantene, in giugno o luglio ci 
rivedremo. La vita è così breve, e io non ho fatto ancora quasi niente di 
ciò che debbo fare. Nel corso dell'estate dovrò assolutamente dare 
un'occhiata ad alcuni angoli della Russia, almeno i principali. Vedo la , 
sostanziale necessità di farmi un'idea di molte cose con i miei propri 
occhi. Perciò, anche se sarei contento di trattenermi più a lungo a Kiev, 
non credo che ci rimarrò più di due giorni, altrettanto tempo conto di tra- 
scorrere presso mia madre. In autunno sarò a Pietroburgo, in inverno a 
Mosca, se la salute, me lo permetterà, s'intende. Se invece peggiorerà, 
andrò a svernare al sud. Adesso debbo guarire e curami come un infante, 
scegliendo il luogo dove si lavora meglio e con più comodi, e non dove si 
trascorre più allegramente il tempo." 31 

Monumenti e tradizioni 

Non appena giunge in Italia, Gogol' scopre il fascino di Roma 
legato al suo glorioso passato: è un'emozione nuova, mai prima speri- 
mentata, da non confrontarsi con quella provata a San Pietroburgo dinanzi 
ai palazzi e ai monumenti settecenteschi, è anzi probabile che il giovane 
provinciale rimanesse colpito più dalla folla della prospettiva Nevskij che 
dalla magnificenza della "Venezia del nord". Apertosi alle nuove cono- 
scenze e alla cultura cosmopolita che richiamava nella città di Pietro 
molti artisti, solo più tardi, addentratosi negli studi storici anche 
sull71talia, Gogol' comprese che l'ambiente pietroburghese non gli era più 
sufficiente, sentì la necessità di spingersi oltre, verso nuovi paesi, ma 
soprattutto verso nuovi confini storici, verso quel grande passato che solo 
l'Italia vantava. 

Roma è raggiunta dopo un viaggio durato circa tre settimane: 
"Prima di Roma ho potuto vedere, oltre a molte altre, due famose 

città, Genova e Firenze. Genova è splendida, gran parte delle case sono 
più simili a palazzi, impreziositi da quadri dei migliori pittori italiani, ma 
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le strade sono così strette che due persone affiancate non possono passar- 
vi. Del resto, sono lastricate di marmo e molto pulite." 32 

Di Torino scrive parimenti alla madre il 15 giugno 1837: 
" ... Vi scrivo ora dalla capitale del regno di Sardegna, che non è 

seconda a nessun'altra per magnificenza. E' famosa per la simmetria 
delle sue vie, l'ordine, la regolarità e la pulizia delle sue case. La natura 
qui perde il suo schietto carattere italiano. Al posto dei cipressi vi sono i 
pioppi, al posto dei cactus gli ulivi, al posto dei mandorli e dei limoni ci 
si imbatte in alberi più comuni" 33; 

Loda, inoltre, i suoi abitanti per la cortesia e la bontà, apprezzando 
anche gli eccellenti biscotti da tè. Gogol' dice bene di queste città, ma 
dalle poche righe che vi dedica, si comprende il suo desiderio di raggiun- 
gere al più presto Roma. 

L'unica eccezione è rappresentata da Milano, della quale fa una 
descrizione più approfondita, notando come la città sia assai grande e 
ricordi Parigi, né manca di ammirare il duomo, la sua mole e la grande 
quantità di statue e ornamenti di marmo. 

La scoperta di Roma avviene in modo graduale: durante i primi 
giorni a Roma, egli pensa addirittura che la città sia molto piccola e viva 
solo della grandezza di San Pietro. Ma il tempo passa ed aumenta, insie- 
me al suo desiderio di conoscerla, la convinzione che sia molto estesa: 
inizia un periodo in cui sente in sé il desiderio di scoprirne la bellezza, 
che non è solo rappresentata dalla basilica petrina o dai grandi ed impo- 
nenti monumenti della Roma imperiale, rna anche dal fitto intreccio di 
vicoli e strade dove sorgono sontuosi palazzi, piccoli monumenti e chiese. 

In una lettera alle sorelle, dell'aprile 1838, egli paragona la 
"Venezia del nord" con la "Città eterna": 

"... Pietroburgo è la più nuova di tutte le città e Roma è la più anti- 
ca. A Pietroburgo tutto è ordinato, pulito, i muri sono imbiancati, qui 
invece è esattamente il contrario, i muri sono affatto scuri, simili a quelli 
del palazzo d'Inverno o del nostro palazzo di Marmo, e talvolta accanto a 
una casa nuova ve n'è una che ha mille anni. Qualche volta dal muro di 
una casa spunta una colonna che già c'era ai tempi dell'imperatore roma- 
no Augusto, annerita dal tempo. Talora un'intera piazza è ricoperta di 
rovine, e tutte queste rovine sono coperte d'edera, e crescono su di esse 
fiori selvatici, ciò che dà luogo a una splendida veduta che potete solo 
immaginare. In tutta la città zampillano delle fontane, e sono tutte bellis- 
sime. Una di queste rappresenta Nettuno seduto su un cocchio, e i suoi 
cavalli lanciano in aria l'acqua, altrove dei tritoni, sollevando una conchi- 
glia, fanno schizzare in alto l'acqua. Probabilmente non sapete che in nes- 
sun'altra città del mondo ci sono tante chiese come a Roma, e all'interno 
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sono decorate come non capita di vedere in alcun palazzo. Colonne di 
marmo, di porfido, di una rara pietra azzurra che chiamano lapislazzuli, 
avorio, statue, in poche parole, è tutto meraviglioso. E ciò che le impre- 
ziosisce ancora di più sono i quadri. Penso che abbiate sentito nominare i 
celebri pittori Raffaello, Michelangelo, Correggio, Tiziano eccetera, ecce- 
tera, i cui quadri adesso costano milioni e neppure più si possono acqui- 
stare. Immaginatevi che tutti questi quadri sono qui. Oltre che nelle chie- 
se, qui anche nei palazzi, che sono molti e appartengono alle migliori 
famiglie romane, vi sono intere gallerie di quadri, piene di capolavori dei 
più grandi maestri, sicché per quanto tu ti fermi a Roma per diversi anni, 
sempre rimarrà qualcosa da vedere. Il Vaticano (dove vivono i papi) è un 
grande palazzo, e dentro c'è una infinità di stanze e gallerie, e tutte queste 
gallerie sono piene di statue, di quelle statue che furono create ancora ai 
tempi degli antichi greci e romani da celebri scultori, i cui nomi penso 
abbiate letto nella storia. In una parola, tutto ciò che leggete nei libri lo 
vedete qui davanti a voi". 34 

A Roma Gogol' può continuare quel viaggio alla scoperta del pas- 
sato che aveva iniziato a San Pietroburgo, quando era stato nominato 
insegnante di storia per le prime classi dell'Istituto patriottico; ma in 
Russia gli mancava quel contatto diretto, mentre a Roma ciò che lo ispira 
è la costante vicinanza con le testimonianze del passato: i monumenti. 
Ogni passo per le vie della città è una continua scoperta di momenti di 
storia che non solo rievocano i tempi antichi, ma sembrano come condi- 
zionare la vita di quanti hanno qui stabile dimora. 

Osserva, a questo proposito, Abram Terc: 
"Gogol' ci consegna il carattere ed i costumi della società romana 

contemporanea nello stesso spirito delle immagini del passato, degli anti- 
chi edifici e delle opere d'arte, e Annunziata da Albano ci appare una sta- 
tua animata, in cui la Classicità ci parla con la freschezza dei primi giorni. 
L'uomo è in Gogol' naturale continuazione della terra che lo ha generato, 
e come le cose dell'arte, dell'architettura e della natura b inseparabile dal 
paesaggio in cui abita". 35 

Il fascino dei monumenti cresce per lui da un soggiorno all'altro: 
quando giunge a a Roma per la seconda volta la troverà ancora più bella, 
si instaurerà come un rapporto di amicizia, per cui non si sentirà mai solo. 
Non appena esce per istrada, gioisce nel rivedere i monumenti, suoi eterni 
amici. 

"Dovete sapere che ero giunto completamente solo, che a Roma 
non avevo trovato nessuno dei miei conoscenti. ( ... ) Ma ero talmente 
gratificato in quel momento, e mi sembrava di essere in così numerosa 
compagnia che mi rammentai solo di non scordare niente e subito mi 
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recai a far visita a tutti i miei amici. Sono stato al Colosseo e mi è parso 
che mi riconoscesse, perché, come è sua abitudine, era grandiosamente 
cordiale e questa volta assai loquace. Sentii che in me erano nati senti- 
menti così belli! Di sicuro egli parlava con me. Poi mi sono recato da 
Pietro e da tutti gli altri e mi è sembrato che questa volta fossero divenuti 
alquanto più loquaci con me. Quando ci conoscemmo la prima volta essi, 
a quanto pare, erano più silenziosi, più ritrosi considerandomi un forestie- 
ro." 36 

Sempre all'amica Marija Petrovna Balabina, Gogol' scrive, in ita- 
liano, il 15 marzo 1838: tra le righe della lettera, in cui si nota una giovia- 
lità maggiormente enfatizzata da una specie di romanesco, emerge una 
personalizzazione della città coi suoi monumenti, le piazze e le strade, 
che sembrano pregare la giovinetta a tornare in Italia: 

«Tutto sta qui in buona salute: S. Pietro, monte Pincio, Colosseo e 
molti altri amici vi riveriscono. La piazza Barberini vi fa una cosi una 
umplissima reverenza. Poveretta! ella è adesso tutta solitaria, i tritoni soli 
muscosi e senza naso al suo solito spingono tuttavia l'aqua al'insu pian- 
gendo della contenanza della bella signora boreale che sovente udiva 
dalla fenestra il lor murrnorio melanconico e sovente lo prendeva per 
quello di pioggia. ... I1 Colosseo è molto ad rato contro la vostra signoria. 
Per questo ragione non vado da lui perche mi domanda sempre: "dite mi 
un poco, mio caro uomicino (mi chiama sempre così), che fa adesso la 
mia donna signora Maria? Ella a fatto il giuramento sull'ara d'amarmi 
sempre e con tutto cio tace e non vuole conoscermi, dite cosa è questo?" 
ed io rispondo: "non lo so ", ed egli dice: "dite mi perche ella non conti- 
nua a volermi bene? " ed io rispondo: "siete troppo vecchio, signor 
Colosseo!" Ed egli dopo aver sentito tali parole aggrotta le ciglia, e la sua 
fronte deviene burbera e severa, e le sue crepaccie - quelle rughe di vec- 
chiezza mi pareano allora patetre e minacevoli, per modo, ch'io sento 
paura e mi ritiro spaventato». 37 

Ma Gogol' è parimenti affascinato dalla Roma in cui vive e, se 
apprezza il suo grande passato, è pure convinto che il secolo migliore sia 
proprio l'ottocento. 

"Mi sembra che ora ... almeno, se mi chiedessero - naturalmente 
non un qualche signore imperatore o re, ma qualcuno di più potente di 
loro - che cosa preferirei vedere di fronte a me, l'antica Roma nella sua 
tremenda e splendida grandezza o la Roma odierna, nelle sue rovine di 
oggi, io preferirei la Roma odierna. No, essa non è mai stata così bella. E' 
bella già solo perché ha 2588 anni, perché da una metà respira l'era paga- 
na e dall'altra quella cristiana, e queste sono le due idee più grandi del 
mondo." 38 
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Più di tutto, nei primi giorni trascorsi a Roma, Gogol' ammira le 
chiese, le paragona a quelle russe, constatando quanto sono da quelle 
diverse e ben più ricche. Certo non vi si trovavano le imponenti iconosta- 
si bizantine, ma in quantità quadri stupendi e affreschi rinascimentali, 
scopre così l'importanza del Cinquecento italiano e dei pittori come 
Raffaello, Tiziano e Correggio. 

In una delle sue numerose lettere alla madre ed alle sorelle, del 15 
ottobre 1838, scrive: 

" ... Saprete già, credo, che Roma è la città più antica d'Europa, 
che sorge su sette colli e che le case sono diversissime tra loro. Palazzi 
sontuosi e accanto a essi case sudice e annerite. Oh Pietroburgo vi sem- 
brerebbe elegantissima dopo Roma, vi sembrerebbe ordinatina, pulita, 
curata, lavata e lustrata! A Pietroburgo però non vi sono rovine coperte 
d'edera e di fiori, straordinariamente pittoresche, come solo capita di 
vederne nei quadri, ... Non so se vi ho già scritto delle chiese di Roma. 
Sono molto ricche. da noi di chiese cosi non ce n'è. Dentro è tutto marmo 
di diversi colori, intere colonne di porjìdo, di pietra azzurra, gialla. La 
pittura, l'architettura - è tutto straordinario. Ma voi non sapete ancora 
niente di questo. Non sapete cosa sia la pittura. Pensate che sia solo dise- 
gno e nient'altro. 

Non sapete ancora distinguere il bello dal brutto. Non sapete cosa 
sia un quadro di Raffaello, o di Tiziano, o di Correggio. " 39 

Durante i suoi soggiorni romani egli trascorre molto tempo passeg- 
giando per le vie della città; spesso si ferma davanti a qualche monumen- 
to e disegna per tutto il giorno. Pare che un tale nuovo passaLempo sia una 
buona cura per la sua salute. Ecco come descrive all'amico Zukovskij, nel 
febbraio 1839, una di queste sue giornate: 

" ... La mia borsa con i colori è pronta, da oggi mi recherò a dise- 
gnare per tutto il giorno, penso, al Colosseo. Mi porterò il pranzo al 
sacco. Le giornate si sono allungate parecchio. Ieri ho provato a disegna- 
re. l colori si stendono da soli, cosi che poi ti stupisci di essere riuscito a 
creare una certa tonalità e sfumatura. (...) Il colore si fa più intenso, sem- 
bra che ogni rovina, colonna, arbusto, ragazzino stracciato vi chiamino e 
chiedano colori. Che meraviglia! in altri luoghi la primavera agisce solo 
sulla natura: voi vedete prendere vita l'erba, un albero, un ruscello. Qui 
essa agisce su tutto: rivive una rovina, la piega della giacca di un birban- 
tello, la parete di una semplice casa illuminata dal sole, rivivono i cenci 
di un mendicante, rivive il saio di un cappuccino col cappuccio pendente 
dietro, ... " 40 

Talvolta Gogol' preferisce le passeggiate solitarie per la città; egli 
ha notato che può fare delle conoscenze, può ascoltare le novità che i pas- 
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santi si scambiano tra loro. Sente dire, ad esempio, che fuori Roma è stato 
messo in luce un anfiteatro romano simile al Teatro di Macello, dove vi 
sono molte statue e frammenti di colonne. Così cresce in lui il desiderio 
di scoprire nuovi luoghi, per poi accompagnarvi gli amici russi e renderli 
partecipi dei suoi sentimenti, improvvisandosi "cicerone''; questo testimo- 
nia nelle sue lettere Pogodin, evidenziando il carattere di tali visite guida- 
te. Gogol', assai preparato sulla storia dei monumenti più importanti di 
Roma, stupisce gli amici per il modo in cui presenta ora San Pietro ora il 
Colosseo ora anche una pic_cola chiesa ai più sconosciuta. Quando accom- 
pagna gli amici Pogodin e Sevyrev a San Pietro vuole che essi ne abbiano 
un'impressione duratura: così li conduce quindi di fronte alla basilica, poi 
li persuade a chiudere gli occhi e ad entrarvi. Scelto un punto all'interno 
della chiesa che possa dare l'idea della sua grandezza quando gli amici 
riaprono gli occhi, la sensazione che provano è quasi inimmaginabile e 
lascerà nel loro animo un ricordo indelebile, che li renderà per sempre 
grati a quell'originale accompagnatore. 

Anche Pavel V. Annenkov avrà Gogol' come "cicerone"; in una 
lettera egli ricorda con grande piacere il giorno in cui venne accompagna- 
to al Foro Romano: 

"Mi portò al Foro, fermava i miei eccessi di curiosità e l'ardore 
tipico del novellino, e mi indicava soltanto i punti da cui dovevo ammira- 
re l'insieme e come comprenderlo. Al Colosseo mi fece sedere sui gradini 
più bassi, accanto a sé, e abbracciando con gli occhi quest'opera meravi- 
gliosa, mi consigliò per quella prima volta di farmene soltanto compene- 
trare. In generale, mostrava Roma con infinito piacere, come se l'avesse 
scoperta lui ..." 41 

Pure l'amica Aleksandra Osipovna Smirnova Rosset gli è grata: 
«Un giorno Gogol' condusse mio fratello e me a San Pietro in 

Vinculi dove si trova la statua di Mosè scolpita da Michelangelo. Ci chie- 
se di seguirlo senza guardare a destra; poi ci fece avvicinare ad una 
colonna e ci ordinò di voltarci. Noi rimanemmo stupefatti per la sorpresa 
e l'ammirazione nel vedere dinanzi a noi Mosè seduto e con la barba 
lunga. "Ecco qua Michelangelo! - disse Gogol' - Che ve ne pare?" Era 
felice del nostro entusiasmo come se la statua fosse opera sua. In generale 
si vantava di Roma come se fosse stata una sua scoperta. In particolare 
ammirava le statue antiche e Raffaello. Un giorno che non ero entusiasta 
della Psiche di Raffaello alla Farnesina quanto avrebbe voluto, si adirò 
molto con me. Secondo lui il Raffaello architetto era grande come il 
Raffaello pittore e, per dimostrarcelo, ci portò a Villa Madama, costruita 
su disegno di Raffaello. Anche lui, come Michelangelo, univa tutte le arti. 
I cupidi di Galatea, con l'arco o con una freccia, volano nel vuoto come 
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se fossero vivi. Gogol' diceva: "Quest'italiano ha tanto di quel talento che 
gli riesce tutto". Nella Cappella Sistina ammirammo con lui l'affresco del 
Giudizio Universale. Un peccatore si dibatteva tra il cielo e l'inferno. La 
tensione della prova era evidente. In alto gli sorridevano gli angeli, in 
basso lo accoglievano i demoni con stridore di denti. "E' la storia dei 
misteri dell'anima - disse Gogol'. - Ciascuno di noi è cento volte al gior- 
no angelo e farabutto."» 42 

Quando Gogol' conduce gli amici per le strade di Roma, cerca di 
far loro comprendere la grandezza della città. Non è solo una città-monu- 
mento, è quasi un essere che prende vita dalle emozioni di chi la ama, la 
conosce. Aleksandra Smirnova è incantata dal modo in cui Gogol' le fa 
scoprire la città eterna: 

"... ogni giorno Gogol' appare e ci mettiamo in moto tracciando gli 
itinerari in modo da visitare ogni volta una chiesa, una galleria diversa, 
finendo con una passeggiata per vedere delle rovine, o una villa, o sem- 
plicemente un panorama ... Non dice e non mostra cose inutili e lascia 
piena libertà alle impressioni individuali". 43 

l Gogol', poco dopo il suo arrivo a Roma, afferma di aver trovato la 
sua vera antenata e spesso nelle sue missive indica Roma come il suo 
"eterno indirizzo". 

Con questa nuova amica il nostro conversa molto frequentemente; 
l fin dai suoi primi soggiorni, intreccia conversazioni con San Pietro, con 
I la sua piazza, con i monumenti antichi, quali il Colosseo e il Foro 

Romano. 
A seguito di questa nuova, stretta amicizia scrive L'Annunziata che 

successivamente intitolerà "Roma": è un frammento che ha composto tra 
il 1837 e il 1841, anni dei primi suoi soggiorni in Italia. Protagonista di 
questo racconto è un giovane principe romano che espone, nel suo trava- 
glio interiore, riflessioni sulla vita e sull'arte; l'opera ha un preciso sfon- 
do autobiografico, Gogol' vi ha voluto esporre i suoi pensieri su questi 
argomenti per lui tanto importanti. 

Nella corrispondenza con gli amici non mancano dettagliati reso- 
conti sulle feste popolari legate alle tradizioni romane. 

"Egli era innamorato - osserva P. V. Annenkov - del suo modo di 
osservare Roma. Qui emergeva l'elemento ucraino, sempre pronto a esta- 
siarsi di fronte a ciò che recava l'impronta dell'antichità." 44 

A distanza di quasi un anno dal primo viaggio in Italia, Gogol' 
assiste al Carnevale e così ne scrive a Danilevskij: 

"Adesso è tempo di camevale: tutta Roma passeggia. Il carnevale 
in Italia è un fenomeno unico, soprattutto a Roma: tutti senza eccezioni 
sono in istrada, tutti sono in maschera. Chi non ha la pcssibilità per trave- 
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stirsi rivolta la pelliccia o si imbratta la faccia di fuliggine. Alberi interi e 
aiuole girano per le vie; spesso passa qualche carro tutto pieno di foglie e 
ghirlande ( ... ) sul carro sta una comitiva nello stile delle antiche festività 
in onore di Cerere o come in quel dipinto di Robert. Sul Corso vi è una 
vera e propria nevicata di getti di farina. Avevo sentito parlare di corian- 
doli, ma non pensavo che fosse una cosa così tanto bella! Immaginati che 
puoi lanciare in faccia alla più bella fanciulla tutto un sacco di farina, 
fosse pure una Borghese e quella non si arrabbierà, ma ti ripagherà di pari 
misura. ... In altri paesi solo il popolo fa baldoria e si maschera. Qui tutte 
le classi si mescolano. C'è una disinvoltura straordinaria che ti mandereb- 
be in estasi. Puoi parlare e offrire fiori proprio a chi ti pare. Puoi anche 
saltare su una carrozza e sederti in mezzo a loro.'' 45 

Egli rimane incantato al passaggio dei carri decorati e delle 
maschere multicolori, e la farina sparsa sulle strade gli ricorda gli spassi 
infantili. Osserva che anche i vetturini e i servitori sono in maschera e 
nota la presenza di molte belle donne che affollano le strade e la possibi- 
lità di fare la loro conoscenza; soprattutto lo colpisce quel senso di libertà 
comune a tutti, poveri e ricchi. 

Quando il giovane principe del frammento Roma passeggia per le 
strade assistendo al Carnevale, sembra di ritrovare lo stesso Gogol' nel 
corso delle sue passeggiate. Se escludiamo l'episodio in cui il protagoni- 
sta, vedendo la giovane e bella donna d'Albano ne rimane affascinato, si 
potrebbe pensare di leggere una delle tante sue missive indirizzate agli 
amici o alla madre e alle sorelle. Ciò che Gogol' vuole dimostrare, descri- 
vendo le feste popolari alle quali assiste, è che queste tradizioni sono 
ancora vive e sentite in Italia. 

Egli scrive alla Balabina, partecipando alle celebrazioni in onore 
della fondazione di Roma: "l'anniversario della nascita, ovvero il com- 
pleanno di una tale prodigiosa vegliarda che vide Romolo fra le sue 
mura"; è questa una festa non certo allegra e fastosa come il carnevale, 
perché " ... lo stesso argomento era così solenne e l'animo era così aperto 
alle profonde emozioni, che tutto appariva nella sua sacralità, e i versi che 
erano stati letti da un limitato numero di scrittori romani, soprattutto i 
vostri amici abati, tutti senza eccezione sembravano bellissimi e grandiosi 
e, come al suono di una tromba, erigevano nella mia memoria antiche 
mura, templi, colonne e le innalzavano, sino alla sommità dei cieli (. . .)" 46 

Durante la festa dell'Ascensione il papa benedice la campagna 
romana dalla loggia di San Giovanni in Laterano; le vesti variopinte delle 
contadine inginocchiate, i visi abbronzati dei loro mariti e le uniformi dei 
soldati formano un contrasto con la porpora dei cardinali. E' nuovamente 
Annenkov che descrive la sua partecipazione insieme all'amico Gogol' 
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ad un'altra festa tradizionale: 
"Venivano poi le celebrazioni del Corpus Domini. Alle sette di 

sera, prima dell'Ave Maria e proprio all'inizio della nostra passeggiata 
quotidiana, incontravamo processioni sacre che si dirigevano verso altari- 
ni improvvisati agli angoli delle strade, dei frati sollevavano gli ostensori 
sotto a baldacchini mobili e benedicevano la folla che cadeva in ginoc- 
chio." 47 

E ancora Gogol' scrive alle sorelle in una lettera del 30 giugno 
1838: 

"Ah, ora vi racconterò qualcosa di una festa che ha avuto luogo in 
questi giorni, a 30 verste da Roma, nel villaggio di Genzano: 1'Infiorata. 
Immaginatevi tutte le strade della cittadina ornate e coperte di fiori. Ma 
non crediate che i fiori siano semplicemente buttati sulle strade. Niente 
affatto! Non vi accorgete neppure che si tratta di fiori, immaginatevi dei 
tappeti stesi nelle strade a rappresentare una quantità di quadri diversi, e 
tutti fatti di fiori, cesti, vasi, i più svariati ricami, e perfino il ritratto del 
papa. Una cosa straordinaria. Tutte le strade, le finestre, le porte, erano 
piene di gente. Su tutti quei fiori doveva passare una processione, che 
partendo dalle due chiese, doveva fare il giro della città. Avanti a tutti, 
subito dopo i monaci, andavano tre bambine di cinque anni, molto carine, 
vestite da angeli con le ali e coperte di collane. Credo che sappiate che 
nella religione cattolica vi sono molte processioni. D'estate passano sem- 
pre per le strade, che per l'occasione sono zeppe di gente. il popolo, nei 
suoi costumi a colori variopinti e vivaci sotto il chiaro cielo italiano, offre 
uno spettacolo straordinario. Le finestre dalle quali si sporge la gente in 
quantità, sono ornate di stoffe di seta purpuree, cremisi e azzurre." 48 

L'assistere a queste feste rappresenta per Gogol' un'opportunità 
unica per lo sviluppo della sua arte, che Leone Pacini Savoj ha colto bene 
notando ch'egli sa "penetrare le cose attraverso ciò che si vede, e cioè 
cogliere un mondo segreto attraverso i suoi simboli esterni." 49 

In questo senso le lettere costituiscono il primo stadio nel quale 
Gogol' fonda la sua capacità di presentare mondi diversi da quelli delle 
città: ne sono testimonianza le Veglie alla fattoria presso Dikan'ka, molte 
pagine di Mirgorod, certe descrizioni di villaggi delle Anime morte, e 
soprattutto gli scorci paesistici della campagna romana, che attraversa 
durante le sue lunghe passeggiate. 

Anche Julij Ajchenval'd sostiene che per lo scrittore "non c'era 
nulla di passeggero e di traseunte: egli fermava tutto e tutti, vagava in 
mezzo agli uomini e agli oggetti e sapeva servirsi della biografia del 
primo venuto e da ognuno faceva partire vie avanti e di fianco così che 
letteralmente davanti a lui si presentava come una lunga filza di uomini 
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uno appresso all'altro. Egli è il più curioso degli scrittori: tutto lo interes- 
sa; e, per fortuna, a volte questa curiosità ha in sé non soltanto l'oziosità e 
non soltanto il presbitismo del pittore di genere, nella sua tensione esteti- 
ca egli si solleva infatti fino ad un'attenta partecipazione diretta." 50 

A Roma egli ha un elemento di più rispetto a San Pietroburgo per 
fare le sue osservazioni: la finestra, è di qui che spesso guarda nella strada 
dove sfila la folla variopinta come i carri carnevaleschi che ha spesso 
ammirato lungo il Corso; è una mescolanza di soggetti che si susseguono 
a tutte le ore del giorno: figure, suoni, odori, i più diversi. E scrive alle 
sorelle il 30 giugno 1838: 

"Pensate che qui talvolta si può trascorrere l'intera notte, sedendo 
alla finestra e ascoltando le canzoni di quelli che sono ancora a passeggio. 
Quanti tornano tardi dal teatro cantano per strada, ripetendo sino all'ulti- 
ma tutte le arie, i duetti, i quartetti e i cori che hanno udito." 51 

Gli amici 

Alcuni degli amici ai quali Gogo17 indirizza le sue lettere sono per- 
sone conosciute durante i viaggi. Essi non solo s'intrattenevano con lui 
per discutere di temi letterari ed artistici, ma lo incontravano a pranzo o a 
passeggio per la città. Questi momenti sono descritti di rado, solo talvolta 
si parla di una taverna dove egli è solito pranzare in compagnia di amici 
russi, per cui acquista importanza quanto ricorda Ivan FedoroviE 
Zolotarev, che aveva diviso con Gogol' l'appartamento di strada Felice 
(ora via Sistina) e di lui parla come di persona molto allegra e loquace, 
sebbene soffrisse di disturbi allo stomaco, e che aveva l'abitudine di con- 
sumare i suoi pasti, dimostrando grande appetito, presso le trattorie "I1 
lepre" e "Al Falcone". 

Gogol' che a Pietroburgo era stato precettore della giovane Marija 
Petrovna Balabina, stringendo rapporti di amicizia anche col resto della 
famiglia, lasciata la Russia, manterrà con loro contatti ed incontrerà la sua 
pupilla durante i viaggi in Europa, prima a Losanna, poi a Baden Baden e 
infine a Roma. 

Dalla comspondenza intrattenuta con la giovane Balabina affiora 
la radice di una profonda e sincera amicizia: per lei Gogol' scriverà addi- 
rittura in italiano e non poche volte le farà delle confidenze; oltre a 
descrivere minutamente luoghi e sensazioni da essi ispirate, come abbia- 
mo già visto. Durante gli ultimi soggiorni, confesserà che Roma non lo 
affascina più come una volta: 

" (...) altre impressioni hanno invaso la mia anima. Spesso passo 
senza fermarmi davanti ai monumenti e a quelle vecchie rovine canute 
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che rimanevo ad ammirare a bocca aperta, per ore intere, in silenzio. Ora 
non le contemplo più con la pronta meraviglia del forestiero novellino .... 
Ma ancora oggi, come in un bellissimo sogno, mi torna ogni tanto il ricor- 
do dei tempi passati ( ... )" 52 

E' invece da far risalire al suo primo soggiorno romano l'incontro 
e la conoscenza di Giuseppe Gioacchino Belli, come testimonia la lettera 
scritta alla Balabina il 28 aprile 1838: 

"Avete mai conosciuto i trasteverini, cioè gli abitanti dell'altra riva 
del Tevere, che sono tanto orgogliosi della loro pura origine romana? Essi 
ritengono solo se stessi autentici romani. Mai ancora un trasteverino si è 
unito in matrimonio con una forestiera (e forestiera è detta una qualunque 
donna che non sia della loro città) e mai una trasteverina ha sposato un 
forestiero. Vi è mai capitato di sentire la loro lingua e avete mai letto il 
loro famoso poema Il Meo Patacca per il quale Pinelli ha fatto le illustra- 
zioni? Probabilmente non vi è accaduto di leggere i sonetti del moderno 
poeta romano Belli, che d'altra parte bisogna ascoltare, quando lui stesso 
li legge. In quei sonetti vi è tanto sale e tanta arguzia del tutto inaspettata 
e vi si riflette così fedelmente la vita dei contemporanei trasteverini, che 
voi riderete e quella pesante nuvola che spesso assale il vostro capo si 
dissolverà insieme alla noiosa e insopportabile vostra emicrania. Essi 
sono scritti in lingua romanesca, non sono mai stati pubblicati, ma io ve li 
manderò più tardi." 53 

Gogol' ha conosciuto quindi di persona il poeta romano e ne è 
rimasto impressionato: conoscendo bene l'italiano e un poco il romane- 
sco, sa apprezzare i sonetti letti dall'autore in persona. 

Molti critici ricordano la grande gioia provata da Gogol' per un 
tale fatto, giacché il Belli, pur non essendo suo connazionale, gli è affine 
nel suo carattere e nella vena poetica. Entrambi, infatti, si valgono 
dell'arguzia e della satira come fondamento per le loro opere che, se 
vogliono che siano apprezzate dal pubblico, debbono leggere personal- 
mente. Anche i soggetti li accomunano: il Belli infatti componeva i sonet- 
ti su temi popolari, così come aveva fatto nei suoi racconti Gogol', nei 
primi anni della sua attività; inoltre i versi belliani si sviluppavano intor- 
no ad episodi di vita quotidiana, nei momenti più banali, descrivendo 
scene di baruffe, pettegolezzi, litigi di comari, in forma di caricatura o di 
satira. E ancora cade sotto l'occhio del Belli anche la società russo-roma- 
na di quegli anni, l'ambiente ristretto dei salotti letterari, in particolare 
quello della principessa Zinaida Volkonskaja, dove probabilmente conob- 
be Gogol' ed altri artisti russi. Ricordiamo a tal proposito il sonetto scritto 
in onore della stessa principessa il 3 gennaio 1835 e quello con gli auguri 
per il nuovo anno al cavalier Miniato Ricci, mentre altri (L'astrazzione 
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farza, L'immassiatori de Roma) sono dedicati all'ambasciatore russo 
Gagarin, il cui nome, come quello di altri diplomatici stranieri, viene 
malignamente storpiato. E ancora ne La viaggiatora tramontana protago- 
nista è una viaggiatrice russa, probabilmente una principessa, gran bevi- 
trice di caffè che soffre d'insonnia, conosciuta da tutti per il suo melanco- 
nico umore; e la serie continua con i Padroni de Scencio, Grigorio e 
Nnicolò e Li pinitenzieri de San Pietro, in cui viene descritto il mondo 
che gravita intorno alle ambasciate, con i suoi "parassiti", i suoi viaggia- 
tori stranieri, soprattutto russi, che giungevano a Roma richiamati dal 
fascino degli antichi monumenti, dall'ambiente artistico cosmopolita, dal 
clima mite e dagli splendidi paesaggi" 54. 

Gogol' apprezzava somdendo i versi del Belli, e si rendeva conto 
dell'affiffità del loro stile, in cui il carattere di uno stato o di una società 
veniva descritto rappresentando in forma caricaturale singoli episodi o 
personaggi. 

Oltre al Belli, Gogol' conobbe allora il glottologo e poliglotta 
Cardinal Mezzofanti, che, dopo aver insegnato greco, arabo e lingue 
orientali all'università di Bologna, si era trasferito a Roma ed era stato 
nominato cardinale e prefetto della congregazione per la correzione dei 
libri liturgici delle Chiese orientali e della congregazione degli studi; fre- 
quentandolo, ne condivideva l'idea che solo in Italia si può trovare la bel- 
lezza delle forme e delle linee. 

Probabilmente a casa della principessa Volkonskaja, o presentato- 
gli dal poeta iukovskij, Gogol' conobbe pure il pittore Aleksandr 
AndreeviE Ivanov, arrivato a Roma nel 183 1, che qualche anno dopo 
aveva intrapreso un viaggio alla scoperta dell'Italia e delle grandi opere 
d'arte soprattutto del Nord del paese. Gogol' e Ivanov si incontravano 
spesso nelle trattorie dove erano soliti pranzare: nacque così una sincera 
amicizia approfonditasi con gli anni. Spesso Ivanov, che più di Gogol' 
conosceva l'Italia, raccontava le sue esperienze, dando consigli allo scrit- 
tore sulle città itaIiane che gli erano parse degne di una visita. Interessato 
a tali descrizioni, Gogol' lo ascoltava con piacere esporre le sue idee sulla 
pittura e sulla tecnica adottata per dipingere paesaggi e panorami. Le sue 
inclinazioni artistiche lo inducevano, durante le sue solitarie passeggiate 
per la città, a fermarsi spesso per disegnare qualche scorcio o angolo 
caratteristico. E così pure i due amici, nei loro frequenti incontri, toccava- 
no il motivo religioso: Ivanov, in quegli anni, meditava su come esprime- 
re la religiosità nell'arte. 

Anche però un altro tema univa i due amici: quello popolare; 
Gogol', che non aveva fatto che studiare e descrivere gli usi ed i costumi 
del suo paese, sia ucraini che russi, e poi quelli stranieri, è per Ivanov una 
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preziosa fonte di informazioni. Così discutevano non solo sulle tradizioni 
e feste popolari, ma anche su come ritrarre determinati momenti, attri- 
buendo al fattore luce un'importanza fondamentale e usando colori chiari 
e vivi e contrasti di chiaroscuri, di spazi vuoti e pieni 55. 

Non è grande lo scambio epistolare di Gogol' col pittore, ma dai 
ricordi di russi che li frequentavano, sappiamo che la compagnia di 
Ivanov era preferita a quella di altri amici, c'è che fa parola del dispiacere 
provato da Ivanov alla notizia che lo scrittore era partito per un viaggio in 
Terra Santa e che difficilmente sarebbe ritornato a Roma. 

Nel 1839 Gogol' conosce, a Hanau, uno dei maggiori poeti del suo 
tempo: Nikolaj Michailovii. Jazykov. L'amicizia tra i due si approfondisce 
in Italia tra il 1842 e il 1843, quando trascorrono alcuni mesi viaggiando 
per il paese e visitando Roma; essa ha il carattere deiia sincerità, per la 
comune concezione dell'arte e la convinzione che lo scrittore rivesta un 
importante ruolo, anzi, come afferma Gogol', che svolga una missione nei 
confronti della società. 

Ma la nuova ed importante amicizia viene approfondita in Italia nel 
1838, quando i due si incontrano a Roma. E' l'inizio di un intenso scam- 
bio epistolare nel quale spesso si leggono impressioni sulla graduale sco- 
perta della città. 

Come abbiamo già visto, anche Aleksandra Osipovna Smirnova 
Rosset, che appartiene ad una ricca famiglia in stretti rapporti con la corte 
imperiale ed è amica dei più famosi poeti e letterati del suo tempo, come 
PuSkin e Zukovskij, nonché bene accolta ed apprezzata nei salotti, conob- 
be Gogol' nel 1831 a San Pietroburgo, e lo rivedrà altre volte all'estero, 
in particolare a Roma nel 1842, quando egli troverà per lei e la sua fami- 
glia un appartamento, e a Nizza nel 1843-44. Tra tutte le amicizie di 
Gogol' questa è una delle più strette: a lei legge le sue opere inedite, illu- 
stra i suoi progetti e con lei spesso si confida; per lei poi si improvvisa 
originale "cicerone " per le strade e i monumenti della città. Daria 
Borghese, sottolineando questo rapporto, riporta il brano di una lettera 
che lo Jazykov aveva scritto ai parenti. 

"Nel gran novero dei russi che soggiornano a Roma in questo 
momento furoreggia una Signora Smirnova, nata Rossetti. (...) Da quan- 
do essa è qui non vedo più Gogol' altro che rarissimamente: sta con lei 
tutti i giornifino a tarda sera, e, a quanto pare, fa il cascamorto. ... " 56 

Non si esclude che verso Aleksandra Gogol' abbia provato senti- 
menti molto profondi, sicuramente ne rimase affascinato, apprezzandone 
la particolare sensibilità. 

Tra le amicizie femminili, anche quella con la principessa Zinaida 
Aleksandrovna Volkonskaja, nata Beloselskaja-Belozerskaja, fu sincera e 
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profonda, avendola Gogol' conosciuta al suo arrivo a Roma. La princi- 
pessa, una delle donne più colte del suo tempo, fin da giovane si era inte- 
ressata all'arte, alla musica, alla letteratura, alla pittura e al teatro. Furono 
syoi ammiratori il grande Puzkin, il principe Petr A. Viazemskij, il poeta 
Zukovskij, il pittore Brjullov, che spesso s'incontravano nel suo salotto 
per conversare d'arte e di cultura. Durante le campagne di guerra del 
1813- 14, essa aveva accompagnato il marito, il principe Nikita 
Grigor'eviE Volkonskij, che era aiutante di campo dello zar Alessandro I, 
e si era così stabilita una bella intesa anche col sovrano, che amava con 
lei trascorrere le ore di riposo, mentre Gioacchino Rossini la volle come 
protagonista nel suo Tancredi. Nel 1829, si era trasferita definitivamente a 
Roma, dove si convertirà al cattolicesimo. 

Frequentando assiduamente la casa bella principessa, soprattutto 
dopo l'arrivo a Roma del comune amico Zukovskij, Gogol' amava tra- 
scorrere le serate nella calda atmosfera di quella casa dove non mancava- 
no opere d'arte risalenti anche all'antichità. Roma era assai cara a 
Zinaida, che in un lettera al principe Vjazemskij, del 13 settembre 1829, 
così scriveva: 

"Questo paese che ho abitato per quattro anni è una seconda patria, 
vi ho dei veri amici che mi hanno ricevuta con una gioia che non apprez- 
zerò mai abbastanza. .... Tutto mi è amico a Roma, le arti, i monumenti, 
l'aria, i ricordi." 57 

Un tale profondo amore nasceva però da radici differenti, giacché 
Gogol', non appena giunto a Roma, è rapito dall'atmosfera della città, dai 
suoi monumenti e tradizioni, mentre la principessa vive la sua esperienza 
in compagnia: già si è detto come il suo salotto fosse assiduamente fre- 
quentato da amici letterati ed artisti, la scoperta della città era dunque 
avvenuta attraverso gli occhi e i consigli degli amici. Zinaida comprende 
ben presto che l'amico vive una profonda crisi, dopo gli insuccessi lette- 
rari in Russia, e che è alla costante ricerca di un equilibrio interiore. 
Spesso lo scrittore e la principessa passeggiano per la città discorrendo di 
arte e soprattutto di religione. Zinaida è convinta che una conversione di 
Gogol' al cattolicesimo possa essere per lui l'unica soluzione e lo fa quin- 
di incontrare con i padri Semenenko e KaisseviE anche se con scarsi risul- 
tati. La voce di una tale conversione circola per l'ambiente letterario 
romano, fino a giungere alla famiglia, ma a questo proposito così scrive 
Gogol' alla madre: 

"Riguardo ai miei sentimenti e pensieri, faceste bene a contraddire 
coloro che vi assicuravano che io avrei rinunziato ai riti della mia religio- 
ne. Avevate perfettamente ragione, giacché la religione nostra e quella 
cattolica sono assolutamente una cosa unica, e perciò non vi è alcuna 
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necessità di cambiare l'una per l'altra. Ambedue sono vere." 58 

Dopo la morte del marito, la principessa si isola, rinunciando alla 
compagnia di tanti cari amici, tra cui Gogol'. 

In Europa 

Dopo un breve periodo trascorso in Russia, Gogol' riparte per 
l'estero: si reca in Austria, in Francia, in Germania, ancora in Italia ed 
infine in Terra Santa. Le lettere che scrive agli amici contengono ora 
molte riflessioni e resoconti sul suo stato d'animo e sulla salute, mentre 
scompaiono le descrizioni dei luoghi dove soggiorna. 

Prevale allora in lui uno spirito filosofeggiante che lo porta a diatri- 
be di carattere etico-religiose. Come scrive in proposito Cinzia De Lotto, 

"La coscienza del carattere esclusivo e profetico della sua missione 
di scrittore perde il legame immediato con l'arte e si muta nell'idea di una 
missione edificante diretta, non mediata da un sistema di immagini artisti- 
che. Terreno di questa nuova missione sono ancora una volta le lettere. 
Benché, come si è detto, accenti didattici vi risuonassero già da tempo, 
dopo il 1842 le tematiche si restringono, si opacizza la brillantezza e la 
ricchezza dei colori, sempre più prende piede, ossessiva, l'idea ascetica 
dell'azione positiva della disgrazia, della malattia e di ogni altro sconvol- 
gimento, strumento benefico di educazione dello spirito." 59 

Gogol' ha ormai una concezione della vita sotto un profilo mistico: 
in ogni occasione ed azione gli pare di scorgere una misteriosa manifesta- 
zione della volontà divina. 

Muta il carattere delle lettere: egli si presenta con toni da precetto- 
re, pronuncia discorsi solenni, tanto che alcuni amici, non accettando que- 
sto suo nuovo atteggiamento, entrano in discussione con lui o rompono i 
rapporti. 

In Germania 

Del primo viaggio all'estero di Gogol' già si è detto. Esso risale al 
luglio 1829, quando, forte della conoscenza di scrittori e poeti tedeschi 
come Goethe, Schiller e Tieck, egli si era fatto della Germania l'idea di 
un paese suggestivo e felice; inoltre un desiderio di avventura lo aveva 
spinto ad imbarcarsi per Lubecca. 

L'esito di questa prima esperienza fu del tutto negativo: dopo un 
lungo e tormentato viaggio (sei giorni in nave, con il mare pressoché 
sempre in tempesta), si accorse che la Germania che andava visitando, 
poco aveva in comune con quanto aveva letto. Scrivendo alla madre, si 
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dilunga in descrizioni "strane e sognanti" 60, parla delle case, della popo- 
lazione, del traffico e soprattutto della cattedrale gotica di Lubecca e del 
suo grande orologio coi dodici apostoli che così descrive minuziosamen- 
te: 

"... In una delle pareti della chiesa c'è un orologio di eccezionale 
grandezza con la rappresentazione di diversi simboli meteorologici, e un 
calendario vecchio di qualche centinaio di anni. Quando batte le 12, una 
grande figura di marmo, su in alto, fa suonare la campana dodici volte. Le 
porte superiori si aprono con gran rumore e da esse escono in fila, uno 
dopo l'altro, i dodici apostoli, a grandezza naturale, che cantano e si inchi- 
nano quando passano dinanzi all'immagine di Nostro Signore, e nello stes- 
so ordine escono dalla porta opposta; il portinaio li accoglie con un inchi- 
no e le porte si chiudono rumorosamente alle loro spalle. Gli apostoli sono 
fatti così bene che li si potrebbe credere vivi. ..." 61. 

Nasce gradualmente nel giovane Gogol' la passione per l'architet- 
tura e lo stile gotico, da cui sarà dominato sino a che non scoprirà l'arte di 
Roma. 

Tornato in Germania solo nel 1837, dopo aver visitato anche 
Travemunde e Amburgo, scriverà ironicamente a Smirnov: 

". . . I1 piroscafo mi ha riservato una piacevole sorpresa: due giorni 
di viaggio, anziché uno. La pioggia, fedele compagna dell'itinerario sul 
Reno, ha raddoppiato il piacere. Alla fine sono giunto a Francoforte e già 
da tre giorni mi godo questo tempo schifoso, quale mai ci fu nel mondo. 
. . . " 62 

Una delle prime descrizioni dei suoi viaggi è quella che si legge 
nella lettera alla madre, del 16 luglio 1836, quando, partito da 
Pietroburgo, compie parte del percorso in battello fino a Mainz: 

"Avete ricevuto la mia lettera da Aachen? Da allora ho visto molte 
città, grandi e piccole, mi sono passate rapidamente davanti e appena me 
ne rammento i nomi. Solo il viaggio sul Reno mi ha lasciato qualche 
ricordo. Il fiume Reno è una delle celebrità della Germania. Da ambo le 
rive esso si apre fra le montagne e vi si aflacciano diverse città. Per due 
giorni (il nqstro battello ha viaggiato, e le continue vedute alla fine mi 
hanno annoiato. Gli occhi si sono stancati davvero, sia del panorama che 
dei quadri. Dall'oblò della mia cabina ho visto passare, una dopo l'altra, 
città, rocce, ,montagne, e antichi castelli di cavalieri in rovina. Molti di 
essi sono pittoreschi e ancora oggi stupendi. Le montagne, fatte quasi di 
roccia nuda, sono coperte di vigne a terrazze. Questa è la patria del vino 
renano, e qui non ne bevono quasi altro, essendocene che da noi non si 
trova. A Mainz, grande e antica città, sono sceso sulla riva e, senza fer- 
marmi un minuto, sebbene valesse veramente la pena di visitarla, ho 
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preso posto nella diligenza per Francoforte. 
Francoforte è chiamata la Parigi tedesca. E' davvero rumorosa e 

piena di stranieri, giunti da ogni parte: da Parigi, Londra, Pietroburgo, 
dall'ltalia e da altri luoghi. La città è molto ben edificata, accogliente, 
luminosa e circondata da ogni lato da un ampio e bellissimo parco. 
D'estate non è così allegra come in inverno, poiché d'inverno si fermano 
a vivere qui e ci vengono di proposito coloro che in estate vanno alle 
terme, di cui nei dintorni vi è grande abbondanza. Fino ad oggi non 
posso fare a meno delle terme: sono passato per Aachen, ora andrò a 
quelle di Kreizenach, Baden Baden, Ems, Wiesbaden, Schwalzbach, 
Langen-Schwalbach: in una parola ce n 'è un 'infinità. " 63 

Nelle lettere scritte al suo arrivo a Gastein non vi sono descrizioni 
di particolare interesse della città tedesca, ma solo annotazioni di caratte- 
re letterario; in una di esse, del 1842, indirizzata a Sergej Timofeevic 
Aksakov, leggiamo: 

"Rimarrò a Gastein con Jazykov ancora tre settimane, e alla fine 
di agosto voglio andare a Venezia, dove mi tratterrò due settimane, se 
non di più, perciò indirizzate, se avrete voglia di scrivermi, a Venezia, 
Poste restante. " 64 

Partendo alla volta dell'Italia, passa anche per Monaco, come si 
legge nella lettera a Nikolaj M. Jazykov del 5 agosto 1842: 

" ... A Monaco fa caldo e si soffoca: e tutto questo si dice in una 
sola parola. Questi giorni mi ricordano Gastein. Avevo una stanza magni- 
fica, di un colore azzurro inimitabile, ma il sole mi dava fastidio per tutta 
la mattina. La table d'hotel è per i tedeschi una tavola da re, ma il caffè è 
cattivo: anche ciò è di non poca importanza. A Monaco vi sono molte 
cose notevoli, notevole è già perché qui risiede il re, l'unico tra tutti i re 
d'Europa che si circonda di artisti e di arte e non di canili, di parate mili- 
tari, di uniformi ben tagliate ecc. Nell'architettura vi sono cose stupende, 
sebbene anche molte d'imitazione, e in genere c'è mancanza di origina- 
lità. Mai gli affreschi che trovi in mezzo alla città, dipinti sui muri nel 
centro di ogni città tedesca, nelle trattorie e sulle botti di birra, questo è 
qualcosa di veramente notevole. La compagnia qui è quasi come quella di 
Gastein, ma non così affabile ..." 65 

In Germania, Gogol' tornerà l'anno successivo (1843), giungendo 
a Monaco nel mese di maggio, ma più che impressioni sulla città, trovia- 
mo nelle lettere note su argomenti finanziari, legati alla pubblicazione 
delle sue opere in Russia, o sulle sue Anime morte, o ancora accenni ai 
prossimi spostamenti. Nel suo epistolario con gli amici, sempre più fre- 
quentemente si affaccia il "problema " religioso, e, per la prima volta, si 
esprime il proposito di fare un viaggio in Terra Santa. 
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Gogol' vive, in quegli anni, un periodo di profonda crisi: la sua 
preoccupazione maggiore è, naturalmente, legata allo stato di salute che 
minaccia il suo equilibrio psichico; momenti di grande speranza, di fede e 
di preghiera, che alleviano i suoi dolori, si susseguono ad altri di sconfor- 
to e sofferenza. Tutto ciò influisce in maniera determinante sui rapporti 
con gli amici, come appare dalla sua corrispondenza, soprattutto dalla 
Germania, dalla quale emerge il timore angoscioso di non essere in grado 
di terminare il suo "poema". I1 tono diventa confuso, imprevedibile e 
spesso scrive agli amici dei suoi futuri viaggi, cambiando però, all'ultimo 
moment2, la destinazione. Nelle prime righe di una lettera dell'ottobre 
1 84 1 a Zukovskij scrive: 

"Come vedete, non sono ancora in Russia, infatti vi scriyo ora da 
Berlino ..." 66, mentre l'anno seguente, in giugno, ancora a Zukovskij 
comunica: 

" ... Vi scrivo in viaggio per Gastein, dove mi hanno prescritto di 
andare per le acque. Ancora fino a ieri pensavo di venire prima da voi a 
Dusseldorf, ma guardando la carta geografica, ho notato con spavento che 
vi era più del doppio di strada. ..." 67 

Da Monaco, il 28 maggio 1843, scrive a ProkopoviE che ha inten- 
zione di recarsi a Pietroburgo per dare alla stampa il sesondo volume 
delle Anime morte; della sua opera parla a fondo anche a Sevyrev in una 
lettera del settembre, da Dusseldorf. 

In queste rnissive, Gogol' tralascia qualsiasi impressione sui suoi 
soggiorni, ormai si dedica totalmente al "poema" della sua vita. Dopo un 
breve soggiorno in Francia, nel 1844 torna in Germania, ad agosto è a 
Ostenda, per la cura delle acque. Gogol' ammette di annoiarsi: quando 
non è al lavoro, non lo interessano più le passeggiate e le chiacchiere con 
gli amici ed è dispiaciuto perché lo stesso Zukovskij non gli ha inviato i 
volumi russi che gli aveva promesso. 

Stanco e malato, Gogol' decide, all'inizio del 1845, di lasciare la 
Germania per recarsi a Parigi e scrive a Jazykov: 

" ... Non so nemmeno io dove andrò. Non ho alcuna voglia di viag- 
giare. Arriverò in Italia passando per la Francia e Parigi" 68; però due 
mesi dopo torna a Francoforte, dove pensa al viaggio in Terra Santa e al 
pellegrinaggio al Santo Sepolcro come unica cura al suo stato di salute. 

Inizia un periodo di frequenti viaggi per la Germania onde consul- 
tare medici di Berlino e di Gastein, che consigliano a Gogol' di continua- 
re la cura delle acque. Ormai in piena crisi religiosa, egli è però convinto 
che queste non possano più giovargli: nel suo stato di depressione nervosa 
riflette sulla condizione dell'uomo di fronte a Dio e anticipa un concetto 
che svilupperà nei Brani scelti dalla corrispondenza con gli amici: con- 
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vinto cioè che il male non è da intendersi come una punizione divina, 
bensì come un fenomeno che spinge a rivolgersi con più ardore e maggior 
fede a Dio, al pari di un bambino che si getta fra le braccia della madre, 
quando vede qualcosa che gli incute paura. 

Dopo altri yiaggi in Italia ed in Francia, tra il maggio e il giugno 
1847, è ospite di Zukovskij a Francoforte e fino alla fine di ottobre rima- 
ne in Germania, soggiornando e curandosi a Graffenberg, a KarIsbad e a 
Ostenda. Pur seguendo le cure consigliategli dai medici, lavora alle 
Anime morte e manda a pubblicare i Brani scelti dalla corrispondenza 
con gli amici, mentre dà mano anche alla Confessione dell'autore conce- 
pita come chiarificazione ai Brani scelti, che in Russia sono stati male 
accolti dalla critica: è questo un motivo di più che si aggiunge ai suo stato 
di crisi psicologica e fisica. 

Le sue lettere dall'Italia del 1837 sono particolarmente interessanti, 
quando si consideri che risalgon? a dieci anni prima della crisi spirituale. 
Da Roma aveva scritto infatti a Zukovskij: 

" ... Voi mi parlavate della Svizzera, della Germania, e sempre le 
menzionavate con entusiasmo. Anche nel mio animo avevano fatto viva 
presa, e io provavo per quei paesi un trasporto forse anche maggiore di 
quello che provai quando, per la prima volta, giunsi in Italia. Ma ora che 
sono tornato qui, dopo l'Italia, mi sono sembrati gretti, volgari, ripugnan- 
ti, grigi, freddi, con tutte le loro montagne e panorami, e mi pare come 
vivessi nel governatorato di Olonec e sentissi il respiro d'orso dell'oceano 
artico. ... " 69; mentre con l'amica Balabina si confida: 

"Come mi sono parsi ripugnanti i tedeschi dopo gli italiani, con 
tutta la loro gretta onestà e il loro egoismo. ..." 70. 

Due anni dopo, nel maggio 1839, in un'altra lettera a Marija 
Balabina esprimeva di nuovo un giudizio sulla Germania: 

"... In estate andrò a Marienbad per un mese. Non potete credere 
com'è triste lasciare per un mese Roma e i miei cieli luminosi, limpidi, la 
mia bella, la mia terra amata. Rivedrò nuovamente quella volgare 
Germania, sconcia, sudicia e affumicata di cattivo tabacco ... Ma io 
dimenticavo che voi l'amate tanto, e quasi quasi aggiungevo qualche altro 
epiteto che le convenisse. D'altra parte, proprio non capisco la vostra pas- 
sione. O forse è per questo che bisogna vivere a San Pietroburgo, per rite- 
nere che la Germania sia bella? Come non vi vergognate! Voi, che nella 
vostra lettera tanto vi entusiasmavate per Shakespeare, così profondo, 
chiaro, riflettente in sé come in uno specchio fedele tutto il vasto mondo e 
tutto ciò di cui è fatto l'uomo, proprio voi, leggendolo, potete nello stesso 
tempo pensare alla fumosa confusione tedesca! E si può forse sostenere 
che ogni tedesco è uno Schiller?! Sono d'accordo che sia uno Schiller, ma 
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solo quello Schiller che potete conoscere, se un giorno o l'altro avrete la 
pazienza di leggere il mio racconto La prospettiva Nevskij. Secondo me la 
Germania non è altro che il più puzzolente rigurgito di disgustoso tabacco 
e schifosissima birra.. . ." 71 

Gogol' è sempre molto severo nel giudizio sulla Germania: dopo la 
sua prima avventura oltre confine, non ne ha serbato un ricordo gradevole 
e, una volta lasciata nuovamente la Russia, arde dal desiderio di giungere 
al più presto in Italia Si comprende quindi come le tappe forzate non solo 
in Germania ma anche in Francia ed in Svizzera siano state per Gogol' 
motivo di noia e di indifferenza. 

Quando, dopo il 1842, Gogol' era tornato più volte in Germania, 
soggiornando in città e stazioni termali diverse, la sua salute era notevol- 
mente peggiorata e il suo equilibrio psichico turbato da notizie per lui 
sconvolgenti, quali la morte di un amico caro, il parziale insuccesso delle 
sue ultime opere, o da crisi di carattere religioso. In questo contesto si 
può comprendere l'opinione negativa sopra espressa. 

In Francia 

Gogol' giunse per la prima volta a Parigi nell'autunno del 1836: in 
realtà, nei suoi progetti, dopo aver visitato alcune città svizzere, egli 

l avrebbe voluto partire subito per l'Italia, ma a causa di un'epidemia di 
colera che aveva colpito soprattutto il centro ed il meridione della peniso- 
la decise di trascorrere l'inverno a Parigi. 

Affittato un alloggetto all'angolo di Place de la Bourse e Rue 
Vivienne, aveva ripreso in mano il canovaccio delle Anime morte e con 
l'amico Danilevskij cominciò a visitare i luoghi più importanti di Parigi, 
ammirando al Louvre "la raccolta di quadri più bella del mondo", poi il 
Jardin des plantes, i "passages", e Versailles. Rimandata la sua partenza 
per Roma, ne aveva approfittato per prendere lezioni d'italiano. 

Non appena giunto a Parigi aveva scritto alla madre: 
"Non potendo sperare di divertirmi in Italia, partii per Parigi, quan- 

do proprio non pensavo di recarmici. .... Parigi non è così brutta come me 
l'ero figurata e, ciò che è molto salutare per me, vi sono numerose pas- 
seggiate. I1 solo giardino delle Tuileries e i Campi Elisi bastano per pas- 
seggiarvi un'intera giornata. Così faccio molto esercizio fisico, senza 
accorgermene: esso mi è ora assai necessario. ..." 72 

Ben presto si accorge che la vita a Parigi non è per nulla sgradevo- 
le: è contento della sua sistemazione nel caldo e confortevole apparta- 
mento, scopre che i prezzi non sono cari e, soprattutto, riesce a lavorare 
con tranquillità al suo "poema " raggiungendo quella pace interiore cui 
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tanto aspira. 
Nella lettera alla madre si legge ancora: 
"Non so ancora cosa significhi Parigi. C'è tanto fango in questa 

città, che non si sa come affrontarlo. Vi si può vivere come si vuole, a 
prezzi alti a buon mercato, anche a miglior mercato che a Pietroburgo." 

Quando passeggia per la città rimane colpito dalle "strade a forma 
di galleria, coperte di vetri"; poche righe dedica ai parigini, che trova 
abbastanza simpatici, mentre qualche tempo dopo descriverà, in un'altra 
missiva, le condizioni climatiche durante i mesi invernali. 

"Qui l'inverno non è come da noi in Russia. In Russia l'inverno 
facilita le comunicazioni, qui le impedisce, perché non è altro che un 
autunno umido." v 

All'amico Zukovskij, in data 12 novembre,1836, scrive: 
"I1 Signore ha steso qui su di me la sua mano protettrice ed operan- 

do un miracolo: mi ha indicato un alloggio esposto al sole, con una stufa, 
che mi ha reso beato e ridato allegria ..." 73; poi prosegue informando che 
trascorre molte ore della giornata passeggiando per le vie della città ed 
ammirando le magnifiche chiese. I1 25 gennaio 1837, comunica a 
ProkopoviE che il loro comune amico Danilevskij si annoia nella "Ville 
Lumière": 

"Parigi è una bella città per chi vi si reca per immergersi tutto 
nella sua vita. Ma persone come noi, veramente, dovrebbero togliersi di 
dosso almeno otto anni. Alle comodità che trovi qui ti abitui presto, tanto 
più che ce n'è di più di quante sarebbero necessarie; la gente è leggera, 
ma di tale natura che non puoi fare conto di trovarvi una risorsa o un 
conforto, quando tutto ti disgusta; e così non c'è persona cui sentirei di 
legare la mia vita. " 74 

L'atmosfera culturale parigina è molto vivace: Gogol' sente parti- 
colare interesse per l'ambiente dei teatri, frequenta gli spettacoli 
dell'opera italiana e del Théatre Francais, prediligendo le pièces del 
"quartetto " Grisi, Tamburini, Rubini e Lablache ed apprezzando le rap- 
presentazioni del Tartufe e del Malade imaginaire di Molière. 

Nella lettera a ProkopoviE fa le lodi appunto dei teatri. 
"Tutti i teatri sono costruiti splendidamente. Essi non hanno son- 

tuose facciate esterne, ma l'interno è tutto come si deve. Si può vedere e 
udire dalla prima all'ultima parola. I balletti sono così sfarzosi, come 
nelle favole: soprattutto i costumi sono di un bellezza straordinaria, di 
un'incredibile fedeltà storica. ..." 75 

Non vi sono, tra le sue missive, dettagliate descrizioni della città 
vista con occhi di artista, ma il racconto bbRoma''. più volte citato, è da 
considerarsi alla stregua delle epistole più descrittive. 
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Anche a Parigi assiste ai festeggiamenti per il Carnevale: 
"Adesso a Parigi è il periodo più rumoroso: è carnevale: un ballo 

dopo l'altro, spettacoli magnifici. Nell'ultimo giorno di carnevale c'era 
una tale folla come non l'avevo ancora mai vista. Tutti i viali, che attra- 
versavano Parigi da un capo all'altro, erano stipati di gente, carrozze inte- 
re erano piene di maschere. Maschere di diverse nazionalità e svariati 
costumi correvano incessantemente per le vie. D'altra parte, ancora ieri, 
sebbene fosse cominciata la quaresima, continuavano sia i balli che le 
mascherate." 76 

Sempre nella lettera del 25 gennaio 1837, all'amico ProkopoviE, 
così scrive toccando un aspetto del carattere francese: 

"La vita politica, che è agli antipodi rispetto all'urnile vita dell'arti- 
sta, non può piacere a tipi beatamente oziosi quali siamo noi due. Qui 
invece tutto è politica, in ogni vicolo e vicoletto trovi un circolo di lettura 
con dei giornali. Se ti fermi per via a farti pulire le scarpe, ti ficcano in 
mano un giornale, persino in una latrina ti daranno un giornale. Dei fatti 
di Spagna ognuno s'interessa più che dei suoi propri." 77 

Nell'ottobre 1838 Gogol' ritorna a Roma: la tristezza per la perdita 
dell'amico Pulkin e il ricordo di Parigi attenuano il suo entusiasmo, come 
appare da una lettera all'amico Danilevskij. 

"... Io finora è come se non mi ritrovassi a Roma, è come se avessi 
una membrana sugli occhi, che m'impedisce di vederla nella sua porten- 
tosa magnificenza, in cui mi apparve quando vi giunsi la seconda volta. 
Probabilmente ciò è dovuto al fatto che fino ad ora non mi sono adattato 
alla vita romana. Parigi con le sue meravigliose chiese mi ha molto colpi- 
to. Ovunque io vada, mi pare di vederle. La mia mente non si è ancora del 
tutto staccata da Montmartre e dal Boulevard des Italiens. Quando da 
Napoli giunsi in Francia, non avevo notato alcun cambiamento nel cielo e 
nel sole, e persino quando arrivai a Parigi mi sembrava di avere davanti lo 
stesso cielo, ma quando mi avvicinai all'Italia, già a Marsiglia ... Uh! che 
differenza! Un torrente di luce! ..." 78 

Wolf Giusti sottolinea come Gogol' in realtà non si penta di essere 
rimasto a Parigi per diversi mesi. qui infatti aveva vissuto in modo total- 
mente differente rispetto a come avrebbe poi vissuto a Roma, essendo riu- 
scito a lavorare assiduamente alla sua grande opera, in pieno isolamento, 
senza andare alla ricerca di novità, né della gente alla moda. Lo studioso 
ne deduce che "Parigi aveva stancato lo scrittore russo con il suo vortico- 
so movimento, con quello che gli sembrava un incipiente livellamento 
della persona umana, con la sua corsa alla modernità e all'avanguardia", 
mentre a Roma invece "tutto si è fermato ad un certo punto e non va più 
oltre". Tutta la storia d'Italia gli appare una storia di valori eterni, che 
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l'Europa contemporanea "avrebbe il torto di non intendere bene." 79 

Nelle poche lettere  ossia amo trovare qualche impressione sulla 
città e sulla Riviera. Così a Zukovskij il 2 dicembre: 

"Nizza è un paradiso, il sole si posa su tutto, come un olio; di far- 
falle e mosche ce n'è in gran quantità, e l'aria è come in estate. Una pace 
perfetta ..." 80 

Mentre a Jazykov, che aveva lasciato a Roma, scrive il 2 gennaio 
1844: 

"I1 tempo è magnifico, cioè c'è sempre il sole, ma non lavoro come 
vorrei. Vivo guardando un piccolo pezzo di questo mare, che vado spesso 
a contemplare da vicino." 81 

Ma ciò che rese più piacevole il soggiorno furono le conversazioni 
coi padroni di casa e con alcuni amici russi, lo scrittore Vladimir 
Sollogub, MeHc'erskij e Aleksandra Smirnova Rosset. Partito da Nizza, si 
recò dapprima a Francoforte, e poi tornò in Francia, a Parigi, nel 1845, 
ma lo spirito entusiastico che lo aveva portato a scoprire la bellezza si era 
ormai affievolito e così scriveva a Jazykov, nella già citata lettera del 16 
gennaio 1845: 

"Rimarrò qui un mese, e forse anche di più. Non amo Parigi, ma 
mi rallegra l'incontro con persone vicine all'anima mia che ora soggior- 
nano qui, e cioè con le contesse Viel'gorskij e il conte Tolstoj." 82 

Unico rimedio al suo malessere fisico sembra dunque l'incontro 
con amici che lo possano capire, ma costoro sono molto occupati a fre- 
quentare salotti e a trascorrere serate mondane e Gogol' non può che rim- 
piangere le interessanti conversazioni di Nizza. 

Lasciata Parigi per raggiungere nuovamente Francoforte, Gogol' vi 
tornerà, un'ultima volta, e per breve tempo, nel maggio 1847. 

In Svizzera e in Austria 

Alla fine dell'estate 1836, dopo aver attraversato la Germania, 
Gogol' giunge in Svizzera, soggiornando a Basilea, Berna, Losanna, 
Ginevra e Vevey. I1 23 agosto scrive alla madre la prima lettera da 
Ginevra; durante il viaggio ha ammirato lo stupendo panorama delle Alpi 
e ne fa una descrizione dettagliata, non avendo altri argomenti da affron- 
tare, come avviene invece nelle lettere agli amici, ricche di particolari sul 
suo lavoro o sui suoi problemi. 

" ... E' già quasi una settimana che sono in Svizzera; ho attraver- 
sato le città più belle: Bema, Basilea, Losanna e da tre giomi sono qui a 
Ginevra. Le Alpi mi hanno accompagnato quasi dappertutto. Non ho mai 
visto nulla di più bello. Lontano, dietro le montagne azzurrine, si vedono 
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le cime delle Alpi coperte di ghiaccio e di neve. Al tramonto le sue nevi si 
coprono di una sottile luce rosa e color fiamma. Spesso, quando il sole è 
già scomparso e tutto si è fatto buio e rilucente, le montagne appaiono in 
una luce scura, solo le Alpi splendono in cielo, come fossero trasparenti. 
Davanti a me (vedo) il lago di Ginevra le cui acque sembrano color tur- 
chese, e il Rodano, che qui si getta nel lago. Ginevra è una città assai 
bella e viene chiamata un angolino di Parigi. La lingua francese è qui la 
più pura. l costumi delle contadine svizzere sono così belli, che non ve li 
potete neanche immaginare. Sono diversi in ogni cantone o repubblica. 
Autentici quadri! Le strade quasi dappertutto sono pittoresche. In Italia è 
dijficile che quest'anno ci capiti, penso che resterò tutto l'autunno e l'ini- 
zio dell'invemo a Ginevra, se non vado a Parigi. Gli inverni qui dapper- 
tutto sono quasi brutti, cioè abbastanza caldi, ma le case assai fredde. 
Non ci sono stufe e i camini funzionano male. Del resto quest'anno tutti 
prevedono un inverno tiepido. Come passate il tempo? Fatemi sapere che 
estate avete, se vanno bene la raccolta del miele e la mietitura, che senza 
dubbio sono già finite, e che cosa c'è di nuovo dalle nostre parti." 83 

Ben diverso è il tono della lettera scritta all'amico Pogodin il 22 
settembre: 

".... Io non ti scrivo nulla del mio viaggio. Le mie impressioni 
sono fuggitive, già sono abituato a ciò che mi circonda e perciò dubito 
che la loro descrizione possa destare interesse. Due sole cose mi hanno 
colpito e lasciato di stucco: le Alpi e le vecchie chiese gotiche." 84 

Pochi giorni dopo Gogol', scrivendo a Prokopovic, dichiara di non 
stare ancora bene a causa dei pasti troppo abbondanti, che gli procurano 
dolori di stomaco, per cui vorrebbe subito riprendere le cure alle terme: 

"Di tutti i miei ricordi sono rimasti solo quelli dei pranzi infiniti, 
con cui mi perseguita l'Europa crapulona, e questo forse perché li conser- 
va lo stomaco, e non la testa. Oh, questi pranzi! Maledetta abitudine! 
Mangio un piatto sì e uno no, appena appena, ma sento nel mio stomaco 
una terribile schifezza, come se qualcuno mi ci avesse cacciato un'intera 
mandria di bestiame cornuto. Molto rimpiango di non aver bevuto le 
acque. La prossima primavera o forse la prossima estate mi ripulirò 
tutto." 85 

Dopo circa un mese dalla prima lettera dalla Svizzera, Gogol' scri- 
ve ancora alla madre, soffermandosi sull'usanza degli abitanti del luogo 
di fare la cura dell'uva, che descrive con un tono assai sarcastico, ma non 
è escluso che non l'abbia fatta egli stesso: 

"Io ancora non so dove trascorrerò la fine dell'autunno. Ora vado a 
Vevey, una cittadina non lontana da Losanna, dove convengono i viaggia- 
tori, soprattutto russi, per fare la cura dell'uva. Questo genere di cura a 
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voi, di certo, sembrerà strana. I malati mangiano uva e nient'altro che 
uva. Durante il giorno ne mangiano parecchie libbre, osservano la dieta, e 
dopo ciò dicono che viene a loro schifo, sicché non vogliono neppure 
vederla." 86 

I1 6 ottobre ancora una lettera alla madre, che rappresenta un uni- 
cum per gli appassionati di montagna, agli albori dell'alpinismo: 

"Mi fermerò a Ginevra non più di un giorno, strada facendo. Ho 
girovagato per le montagne e ne sto ora tornando. C'è un'infinità di vedu- 
te e così magnifiche che è impossibile descriverle per lettera. Finora, per 
tutto il tempo del mio viaggio, ho avuto le nuvole sotto i piedi. Ci voglio- 
no quattro giorni per salire sulla cima del Monte Bianco, una delle monta- 
gne più alte. Le altre, anch'esse di una spaventosa altezza, gli servono da 
gradini. Sono tutte coperte di boschi, più in alto da cespugli, poi incomin- 
cia là, dove si profilano le loro cime, il Monte Bianco, il quale anch'esso 
è dapprima coperto da cespugli, ma più in alto, vi cresce solo l'erba sel- 
vatica, e infine, quando sali ancora più su, non c'è che il muschio, e poi 
ha termine ogni vegetazione, cominciano le nevi e voi vi sentite come in 
pieno inverno. Dinanzi a voi nevi, sopra di voi nevi, intorno a voi nevi, 
sotto non c'è terra, ma al suo posto vedete vari strati di nuvole. Interi 
muri di ghiaccio, attraverso cui filtra il sole, pendono tutt'intorno. 
Talvolta si verificano spaccature che mandano un suono cosi forte, quanto 
un colpo di tuono, e poi un'intera slavina scivola giù, e dall'alto giunge il 
rombo che produce, rotolando lungo la montagna e precipitandosi a valle. 
Le guide locali conoscono così bene il tempo in cui la slavina cadrà, che 
vi preciseranno persino il minuto. Pioggia e tuoni, tutto questo l'avete 
sotto i piedi, ma in alto c'è il sole. Quando mi trovavo in basso, pioveva 
da alcuni giorni, quando finalmente sono salito più in alto delle lontane 
nuvole, il sole splendeva e la giornata era limpidissima, solo faceva fred- 
do, e una lieve gelata brillava a mo' di rilucenti scintille sulla neve, ed io, 
invece di un leggero soprabito, indossavo un pesante mantello; scendendo 
giù, faceva sempre più caldo, alla fine le nuvole ci passarono vicino, il 
sole si era nascosto ed io di nuovo mi ritrovai sotto la pioggia, dovetti 
prendere l'ombrello e in questo modo me ne scesi a valle. ( ... ) Ginevra, 
sebbene sia una città grande e bella e vi si possa passare il tempo più alle- 
gramente che in altri luoghi vicini, non fa per me, c'è molto vento e vi si 
sente troppo l'umidità n?ll'aria1' 87. 

In una lettera a Zukovskij, già da Parigi, del novembre 1836, cosi 
brevemente riferisce: 

"Dopo aver trascorso l'estate alle terme, sono venuto in Svizzera 
per l'autunno. Volevo fermarmi al più presto in qualche parte e occuparmi 
del mio lavoro: per questo andai ad abitare in una casa nei dintorni di 
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Ginevra. Là ho riletto le opere di Molière, Shakespeare e Walter Scott. 
Lessi fino al giorno in cui il freddo divenne così acuto che mi passò ogni 
voglia di leggere. I freddi e i venti di Ginevra mi cacciarono a Vevey. Qui 
non c'era anima viva (...). All'inizio m'annoiai un poco, poi ci feci l'abi- 
tudine e mi misi sulle vostre orme, prendendo possesso dei luoghi delle 
vostre passeggiate, misurando le distanze sulle verste da voi indicate, 
dando colpi di bastone alle lucertole che correvano sui muri, scaraboc- 
chiando persino il mio nome in caratteri russi nella prigione sotterranea di 
Chillon, senza osare di scriverlo sotto i due nomi gloriosi del creatore e 
del traduttore del Prigioniero di Chillon; del resto non c'era neppure spa- 
zio. Sotto di essi si leggeva la firma d'un certo Burnasev, alla base 
dell'ultima colonna, che è in ombra; un giorno o l'altro un viaggiatore 
russo potrà decifrare il mio nome da uccello, a meno che un Inglese non 
vi si segga sopra. Mi mancava solo di prendere in affitto una camera nella 
vostra casa, nella quale abita ora la granduchessa Anna Fedorovna. 

L'autunno a Vevey alla fine fu bellissimo, quasi estivo. Nella mia 
stanza si stava al caldo ed io mi dedicai alle Anime morte che avevo 
cominciato a Pietroburgo. Rifeci di nuovo la parte iniziale, rimeditai tutto 
il piano dell'opera ed ora lo vado svolgendo con calma, come fosse una 
cronaca. Fin da allora la Svizzera mi aveva fatto sentire meglio: le sue 
montagne grigio-violaceo-azzurro-blu e rosa mi parevano più leggere ed 
aeree. ( ... )" 88 

La lettera prosegue con la descrizione della sua giornata; a Vevey 
decide di portare a termine l'opera in cui evocherà l'intera Russia: ogni 
mattina ne scrive tre pagine, ciò che lo conforta nella solitudine. Quando 
però si avvicina l'inverno, si accorge che la sua stanza è fredda, e rim- 
piange le case ben riscaldate di San Pietroburgo: 

" ... La mia stanza non era affatto calda, né potei trovarne una 
migliore. Allora mi ricordai di Pietroburgo, delle nostre case ben calde, e 
voi anche più vivamente mi appariste all'atto di venirmi incontro quando 
mi presentavo da voi e mi prendevate per mano, ed eravate contento della 
mia venuta ... e una terribile tristezza s'impadronì di me. ..." 89 

I1 soggiorno a Vevey diventò per Gogol' odioso, interruppe il lavo- 
ro sulle Anime morte, si fece cupo, inquieto, e quando il medico gli consi- 
gliò di "cambiare clima, partì per Parigi. La lettera sopra citata si conclu- 
de così: 

" ... Penso che rimarrò a Parigi per tutto l'inverno, tanto più che 
vivere qui è per me alquanto meno costoso che non in Germania e in 
Svizzera. ..." 

Da Baden Baden, nel luglio 1837, scrive all'amica Marija P. 
Balabina le sue impressioni sulla Svizzera, facendo il confronto con la 
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bellezza dell'Italia: 
" ... Pensavo che la natura dellYItalia fosse strana, un'architettura 

greco-romana con colonne, cupole piane e piatte architravi. La tetra natu- 
ra della Svizzera, l'architettura gotica con volte angolose e guglie appun- 
tite che si innalzano in cielo è maestosa, ispira pensieri immensi, la natura 
dell'Italia agisce sul sentimento, ma quella della Svizzera sulla mente e 
altre simili sciocchezze, così pensavo, cercando di persuadermi che mi 
sarebbe stato piacevole gettare un'occhiata sulla Svizzera dopo l'Italia, 
così come dopo il Colosseo guardare la cattedrale di Colonia e come, 
dopo un pranzo magnificamente imbandito, leggere dei versi di PuHkin. 
Forse perché ho attraversato la deserta Savoia, ho visto i fianchi spogli 
delle rocce, coperti da striminziti arbusti e da pini appuntiti, somiglianti ai 
nostri del nord, mi è parso che la Svizzera fosse simile alla Siberia. ..." 91 

Scarsissime sono invece le missive che Gogol' scrive dall'Austria, 
che portino qualche notizia sui luoghi visitati e sulle città in cui sog- 
giornò; la prima, dell'agosto 1839, proviene da una stazione termale 
boema, Marienbad, dove è giunto dopo aver lasciato Roma ed è indirizza- 
ta a Pogodin. Attraverso le lettere è possibile tracciare un itinerario assai 
preciso dei suoi spostamenti; passa poi a Vienna, dove rimane due mesi, 
dalla fine di agosto alla fine di ottobre, e vi tornerà l'anno successivo, 
soggiornandovi da maggio ad agosto. 

Sempre dell'agosto 1839 è la lettera a Stepan P. Sevyrev: 
"A Vienna mi annoio. Pogodin finora non è arrivato. Non conosco 

quasi nessuno e d'altronde non c'è persona con cui fare conoscenza. Tutta 
Vienna si diverte, e i tedeschi locali si divertono eternamente. Ma, com'è 
noto, il loro modo di divertirsi è noioso, bevono birra, seduti dietro a 
tavolini di legno, sotto gli ippocastani, ed è tutto lì. I1 lavoro che ho 
cominciato non va avanti, eppure sento che potrebbe riuscire molto 
bene ..." 92 

Ancora una descrizione di viaggio per l'Austria viene illustrata da 
Gogol' a Pogodin nell'ottobre 1840, quando già si trova a Roma: 

"Sono partito bene da Mosca e la strada fino a Vienna per le nostre 
ampie steppe ha subito compiuto su di me il miracolo. Una tale freschez- 
za e vigore sentii allora, quali non avevo mai provati. Io, tra l'altro, per 
liberare il mio stomaco dalle varie vecchie indisposizioni e dai postumi 
permanenti dei pranzi moscoviti, cominciai a bere a Vienna l'acqua di 
Marienbad. Questa volta essa mi giovò veramente, cominciai a sentirmi 
un certo vigore giovanile, ma, ciò che è più importante, sentii che i miei 
nervi si risvegliavano, che uscivo da quella letargica inerzia mentale, 
nella quale mi ero ritrovato negli ultimi anni e che era portata da un tor- 
pore nervoso. ..." 93 
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Un tale miglioramento ebbe peraltro breve durata: come già era 
accaduto in Francia, durante il viaggio Gogol' ricadde in uno stato di 
inerzia ed apatia mentali che gli impedirono di dedicarsi con serenità al 
suo lavoro. Nel suo frenetico desiderio di giungere al più presto in Italia 
non degnò di attenzione i pur bellissimi paesaggi austriaci. 

Improvvisamente subisce un crollo, diventa nervoso senza capirne 
la ragione, anche perché ritiene che le cure dei medici non abbiano per il 
suo stomaco alcun effetto. Parendogli di essere prossimo alla morte e di 
riconoscere in se stesso gli stessi sintomi che aveva accusato l'amico 
Viel'gorskij poco prima di spirare, verga il suo testamento; ma il pensiero 
di morire tra i tedeschi gli dà la forza di rimettersi in viaggio, di fuggire 
nuovamente per raggiungere l'Italia dove in breve tempo riacquista le 
forze e l'entusiasmo che più non sperava di ritrovare. 

In Terra Santa 

Quando in Italia scoppiano i primi moti politici, Gogol' decide di 
lasciare Napoli e anticipare il suo pellegrinaggio in Terra Santa. 

Dalle lettere scritte dall'Europa, sappiamo che egli, nell'ultimo 
decennio della sua esistenza, aveva vissuto una profonda crisi spirituale e 
soprattutto religiosa. 

Nella Prefazione dei Brani scelti della corrispondenza con gli 
amici spiega che dopo essersi ripreso da una grave malattia si era prepara- 
to per la partenza verso la Terra Santa; vuole compiere un atto "da buon 
cristiano" e chiede a tutti i conoscenti in Russia di pregare per lui, affin- 
ché il viaggio abbia esito positivo anche per il suo spirito. 

Parte quindi da Napoli, in nave, nel gennaio 1848: raggiunge Malta 
e Costantinopoli, dove si imbarca per Smime, da qui, dopo un altro tra- 
sbordo, raggiunge Beirut ed infine Gerusalemme. 

La prima lettera, da Malta ad Aleksandr PetroviE Tolstoj, è del 22 
gennaio 1848: 

"Vi scrivo, come promesso, da Malta dove sono giunto esausto, 
sebbene non sappia se la mia lettera vi arriverà (...) Per quanto mi 
riguarda, non posso ancora rimettermi dal viaggio per mare, vomitavo in 
modo tale che tutti quanti avevano compassione di me e dichiaravano di 
non aver mai visto nessuno sofrire così. Penso con spavento al viaggio di 
quattro giorni che mi attende. Pregate per me in nome di Cristo, sarà 
dura da sopportare! A Malta devo in ogni caso riposarmi anche perché 
pare che la nave non partirà prima del 27. Contro ogni aspettativa, a 
Malta non ho trovato tutte quelle comodità che è solito trovare dove vivo- 
no gli inglesi: le porte con le serrature rotte, i mobili sono di omerica 
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rozzezza, e la lingua poi non si sa cosa sia. L'inglese quasi non si sente 
parlare. Il governatore dell'isola non è affatto quello che frequentava la 
nostra chiesa, ma un altro, sebbene sia stato nominato da poco. Il conte 
Rivarola non è che il colonnello del reggimento che ha sede a Livorno. 
Tutto ciò mi è stato riferito in un brutto alberguccio, nel quale mi sono 
fermato e che magari a paragone con l'orribile piroscafo "Capri" può 
sembrare piacevole. Addio mio caro Aleksandr Petroviz Non so quel che 
scrivo, ho le mani intirizzite e la mente confusa. ... " 94 

Sempje da Malta, il 23 gennaio, scrive all'amica Nadeida 
Nikolaevna Seremeteva: 

"... Sebbene il mio stato d'animo sia lontano da quello che vorrei, 
sebbene il mio debole corpo abbia dovuto patire non poco persino durante 
questo breve viaggio per mare, (in confronto a quelli lunghi che mi aspet- 
tano, di maggior durata), grazie a Dio, sono ancora vivo e posso sperare 
che Dio conceda al mio animo una più felice condizione". 95 

Nella stessa data scrive a A. M. Vjel'gorskij: 
"Ora vi scrivo da Malta. Le mie peregrinazioni per il mar 

Mediterraneo, come vedete, sono già cominciate. Mi hanno cacciato via 
da Napoli, prima di quanto pensassi, i vari moti e disordini politici, 
durante i quali non è facile vivere a uno straniero amante della pace e 
della tranquillità." 96 

A Beirut incontra un vecchio amico di liceo, Konstantin Bazili, 
console russo in Siria e Palestina e grande conoscitore della cultura orien- 
tale, che lo ospita nella sua casa e gli fa da guida verso Gerusalemme 
attraversando le zone desertiche. Un tale incontro viene riferito in una let- 
tera a Zukovskij del 28 febbraio: 

" ... Anch'io, sull'esempio di molti altri, mi sono meritato di vede- 
re i luoghi e la terra dove sono state espiate le nostre colpe. Sono qui 
giunto felicemente, senza difficoltà alcuna, appena notando che 
dall'Europa ero passato in Asia, quasi senza privazioni e persino senza 
fatica Ho già pronunciato il tuo nome dinanzi al Santo Sepolcro. Oh! che 
il Signore aiuti me e te a raccogliere le nostre forze per creare quelle 
opere che andiamo vagheggiando nel profondo dei nostri animi, per il 
bene della nostra terra, e ci illumini con la luce della ragione del suo 
santo Vangelo! Qui non mi fermerò a lungo, avendo fretta di tornare in 
Russia insieme al mio vecchio compagno di scuola, Bazili, col quale sono 
qui giunto e che, essendo il nostro console generale in Siria, amministra 
gli affari di Gerusalemme." 97 

A Zukovskij, nel 1850, così poi scriverà: 
"Che cosa possono destare in te le mie assonnate impressioni? Ho 

visto questa terra come in un sogno. Svegliandoci prima del sorgere del 



Gogol ' 

sole, montavamo in sella a muli e cavalli, accompagnati da guide a piedi 
e a cavallo; la carovana procedeva in fila indiana attraverso il piccolo 
deserto sulla riva bagnata o per il fondo marino, sicché da una parte ave- 
vamo il mare che lavava con le sue onde piatte gli zoccoli dei cavalli, ma 
dall'altra si allungavano le sabbie o le lastre biancastre di appena accen- 
nate alture, qua e là ricoperte di bassi arbusti: a mezzogiorno (incontrava- 
mo) un pozzo, un serbatoio d'acqua coperto di lastre, ombreggiato da due 
o tre ulivi o sicomori. Qui, dopo una sosta di mezz'ora, di nuovo ci mette- 
vamo in cammino, finché non apparivano all'orizzonte serale, non già 
blu, ma color rame per il sole al tramonto, cinque o sei palme, e insieme 
ad esse una cittadina che si stagliava attraverso una tenebra iridescente, 
da lontano simile a un quadro, ma, vista da vicino, era povera, una qual- 
che Sidone o Tiro. Così fu il viaggio fino a Gerusalemme. Come in 
sogno, io vidi dal monte Eleon proprio Gerusalemme, un vasto luogo, che 
appare enorme e magnifico: elevandosi di conserva con la montagna, sol- 
levandosi, come su una tavola sollevata, essa apparve tutta quanta, le pic- 
cole case sembravano grandi, le modeste prominenze imbiancate sui loro 
tetti piatti sembravano innumerevoli cupole, che distinguendosi nettamen- 
te per il loro candore dal cielo straordinariamente blu, avevano, insieme 
agli aguzzi minareti, come un'aria di giocattoli. Ricordo che sul monte 
Eleon io scorsi l'orma del piede del Risorto, miracolosamente impressa in 
un duro sasso, come se fosse in molle cera, così che era visibile il più pic- 
colo rilievo e l'incavo lasciato da un tallone di una straordinaria regola- 
rità. Ancora ricordo la veduta, improvvisamente apparsami tra le grigie e 
monotone alture, quando, uscito da Gerusalemme e avendo davanti a me 
solo colline e colline, nulla più mi aspettavo, e d'un tratto da un colle, in 
lontananza, in una luce azzurra mi si presentarono delle montagne in un 
enorme semicerchio. Strane montagne: simili ai bordi o al profilo di un 
immenso piatto sporgente ad angolo. I1 fondo di un tale piatto era il Mar 
Morto, i suoi fianchi erano d'un azzurro-rossiccio, il fondo azzurrognolo- 
verdastro; non ho mai visto montagne così stiane, senza cime né vette, 
esse si univano sulla sommità in una linea continua, formando dappertut- 
to sopra il mare una riva gigantesca di uguale altezza. (. . .) Questa opera 
vulcanica - un baluardo ingombro di pietre sterili - splendeva da lontano 
di una bellezza indescrivibile. I1 mio animo sonnacchioso non ha riportato 
da questo viaggio altre visioni che tanto lo abbiano stupito. Chissà dove 
in Samaria colsi un fiore di campo, e in Galilea un altro, a Nazareth, sor- 
preso da un'improvvisa pioggia, rimasi due giorni, dimenticandomi di 
essere a Nazareth, proprio come se ciò mi fosse capitato in Russia, in una 
qualsiasi stazione di posta. Dappertutto e su tutto io vidi soltanto chiari 
segni, che questi oggi denudati paesi, soprattutto la Giudea (attualmente 
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più di tutte sterile), erano davvero un tempo la terra del latte e miele. Su 
tutte le montagne si vedevano intagliate terrazze. Tracce di antichi vigne- 
ti, e ora basta solo gettare un pugno di terra su queste nude pietre, perché 
subito vi crescano centinaia di piante e di fiori: tanta è l'umidità, necessa- 
ria per sopravvivere, racchiusa in queste sterili! pietre. Ma nessuno degli 
attuali abitanti semina qualcosa, considerandosi un nomade di passaggio, 
che solo per poco tempo deve vagare in questa terra oggetto dell'ira di 
Dio. Solo a Giaffa vidi un piccolo gruppo d'alberi, piegati sotto il peso 
dei frutti, che mi stupivano per le loro belle dimensioni". 98 

In questa lettera si ritrova lo spirito e l'entusiasmo di Gogol' quan- 
do, molti anni innanzi, descriveva le città che vedeva per la prima volta: 
ma ciò che più interessa è il carattere esotico di queste descrizioni della 
Terra Santa, allora ancora poco conosciuta. Sembra quasi ch'egli abbia 
superato quel periodo di profonda crisi che l'affligge da alcuni anni, se 
non fosse che parla dei luoghi visitati come di visioni. Ormai Gogol' non 
è più in grado di vivere i suoi viaggi come esperienze dirette, come 
potrebbe farlo un geografo, un esploratore; il suo non è che un ultimo ten- 
tativo per raggiungere una pace interiore cui da anni aspira e nulla è più 
indicato che un viaggio in terra lontana. 

I1 ritrovamento di alcuni documenti ha smentito l'ipotesi che il 
l viaggio in Terra Santa fosse stato solo frutto della sua fantasia; supposi- 

zione, questa, avanzata da alcuni critici che avevano riscontrato tra le 
l righe di qualche lettera dalla Palestina dei punti poco chiari, e ciò anche 
l in considerazione di un precedente, l'aver cioè Gogol' asserito di aver 

compiuto un viaggio in Spagna, che era poi risultato una pura invenzione. 
Dopo circa un mese e mezzo di permanenza in Terra Santa, il tono 

delle sue lettere cambia: trascorse molte settimane dal suo arrivo a 
Gerusalemme, egli si rende conto che non ha raggiunto ciò che sperava: 
le preghiere, i luoghi santi, l? gente non hanno potuto risolvere la sua crisi 
spirituale: nella succitata a Zukovskij, del 1850, egli conclude: 

" ... I1 mio viaggio in Palestina io l'ho compiuto appunto per rico- 
noscere e scorgere coi miei propri occhi quanto fosse grande la durezza 
del mio cuore. Amico, grande è questa durezza! Sono stato degno di tra- 
scorrere la notte presso la tomba del Salvatore, degno di comunicarmi coi 
santi misteri che stavano proprio sulla tomba al posto dell'altare, e nono- 
stante ciò non sono diventato migliore, mentre quel che c'era in me di ter- 
reno avrebbe dovuto bruciare e restare solo quanto c:era di celeste ..." 99 

Deciso a partire, Gogol' scrive il 18 marzo a Sevyrev: 
"... Il mio viaggio, grazie a Dio, procede $no ad ora abbastanza 

bene. Con l'aiuto del nostro console generale in Siria, Bazili, mio vecchio 
compagno di scuola, il viaggio a Gerusalemme, attraverso Sidone, la 
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antica Tiro e Acri, e di là passando per Nazareth, si è concluso. Qui a 
Beirut aspetto solo il piroscafo che mi porterà a Costantinopoli via 
Smirne, dove rimarrò fermo in quarantena dodici giorni. Trascorso qual- 
che tempo a Costantinopoli, andrò a Odessa, e da Odessa in Ucraina, ciò 
che avverrà alla fine di giugno. Passerò l'estate in Ucraina. Nel mese di 
agosto vorrei andare a Mosca e qui riabbracciarvi. " 100 

A Odessa Gogol' giungerà il 20 aprile, terminato il suo viaggio in 
Terra Santa egli non desidera ora che andare al più presto a Mosca per 
rivedere gli amici. 

Vorrei a mo' di conclusione, riferire il pensiero di Henry Troyat sui 
viaggi di Gogol' nel corso della sua non lunga esistenza. Tre furono le 
mete principali: San Pietroburgo, Roma e Gerusalemme, giacché, quando 
viveva in Ucraina, sognava di lasciare la provincia per scoprire la città 
che ogni russo desiderava vedere: San Pietroburgo, la grande capitale così 
vicina alla cultura europea. Ma quando vi giungerà, si renderà conto che 
nel nuovo ambiente non ha la possibilità di portare a compimento la sua 
missione di scrittore; e scopre così che per poter scrivere del suo paese ha 
bisogno di esserne lontano. Questo, come già è stato detto, è il motivo 
principale dei suoi viaggi verso le grandi città europee, prima fra tutte 
Roma, dove si dedica con passione alla stesura delle Anime morte. Ma 
mentre è all'opera sulla seconda parte, intuisce che gli viene meno l'ispi- 
razione e, lasciata Roma, si mette alla ricerca di quella pace interiore che 
gli consenta di lavorare ancora. Gerusalemme rappresenta l'ultima meta e 
insieme l'ultima possibilità di recuperare quello spirito creativo che lo 
aveva spinto a lasciare la sua terra molti anni prima. L'idea di Troyat è 
dunque che la vita di Gogol' sia stata una continua corsa dietro a tre 
miraggi: San Pietroburgo, il miraggio della giovinezza; Roma, il miraggio 
visto da San Pietroburgo; Gerusalemme, il miraggio della redenzione; ma 
tutti e tre non furono che miraggi. 101 
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Elisa Medolla 

LA GENESI DEI "QUATTRO LIBRI DI LETTURA" DI 
TOLSTOJ 

Spesso l'interpretazione del percorso spirituale ed umano lungo il 
quale si sviluppa la creazione artistica consente di comprendere i motivi 
ispiratori più profondi di un'opera e al tempo stesso di inquadrarla sullo 
sfondo storico nel quale è maturata; ciò appare tanto più vero per un auto- 
re come Tolstoj, la cui esasperata sensibilità si traduce in una percezione 
acuta quanto sofferta della realtà. Sebbene il carattere dello scrittore, 
quale emerge dalla testimonianza dei contemporanei, appaia risoluto e 
fermo, dotato di un magnetismo tale da conquistare adepti alle cause più 
disparate, egli viene presentato da diversi critici come un uomo tormenta- 
to e, in diversi momenti della sua vita, preda del dubbiol. 

Parlando degli anni attorno al 1860, Charles Baudouin ricorda 
come "à ce moment, il subissait dé jà una crise morale [...l. Son oeuvre 
litteraire lui apparaissait dénué de sens [...I, les doutes et les tourments le 
poursuivirent, et furent le grand aiguillon de ses recherches-2. Già negli 
anni della prima giovinezza, Tolstoj, "assorto nella meditazione, dedito 
alla introspezioneW3, come lo ritrae Boris MichajloviC Ejchenbaum, appa- 
re, nelle pagine del Diario, fortemente critico verso se stesso; del resto la 
frequenza quasi ossessiva con cui traccia piani di studio e regole di vita, 
denunciando una forte ansia di rinnovamento morale, conferma al tempo 
stesso il desiderio di ancorare la propria esistenza a qualcosa di definito4. 
La temperie spirituale di questi anni, che si può leggere come un appas- 
sionante Bildungsroman, verrà descritta diversi anni dopo con impietosa 
autoanalisi nelle pagine di Confessione (1 882), che suonano come violen- 
ta accusa all'ipocrisia degli ambienti raffinati nel cui ambito si era mosso 
il giovane Tolstoj . 

"Non posso ricordarmi di quegli anni [gli anni della giovinezza] 
senza orrore, disgusto e profondo dolore. Uccisi degli uomini in guerra e 
altri ne sfidai a duello per ucciderli, giocavo e perdevo al gioco dilapidan- 
do il frutto del lavoro dei contadini, fornicavo, ingannavo. Menzogne, 
furti, adulteri di tutti i generi, ubriachezza, violenze, omicidi ... non ci fu 
delitto che io non commettessi, e per tutto questo venivo lodato e i miei 
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coetanei mi consideravano - e tuttora mi considerano - come un uomo 
relativamente mora1e"s. 

Come si può notare, nessuna indulgenza interviene a mitigare un 
giudizio morale di severa condanna che i molti anni trascorsi hanno sca- 
vato nella coscienza di un uomo insoddisfatto di sé e della propria vita, 
continuamente rivolto al perfezionamento della propria anima sulla base 
di regole dure e pratiche talora mortificanti. La radice dell'atteggiamento 
critico che accompagna Tolstoj fino agli ultimi giorni di vita, va rintrac- 
ciata comunque nella crisi degli anni giovanili che, segnando il completo 
capovolgimento della scala di valori fino ad allora accettata, ha condizio- 
nato l'intera vicenda artistica ed umana dello scrittore. Sicuramente, 
come del resto attestano le pagine del diario, la malattia e la morte del 
fratello Nikolaj, che chiudono idealmente la giovinezza di Tolstoj, incise- 
ro profondamente su un animo già predisposto alla sofferenza, sicché, il 
senso di vuoto ed il dolore provato fecero precipitare una situazione di 
angoscia già da tempo latente, affrettandone però la soluzione 6; in questi 
anni difficili il carattere di Tolstoj si ridefinisce sulla base di parametri 
morali che il duro contatto con la realtà impone ad un animo intransigente 
e nobile come quello dello scrittore. 

"Temperamento critico e negativo per eccellenza" 7, come lo ritrae 
Mario Bemabei, Tolstoj oppose sempre al pessimismo dell'intelligenza 
l'ottimismo di una ferrea volontà che, agli inizi, un po' romanticamente, 
si proponeva di non far dipendere da alcuna influenza esterna; ciò "per- 
ché nell'uomo che non dipende da alcuna influenza esterna, lo spirito con 
le sue esigenze prevale necessariamente sulla materia, e allora l'uomo 
realizza il suo scopo"8. 

L'astrattezza di questa posizione, assunta all'età di diciannove 
anni, sembra contraddetta da quanto Tolstoj sostiene diversi anni dopo, a 
distanza di un mese dalla morte di Nikolaj, allorché il 28 ottobre 1860 
annota sul diario che "l'unico mezzo per vivere è lavorare. Per lavorare 
bisogna amare il lavoro. Per amare il lavoro occorre che il lavoro attrag- 
ga"9. Queste parole rappresentano il segno della raggiunta maturità con 
cui Tolstoj affronta il proprio destino, cercando di imprimere alla propria 
vita una decisa svolta, attuata di lì a poco in direzione del concreto impe- 
gno pedagogico che avrebbe costituito il rimedio più efficace a quel senso 
di angoscia e precarietà che i successi letterari conseguiti fino ad allora 
evidentemente non valevano a colmarelo. 

Di ritorno dall'estero, in una lettera scritta a Jasnaja Poljana il 12- 
14 maggio 186 1, indirizzata a Aleksandra Andreevna Tolstaja, Tolstoj 
confida la propria gioia per essere tornato a Jasnaja Poljana e per essere 
molto indaffarato, "in primo luogo con i soliti lavori, in secondo luogo 
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con la scuola che andava avviata bene sin dall'inizio9'1l; poche righe più 
avanti, Tolstoj comunica ad Alexandrine la propria intenzione di conti- 
nuare ad occuparsi della tenuta, della scuola e della rivista ad essa colle- 
gata, ancora da pubblicare, "con zelo e con perseveranza, per tutta la vita 
e con tutte le mie forze"l2. Da queste frasi sembra emergere un uomo 
nuovo, entusiasta, ricco di idee e spirito di iniziativa, lontano dalle tristi 
riflessioni dell'anno precedente. La stessa impressione si ricava leggendo 
la lettera a A. A. Tolstaja dei primi di agosto dello stesso anno, dove 
Tolstoj, parlando della scuola di Jasnaja Poljana, la definisce "un lavoro 
poetico, bellissimo, dal quale è difficile staccarsi"l3. Con entusiasmo e 
dimostrando un profondo attaccamento ai propri allievi, lo scrittore 
descrive poi l'attività della scuola, rilevando con compiacimento e giusti- 
ficato orgoglio come "nel corso di due anni, nella totale assenza di disci- 
plina, non è stato punito né un ragazzo né una ragazza: non ci sono stati 
né pigrizia né rozzezza né brutti scherzi né parole indecenti9'14. 

Ad un certo punto Tolstoj affiancò all'insegnamento la pubblica- 
zione della rivista "Jasnaja Poljana", vero e proprio laboratorio pedagogi- 
co che ha consentito la ricostruzione delle tappe attraverso cui lo scrittore 
ha elaborato teorie educative che hanno poi segnato la composizione dei 
Libri di lettura. E' questo il momento di più intensa attività pedagogica 
per Tolstoj che, con passione e dedizione pressoché, totale, vive nella 
scuola di Jasnaja Poljana un'esperienza che lo indurrà a modificare 
profondamente la propria visione del mondo e il concetto stesso di crea- 
zione artistica; il contatto diretto con i figli dei contadini schiude al giova- 
ne conte inediti scenari poetici, suscita entusiasmi, pone in discussione 
certezze acquisite 15. Nell'articolo La scuola di Jasnaja Poljana in 
novembre e dicembre (1862), Tolstoj, rievocando i discorsi coi propri 
alunni durante una passeggiata serale nel bosco, analizza la nascita del 
sentimento artistico in Fedka, alunno sensibile e legatissimo al maestro. 
Da una domanda del bambino sulla finalità del canto e della pittura, 
Tolstoj e i suoi allievi giungono per gradi a stabilire che "l'utilità non è 
tutto, che vi è la bellezza, e che l'arte è la bellezza"l6. La discussione tra i 
ragazzi, che fuori della scuola assumono atteggiamenti più liberi e disin- 
volti, procede con toni serrati e Tolstoj, confermando la stessa capacità di 
introspezione che ha reso indimenticabili i personaggi dei suoi romanzi, 
tratteggia di ciascun allievo un ritratto psicologico limpido e palpitante di 
vita. 

"Fedka comprese perfettamente perché il tiglio germoglia e perché 
abbiamo bisogno di cantare. Pron'ka era d'accordo con noi, ma capiva 
meglio la bellezza morale, il bene. La grande intelligenza permetteva a 
Semka di capire perfettamente, ma egli non ammetteva il bello senza 
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l'utile [...l. Aveva buon orecchio, ma non aveva né gusto né eleganza nel 
canto. Mentre Fedka capiva perfettamente che il tiglio è buono quando è 
coperto di foglie, che fa piacere guardarlo e che solo questo basta, 
Pron'ka capiva che è male tagliarlo perché è un essere vivente [...l. 
Semka taceva, ma pensava evidentemente che la betulla è poco utile 
quando è secca"l7. 

Ciascun bambino emerge da queste brevi, incisive osservazioni con 
una personalità nitidamente scolpita, al punto che il lettore può credere di 
conoscere Semka o Pron'ka, di comprendere il loro punto di vista, i loro 
sentimenti, resi da Tolstoj con espressioni precise e al tempo stesso com- 
mosse. E' certamente possibile che, ripensando a questi bambini come 
ideali lettori, Tolstoj abbia compreso che taglio dovessero avere i Libri di 
lettura per risultare interessanti e piacevoli; lo scrittore inoltre, grazie alla 
propria intensa attività di maestro, aveva acquisito la certezza che "il 
popolo ama e ricerca l'istruzione come ama e ricerca l'aria che respira"18. 
Tuttavia, la miopia dell'istituzione scolastica che, secondo lo scrittore, 
mortifica la personalità degli allievi, obbligandoli a rinunciare alla pro- 
pria identità, "provoca necessariamente il disgusto per l'istruzione, abitua 
all'ipocrisia e al sotterfugio, frutti delle condizioni innaturali imposte agli 
allievi, e porta ad un'acquisizione confusa di quelle stesse nozioni che 
rientrano nell'ambito della scrittura e della lettura"l9. 

La ricomposizione dell'armonia originaria, turbata da educatori 
che piegano gli allievi alle proprie pretese, può attuarsi solo a patto che 
sia garantita a ciascun bambino la libera espansione delle proprie attitudi- 
ni e che non venga soffocato quel "qualcosa d'indefinibile, che sfugge al 
controllo del maestro, qualcosa di totalmente sconosciuto alla scienza 
pedagogica e che, nello stesso tempo, contribuisce al successo degli studi. 
E' lo spirito della scuola"20, che diviene operante solo allorché gli alunni 
si sentono parte attiva del processo di formazione. Senza darne una defi- 
nizione precisa, Tolstoj qualifica lo spirito della scuola come qualcosa 

, "che si trova sempre in rapporto inverso alla costrizione e all'ordine della 
scuola, in rapporto inverso all'influenza del maestro sul modo di pensare 
degli alunni, in rapporto diretto al numero degli alunni"21. L'indimostra- 
bilità scientifica dello "spirito della scuola" è probabilmente ciò che per 
Tolstoj ne accresce il valore sul piano della concreta verificabilità: esisto- 
no relazioni umane che, pur non potendo essere ricondotte a schemi di 
comportamento o giudicate in base a norme oggettive, si impongono tut- 
tavia per la loro evidenza e forza. 

La suggestione e l'incanto degli anni d'insegnamento a Jasnaja 
Poljana rivivono, attraverso la mediazione della scrittura, nei Libri di let- 
tura, complemento artistico di una esperienza di vita mai dimenticata e 



Tolstoj 

sempre rimpianta; Tolstoj, a distanza di anni, torna a rivolgersi ai bambi- 
ni, non tra i banchi di una scuola elementare, ma attraverso le pagine di 
un testo su cui avrebbero studiato "due generazioni di tutti i bambini 
russi, dai figli dello zar ai figli dei mu5ki7', i quali ne avrebbero ricavato 
"le prime impressioni poetiche"22. I Libri di lettura dovevano però supe- 
rare il giudizio critico di lettori che Tolstoj, sulla base delle esperienze 
della scuola di Jasnaja Poljana, prevedeva sarebbero stati molto esigenti; i 
bambini difatti, più vicini degli adulti all'armonia originaria, intuiscono 
immediatamente il tono falso ed insincero di un libro, di un'esortazione, 
di un consiglio. Per assicurarsi il più attendibile degli imprimatuc Tolstoj, 
come ricorda Agostino Villa, si faceva ripetere i racconti da lui scritti o 
tradotti "dalla viva voce di un ragazzo di campagna, cogliendo a volo le 
locuzioni più vive e felici, e tenendo di mira soprattutto i punti che non lo 
soddisfacevano nel testo da lui preparatoV23, il che conferma come la 
composizione e la stesura dell'Abbecedario assorbissero tutta l'attenzione 
e la cura di Tolstoj, che seguì poi con trepidazione le controverse vicende 
legate alla pubblicazione dell'opera. 24. 

Per comprendere quanto del proprio animo Tolstoj abbia trasfuso 
nell'attività di maestro e quindi nell'opera che ne costituisce l'immagine 
più limpida, è fondamentale la lettura della risposta, datata 26-27 novem- 
bre 1865, alla richiesta di incoraggiamento che gli era stata rivolta da A. 
A. Tolstaja, in attesa di assumere l'incarico di istitutrice della granduches- 
sa Marija Aleksandrovna, figlia di Alessandro 11. Sostenendo con forza, 
nel rapporto educativo, la priorità del cuore sulla ragione, Tolstoj consi- 
glia ad Alexandrine di seguire "l'istinto [...l, influsso umano e appassio- 
nato [che] ha un effetto benefico, edificante sui figli degli uomini, mentre 
l'influsso razionale, logico ha un effetto nocivo". Secondo Tolstoj l'edu- 
cazione, così come s'è storicamente affermata, è minata da un errore di 
fondo: tutti pretendono di educare "con la ragione, mentre tutto il resto, 
cioè tutto quei che è più importante, è lasciato a se stesso". Proseguendo 
nella dimostrazione della sua tesi, rigorosa e semplice al tempo stesso, lo 
scrittore giunge a conclusioni in cui si riflette l'essenza più profonda delle 
sue convinzioni. 

"Non possiamo ingannare i bambini, sono più intelligenti di noi. 
Vogliamo dimostrare loro di essere ragionevoli, ma ciò non li interessa 
affatto, essi vogliono sapere piuttosto se siamo onesti, giusti, buoni, com- 
passionevoli, se abbiamo una coscienza; e sfortunatamente vedono, dietro 
i nostri sforzi di essere a tutti i costi infallibilmente ragionevoli, che non 
c'è altro"=. 

In queste parole, così appassionate e vibranti, si avverte, al di là 
della determinazione, un'istanza etica molto forte; l'intelligenza diviene 



un mezzo per scoprire e comprendere valori come l'onestà, la sincerità, la 
bontà, per ammettere i propri errori e smascherare la insincerità altrui. 
Un'altra lettera dello stesso periodo, sempre indirizzata ad Alexandrine, 
prova come Tolstoj, ad alcuni anni dalla chiusura della scuola di Jasnaja 
Poljana, continuasse a riflettere sui temi dell'educazione, aspettando con 
impazienza il momento di insegnare ai propri figli e meditando di scrive- 
re un compendio su quanto aveva appreso in campo pedagogico26. In 
effetti, i Libri di lettura, sintesi di un'esperienza educativa formatasi nel 
corso degli anni e di una sensibilità artistica piena e consapevole, hanno 
rappresentato per Tolstoj un impegnativo banco di prova sia sul piano let- 
terario che pedagogico, come conferma un'altra lettera alla contessa 
Tolstaja. 

"L'inizio del mio Abbecedario è già in stampa, mentre io scrivo e 
amplio la fine. Solo questo Abbecedario potrebbe fornire lavoro per cento 
anni. Esso richiede la conoscenza della letteratura greca, indiana, araba: 
ci vogliono tutte le scienze naturali, l'astronomia, la fisica e un terribile 
lavoro sulla lingua: bisogna che tutto sia bello, succinto, semplice e 

l soprattutto chiaro"27. 
Nella sua analisi dei sillabari russi pubblicati a partire dal sec. XVi 

Daniela Liberti mostra di ritenere il contributo di Tolstoj "il coronamento 
4 
l di quelle ricerche ma nello stesso tempo uno stimolo per l'apertura di una 
! fase nuova nel settore dei manuali divulgativi"28; la miglior conferma del 

carattere innovativo del17Abbecedario è data dal fatto che ancora oggi 
l brani dei Libri di lettura "vengono inseriti nei moderni sillabari e nelle 

antologie delle scuole russe e straniere, a sottolinearne la mai perduta 
i attualità"29. 

Dovendo precisare cosa conferisca modernità ad un'opera scritta 
più d'un secolo fa non si potrebbe certo far riferimento ad una teoria 
pedagogica ispirandosi alla quale Tolstoj abbia creato il miglior abbece- 
dario dei suoi tempi; al contrario, la vitalità dei Libri di lettura si deve 
proprio all'assenza di implicazioni pedagogiche che ne avrebbero inevita- 
bilmente causato il superamento. Ciò che costituisce il valore intrinseco 
dell'antologia tolstoiana è 1' inevitabile disegno dell'autore, che sorregge 
scelte ed esclusioni entrambe significative, volte a conferire un'impronta 
unitaria ad un'opera per comporre la quale Tolstoj "si sforzò di scoprire, 
raccogliere, esporre le verità eterne, di risvegliare l'interesse spontaneo, 
la fantasia, l'amore, la curiosità dei bambini e della gente semplice"30; 
non si comprenderebbe altrimenti come una raccolta di brani di così 
diversa origine abbia una tale unitarietà di tono da apparire come il risul- 
tato di un'unica volontà e di un'unica ispirazione. 

D'altro canto la straordinaria coesione di un'opera che, collazio- 
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nando brani di autori ed epoche diverse, ci si aspetterebbe eterogenea e 
un po' dispersiva, non è certo un effetto abilmente ricercato quanto piut- 
tosto la naturale espressione di un genio artistico la cui capacità di entrare 
in comunione profonda con le cose e con la vita, secondo Thomas Mann, 
irradia "d'un succo e d'una freschezza vitale, che le fa irresistibili, le sue 
parole, così aride e confuse quando invece teorizzano soltanto"31; Mann 
rimprovera a Tolstoj l'asprezza di certe posizioni ideologiche intransigen- 
ti e definitive che vengono interpretate come "lo sforzo di liberarsi dalla 
natura, dalla spontaneità, dalla indifferenza morale, per salire allo spirito, 
cioè a una valutazione morale e perfino sociale"32. In realtà non si com- 
prende Tolstoj separando lo scrittore dal polemista, dal momento che le 
posizioni critiche assunte su molti temi di etica sociale o di letteratura 
sono forse la conseguenza, più che l'antitesi, di un'aderenza alla realtà 
non soltanto proclamata ma vissuta in concreto. Se il rigore intellettuale 
provoca a volte irrigidimento (come nel caso della famosa stroncatura di 
Shakespeare), ciò forse si deve ascrivere all'intransigenza del carattere 
più che allXbinvidia che il moralmente tormentato prova per la felicità del 
mondo, per l'ironia, retaggio degli spiriti assolutamente creatori"33. 

Del resto, accanirsi a ricercare nei saggi tolstoiani significati trop- 
po reconditi può talvolta fuorviare dalla corretta comprensione di un pen- 
siero che, nonostante la complessità e la varietà delle tematiche trattate, 
mantiene sempre coerenza e linearità. Per esempio, può forse sembrare 
troppo semplice che, come sostiene Giorgio Cerrai, Tolstoj ponga a fon- 

I 
damento dell'opera educativa del maestro il lavoro manuale come sintesi 
di ogni principio scientifico e religioso. 

"L'uomo, per Tolstoj, prescindendo da qualsivoglia religione posi- 
tiva, vive singolarmente la esperienza del divino attraverso la fratellanza, 
l'unione con gli altri uomini, come già, analogamente, Rousseau aveva 
affermato il concetto di religione naturale fondata sul lume interiore del 
sentimento. In tale contesto è proprio il lavoro che offre, a livello pedago- 
gico, particolari possibilità di far comprendere la validità della collabora- 
zione nel lavoro, con la gratificazione spirituale e umana che ne conse- 
gue. I1 lavoro purifica l'uomo perché ne piega l'animo e il corpo ad una 
legge che lo sovrasta e lo ricollega a quell'intima essenza della libertà che 
è lo spirito divino: solo nella produzione di cose utili agli altri e a sé, 
l'individuo si sentirà soddisfatto della sua natura di uomo"34. 

La rivalutazione del lavoro manuale come mezzo di elevazione 
dell'anima, ideale benedettino rivissuto da Tolstoj nella pienezza del suo 
valore, è in fondo nient'altro che la naturale conseguenza dell'adesione 
morale e spirituale a quel mondo contadino in cui il messaggio di Cristo, 
libero dalle sedimentazioni storiche dell'ipocrisia e della ragion di stato, 
































































































































































































































































