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Ai lettori
La rivista Slavia è nata nel 1992 ad opera di un gruppo di slavisti, docenti uni-
versitari, ricercatori e studiosi di varie discipline intenzionati a promuo vere ini-
ziative per approfondire la conoscenza del patrimonio culturale dei paesi di lin-
gue slave e delle nuove realtà statuali nate dalla dissoluzione dell’Unione
Sovietica. Nel corso degli anni il panorama dei paesi di lingue slave si è ulte-
riormente modificato con la scissione della Cecoslovacchia in Repubblica
Ceca e Slovacchia e con la graduale disgregazione della Jugoslavia, - un pro-
cesso forse non ancora giunto a conclusione, - da cui sono nati finora sette
nuovi Stati, sei dei quali a maggioranza slava. Tutte queste realtà nazionali,
vecchie e nuove, sono al centro della nostra attenzione. Più in generale, andan-
do oltre i confini etnici o linguistici, rientrano nel nostro campo di indagine
tutti i paesi che, nel tempo, abbiano comunque fatto parte di quel variegato
universo che costituiva, secondo la terminologia sovietica, il “campo sociali-
sta” o “campo del socialismo reale”.
Slavia è annoverata tra le pubblicazioni periodiche che il Ministero per i Beni e
le Attività Culturali considera “di elevato valore culturale”.
La Redazione invita i lettori a manifestare le proprie opinioni e a commentare i
contenuti della rivista inviando messaggi all’indirizzo di posta elettronica
info@slavia.it oppure dino.bernardini@gmail.com
Slavia si riserva il diritto di pubblicare, abbreviare o riassumere i messaggi,
che, su esplicita richiesta degli autori, possono essere pubblicati in forma ano-
nima o con uno pseudonimo. 
Le opinioni espresse dai collaboratori non riflettono necessariamente il pensie-
ro della direzione della rivista.
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Piccola Russia

Andrea Franco

LA “PICCOLA RUSSIA” NEL CONTESTO
DELL’IMPERO MULTINAZIONALE ZARISTA*

Parte prima: L’impero russo e le nazionalità suddite. Il caso ucraino

1.1) L’Impero multinazionale e gli Ucraini: una questione di élites
“Che cos’è l’Ucraina?”1: proprio così, in modo volutamente provo-

catorio, hanno intitolato il primo volume della collana Ucrainica-Italica i
curatori dell’opera. Se della difficoltà di identificare i contorni della mate-
ria - ma anche di ciò che, concretamente, pertiene all’oggetto in questione
- si è detto in sede di introduzione, qui sarà opportuno dare avvio al
discorso ponendo in rilievo come pure per gli stessi sudditi ucrainofoni
dell’Impero zarista fu a lungo una questione sfuggente – e, spesso, margi-
nale - quella incentrata sul tema dell’autoriconoscimento di se stessi in
quanto comunità nazionale caratterizzata da peculiarità storiche, culturali
e linguistiche squisitamente originali 2.

Detta comunità ucraina elaborò più tardi rispetto a molte altre
nazionalità non dominanti entro lo Stato (multietnico, quale era, per defi-
nizione 3, quello russo 4, oppure tendenzialmente monoetnico che fosse)
in cui si trovavano ad essere comprese il passaggio da “popolo” a “nazio-
ne” 5 consapevole della propria specificità.

Secondo il noto schema proposto da Miroslav Hroch 6, ampiamen-
te utilizzato da molti fra gli storici che si occupano del tema dell’idea di
nazione e di nazionalismo, lo sviluppo 7 del sentimento di autocoscienza
all’interno delle comunità che ancora non avevano portato a compimento
la realizzazione del proprio Stato nazionale, per giungere a buon esito
doveva attraversare tre distinti stadi. Tale schematizzazione – utile ma,
secondo Graziosi 8, al contempo un po’ troppo rigida nella sua pretesa
identificazione “oggettiva” della questione nazionale, la quale certo si
presta ad essere continuamente interpretata e reinterpretata in chiave
“soggettiva” - può valere a capire come in linea di massima, e senza spe-
cificare i singoli distinguo, nel volgere di un secolo circa l’Europa degli
Stati, ancora regolata dagli equilibri imposti dall’Ancien Régime, sia dive-
nuta un’Europa delle nazioni (ciò va inteso come una tendenza e non alla



stregua di un esito compiutamente realizzatosi, e previa l’accortezza di
tenere in debito conto che gli Stati nazionali europei contemporanei con-
tengono fisicamente in sé l’aporia stessa del concetto di Stato monoetni-
co9, e cioè le minoranze).

In quella che Hroch definisce “fase A”, “le energie degli attivisti
vengono soprattutto impiegate sia nell’indagine conoscitiva sulla consa-
pevolezza degli attributi linguistici, culturali, sociali e talvolta storici del
gruppo etnico non dominante, sia nell’opera di diffusione di tale consape-
volezza” 10.

Inizialmente, stando a quanto asserisce Hroch, i prodromi dello
sviluppo del concetto di appartenenza ad un insieme comune sono incu-
bati dalle sole élites della nazione non dominante, le quali coltivano
l’amore per la propria nazione limitandosi a prendere in considerazione i
soli aspetti prettamente culturali, filologici e storiografici connessi alla
nazione stessa. Come avrò modo di argomentare più avanti, questo feno-
meno si manifesterà in area ucraina, in modo pienamente realizzato, solo
piuttosto avanti nel tempo 11.

Il passaggio alla fase A fu lento a giungere a maturazione nel ter-
ritorio di cui ci occupiamo, e più tardivamente ancora si compirono le
acquisizioni successive: “in un secondo periodo, o fase B, attivisti di
nuovo tipo cercano di acquisire il maggior numero possibile di apparte-
nenti al proprio gruppo etnico al progetto di creazione di una futura
nazione; «risvegliandone» una vecchia” 12.

Mi sento di affermare che tale situazione è applicabile alle aspira-
zioni nutrite da quell’intelligencija slavofila e ucrainofila che andò a for-
mare nel 1846 la “Confraternita Cirillo-Metodiana” 13 presso l’Università
di Kiev: quanto desiderato dai Bratčyky (confratelli), che ambivano a
coinvolgere nuovi adepti sensibili al tema dell’emancipazione della
nazione ucraina (i quali, contrariamente alle loro aspettative, credo non
sarebbero potuti essere altro che intelligenty, a propria volta, stante il
livello sociale e culturale poco evoluto e scarsamente articolato delle
masse ucraine del tempo), fu comunque immediatamente disilluso
dall’intervento drastico delle autorità governative.

Sempre a proposito della “fase B”, aggiunge Kappeler: “ce ne fut
que dans les années 1890 que le mouvement national ukrainien de Russie
réussit définitivement à atteindre la phase B et ce à une époque où
l’Ukraine avait déjà été touchée par l’industrialisation” 14.

Venute a realizzarsi le premesse sopra specificate, secondo Hroch
da ciò consegue che: “una volta che la maggior parte della popolazione
attribuisce un’importanza particolare alla propria identità nazionale, si
avvia un movimento di massa, ossia la fase C” 15. Perché ciò si realizzi in
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Ucraina, occorre attendere gli ultimissimi anni dell’Ottocento o, con
minore tema di cadere in fallo, gli esordi del Novecento, quando si realiz-
zarono i seguenti avvenimenti: a) fondazione del Partito Rivoluzionario
Ucraino, a Char’kov (nel 1900; ma a ben vedere in questo prevaleva la
tendenza “populista”, di per se stessa a-nazionale)16; b) Rivoluzione del
1905, culminata con la Concessione della prima Duma e di una costitu-
zione ottrïata, di tendenza liberaleggiante; c) concretizzazione degli
impulsi finalizzati al sostegno della causa ucraina grazie all’opera e
all’azione, invero ultra-nazionalistica, del fuoriuscito Dmytro  Doncov17,
nonché degli altri ucraini della diaspora18; d) soprattutto, la Guerra Civile,
ossia l’epoca in cui l’Ucraina divenne uno Stato indipendente, sia pur per
breve tempo (1918-1921) ed entro un contesto quanto mai instabile19.
Quando l’idea di nazione diverrà patrimonio condiviso fra le masse, in
breve si trasmuterà in nazionalismo toutcourt. Ma queste problematiche,
prettamente novecentesche, resteranno estranee a questo lavoro.

Per abbandonare l’impostazione teorica proposta da Hroch, e per
approdare, allo stesso tempo, ad un’analisi concreta, occorre innanzitutto
specificare che due furono gli ostacoli, primi fra tutti, con cui i teorici
dell’idea di narodnost’ si dovettero sin da subito misurare: il primo era
dovuto ai rapporti che lo Stato russo intratteneva nei confronti della
comunità ucraina; il secondo fu connesso ad un deficit – per così dire -
interno. Vediamo tutto questo nel dettaglio.

Il rapporto che il Gosudarstvo (Stato) zarista aveva instaurato nei
confronti degli Ucraini, da lunga pezza conformato ad un concetto pater-
nalistico del potere, a partire dagli anni Trenta risentì dell’interpretazione
che Nicola I volle dare del principio di “nazionalità ufficiale” proposto,
sin dal 1833, dal Ministro della Pubblica Istruzione Uvarov20 e sostenuto
pure dal “normannista” Pogodin21 – su questi temi mi diffonderò più
ampiamente in seguito. Sulla base di ciò, nonché per effetto di talune
delle concezioni elaborate dagli slavofili moscoviti22 – certo non accolte
sic et simpliciter dal governo perché, si vedrà, potenzialmente foriere di
rischi proprio per via dei contenuti intrinseci nel loro nazionalismo misti-
co, ma comunque penetrate in certo modo nelle coscienze di parte delle
élites di governo - secondo cui, in sostanza, i popoli slavi-orientali costi-
tuivano un’unica famiglia (tri bratskie naroda)23 il cui tronco principale
era quello dato dall’elemento grande-russo, e le ramificazioni secondarie
dalle comunità “piccolo-russe”24 e “russe-bianche” (bielorusse), queste
ultime venivanoconsiderate quali mere varianti provinciali della nazione
russa25, e gli idiomi ivi parlati erano considerati dei puri e semplici dialet-
ti privi di prestigio letterario26. Alla luce di ciò, nell’Impero russo, per
quanto paradossale ciò possa effettivamente sembrare, “la situazione era
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relativamente più favorevole alla sopravvivenza e alla coscienza etnica
dei gruppi che non appartenevano alla ortodossia orientale, quali per
esempio Finnici e Baltici. Dal punto di vista della nazionalità russa uffi-
ciale, Ucraini e Bielorussi appartenevano invece alla nazione russa ed
erano pertanto destinati all’assimilazione”27. In altre parole, gli Ucraini –
come pure i Bielorussi, la cui autocoscienza nazionale era, comunque,
ancor meno sviluppata28 - non potevano essere considerati dall’Impero
quale una nazione compiuta, ma niente più che una epifania particolare di
quella russa, per altro interessante per non pochi studiosi - proprio perché
estremamente legata al proprio folklore29 - ma in effetti priva di una lin-
gua autonoma, come anche incapace di manifestazioni culturali autentica-
mente originali. Quanto detto comportava un esito apparentemente singo-
lare: le popolazioni musulmane o animiste nomadi dell’Asia si vedevano
attribuito lo status di inorodcy30 (cioè di altra etnia), con tutti i – comun-
que alquanto modesti - vantaggi che da ciò discendevano, mentre gli
Slavi orientali non-russi continuavano ad essere considerati come dei
“Russi di periferia”31. Tutto ciò viene confermato anche attraverso le
parole di Andrew Wilson: “these assumptions can be seen in the ethinic
names used in the nineteenth century. Ukrainians were never inorodtsy
(‘those of different kin’) like Jews or Muslims. Under the last two tsars
there was a (far from complete) change of emphasis, with less frequent
reference to rossiiskie (most subjects of the state) and a greater use of
russkie. The latter is usually considered to be an ethnonym referring to
Russians alone, but it would in fact be better described as a politonym or
historonym, that is a name implyingthe idea of descent from Rus and of
the essential unity of three branches of the Rus people: the Great Russians
(veliko-russkie), the ‘White’ or ‘Belo-’ Russians (belo-russkie) and the
‘Little Russians’ (malo-russkie now, rather than malorusy or malorosy) or
Ukrainians. It was therefore impossible to refer to ‘Russians’ without
implicitly including Ukrainians (and Belarussians). Only some
Ukrainians were excluded from this naming process – political separatists
could be labelled Mazepintsy [...] and the culturelles masses khokhly32 (a
derogatory term for ‘hicks’, which probably originally referred to the
Cossacks’ tufted hairstyles). A common name did not of itself creste a
common people, however” 33.

Va comunque sgomberato ogni dubbio in merito a quanto si va
dicendo: la politica che fu intrapresa dagli car’ che si succedettero al
trono nel corso dell’Ottocento – il secolo delle nazioni, per l’appunto-,
non fu improntata alla volta di un mero imperialismo teso a schiacciare
sic et simpliciter le nazionalità minori: “oggi è evidente che il nazionali-
smo non fu l’unica componente dei rapporti tra centro e periferia
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nell’Impero russo, e probabilmente neanche la più importante. Il governo
degli zar non mirò alla generale rimozione delle lingue e culture non
russe e delle religioni non ortodosse. Al posto delle interpretazioni unili-
neari si è affermato un punto di vista che accentua la contraddittorietà ed
il pragmatismo delle politiche governative34, la relativa debolezza del
nazionalismo, sottolineando varianti nazionali ed evoluzione cronologi-
ca”35. Questo concetto è stato fatto proprio pure da Hans Rogger, il quale
sottolinea come lo Carstvo plurinazionale adottò strategie differenti nei
confronti delle nazionalità minoritarie, a seconda dei contesti storico-poli-
tici e delle convenienze offerte dalle singole circostanze; oltretutto, volen-
do dare per scontato che, a priori, per lo Stato la soluzione auspicabile
sarebbe stata quella di assorbire tali gruppi etnici, rendendoli alla fine a
loro volta russi, non sempre il centro dimostrò di avere una forza adatta
ad intraprendere azioni tanto complesse – circostanza di cui, il più delle
volte, le autorità si dimostrarono perfettamente coscenti. Rogger com-
menta così la questione:

“situati per la maggior parte in aree di frontiera strategicamente
delicate, questi popoli non potevano, per quanto possibile, essere trattati
secondo le implicazioni della teoria ufficiale della «Russia una e indivisi-
bile». Erano pervenuti sotto l’autorità russa in momenti diversi e in condi-
zioni dissimili e differivano ampiamente nel numero e nella struttura
sociale, nello sviluppo materiale e nella coscienza nazionale. Né sarebbe
corretto considerarli tutti vittime di politiche repressive che miravano
tenacemente e inflessibilmente al livellamento delle differenze e alla for-
zata assimilazione al modello russo. Il vecchio regime non possedeva né i
mezzi né la coerenza spietata per raggiungere quanto riteneva desiderabi-
le. Quando agì severamente contro le nazionalità assoggettate lo fece più
perché percepiva (o percepiva in modo sbagliato) una minaccia alla pro-
pria sicurezza e integrità, una sfida ai propri interessi o alle proprie istitu-
zioni, che non per l’assoluta ricerca di un ideale di uniformità che i suoi
stessi sostenitori ritenevano in maggioranza irraggiungibile per mezzo
della forza, se non irraggiungibile del tutto. […] La politica di integrazio-
ne e di uniformità amministrativa era lontana dalla follia dei genocidi del
XX secolo e per molti aspetti fu benefica nei confronti delle popolazioni
soggette”36.

In effetti, la politica dello Stato russo nei confronti delle naziona-
lità nondominanti differì nettamente a seconda delle circostanze: come
nota Marc Raeff37, l’assorbimento cuturale e linguistico di comunità
meno sviluppate – se non altro da un punto di vista economico e politico -
da parte russa avveniva più semplicemente di quanto non fosse allorquan-
do l’Impero si trovava di fronte a comunità socialmente evolute e forti di
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una autocoscienza nazionale ben salda.
A quel punto, però, per lo Stato poteva paradossalmente risultare

tutto sommato semplice cooptare entro le sue trutture le élites di queste
nazionalità che, per motivi di comodo, ho definito evolute, concedendo
loro, come contropartita rispetto alla loro lealtà e alla loro elevata specia-
lizzazione, incarichi e privilegi di prestigioso livello. Chi invece non
accettava di perdere la propria identità erano i ceti subalterni di queste
nazionalità, i quali non avrebbero potuto ottenere alcun diretto vantaggio
dalla dominazione russa. Sempre secondo Raeff, un contrasto maggiore
fra la politica del centro imperiale e le singole nazionalità nondominanti
si manifestò a partire grosso modo dalla metà dell’Ottocento, ovvero nel
momento in cui presero a radicarsi concezioni di stampo romantico,
incentrate sul concetto di Nazione: “nella seconda metà dell’Ottocento la
politica tradizionale d’integrazione culturale e sociale aveva perduto pre-
stigio ed efficacia. La partecipazione dei popoli allogeni ad un’economia
più avanzata e ad una vivace attività di scambio sfociò nella formazione
di una classe la cui istruzione e il cui stile di vita s’ispiravano alle sue
proprie tradizioni, alla sua propria lingua e religione nazionali. E natural-
mente i membri di questi nuovi ceti, cui i Russi avevano fatto conoscere i
valori del nazionalismo romantico occidentale, si levarono ad esigere il
riconoscimento pratico e politico del loro particolarismo culturale
mediante la concessione di una più ampia autonomia amministrativa”38.

L’obiettivo di una deliberata russificazione (obrusenie) fu adottato
dallo Stato – il quale non riuscì assolutamente sempre ad essere all’altez-
za dei suoi propositi - solo a partire dal regno dello car’ Alessandro III39,
inaugurato nel 1881, dopo l’assassinio del padre, caduto sotto i colpi dei
nichilisti aderenti alla società segreta Narodnaja Volja. Le cose, però, ini-
ziarono a divenire presto ancora più complesse rispetto a quanto detto; e
ciò sin già dal tempo dei moti polacchi del 1863, vissuti dallo Stato russo
come un autentico trauma40, al quale questo cercò di porre freno mediante
una politica che cominciava ad essere tendenzialmente più rigida nei con-
fronti delle nazionalità non-dominanti41; tutto ciò, peraltro, sancì la fine
delle riforme liberali42 poste in essere da Alessandro II proprio nello stes-
so modo in cui, all’inizio del secolo, la Guerra Patriottica seguita
all’invasione napoleonica provocò la fine, invero brusca, delle innovazio-
ni varate da Speranskij, il quale cadde poi in disgrazia – salvo poi riemer-
gerne brillantemente. Andreas Kappeler, infatti, sottolinea come le misure
dirette a limitare drasticamente l’uso delle lingue non-russe (l’ucraino, ma
anche il bielorusso e il lituano) applicate presso i governatorati occidenta-
li vada interpretato quale un tentativo di compattare le masse, e di inietta-
re loro una consistente dose di antidoto contro il virus del nazionalismo

Franco

8



polacco:
“les Biélorusses et les Ukrainiens et même les Lituaniens devaint,

en leur qualité de «Russes occidentaux» ou de «Petits-Russes», être
defendus contre les Polonais en tant que parties du peuple russe” 43.

Considerati dunque in qualità di Russi sui generis (anche i
Lituani?!), dopo la rivolta polacca 44, gli appartenenti a queste nazionalità
minoritarie videro restringersi i margini della propria autonomia, anche se
da essi stessi generalmente intesa entro termini puramente culturali, tanto
che la stampa definì le manifestazioni tese a suffragare una timida auto-
nomia di questi sudditi dell’Impero russo quali “intrigues des Jésuites” 45,
oppure ancora “oeuvre d’agitateurs polonais fanatiques” 46. Questo epi-
sodio, successivo al 1863 –anno di svolta, come si è detto, nell’ambito dei
rapporti fra lo Stato centrale e le nazionalità non-dominanti 47 - è esempli-
ficativo del modo strumentale in cui parte dell’opinione pubblica poteva
considerare le nazionalità meno sviluppate e influenti, in quanto non
dotate di consistenti élites, e perciò sostanzialmente prive di autocoscien-
za nazionale: all’occorrenza, quindi, gli Ucraini potevano essere rappre-
sentati come dei semplici “Russi di campagna”, meglio se per veicolare
l’idea di una compattezza – usata in chiave avversa al temuto nazionali-
smo polacco - che fosse improntata a motivi – nell’ordine - di coesione
imperiale, pan-russa (secondo l’accezione propagandata dai teorici della
nazionalità ufficiale quanto dagli slavofili moscoviti) e ortodossa. 

Analizzati questi aspetti relativi al rapporto fra Stato ed elemento
nazionale ucraino, può risultare utile considerare la medesima questione
ponendo ciò a paragone con il trattamento riservato dal centro verso le
altre popolazioni non dominanti, nei suoi tratti più generali. A questo
riguardo, ed immedesimandosi con il punto di vista generale dello Stato,
Kappeler – probabilmente il massimo conoscitore della storia dell’Impero
russo relativamente alle nazionalità che lo componevano e ai rapporti
intercorsi fra queste e lo Stato - prova a distinguere le nazionalità
dell’Impero addirittura entro tre diversi tipi di gerarchia, rispondenti a cri-
teri di differente natura. Il primo criterio afferisce al requisito della lealtà
nei confronti della corona: “dal punto di vista della priorità di conservare
il potere autocratico e di garantire la coesione di un impero tanto eteroge-
neo, il fattore di gran lunga più importante era la fedeltà politica, reale o
presunta. La gerarchia fondata sulla lealtà collocava alla base, proceden-
do verso l’alto, gran parte dei popoli nomadi, i Tatari di Crimea, i monta-
nari del Caucaso, tradizionalmente considerati infidi, e poi polacchi ed
ebrei, visti con crescente sospetto, quali sudditi non pienamente affidabili.
Seguivano gran parte delle popolazioni agricole e, al livello più alto, i
«fedelissimi servitori» dello zar: i tedeschi del Baltico, i finlandesi48 e gli
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armeni. I russi, almeno durante il regno di Nicola I, inaugurato dal trauma
della rivolta decabrista 49, non appartenevano a quest’ultima categoria”50.

La seconda distinzione concettualizzata da Kappeler discende da
un criterio cetuale, teso a distinguere le nazionalità sulla base del loro
prestigio sociale, spesso determinato dalla capacità di fornire allo Stato
quelle élites di cui già si è parlato: “al vertice si trovavano quei gruppi
etnici la cui nobiltà era stata cooptata (tedeschi del Baltico, polacchi,
georgiani e ovviamente, russi). Ad un secondo livello erano collocati i
gruppi nomadi con aristocrazia di clan; al terzo le etnie dotate solo di un
ceto medio urbano (ebrei, armeni); al quarto quelle composte in prevalen-
za di contadini liberi ( uvaši, mordvini, jakuti, ceceni, ecc.); Alla base
della gerarchia si trovavano gruppi che erano stati servi di élites apparte-
nenti ad etnie diverse (estoni, lettoni, lituani51, bielorussi e gran parte
degli ucraini). Per lungo tempo queste popolazioni contadine non furono
considerate dei veri e propri gruppi etnici o dei soggetti politici. Venivano
percepiti solo in rapporto alla nazionalità dei loro signori (tedeschi del
Baltico, polacchi e russi). Il centro dell’Impero russo riteneva degne di
distinzione solamente le etnie che comprendevano ceti nobiliari e/o mer-
cantili, e solo di queste riconosceva la lingua e la cultura, mentre conside-
rava dialetti le lingue parlate dai ceti contadini”52.

La terza ed ultima graduatoria fra le nazionalità comprese entro i
confini dello Stato russo era conformata sulla base di un criterio culturale,
il quale pervenne a maturazione solo nel corso del XVIII secolo, ossia nel
momento in cui le scelte politiche emanate da San Pietroburgo comincia-
rono ad essere influenzate dal concetto europeo-occidentale di evoluzioni-
smo e di mission civilisatrice: “la gerarchia culturale può essere rappre-
sentata come un sistema di cerchi concentrici che si espandevano dal cen-
tro della Russia verso l’esterno. Il cerchio più lontano comprendeva gli
inorodcy (kazachi nomadi, calmucchi, buriati, altre popolazioni siberiane,
popolazioni musulmane nomadi e stanziali dell’Asia centrale). Il cerchio
successivo verso l’interno era definito dall’opposizione cristiani–non cri-
stiani. Comprendeva i musulmani non inclusi tra gli inorodcy (i tatari del
Volga e della Crimea, i baškiri, gli azeri, le popolazioni del Caucaso set-
tentrionale). Il cerchio successivo di questa gerarchia culturale compren-
deva i cristiani non ortodossi, ovvero armeni, georgiani, polacchi e lituani
di religione cattolica, finlandesi e tedeschi di confessione luterana. I tre
cerchi più interni comprendevano i gruppi ortodossi dell’Impero: le popo-
lazioni non slave di religione ortodossa (georgiani,  moldavi53, le popola-
zioni animiste cristianizzate dell’Est), poi gli slavi ortodossi ma non russi
(ucraini e bielorussi) ed infine i grandi russi. Ufficialmente ucraini e bie-
lorussi appartenevano tuttavia al cerchio più interno del popolo russo”54.
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Per concludere questo articolato ragionamento è opportuno ancora speci-
ficare che “il sistema a cerchi concentrici aveva un doppio effetto. Quanto
più distante era la minoranza etnica dal centro russo e ortodosso55, tanto
maggiori erano le discriminazioni giuridiche, sociali e politiche verso i
suoi membri. Ma con la distanza diminuiva la minaccia alla loro identità
etnica. Il governo non cercò di promuovere l’assimilazione e l’accultura-
zione degli inorodcy e delle altre popolazioni non cristiane attraverso la
diffusione della lingua e della cultura russa. Queste vennero promosse in
modo più accentuato tra i cristiani non ortodossi, soprattutto tra quelli che
vivevano nel centro dell’Impero, e con intensità decisamente maggiore tra
gli ortodossi non slavi (georgiani, moldavi e mordvini). Una pressione
decisamente notevole fu esercitata sugli slavi orientali ortodossi. Ucraini
e bielorussi non erano riconosciuti come gruppi etnici, e pertanto erano
oggetto di discriminazione. In quanto individui, tuttavia, non subivano
alcuna discriminazione, ed erano accettati come membri del popolo russo
e dell’élite russa”56.

La schematizzazione ideata da Kappeler ci permette di confermare
quanto già sono andato argomentando in modo più discorsivo, e che
ancora tornerà ad essere preso in esame, essendo, in realtà, il vero nodo
della “questione ucraina” ottocentesca: gli Ucraini erano dallo Stato russo
considerati così vicini – per cultura, tradizioni, lingua, religione - rispetto
ai Grandi-Russi, che ciò finiva per ledere le pur moderate aspirazioni di
autonomia rivendicate dagli ucrainofili, ritenute prive di fondamento.
Questo aspetto produceva un effetto vizioso, agli occhi dei teorici nella
narodnost’/narodnist’ ucraina: i Malorussi, in quanto individui – al di là
del fatto che questa popolazione era formata da molti contadini servi della
gleba - in apparenza non avevano a subire alcuna misura apertamente
discriminatoria (sino alla circolare Valuev del 1863), e ciò si traduceva in
una concreta blandizie che rallentava il desiderio di emancipazione nazio-
nale degli Ucraini57. Questo ragionamento trova conferma nelle parole di
Myroslav Shkandrij:  “Ukrainians, as a people who were considered to be
racially, confessionally, and linguistically related to Russians, were not
discriminated against individually; indeed, as Little Russians they were
encouraged and expected to assimilate”58.

Parallelamente a tutto ciò, stava il fatto che una comunità formata
prevalentemente da contadini non aveva facilmente modo neppure di
immaginarsi quale nazionalità in sé compiuta, stante lo scarso numero di
intellettuali alla sua guida e il basso livello di alfabetizzazione. Questa
scarsa consapevolezza di sé, e l’affinitità con l’elemento russo – vera, ma
artatamente enfatizzata dal centro - tendevano a favorirne l’assimilazione
all’interno della cornice nazionale “russo-comune”. Quanto al secondo

Piccola Russia

11



ostacolo posto dinanzi al dispiegamento dell’ideale di nazione in Ucraina
– per molti versi conseguente rispetto al primo -, da me più sopra definito
“deficit interno”, possiamo continuare a fare riferimento al pensiero di
Andreas Kappeler, il quale a più riprese afferma che il popolo ucraino,
essenzialmente dedito all’agricoltura59, proprio a causa di questa sua
composizione sociale non era riuscito ad esprimere un numero congruo di
intelligenty capaci di votarsi alla causa dell’emancipazione della nazione,
o quanto meno della difesa della specificità culturale “piccolo-russa”60. A
differenza che altre comunità allogene, numericamente meno consistenti
ma, per diversi motivi, più sviluppate da un punto di vista culturale, gli
Ucraini non fornivano élites all’Impero – uniche fra queste erano date da
quegli Ucraini oramai completamente russificatisi, i quali derivavano il
loro elevato lignaggio dai privilegi elargiti loro sin dall’epoca aurea del
Cosaccato61, e che poi furono cooptati entro lo Stato zarista da Caterina
II, la quale offrì loro i medesimi benefici spettanti alla nobiltà russa, in
cambio della loro incondizionata lealtà62. In sintesi, ciò viene nuovamente
confermato da Shkandrij: “As the Ukrainian elite lost its local leadership
function, it either assimilated and fused with the Russian hierarchy or
dropped in social rank to the lowest level, that of the disefranchized
pesantry, or khokhols”63.

Se gli Ucraini ucrainofoni praticamente non fornivano élites allo
Stato, di conseguenza lo Stato centrale doveva provvedere ad inviare i
governatori e i quadri della burocrazia in Ucraina – o, più probabilmente,
questo corrispondeva direttamente ai desiderata del governo, il linea con
il modo sostanzialmente paternalistico di concepire la “Piccola Russia” -:
costoro erano prevalentemente russi, polacchi, ma anche tedeschi64; in
ogni caso, provenivano da tutte quelle nazionalità presenti nell’Impero –
anche in piccolo numero - cui spesso e volentieri lo Stato affidava compi-
ti di alta amministrazione65, una volta ricevute garanzie di lealtà ritenute
sufficienti66. In questo modo Kappeler chiosa la questione: “bien que
l’idéologie nationaliste commençat dans la deuxième moitié du XIXe siè-
cle à troubler les relations entre Russes et non-Russes, les Allemands, les
Finlandais et, dans une moindre misure, les Polonais et les Caucasiens
étaint très présents dans les élites civiles et militaires de l’Empire. Jusqu’à
la Première Guerre mondiale, le gouvernement tsariste s’en tint ainsi fer-
mement à ses principes de base: loyauté, capacité professionelle et bonne
naissance étaint plus appréciées que la confession ou l’appartenence eth-
nique”67. E tutto ciò è in linea con il noto principio secondo cui allo Stato
guidato dagli car’ premeva acquisire – sin dal tempo di Pietro I- tecnolo-
gie e, al limite, come qui, abilità professionali, ma non idee: e questo è
quanto avverrà di nuovo, in un contesto totalmente altro, durante gli anni
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della N.E.P., quando i “professionisti” divennero pure, per un certo perio-
do, quei “compagni di strada” che, pur non comunisti, furono integrati
nella necessaria e complessa opera di gestione burocratica, tecnica,
amministrativa del nuovo Stato. Salvo poi essere eliminati, una volta non
più indispensabili. Sono proprio queste élites, lealissime, pure se non
russe quanto ad etnia, ad opporsi alle istanze di emancipazione sociale e
nazionale68 del contado autoctono ucrainofono, certamente in nome della
visione centralistica dello Stato. Sempre in merito a ciò, Graziosi ricorda
che “studiosi come Miroslav Hroch hanno fatto dell’esistenza o meno di
élites autoctone (nobiltà, ma anche ceti urbani) uno dei criteri fondamen-
tali per distinguere tra «grandi» e «piccole» nazioni dell’Est69, categorie
quindi indipendenti dalle dimensioni quantitative”70. In altre parole, gli
Ucraini subirono il contagio della diffusione del sentimento di autoco-
scienza nazionale più tardi rispetto ad altre comunità, molto probabilmen-
te perché gravati dall’onere di non poter contare su di un’ampia cerchia di
guide intellettuali; a propria volta, ciò dipendeva dal fatto che quello
“malorusso” era un popolo contadino, e presso cui elevato era il tasso di
analfabetismo71 – a differenza, invece, che presso altre comunità compre-
se entro il territorio dell’Impero e comunque dedite prevalentemente alle
attività silvo-pastorali, quali quelle finlandesi, lettoni ed estoni, alfabetiz-
zate in ampia misura grazie al retaggio culturale derivato dalla loro ade-
sione alla confessione luterana la quale, tradizionalmente, esortava i fede-
li alla lettura autonoma delle Sacre Scritture – e perciò, a monte, alla pra-
tica della scrittura e della lettura72.

NOTE

* Continuazione. Vedi Slavia 2010, n. 1.
1) Che cos’è l’Ucraina?Що take Ukraїna?, a cura di L. Calvi, G. Giraudo,

Padova, E.V.A., 1998.
2) Di tali difficoltà, nonché della confusa identificazione incentrata su base

nazionale che da ciò consegue, si è resa conto anche la Santa Sede all’indomani del
Secondo Dopoguerra; nel documento che segue appare evidente proprio la necessità di
distinguere ciò che è la Russia rispetto a ciò che è l’Ucraina, proprio in ragione del fatto
che le loro vicende storiche appaiano quantomai intrecciate: “non parvam hic confusio-
nem attulit illa nominis «Russia» historia. Haec ante saec. XV indubia, et usque ad
saec. XVIII bene distinta, temporibus recentoribus turbata est, ob illa; saeculi XVIII
nominum permutationem: Moscovia fit Russia, Russia-Ucraina, quae nomina sunt
hodie in quotidiano usu. Est praeterea et alter confusionis fons: ratio politica, qua
Moscovia et Ucraina communi veniunt nomine «Russiae»”, in Documenta Pontificium
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Romanorum historiam Ucrainae illustrantia, I, Romae, 1953, p. XV, citato da G.
GIRAUDO, La Piccola Russia, il Grande Fratello, il Santo Padre, «Ricerche
Slavistiche», Vol. XXXVIII, La Fenice Edizioni, 1991, p. 206.

3) Per definizione in quanto, sin nell’ampia titolatura, dal tempo di Pietro I in
poi, lo car’ si autotitolava “Vserossijskij Imperator” (Vserossijskij Imperator): tale
aggettivo, sostanzialmente intraducibile, in lingua italiana viene generalmente reso con,
buona dose di approssimazione, “di tutte le Russie”, e si applica a ciò che concerne la
sfera del potere statale, a ciò che è pubblico; questo è privo di ogni riferimento etnico. Il
menzionato aggettivo differisce significativamente da “russkij” (russkij) il quale, deri-
vando dall’etnonimo e toponimo “Русь” (Rus’), per effetto di una appropriazione inde-
bita è passato a designare ciò che riguarda la comunità etnografico-culturale russa –
mentre il termine stesso da cui l’aggettivo è gemmato, Rus’, per l’appunto, è rimasto ad
indicare ciò che ha relazione con la prima forma statuale che raccolse, dal Medioevo, le
genti slave orientali, detta “Rus’ di Kiev”. La questione è icasticamente sintetizzata da
Kappeler, il quale sottolinea la centralità del legame fra autocrazia e sudditi, a prescin-
dere da quella che fosse la loro origine nazionale: “come per altri stati premoderni, la
popolazione della Russia era unita dal sacro sovrano e dalla sua dinastia. La Russia
era un impero sopranazionale denominato con il termine ufficiale di Rossijskaja impe-
rija, da distinguersi dalla definizione etnica di russkij (russo). I concetti di autocrazia
zarista e di Impero russo erano strettamente connessi. La perdita di autorità su una
parte dell’Impero venva percepita come una minaccia per il governo autocratico. La
lealtà politica costituiva il legame più importante tra lo zar e i suoi sudditi”, in A.
KAPPELER, Centro e periferia nell’Impero russo, «Rivista Storica Italiana», Torino,
Edizioni Scientifiche Italiane, Anno CXV, fasc. II, agosto 2003, p. 422.

4) La questione relativa ai concetti di “Imperator rossijskij”, di “Rossija”, di
“russkij” – ma non di “Rus’”, invero troppo “scabroso”, come si proverà a dire e, al
contempo, connesso ad un troppo lontano passato medievale -, è affrontato pure da Guy
Imart: “que signifie, que représente, que recouvre ce concept, extensible et flou, de
Rossia? Fait-il référence […] au seul habitat et à la seule etnie des Russes, comme
«France» ou «Espagne» fait réferénce au seul habitat, à la seule nation, au seul Etat
des Français, des Espagnols, etc.? Mais Kiev fut fondamentalement multinational, la
Moscovie (une, parmi trois autres Rous) était infranationale, l’Empire qui suivit immé-
diatement avec Ivan le Terrible largement supranational et tout fut mis en oeuvre dans
une U.R.S.S. supra – et surtout anti - nationale pour que la majestueuse évocation de la
«Grande Rous» [“Velikaja Rus’”, secondo le parole dell’inno sovietico – testo di S.
Michalkov e I. Registan, musica di A. V. Aleksandrov -, cui suppongo Imart qui si rife-
risca ; n.d.a. ; sul tema della –apparentemente- paradossale contiguità fra Rus’, Impero
russo e Unione Sovietica, si veda G. GIRAUDO, Le continuità dimenticate, «Studi in
onore di Riccardo Picchio offerti per il suo ottantesimo compleanno», a cura di R.
Morabito, Università degli Studi di Napoli- L’Orientale, Dipartimento Studi
dell’Europa Orientale, Napoli, M. D’Auria, 2003] invite à célébrer, plûtot qu’un peuple
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apparemment porté aux nues, l’ancetre mythique de l’Etat-Parti et à nourrir une
loyauté ultranationale, dite «patriotisme soviétique»”, in A. KAPPELER, La Russie.
Empire multiethnique, prefazione all’edizione francese di G. Imart, Paris, Institut d’Étu-
des Slaves, 1994, p. 7. In lingua russa, come spiegato nella nota precedente, non è pos-
sibile fraintendere il concetto preso in esame, mentre l’espressione italiana “Impero
russo” rimane sostanzialmente ambigua: occorre sempre tenere in considerazione che lo
Stato di cui sopra era multinazionale, pure se – e qui le cose si complicano davvero -
l’elemento nazionale e la cultura russi vi prevalevano, in particolare nel corso
dell’Ottocento, e generalmente si identificavano pure con ciò che era di pertinenza
dell’amministrazione statale. Sulla articolata storia di toponimi ed etnonimi, di origine
ecclesiastica e laica nell’Europa slavo-orientale, si veda G. GIRAUDO, Slovo Rus‘  i
svjazannye s nim terminy, pro manuscripto.

5) Cfr. A. GRAZIOSI, Dai Balcani agli Urali. L’Europa orientale nella storia
contemporanea, Roma, Donzelli, 1999. Va in questa sede specificato che in lingua
russa, idioma ufficiale di questo Impero dall’impianto così schiettamente multinaziona-
le, la distinzione terminologica fra “popolo” e “nazione” non è così diretta, in quanto
numerosi sono i termini traducibili con questi due vocaboli italiani. In realtà, in seguito
ad una analisi filologica, si potrebbero meglio percepire diverse sfumature di senso. Il
termine “narod”, infatti, se originariamente contrassegnava semplicemente una “molti-
tudine”, la “gente”, sin dall’Ottocento ha ampliato la sua gamma di significato, passan-
do ad indicare pure il “popolo”; da questo significato a quello di “nazione” il passaggio
è stato rapido. Su questa radice fu coniato per opera del principe Vjazemskij il sostanti-
vo narodnost’ – mi soffermerò più a lungo sulla questione in seguito -, che si può vol-
gere in italiano con la voce “nazionalità” – pure se il suo significato è più vicino a quel-
lo di “Volksgeist”, “spirito del popolo”- all’inizio degli anni Trenta dell’Ottocento, e poi
utilizzato dal Ministro della Pubblica Istruzione Uvarov nella sua celebre triade, accan-
to ai concetti di autocrazia e ortodossia. In lingua russa si potevano usare altri termini
per indicare concetti affini a quello di nazione, e così è ancora oggi: “rodina” (rodina),
ossia ab origine “gente”, “stirpe”, “ciò che pertiene al “rod”, termine la cui radice
evoca il concetto di famiglia, di parentela e di nascita; otečestvo, a propria volta traduci-
bile con “patria”, deriva direttamente dal vocabolo “otec”, ovvero “padre”. Di conio
moderno, e palesemente basato su calco latino, è il sostantivo nacija, anch’esso, pale-
semente, indicante la nazione; questo si diffuse essenzialmente durante l’epoca sovieti-
ca, pur non essendo del tutto desueto in precedenza. Interessante a questo merito risulta
una annotazione di Calvi: il termine slavo-ecclesiastico jazyk “oltre a lingua, indica in
slavo-ecclesiastico anche popolo, nazione. Traduce nelle Scritture il termine έθνος”, in
I Libri della genesi del popolo ucraino, con traduzione e cura di L. Calvi, «Annali di
Ca’ Foscari», XXXII, n° 1-2, Venezia, 1993, p. 124, nota 36. L’ambiguità cui mi riferi-
vo all’esordio di questa nota è data dal fatto che la voce italiana “popolo” può a propria
volta venire resa con il russo narod. In realtà, chi cercò, sin dall’inizio degli anni
Quaranta dell’Ottocento, di rendere evidentemente distinti i termini narod e nacija fu

Piccola Russia

15



Vissarion G. Belinskij, considerato uno dei filosofi occidentalisti. “«Esiste una diffe-
renza – egli affermava - tra una nazione nel suo stato naturale, patriarcale e sponta-
neo, e quella stessa nazione nella fase razionale del suo sviluppo storico». Nel primo
caso una nazione non è ancora una nazione (nacija) ma unicamente «popolo» (narod).
La stessa scelta di questa terminologia non appariva casuale: la parola narodnost’, uti-
lizzata a proposito e a sproposito dall’ideologia ufficiale, aveva infatti all’epoca di
Nicola I una risonanza conservatrice, mentre la parola nacional’nost’, grazie alla sua
etimologia francese, si ricollegava alla rivoluzione francese e a quei movimenti nazio-
nali democratico-borghesi che essa aveva creato. Così la differenziazione tra «popolo»
e «nazione», elemento «popolare» ed elemento «nazionale» divenne la base della della
visione di Belinskij del processo di evoluzione storica della Russia”, in A. WALICKI,
Una utopia conservatrice. Storia degli slavofili, prefazione di Vittorio Strada, Torino,
Einaudi, 1973, pp. 392-393. Appare chiaro, comunque, che questa differenziazione, sia
pure proposta da un influente pensatore quale certamente fu Vissarion Belinskij, non
risolve ogni problema derivato dalla contiguità semantica dei vocaboli russi il cui signi-
ficato afferisce ai concetti di “popolo” e di “nazione”.

6) M. HROCH, La nascita del nazionalismo, in Storia d’Europa. L’età contem-
poranea, secoli XIXXX, a cura di P. Bairoch, E. Hobsbawm, Torino, Einaudi, 1996.

7) Migliore il termine “sviluppo”, pure se alquanto asettico, rispetto a “risve-
glio”, concetto cui più spesso si fece ricorso nel corso del XIX secolo, in diretta correla-
zione come era con la sensibilità romantica e con il concetto darwiniano di positivismo,
per i quali le nazioni europee sarebbero da ritenersi delle entità innate, e che l’intellet-
tuale dell’Ottocento, animato da una costante Sensucht, avrebbe avuto il compito di
riscoprire attraverso i suoi studi. O, per l’appunto, di risvegliare.

8) Cfr.: A. GRAZIOSI, Dai Balcani agli Urali, cit., p. 38 e segg..
9) L’aggettivo “etnico” deriva dal sostantivo greco-antico “ethnos” (“έθνος”).

Secondo Rocci, i principali significati del termine sono “razza”, “moltitudine”, “torma”,
“gente”, “popolo”, “nazione”, “tribù”, “stirpe”: al di là dell’anacronistica resa con l’ita-
liano “nazione” , concetto rispetto a cui i Greci dell’Antichità non dovevano avere gros-
sa dimestichezza, anche qui si conferma l’ambiguità sostanziale fra un senso in cui pre-
vale il concetto di collettività cosciente della propria condivisione di valori comuni, ed
uno, più neutro, di massa generica, priva di una connotazione di comunità coesa. Ciò
che mi preme sottolineare qui, è che il termine “etnico”, avendo assunto nel corso del
Novecento un pregnante significato di tipo razziale, o venendo quantomeno declinato in
termini piuttosto ambigui, verrà usato – mal volentieri - nel suo significato più neutro,
grosso modo quale sinonimo (contemporaneo) di “ciò che riguarda una nazione”,
“nazionale”. Cfr.: L. ROCCI, Vocabolario greco-italiano, Società Editrice Dante
Alighieri, 1987. Si tenga infine presente che il sostantivo in oggetto, in greco-moderno,
significa propriamente “nazione”.

10) M. HROCH, La nascita del nazionalismo, cit., p. 1431.
11) Assolutamente blanda a inizio Ottocento (“in the early nineteenth century,

Franco

16



the Ukrainians seemed fully integreted” – in A. WILSON, The Ukrainians. Unexpected
Nation, New Haven- London, Yale University Press, 2000, p. 78), la consapevolezza
nazionale in Ucraina si diffuse pienamente fra le masse in modo piuttosto tardivo (farei
coincidere questo momento grosso modo con l’inizio del Novecento, sia pur nella con-
sapevolezza che è del tutto impossibile identificare ciò con precisione), quando parec-
chi dei Paesi dell’Europa occidentale avevano oramai già da tempo elaborato il proprio
ideale risorgimentale.

12) M. HROCH, La nascita del nazionalismo, cit., p. 1431.
13) Kyrylo-Mefodijivvs’ke Bratstvo; questa fu la “prima organizzazione ad indi-

rizzo politico esistente in Ucraina”, in I Libri della genesi del popolo ucraino, con tra-
duzione e cura di L. Calvi, cit., p. 103. La denominazione che gli adepti di tale associa-
zione ucrainofila scelsero per sé, molto probabilmente rimanda all’esperienza delle con-
fraternite laiche che furono animate, durante l’età moderna, da soggetti di provenienza
slavo-orientale, e che erano soggetti al dominio della Polonia-Lituania: nate dopo
l’Unione di Brest (1596), il compito che queste confraternite si dettero era primaria-
mente quello di difendere l’ortodossia, oltreché di svolgere attività caritative e di mutuo
soccorso di diverso genere; queste associazioni, peraltro, venivano a formare dei centri
culturali piuttosto vivaci, i quali promuovevano lo scambio di idee e di opere letterarie;
inoltre, presso le suddette confraternite venivano istruiti numerosi maestri, i quali ave-
vano poi il compito di diffondere a propria volta la cultura fra le genti slave-orientali
ricompresse entro i confini della Rzeczpospolita. Paradossalmente, dopo che le
Spartizioni della Polonia di fine Settecento fecero sì che queste entrassero a far parte
dell’Impero russo, il Santo Sinodo – istituito da Pietro il Grande in luogo del Patriarcato
di Mosca - le soppresse, in quanto la loro autorevolezza le rendeva potenzialmente peri-
colose per il potere ecclesiastico. Come ricorda Giulia Lami, sin dall’inizio del Seicento
– periodo di grande fioritura culturale presso i territori meridionali della Slavia orienta-
le, grazie soprattutto alla fondazione della celebre Accademia di Kiev, voluta e istituita
dal dotto metropolita Petro (o Pёtr, o Petru) Mohyla (o Mogila, o Movila) -, “sostenute
sia da laici che da ecclesiastici sorgevano nelle città ucraine confraternite ortodosse
sul modello occidentale, che a loro volta davano vita a scuole, a stamperie, creando un
ambiente favorevole al mantenimento di un senso identitario ucraino”, in G. LAMI, La
questione ucraina fra ’800 e ’900, Milano, C.U.E.M., 2005, pp. 19-20.

14) A. KAPPELER, La Russie…, cit., p. 196.
15) M. HROCH, La nascita del nazionalismo, cit., p. 1431.
16) Non del tutto persuaso dello “internazionalismo” del Partito Rivoluzionario

Ucraino appare De Laroussilhe: “Le Parti révolutionnaire ukrainien […], regroupe
diverses tendences séparatistes, marxistes, populiste set réclame l’indépendence”, in O.
DE LAROUSSILHE, L’Ukraine, Paris, Presses Universitaires de France, 2002, p. 45. Il
primo partito ucraino ad essere fondato, in assoluto, fu il Partito Radicale Ucraino, la
cui organizzazione fu promossa, nel 1890 e nella Galizia austro-ungarica, dal celebre
intellettuale Ivan Franko. L’organizzazione Hromada favorì invece l’istituzione del
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Partito democratico Ucraino, fondato nel 1904.
17) “Tra gli emigranti anticomunisti sconfitti prevalsero allora slogan come

«l’Ucraina agli Ucraini» di Dmytro Doncov, (1883-1973), ideologo di un nazionalismo
fortemente volontarista, esaltatore dell’irrazionalità, nemico degli «intellettuali» e
delle minoranze nazionali”, in A. GRAZIOSI, Dai Balcani agli Urali…, cit., p. 57.
Sostanzialmente positivo è il commento della Pachl’ovs’ka su Dmytro Doncov: “La
posizione di Doncov è inequivocabile: separazione dalla Russia, lotta contro ogni
imposizione politica culturale dettata da Mosca […]. Gli va riconosciuto il merito di
aver capito (molto prima e molto meglio di protagonisti della storia ucraina
dell’epoca, quali Vynnyčenko, Skrypnyk, e lo stesso primo Chvyl’ovy) che una convi-
venza pacifica con una presunta Russia “democratica” è una pericolosissima utopia
foriera solo di un bagno di sangue (profezia che la storia a più riprese avallerà triste-
mente)”, in O. PACHLOVSKA, Civiltà letteraria ucraina, Roma, Carocci, 1998, p.
729. Secondo Mykola Rjabčuk, Dmytro Doncov elaborò un pensiero in cui “son idéolo-
gie teinté d’autoritarisme affirme le primat da la nation” (così in M. RIABTCHOUK,
De la «Petite-Russie» à l’Ukraine, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 61). Su Doncov e sul
nazionalismo ucraino del Novecento, si vedano ancora, nell’ambito della letteratura sto-
riografica in lingua inglese (in buona parte prodotta dagli Ucraini della diaspora, mag-
gioritariamente insediatisi in Canada e negli U.S.A.): J. A. ARMSTRONG, Ukrainian
Nationalism, Ukrainian Academic Press, Littleton, 1980; A. J. MOTYL, The Turn to
the right. The ideological origins and development of Ukrainian Nationalism, 1919-
1929, Columbia University Press, New York, 1980.

18) Fra questi fuoriusciti ricordiamo Onac’kyj, noto per aver operato in Italia
durante gli anni del fascismo: a lui si deve il vocabolario di ucraino-italiano, italiano-
ucraino, a tutt’oggi ancora l’unico (ad eccezione dei piccoli vocabolari prodotti ad uso e
consumo, più che altro, dei turisti). Fra il nazionalismo ucraino di destra e fascismo ita-
liano si sviluppò una sorta di “alleanzaconcorrenza” della quale il fascismo si serviva
per stigmatizzare il nemico ideologico, ossia l’U.R.S.S., e i nazionalisti ucraini cercava-
no una sponda per propagandare le proprie istanze, spesso e volentieri indirizzate in
chiave anti-russa, oltre che anti-sovietica. Piuttosto nota, fra gli slavisti almeno, è la
querelle tenuta a distanza fra Onac’kyj e il nobile russo –anch’egli fuoriuscito
dall’Unione Sovietica - Volkonskij, sul tema dell’esistenza o meno (sic) della nazione
ucraina, su cui ancora si continuava a dibattere a Novecento inoltrato, evidentemente.
Sul tema si veda G. SIEDINA, Una pagina dei rapporti italo-ucraini: i precedenti della
polemica tra Je. Onac’kyj e A. Volkonskij (1919-1920), in Miti Antichi e Moderni tra
Italia e Ucraina, Vol. II, a cura di K. Konstantynenko, M. Marcella Ferraccioli, G.
Giraudo, Padova, E.V.A., 2000, pp. 201-220. Riporto di seguito una frase di Volkonskij
che riassume esemplarmente il suo modo di concepire i rapporti fra Russia e Ucraina:
“gli Ucraini partono da una verità inoppugnabile nei giorni nostri, questa: che oggi
esiste una non trascurabile quantità di individui di sangue russo, i quali non desidera-
no assolutamente di essere tali, che odiano dai precordi la propria razza di un odio
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patologico, facendosi chiamare «ucraini» e sognano la creazione di uno Stato novello
sotto il nome di «Ucraina»”, in A. WOLKONSKY, Come la storia della Russia pre-
mongolica può diventare una questione d’attualità, in L’Europa Orientale, IX, 1929,
pp. 93-94, citato da G. GIRAUDO, La Piccola Russia, il Grande Fratello, il Santo
Padre, cit., p. 221. Quanto alla diaspora ucraina, in Europa i luoghi maggiormente inte-
ressati da questa furono Parigi – intensamente toccata anche dalla diaspora russa, quan-
to meno sin dalla fine dell’Ottocento e, ancor di più, in seguito alle Rivoluzioni del
1917 -, la Bulgaria (da cui furono espulsi al tempo del regime comunista), la Bosnia, la
Vojvodina, la Serbia (Belgrado in particolare), Praga (anche da qui furono in gran parte
reietti) e Monaco di Baviera; una piccola comunità di Ucraini uniati si diresse pure a
Roma. In Nord-America le principali località della costa atlantica statunitense (Boston,
New York) e, soprattutto, i centri canadesi di Toronto e Winnipeg (gli Ucraini “sono al
quinto posto tra i gruppi etnici del paese, e rappresentano quindi fra tutte le diaspore
ucraine quella di maggior peso politico e sociale: molti occupano prestigiose cariche
amministrative e governative. Anche per questo la comunità ucraina del Canada, pur
essendo ben integrata nella realtà canadese, è riuscita meglio di molte altre a conser-
vare la propria identità”, in O. PACHLOVSKA, Civiltà letteraria ucraina, cit., p.
950). Fu dalle università site in questi luoghi che, durante l’epoca sovietica, si continuò
a scrivere di Ucraina, spesso e volentieri con accenti nazionalistici - cosa impossibile a
farsi, del resto, nell’U.R.S.S.. Per una trattazione esaustiva dell’argomento rimando alla
lettura di O. PACHLOVSKA, Civiltà letteraria ucraina, cit., pp. 945- 1012.

19) Al di là della vastissima letteratura storiografica sull’argomento, mi piace
ricordare come un testo che può ben rendere l’idea della summentovata instabilità, e
con essa di tutta la temperie di crisi ed incertezza che si dovettero percepire durante la
guerra civile russa - ed in particolare sul fronte ucraino - è un’opera letteraria, per altro
notissima, e cioè: M. BULGAKOV, La guardia bianca, Milano, B.U.R., 2001. Grosso
modo allo stesso tema è dedicata l’opera, scritta in ucraino, di M. Kuliš – uno tra i fon-
datori, insieme a Chvyl’ovyj, del movimento letterario ucraino “VAPLITE”-, ossia
Patetyčna sonata, pubblicata per la prima volta nel 1929. Sulla Kiev del russofono
Bulgakov, sfondo onnipresente della “La guardia bianca”, si veda E. MAGNANINI,
Kiev: città simbolo di poesia e tragedia nella Guardia Bianca di Bulgakov, in
L’Ucraina del XX secolo, a cura di L. Calvi, G. Giraudo, Padova. E.V.A., 1998.

20) Cfr. C. H. WHITTAKER, The origins of modern Russian education. An
intellectual biography of Count Sergei Uvarov, 1786-1855, Northern Illinois University
Press, 1984, pp. 94-110.

21) Generalmente considerato pure “padre” del panslavismo, “Pogodin scorge-
va l’originalità della Russia nell’autocrazia, al contrario di Odoevskij, come gli altri
slavofili, prestava attenzione al suo sistema sociale precapitalistico, a una gerarchia
tradizionale di valori conservatisi qui, a suo avviso, molto meglio che nei paesi occi-
dentali”, in A. WALICKI, Una utopia conservatrice…, cit., p. 82.

22) Cfr. ibidem, pp. 121-281.
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23) Cfr. G. GIRAUDO, La letteratura della Rus’ e le nazional-filologie di
Russia ed Ucraina, in Nel mondo degli Slavi. Incontri e dialoghi tra culture. Studi in
onore di Giovanna Brogi Bercoff, a cura di M. Di Salvo, G. Moracci, G. Siedina, 2
Voll., Firenze, Firenze University Press, 2008, Vol. I, pp. 208-210.

24) Sul tema dei toponimi – ufficialmente autorizzati e non - tornerò più volte,
direttamente o meno, nel corso di questo studio. Per il momento mi sembra utile affi-
darmi ad una semplice quanto icastica asserzione di Paolo Galvagni: “«Ucraina»,
«Malorossija» (Piccola Russia) – due nomi per indicare lo stesso popolo. «Ucraina»,
etimologicamente legato al termine slavo «kraj» (limite, bordo), si spiega come «marca
di confine». «Malorossija», Piccola Russia, è il nome coniato dai Russi per distinguere
il paese dalla Grande Russia (la Russia vera e propria) [in realtà, tale toponimo vanta
una lontana origine ecclesiastica, ma nel Settecento e nell’Ottocento fu ripristinato
nell’uso allo scopo di sottolineare l’apparentamento dell’Ucraina – nonché, in modo
implicito, la sua sudditanza - rispetto alla Grande-Russia; n.d.a.]. Vocabolo, quindi, che
richiama la volontà dello zarismo di cancellare una cultura sorella”, in P. GALVA-
GNI, Taras Ševčenko, cantore ucraino, introduzione a T. ŠEVČENKO, La fanciulla
mutata in giglio e altre ballate romantiche, traduzone e cura di P. Galvagni, Firenze, Le
Cariti Editore, 2000, p. 9. Prima degli espliciti divieti di usare l’etnonimo e il toponimo
ucraino, intervenuti nel 1863 in seguito alla Circolare Valuev e, ancor più drasticamen-
te, per effetto dell’Êmskij Ukaz, già in seguito ai moti polacchi del 1831 erano state
intraprese da Nicola I le iniziali misure atte a frenare l’oramai immininente – agli occhi
delle istituzioni - nascita del sentimento di autocoscienza nazionale in Ucraina, che si
temeva potesse tanto più facilmente germogliare quanto più questo rimanesse in contat-
to con il maturo nazionalismo polacco: “già negli anni Trenta, a seguito dei moti rivo-
luzionari, (decabristi in Russia nel 1825 e insurrezione polacca nel 1830-1831), che
fungono da causa scatenante, l’Ucraina si ritrova nell’occhio del ciclone. Si decide di
unificare l’area che una volta apparteneva al dominio polacco (cioè il Pravoberež’e, la
Belarus’ e la Lituania) sotto un unico governatorato occidentale. Lo scopo è sin troppo
evidente: eliminare una volta per tutte ogni «influsso polacco», onde prevenire ulteriori
conati rivoluzionari in queste terre. Per questo la Commissione di sovrintendenza dei
governatorati occidentali […], istituita all’uopo da Nicola I nel 1831, ha il compito
specifico di omologare tutte le terre occidentali modellandole sui governatorati della
“Grande Russia”. L’Ucraina viene divisa in tre regioni, e ciascuna regione in tre
governatorati (gubernii). Ma anche il nome Ukraijna viene proibito”, in O. PACHLOV-
SKA, Civiltà letteraria ucraina, cit., pp. 493-494.

25) Quanto al rapporto fra Russi da un lato, e Ucraini e Bielorussi dall’altro,
Kappeler sostiene che questi ultimi “étaient considerés par le gouvernement e la majo-
rité de la societé russe comme des composantes de la nation russe, étant donné qu’ils
ne pouvaient se distinguer des Russes que par leur langue et non par leur religion”, A.
KAPPELER, La Russie..., cit., p. 197. Altrove, nel testo citato, verrà detto come anche
da un punto di vista linguistico le autorità ritenevano l’ucraino quale mero dialetto del
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russo. Degli Ucraini, in modo più colorito, Saunders specifica che “San Pietroburgo li
chiamava «piccoli russi», e li trattava come cugini di campagna. Il senso d’identità
etnica dei contadini ucraini era poco sviluppato. La parola che usavano per identifica-
re se stessi era rusyny, un termine che significava semplicemente la discendenza degli
abitanti del principato medievale della Rus’”, D. SAUNDERS, La Russia nell’età della
reazione e delle riforme. 1801-1881, Bologna, Il Mulino, 1997. Sostenere il fatto che
gli Ucraini definissero se stessi “Rusyny” non è in realtà corretto: tale termine designa
in modo onnicomprensivo un articolato insieme formato da popolazioni rurali (fra que-
ste gli Huculy, i Bojky e i Lemky) che si esprimono secondo dialetti affini all’ucraino, e
che sono site nell’area transcarpatica (Magoczsi sostiene che a costoro andrebbe confe-
rito lo status di “quarta nazione slava-orientale”). A proposito delle popolazioni slaveo-
rientali della Trans-carpazia – ed in particolare di quelle residenti presso il territorio
dell’Ungheria absburgica -, aggiunge Giulia Lami che “si distinguevano dagli altri abi-
tanti per la lingua slava e per la religione greco-cattolica, promossa qui nel XVII seco-
lo. Il loro risveglio nazionale era proprio avvenuto nella prima metà del secolo, quan-
do era iniziato, all’interno della Chiesa, un movimento per il ristabilimento di un’epar-
chia greco-cattolica a Mukačeve (Munkács in ungh., Munkac in slovacco) che li ren-
desse indipendenti dal vescovo cattolico ungherese di Eger. Ma, in generale, al di là
dei contatti con la Galizia, soprattutto a livello d’educazione nei centri di studio greco-
cattolici di Leopoli o di Vienna, essi tennero contatti con la Russia, sviluppando cultu-
ralmente un’identità “piccolorussa””, in G. LAMI, La questione ucraina fra ’800 e
’900, cit., p. 84. Peraltro, cantori della meraviglia bucolica destata da questi luoghi,
posti a cavaliere dei Monti Carpazi nord-orienali, furono, a inizio Novecento, gli autori
ucraini Mychajlo Kocjubyns’kyj (1864-1913), nel suo “Tini zabutych predkiv”
(“Ombre degli avi dimenticati”, 1911), e Lesja Ukraїnka, autrice, in particolare, di
Lisova pisnja (Il canto della foresta, anch’esso del 1911) – secondo la Pachlovska,
però, qui la Ukraїnka intendeva rievocare la natia Volinia. La “questione russina”, a
volerla identificare così, è in realtà ancora più sfumata che quella ucraina propriamente
detta: le popolazioni identificate con questo termine, residenti a cavaliere fra l’odierna
Ucraina Transcarpatica, la Polonia, la Slovacchia, l’Ungheria e la Romania, costituisco-
no un complesso di popolazioni parlanti una serie di idiomi non particolarmente dissi-
mili rispetto all’ucraino standard, lo si è detto, e professanti la religione cristiana di rito
uniate – e ciò li accomuna agli Ucraini occidentali. In tutti i menzionati Paesi, i Rusyny
godono dello status di minoranza, tranne che nella stessa Ucraina, dove vengono gene-
ralmente considerati tout-court Ucraini, i quali solo parlano dei dialetti particolari, e
comunque tutti comprensibili per un ucrainofono. Significativamente, il massimo auto-
re russino, Bohdan Ihor Antonyč (1909-1937), è antologizzato nel testo della
Pachl’ovs’ka, dedicato alla letteratura ucraina; sul tema si veda L. CALVI, Minoranze
ucraine in Ucraina. Ovvero i minori dei minori (note sulla Rus’ subcarpatica e sulla
balcanizzazione dell’Europa orientale), «Letterature di Frontiera-Littératures
Frontalières», Roma, Bulzoni, Anno IV, n° 1, gennaio-giugno 1994, pp. 189-205.
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Andrew Wilson, studioso di formazione anglosassone, si sofferma a propria volta sulla
questione linguistica rusyna: “However, as vernacularising reformers sought to narrow
the gap between the literary/clerical language and popular dialect, Slaveno-Rusyn
came increasingly to be seen as an unsuitable instrument. Its admixtures were difficult
to codify and a long way removed from the many local Galician dialects. The ‘Old
Ruthenians’ therefore came to be seen as increasingly out of touch with the demands of
the modern age”, in A. WILSON, The Ukrainians. Unexpected Nation, cit., p. 107. 
Va aggiunto, per completezza di informazione, che la stessa Pach’lovs‘ka rende conto
delle peculiarità “russine”, che pure seguita a considerare alla stregua di pure e sempli-
ce varianti regionali della nazionalità ucraina: “I Lemky (chiamati anche Rusyny) rap-
presentano un’etnia ucraina molto specifica, a cavallo tra la cultura polacca e quella
slovacca, che ha vissuto sia il dominio magiaro che quello ceco. La Lemkivščina è più
di qualsiasi altra regione legata a tradizioni antichissime e gelosissima della sua iden-
tità. Vanta in effetti un patrimonio di cultura popolare poetica e musicale veramente
invidiabile. Dagli anni Venti del Novecento la vita sociale e culturale vede prevalere la
corrente filoucraina, malgrado la decisa opposizione della Polonia”, in O. PACHLOV-
SKA, Civiltà letteraria ucraina, cit., pp. 795-796. Numerosi intellettuali si batterono in
favore dell’avvicinamento – per lo meno culturale - dell’area transcarpatica all’Ucraina
propriamente detta: fra costoro mi limito a ricordare Vasyl’ Grendža- Dons’kyj (1897-
1974) “scrittore, giornalista, operatore culturale, che lotta per l’unione della
Zakarpatja con l’Ucraina orientale. Come poeta e prosatore fonda la nuova letteratura
ucraina in questa regione”, in O. PACHLOVSKA, Civiltà letteraria ucraina, cit., p.
803. Per effetto di migrazioni prevalentemente settecentesche, una piuttosto consistente
comunità russina (si tratta dei “Rusyny-Rusnaci”) si insediò in Vojvodina e in Slavonia:
“Verso la metà del XVIII secolo, Maria Teresa d’Austria, vista l’inaffidabilità dei Serbi
nei confronti dell’Impero absburgico, decide di inviare nelle terre delle attuali
Vojvodina e Slavonia, più precisamente nelle zone conosciute storicamente con il nome
di Bačka e Srem […], colonizzatori e contadini provenienti dalle zone delle attuali
Slovacchia ed Ungheria orientale, tra i quali numerosi erano quegli Slavi orientali che,
per comodità, indicheremo come Rusyny”, in L. CALVI, Minoranza grazie alle mag-
gioranze: i Rusyny-Rusnaci dell’ex Jugoslavia, in Letterature di Frontiera- Littératures
Frontalières, a cura di L. Calvi, Trieste, Edizione Università di Trieste, Anno IX, n° 2,
luglio-dicembre 1999, pp. 139-151. Tutto quanto detto riguarda le popolazioni dette
“russine”. Ancora a proposito della popolazione schiettamente ucraina, invece, la
Pachl’ovs’ka, in riferimento tanto al periodo zarista quanto all’età sovietica, nota come
“le minoranze ucraine (come quelle bielorusse) non erano «riconosciute dallo Stato
russo come entità territoriali, e nei censimenti ufficiali del periodo sovietico queste
popolazioni erano censite tra i russofoni» (Toso 1996: 385). In Siberia e in Estremo
Oriente, poi, i figli degli Ucraini deportati venivano segnalati sui passaporti come
«Russi». E i gruppi degli Ucraini e dei Bielorussi ormai russofoni si riscontravano
magari in Carelia o in Komi dove venivano trapiantati per «slavizzare» le popolazioni
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autoctone”, O. PACHLOVSKA, Ucraini come minoranza in patria, «Letterature di
Frontiera-Littératures Frontalières», a cura di Adriano Pavan, Gianfranco Giraudo,
Anno XI, n° 1, gennaio-giugno 2001, p. 133. Dal canto suo è ancora Wilson ad esem-
plificare il rapporto intercorrente fra Russia ed Ucraina attraverso una metafora tale per
cui questi due soggetti si rapporterebbero fra loro come l’Inghilterra e la Scozia: “one
potential comparison is with the Scots, not least because the 1707 Act of Union between
Scotland and England was signed a mere two years before Mazepa’s defeat at the
Battle of Poltava ended lingering hopes of Ukrainian statehood. […] Neither ‘Ukraine’
nor ‘Russia’ was yet fully formed as a nation; Scotland and England largely were.
Scottish and English history had often overlapped, but there was no Ukrainian equiva-
lent of the 1320 Declaration of Abroath to provide a clear, if somewhat programmatic
statement of separate identity. […] England and Scotland, already nations, had to crea-
te a third overarching identity (Britishness); Uraine and Russia, both essentially prena-
tional, had the possibility of merging or blurring their own indistinct identities”, in A.
WILSON, The Ukrainians. Unexpected Nation, cit., pp. 73-74.

26) Quanto qui asserito lo si ponga a confronto con i contenuti espressi dalla
“circolare Valuev” del 1863, su cui ci diffonderemo in seguito. Questa convinzione era
radicata fra i più: ne parlò, all’inizio degli anni Quaranta, l’”occidentalista” V. G.
Belinskij; in seguito pure Lamanskij la diffuse sulle pagine della rivista slavofila
“Den’”: “a quel che pare, chi apertamente paragonò l’ucraino al patois fu V. I.
Lamanskij, sullo slavofilo “Den’”; la traduzione è mia; in nota, Miller accenna pure al
pensiero di V. G. Belinskij al riguardo di questo tema). Anche il giornalista Michail
Katkov, reazionario e “principale persecutore degli Ucraini”, si trovò d’accordo con
quanto asserito da Belinskij e da Lamanskij: “in seguito questo accostamento – fra
ucraino e dialetto; n.d.a. - fu usato attivamente pure dal principale persecutore degli
Ucraini, ossia M. N. Katkov”; la traduzione è mia). Al contrario, furono gli “ucrainofi-
li” Kostomarov e Drahomanov a dimostrare che lo status dell’ucraino era rapportabile
al rango di una lingua (con buona pace dei linguisti, i quali asseriscono che la distinzio-
ni fra lingua e dialetto – entrambi pariteticamente e significativamente definiti “idiomi”
- è data da una questione politica ben prima che scientifica; cfr. Dizionario di linguisti-
ca e di filologia, metrica, retorica, diretto da G. L. Beccaria, Torino, Einaudi, 1994),
con l’approvazione di parte della pubblicistica russa e del socialista Černyševskij: “gli
ucrainofili (N. I. Kostomarov, M. P. Dragomanov) e quei pubblicisti russi che erano
d’accordo con quanto costoro asserivano (N.G. Černyševskij), per contro, dimostrarono
l’inapplicabilità del concetto di dialetto, in riferimento all’ucraino”; la traduzione è
mia). Le citazioni in russo sono tratte da A. I. MILLER, “Ukrainskij vopros” v politike
vlastej i russkom obščestvennom mnenii (vtoraja polovina XIX v.), S.-Peterburg,
Izdatel’stvo «Aleteja», 2000, p. 28. In realtà, la distinzione fra i vari ambiti in cui una
lingua può essere impiegata risponde a criteri di valutazione “politici”, o comunque
legati al prestigio letterario; a questo proposito, Kostomarov – ucrainofilo e, al contem-
po, moderato - sosteneva l’esigenza di estendere il quanto più possibile l’istruzione in
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lingua ucraina presso tutti i ceti e le classi, ma non nascondeva la consapevolezza che il
russo avesse alle spalle una tradizione scientifica e letteraria più prestigiosa:
“Kostomarov era d’accordo con il fatto che «sarebbe stato assurdo che qualcuno avesse
tradotto nella lingua russa-meridionale “Kosmos” di Humboldt, oppure “L’Impero
romano” di Momsen», e aggiunse che «per opere di questo tipo non era ancora
tempo»” (la traduzione è mia); inoltre, “allo stesso modo, Russi e Polacchi insistevano
in questo, e cioè che l’ucraino e il rusyno erano semplicemente dei dialetti, delle parlate
proprie delle classi inferiori affini alle lingue caratterizzate da una tradizione maggiore.
[…] Questa era l’unica lingua slava che svolgeva funzioni di lingua ufficiale, entro
l’immenso impero, e quindi gli intendimenti espansionistici e assimilatori volti a favore
della lingua russa potevano essere sorretti con tutta la forza dalle istituzioni statali attra-
verso tutti i vantaggi derivati dalla padronanza del russo. Nel XVIII sec., e così sino
all’inizio del XIX sec., per le élites piccolo-russe questi vantaggi erano già sufficiente-
mente percepibili, e la padronanza della lingua russa era il risultato di tali vantaggi” (la
traduzione è mia), in A. I. MILLER, “Ukrainskij vopros”…, cit., pp. 81-82. Il punto di
vista più schiettamente ucraino viene specificato da Roger Portal, il quale si inserisce a
propria volta nel dibattito con un suo commento, riferito all’ucrainofilismo di metà
Ottocento, che viene così delineato: “mouvement intellectuel, scientifique, polarisé
autour de la langue, de l’histoire, des caratéristiques de l’Ukraine par rapport à ses
voisins, y compris les Grands-Russes. [...] À cet égard, l’université de Kharkov a joué
un rôle capital, groupant écrivains, historiens, philologues ukrainiens dans un effort
commun […], qui avait alors le plus souvent, […] un caractère défensif. L’ukrainien
populaire était-il une langue ou un dialecte régional du polonais ou du russe, et destiné
dans ce cas à disparaître peu à peu comme un patois sans efficacité au sein des grands
États modernes? Les années 1830-1850 voient se développer les études grammaticales
de l’ukrainien et, vers le milieu du siècle, les travaux du comparatiste F. Miklosich et
du philologue Oleksander Potebnia, fondateur de la langue ukrainienne scientifique,
ont définitivement élevé l’ukrainien à la dignité d’une langue”, in R. PORTAL, Russes
et Ukrainiens, Paris, Flammarion, 1970, pp. 40-41. Anche Eric Hobsbawm prende in
considerazione il tema della lingua, in quanto uno fra i fondamenti su cui riposa il con-
cetto stesso di nazione; lo fa, però, svilendo la portata del concetto di lingua nazionale,
in realtà spesso una costruzione spuria e artificiale, edificata principalmente sulla base
di una parlata locale, a diverso titolo reputata atta a divenire standard, e perciò comune
a tutta una determinata nazione: “le lingue nazionali sono pertanto, e quasi sempre,
delle costruzioni piuttosto artificiali ; talvolta, poi, [...] si tratta praticamente di
un‘invenzione. Sono, cioè, un po’ l’esatto contrario di quanto pretende la mitologia
nazionalistica, che ne fa degli elementi fondamentali e primari della cultura nazionale
e delle matrici del pensiero nazionale. Si tratta invece, in generale, del tentativo di
escogitare un idioma standardizzato traendolo dalla molteplicità degli idiomi parlati,
che vengono pertanto degradati a dialetti; e il problema fondamentale di tale opera di
costruzione è, di solito, la scelta del dialetto che deve fare da base a questa lingua stan-
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dardizzata e omogeneizzata. [...] Le storie di quasi tutte le lingue europee richiamano
questa base regionale: il bulgaro letterario si basa sull’idioma della Bulgaria occiden-
tale; l’ucraino letterario sui suoi dialetti sudorientali; l’ungherese letterario viene alla
luce nel secolo XVI come combinazione di vari dialetti; il lettone letterario si basa su
un’elaborazione media di tre varianti, mentre il lituano su una media di due varianti,
[anche il bielorusso letterario, codificato solo nei primi anni del Novecento, fu codifica-
to sulla base delle parlate popolari più occidentali, le più distanti dal russo [n.d.a.] ecc. I
principî di questo genere di scelte mostrano la loro arbitrarietà, anche se per altro
verso risultano motivati, quando i nomi degli architetti della lingua sono noti, come si
verifica solitamente nel caso di quelle lingue che hanno raggiunto lo status letterario
nel secolo XVIII o nel XIX-XX.”, in E. J. HOBSBAWM, Nazioni e nazionalismi dal
1780. Programma, mito, realtà, Torino, Einaudi, 1991, pp. 63-64. L’acredine dimostra-
ta da Vissarion Belinskij nei confronti della cultura ucraina viene ricordata pure dalla
Pachl’ovs’ka: in un caso, questi si scagliò contro Ševčenko (“la voce della critica
democratica (Belinskij) sentenzia: «Porco malorusso utile solo per il suo lardo» (cho-
chlackaja svin’ja godnaja tol’ko na salo))”, in O. PACHLOVSKA, Civiltà letteraria
ucraina, cit., p. 535; altrove, contro Kvitka-Osnov’janenko: “Belinskij irride la decisio-
ne degli scrittori ucraini di rifarsi alla vita del popolo (anche se esalta la «letteratura
democratica russa»). Nelle sue filippiche contro la letteratura ucraina viene ai ferri
corti con Kvitka-Osnov’janenko. Le opere di quest’ultimo erano state inizialmente
accolte con entusiasmo dallo stesso Belinskij, perché si trattava di scritti in russo o tra-
duzioni in questa lingua. La decisione dello scrittore di optare per la lingua ucraina
suscita le ire del critico, che cambia subitaneamente d’opinione. E lo scrittore ucraino
gli risponde a tono […]: «E’ difficile convincere decine di milioni di persone che parla-
no una lingua, che la scrivono e che la leggono, è difficile convincerli che questa lin-
gua non ce l’hanno […]. Ed è una lingua con la sua grammatica, le sue regole, le sue
espressioni irripetibili, impossibili da tradurre in un’altra lingua. E la poesia? Provi
qualcuno a esprimere in un’altra lingua tutta la forza, la maestosità e la grazia di que-
sta lingua! […] La letteratura piccolorussa si sta sviluppando, e continuerà a vivere.
Non bastano delle riviste […] a cancellarla dalla faccia della terra. Questa lingua avrà
la meglio sui suoi avversari e persecutori […]». Come si vede, verso gli anni Quaranta
dell’Ottocento la letteratura russa e quella ucraina parlano già due lingue ben distinte.
E certamente non per un mero fatto linguistico. La frattura è ideologica, e non tarderà
a trasformarsi in scontro aperto. Conservatori o progressisti, i letterati russi negheran-
no all’unisono il diritto di esistenza della lingua ucraina fino al 1905. Nel contempo,
l’interazione culturale tra Russia e Ucraina produce effetti interessanti (ad esempio,
tematiche ucraine entrano con rinnovato vigore nella letteratura russa del
Romanticismo […])”, in O. PACHLOVSKA, Civiltà letteraria ucraina, cit., p. 515.
Secondo Grabowicz, Vissarion Belinskij intese denunciare innanzitutto la degenerazio-
ne dell’ucrainofilismo, trasmutatosi da movimento culturale quale era in origine a fer-
mento politico di tipo separatista: “Belinsky’s consistently negative reaction to
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Shevchenko was occasioned precisely by his principled opposition to literary «separati-
sm» and the political separatism that it necessarily implied”, G. G. GRABOWICZ,
Ukrainian-Russian Literary relations in the Nineteenth Century: A Formulation of the
Problem, in Ukraine and Russia in Their Historical Encounter, a cura di P. J.
Potichnyj, M. Raeff, J. Pelenki, G. N. Žekulin, Edmonton, Canadian Institute of
Ukrainian Studies Press- University of Alberta, 1992, p. 227.

27) M. HROCH, La nascita del nazionalismo, cit., p. 1432.
28) La “questione bielorussa”, a volerla chiamare così, è stata effettivamente

molto meno indagata che quella ucraina. Una sintesi efficace è quella operata da
Andreas Kappeler: “le développement du mouvement national biélorusse, encore mal
étudié de nos jours, ressemble à celui des Ukrainiens. Une série de tentatives éphémè-
res d’agitations politique –la prèmiere due à K. Kalinouski [sic] pendent l’insurrection
de janvier 1863, d’autres dues à des lycéens de Minsk et à des étudiants de Saint-
Pétersbourg- firent long feu et la phase B ne commença qu’en 1902 avec la fondation
du Parti biélorusse révolutionnaire (plus tard –socialiste), de tendence populiste. Les
Biélorusses, socialement peu mobilisés et encore imparfaitement armés du point de vue
culturel, restèrent, quant à l’intensité et aux retombées de leur mouvement, en retrait
par rapport aux cinq autres ethnies rurales de l’ouest de l’Empire russe”, in A. KAP-
PELER, La Russie..., cit., pp. 196-197.

29) Wilson ritiene che l’Ucraina, nel contesto imperiale, fosse vista dal centro
alla stregua di un’entità bucolica, mentre in realtà aveva apportato un grande contributo
al consolidamento dello Stato: “nor, in contrast to (some) English views of the Scottish
Enlightenment, was there any longer much sense of what value, other than ethno-
graphic colour, the Ukrainians had to contribute towards the ‘Union’. To most
Russians, ‘Little Russia’ was synonymous with the gentry culture of the Hetmanate.
Once it assimilated, Ukraine simply disappeared off their horizons”, in A. WILSON,
The Ukrainians. Unexpected Nation, cit., p. 83.

30) “Nel 1822 venne creata [a beneficio delle popolazioni nomadi e dedite alla
caccia della sezione asiatica dell’Impero] una categoria giuridica specifica, gli ino-
rodcy o allogeni. Gli inorodcy godevano di minori diritti ed erano sottoposti a leggi
speciali, ma beneficiavano di un certo grado di autonomia amministrativa ed erano
esenti dal servizio militare”, in A. KAPPELER, Centro e periferia nell’Impero russo…,
cit., p. 424. A partire dalla metà dell’Ottocento, allorquando penetrarono fra le coscien-
ze di parte delle élites di governo convinzioni eurocentriche e colonialiste, la concezio-
ne che accompagnava la categoria di inorodcy si fece “chiaro segno della crescente
segregazione alla quale venivano sottoposte le popolazioni asiatiche e musulmane, che
ora venivano considerate inferiori agli europei. Il significato della categoria giuridica
degli inorodcy acquistò una componente razzista: includeva a questo punto tutti i grup-
pi etnici e religiosi non compresi nel gruppo dei cittadini «normali» (prirodnye). E
abbracciava non solo le popolazioni nomadi e musulmane dell’Asia centrale, ma anche
gli ebrei. Le relazioni tra il centro dell’Impero e le periferie dell’Asia centrale seguiva-
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no un modello tipicamente coloniale”, in A. KAPPELER, Centro e periferie
nell’Impero russo…, cit., p. 425. Come conseguenza a quanto affermato si ebbe che,
dalla fine dell’Ottocento, “il termine inorodcy, che indicava stranieri segregati i cui
diritti erano limitati, veniva anche usato come peggiorativo per indicare tutte le popo-
lazioni non ortodosse, e talvolta tutti i non russi. Lealtà allo zar e all’impero iniziò a
diventare sinonimo di alleanza alla nazione etnica. I nazionalisti russi, e talvolta lo
stesso governo, cominciarono a considerare a priori inaffidabili i nobili o mercanti non
ortodossi e non russi. L’affiliazione etnica e nazionale era diventato un indicatore di
lealtà e slealtà”, in A. KAPPELER, Centro e periferia nell’Impero russo…, cit., p. 430.

31) Rispetto agli Ucraini orientali – ortodossi nella loro totalità, e anche per
questo motivo considerati tout-court “russi” dal potere centrale - una maggiore avver-
sione era nutrita verso gli Ucraini uniati, i quali nell’Ottocento vivevano in massima
parte nei territori ucraini dipendenti dagli Absburgo - in quanto non ortodossi. Come si
dirà, fu a lungo la Galizia ucraina e uniate il luogo in cui fu incubata e alimentata l’idea
di nazione ucraina, e dapprima proprio grazie all’appoggio del clero. Si tenga presente
che, nel 1839, lo car’ Nicola I decise di sciogliere le istituzioni della Chiesa uniate pre-
senti entro il territorio dell’Impero, presso i governatorati più occidentali (il grosso dei
fedeli greco-cattolici, comunque, erano sudditi della monarchia absburgica). Sulla que-
stione uniate, si vedano A. M. AMMAN S. J., Storia della Chiesa russa e dei Paesi
limitrofi, Torino, U.T.E.T., 1948; C. Korolevskij, L’Uniatisme. Definition. Causes,
Effets. Etendue. Dangers. Remèdes, Irénikon-Collection, n° 5-6, Prieuré d’Amay
s/Meuse , 1927; M. TYSZKIEWICZ, L’Ukraine et l’Union religeuse avec Rome par un
catholique latin, Grottaferrata (Roma), Tipografia “Italo-orientale”, 1919. A mio modo
di giudicare, la questione uniate è a tutt’oggi la grossa “pietra dello scandalo” che frena
la normalizzazione dei rapporti fra la Santa Sede e il Patriarcato di Mosca, poiché gli
ortodossi russi considerano l’uniatismo – stante pure la sua genesi, incentivata dai
gesuiti polacchi - quale una sorta di proselitismo operato dal Vaticano presso una terra
cristiana già da ormai oltre un millennio; su questo tema, si prenda in considerazione il
testo di A. CARPIFAVE, Conversazioni con Alessio II, Patriarca di Mosca e di tutte le
Russie, Milano, Mondadori, 2003, ed in particolare le pp. 87-105. Il tema del ruolo atti-
vamente giocato dall’intelligencija galiziana ucrainofona nell’ambito della politica
tardo ottocentesca è approfonditamente trattato in P. R. MAGOCSI, Old Ruthenianism
and Russophilism: A New Conceptual Framework for Analyzing National Ideologies in
Late 19th Century Eastern Galicia, fotocopia di origine ignota. A lungo le élites gali-
ziane si fronteggiarono sul tema, tutt’altro che pacifico, di un’identità nazionale che, in
una qualche misura, andava sostanzialmente inventata: “were they members of a sepa-
rate East Slavic Ruthenian nationality which lived only in Austria; or, together with
Ukrainians in the Russian Empire, were they part of a distinct Ukrainian nationality,
or, together with Ukrainians, Belorussians, and Great Russians in the Russian Empire,
were they part of one united common-Russian (obshcherusskii) nationality?”; tre furono
gli orientamenti in cui il dibattito si ridusse: “in their efforts to find answer to that que-
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stion and at the same time gain the allegiance of the peasant masses in eastern Galicia,
the local intelligentsia eventually coalsced into three rival groups or national orienta-
tions known as Old Ruthenians (starorusyny), populist-Ukrainophiles, and Russophiles.
These groups did not come into existence immediately in 1848; rather, they gradually
evolved at various times during the following decades, especially beginning in the
1860s”. Solo molto tardi – secondo Magocsi intorno al 1900 - l’orientamento ucrainofi-
lo (forte dell’apporto, fra gli altri, di Ivan Franko e Mychajlo Pavlyk – giusto per citare
solo gli esponenti più influenti) prevalse su quello dei “Vecchi ruteni”, considerato lea-
lista verso l’Impero Austro-Ungarico, come su quello moscofilo, impegnato a sostenere
le stesse tesi esposte da Uvarov e dagli altri teorici della “nazionalità ufficiale” all’inter-
no dello Stato imperiale russo, per il quale gli Slavi orientali, nel loro complesso, com-
ponevano un’insieme nazionale definibile grosso modo quale “nazionalità comune
russa” (obščerusskaja narodnost’): per gli assertori delle tesi ucranofile, infatti, “All
these authors start from the permise that the idea of one common Russian nationality i
san ideological fantasy, and that instead there exist three distinct East Slavic peoples, -
Russians, Belorussians and Ukrainians. The inhabitants of eastern Galicia, therefore,
belong to a distinct Ukrainian nationality that inhabits a compact ethonographic terri-
toty from the Carpathian Mountain sto the the foothills of the Caucasus Mountains”, in
P. R. MAGOCSI, Old Ruthenianism and Russophilism..., cit, pp. 306-308. Tale tesi
viene ribadita, sostanzialmente, anche da Andrew Wilson: “in the Russian empire there
were many Ukrainians who were working towards establishing a sense of separate
Ukrainian identity, but in the main they were trying to deconstruct the idea of a acom-
mon Russo-Ukrainian identity from within basically fraternal assumptions. The histo-
rian Mykola Kostomarov, for example, argued that separate east Slavic peoples had
emerged as a result of geography and diverse political traditions, working to differen-
tiate a common ethnolinguistic and even cultural base. In Galicia, however, the
Ukrainophiles developed a more radical version of national identity that placed
Ukrainians and Russians on separate sides of much sharper divides. The Galician ver-
sion also took on a harder edge by aping the style of the radical Polish movement with
which it was forced to compete”, in A. WILSON, The Ukrainians. Unexpected Nation,
cit., pp. 108-109. Dal canto suo, Roger Portal mette in rilievo il ruolo fondamentale che
fu giocato dalla Galizia absburgica a sostegno della causa nazionale ucraina: “c’est que
le problème ukrainien ne se posait pas seulement sur le plan intérieur; il était un élé-
ment explosif de politique extérieure, l’Autriche- Hongrie se servant, pour faire pièce
au tsar, des Ukrainiens de Galicie. Ces derniers, lors de la guerre russo-turque de
1877, souhaitèrent ouvertement la défaite de de la Russie, espérant, à la faveur de la
chute du tsarisme et de la décomposition de l’Empire, la libération de l’Ukraine russe.
La position des Ukrainiens de Galicie pouvait être considérée, dans la mesure où ils se
rattachaient aux Ukrainiens de Russie, comme une trahison caractérisée. Et le soupçon
d’un manque de loyalisme, voire, en cas de difficultés, d’un véritable soulèvement à
l’intérieur de l’Empire, déclenchait un réflexe patriotique grand-russien qui reléguait à
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l’arrière-plan les considèrations de droit des peuples et de liberté des hommes”, in R.
PORTAL, Russes et Ukrainiens, Paris, Flammarion, 1970, p. 56.

32) Chochly, dal russo chochol, ciuffo –come spiega Wilson, tale nomignolo
spregiativo è dovuto al tipico modo di portare i capelli che i Cosacchi sfoggiavano, a
propria volta influenzato dalla pettinatura dei mongoli.

33) A. WILSON, The Ukrainians. Unexpected Nation, cit., pp. 79-80.
34) “[…] la politica nazionale del potere imperiale, dopo che si compì la svolta

nazionalistica nell’opinione pubblica, […] era incoerente, contraddittoria, spesso sem-
plicemente non ponderata. Consapevole della mancanza di risorse per la conduzione di
una politica secondo il modello “francese”, il governo si considerava costretto a ricor-
rere a misure di divieto nello spirito di quel modello, a causa della propria debolezza”;
traduzione di M. PICCIN, L’Università Imperiale di Varsavia (1869-1883): un’univer-
sità russa nel Regno di Polonia, tesi di laurea, Facoltà di Lingue e Letterature Straniere,
Università “Ca’ Foscari” di Venezia, relatore Prof. A. Masoero, a.a. 2004-2005, p. 55),
in A. I. MILLER, «Ukrainskij vopros»…, cit, p. 150. Matteo Piccin procede nel suo
commento relativo alla politica del centro imperiale verso le sue periferie sostenendo
che “«la severità delle leggi russe era mitigata dalla trascuratezza nella loro esecuzio-
ne». Nel complesso, quindi, secondo Miller, le cause dell’insuccesso della russificazio-
ne sono da rintracciare non tanto in vagheggiati, per quanto oggettivamente inesistenti
– specie per parte polacca-, intrighi polacco-austriaco-tedeschi, quanto nella congeni-
ta debolezza del potenziale assimilatorio russo, nell’incapacità di costruire e persegui-
re una politica coordinata e pianificata di russificazione”, in M. PICCIN, L’Università
Imperiale di Varsavia (1869-1883)…, cit., pp. 55-56. A proposito degli intrighi cui
Matteo Piccin fa riferimento, Kappeler sostiene la medesima tesi affermando che
“durante gli ultimi decenni del XIX secolo, sotto la spinta del nazionalismo, il criterio
della cultura si intensificò progressivamente, convergendo gradualmente con il criterio
della lealtà politica. Il sospetto di infedeltà nei confronti dei non russi era talvolta con-
nesso a tensioni nei rapporti internazionali, specialmente con gli imperi tedesco,
austro-ungarico e ottomano”, in A. KAPPELER, Centro e periferia nell’Impero
russo…, cit., p. 430.

35) A. KAPPELER, Centro e periferia nell’Impero russo…, cit., pp. 420-421.
36) H. ROGGER, La Russia pre-rivoluzionaria. 1881-1917, Bologna, Il

Mulino, 1992, pp. 298-299. Hans Rogger continua la sua analisi mettendo in luce, quasi
incidentalmente, una forma mentis avversa all’ucrainofilismo e, al contempo, incline a
sostenere la politica del centro: riferendosi alla politica dell’Impero nei confronti delle
nazionalità non-dominanti e dell’atteggiamento di queste verso il centro, infatti, Rogger
pare quasi muovere un rimprovero allo scarso lealismo degli Ucraini nei confronti
dell’Impero russo quando sostiene che “i suoi insuccessi e la sua goffaggine possono
essere riscontrati anche nel caso degli ucraini che non furono molto svantaggiati e
quindi non sarebbero dovuti necessariamente rientrare nel problema delle nazionalità
e avrebbero potuto, con tatto e pazienza, essere persuasi a collaborare con il regime
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per risolvere le difficoltà autentiche e profondamente radicate poste da gruppi più
estranei e più estromessi”, ibidem, p. 299.

37) Cfr.: M. RAEFF, La Russia degli zar, Bari, Laterza, 1999, p. 204.
38) M. RAEFF, La Russia degli zar, cit., p. 204. Raeff poi continua sostenendo

che “il governo imperiale replicò adottando una politica sciovinistica di esclusione e
russificazione culturale e religiosa. E questa politica miope ebbe il solo effetto di esa-
cerbare i conflitti e di accrescere il risentimento delle élites allogene. […] I membri
delle élites nazionali si fecero così i patroni di un nazionalismo di tipo nuovo, il quale
esigeva non soltanto il riconoscimento dell’originalità culturale del loro popolo, ma
anche (e conseguentemente) l’autonomia delle sue istituzioni e delle sue strutture
nazionali”, ibidem, pp. 204-205; in realtà, come presto si vedrà, l’atteggiamento dello
Stato si tradusse in provvedimenti diversificati a seconda dei singoli casi pure se, ad un
livello più generale, si potè riscontrare una più netta inclinazione alla volta di politiche
di russificazione sin dopo il 1863 (al termine, quindi, della fase liberale del regno di
Alessandro II) o, più nettamente, a partire dal 1881, per manifesta volontà
dell’Imperatore Alessandro III.

39) “Fu nel regno di Alessandro III che la russificazione diventò una direttiva
politica ufficiale. Coloro che ritenevano che il popolo russo e la lingua russa dovessero
avere il primo posto nell’impero, e che gli altri popoli dovessero essere trasformati in
russi nell’interesse dell’impero e nel loro stesso interesse, diventarono più numerosi e
più influenti nella cerchia governativa di coloro che si limitavano a chiedere che tutti i
sudditi dello zar, di qualsiasi lingua e nazionalità, lo servissero fedelmente. Al governo
si rivendicò, accanto all’antico, un nuovo fondamento di legittimità: oltre che in nome
dell’autocrate nominato da Dio, la fedeltà ad esso venne richiesta in nome della nazio-
ne russa. Una ideologia statale laica, il nazionalismo grande-russo, si pose accanto
all’antica dottrina della monarchia di diritto divino. Dei tre principi di Uvarov, lo «spi-
rito nazionale» guadagnava lentamente terreno sull’autocrazia e l’ortodossia”, in
H.SETONWATSON, Storia dell’impero russo (1801-1917), Torino, Einaudi, 1971, pp.
443-444. Hans Rogger pare voler sostenere le tesi di Hugh Seton-Watson: “dal momen-
to che, alla fine del XIX secolo, i Grandi russi divennero una minoranza all’interno
della popolazione, il sistema imperiale che essi avevano creato e che ancora dominava-
no compensava il loro declino mediante il rafforzamento della loro posizione di predo-
minio. Il trattamento riservato ai non-russi negli anni successivi al 1881 può essere
visto in gran parte alla luce di quella che si può definire solamente come paura demo-
grafica, una paura più facilmente comprensibile considerando i risultati del censimento
del 1897”, in H. ROGGER, La Russia pre-rivoluzionaria…, cit., pp. 297- 298. Dal
canto suo, invece, Andreas Kappeler non appare del tutto d’accordo con tali assunti, e
tende ad anticipare il momento in cui il nazionalismo grande-russo giunge a definitiva
maturazione agli anni Sessanta dell’Ottocento: “la défaite de Crimée, l’affranchisse-
ment des paysans et les réformes politiques, la nouvelle confrontation avec le mouve-
ment national polonais pendant l’insurrection de Janvier et, en général, la modernisa-
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tion accélérée de la Russie, tout conduisit après 1860 à une intensification et à une
polarisation notable du mouvement national russe. Les radicaux se donnèrent à nou-
veau pour tâche de surmonter la coupure qui les séparait des couches inférieures et les
narodniki «allèrent au peuple» pour mobiliser les paysans. [...] À la suite du soulève-
ment polonais de 1863 s’affirma aussi un nationalisme russe extrémiste, dont la figure
la plus importante fut l’influent journaliste M. N. Katkov. Se joignit à ce courant un
panslavisme orienté vers une politique extérieure impérialiste qui trouva son expres-
sion la plus éloquente dans l’ouvrage de N. Ia. [sic] Danilevskij, la Russie et l’Europe.
Les tenants de ce nationalisme intégriste se recrutaient dans une partie de l’aristocra-
tie, de l’intelligentsia et des couches urbaines moyennes en cours de formation, mais il
put mobiliser des cercles plus larges pendant le soulèvement polonais de 1863-1864 et
la guerre balkanique de 1877-1878. Ces nationalistes extrémistes étaient en règle géné-
rale loyaux envers l’État dont ils défendaient la politique étrangère impérialiste et
celle, assimilationniste, envers les minorités. Et pourtant leurs objectifs nationaux étati-
stes constituaient un défi à l’Etat autocratique”, in A. KAPPELER, La Russie..., cit.,
pp. 208-209. Qui Kappeler pone in primo piano il rischio che comportava per lo Stato
russo l’ideologia panslavista, per quanto questo fatto possa apparire paradossale; di ciò
si dirà meglio più avanti.

40) Occorre sottolineare il notevole peso che rivestì l’idea nazionale polacca
(secondo la dizione adottata da Andreas Kappeler si tratta di “nazionalismo” tout-court)
nell’economia della gestione del rapporto fra il centro dello Stato e tutte le altre nazio-
nalità non-dominanti, compresa quella ucraina: “il movimento nazionalista polacco fu il
primo movimento nazionale a scuotere l’Impero russo e a sfidare non solo il governo
dello zar ma la stessa società russa. Dalla fine del XVIII secolo fino alla rivoluzione
russa, la questione polacca fu di cruciale importanza nel definire i rapporti tra centro e
periferia. Riguardò non solo la società russa e polacca, ma anche quelle lituana, bielo-
russa e ucraina, che per secoli avevano fatto parte della Confederazione polaccolitua-
na; influenzò le politiche del governo zarista verso le popolazioni non russe
dell’Impero, almeno nella sua parte europea, e diede forma al nazionalismo russo
moderno”; e ancora: “la Polonia era importante dal punto di vista strategico ed econo-
mico. La sua popolazione era numericamente superiore a tutte le nazionalità non
«russe» (ovvero non slave orientali) e non ortodosse dell’Impero. I polacchi rappresen-
tavano il cattolicesimo, tradizionalmente percepito come un pericolo dai russi, e la
questione polacca aveva anche ripercussioni sulla politica estera. La ragione più
importante tuttavia, a mio parere, era la minaccia che le ribellioni polacche rappresen-
tavano per il modello tradizionale del rapporto tra centro e periferia. Dopo le sparti-
zioni della Polonia, che la Russia aveva legittimato in termini di «raccolta delle terre
russe», il governo zarista aveva cercato di cooperare con le élites regionali come aveva
fatto in altre periferie di recente annessione. Molti membri della numerosa nobiltà ter-
riera polacca furono cooptati nella nobiltà terriera imperiale, tanto che fino al 1863 il
numero dei nobili ereditari di nazionalità polacca era superiore a quello dei nobili
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russi. Dopo il 1815 l’imperatore aveva creato un regno polacco indipendente (sarebbe
meglio dire, probabilmente, “autonomo”; n.d.a.) dotato di una propria costituzione e di
un proprio esercito, concedendo alla Polonia quanto non aveva né avrebbe mai con-
cesso ad altre regioni periferiche. Condizione di questi privilegi era la fedeltà allo zar
e alla sua dinastia. Con le rivoluzioni del 1830 e 1863 la nobiltà polacca ruppe, dal
punto di vista del governo e della società russa, il suo giuramento allo zar ”, in A.
KAPPELER, Centro e periferia nell’Impero russo…, cit., pp. 431-432. Interessante è
una annotazione di Walicki in merito al rapporto tra Russia e Polonia, almeno secondo
l’accezione slavofila-moscovita: “al polo esattamente opposto a quello occupato dagli
altri popoli slavi, Chomjakov, è chiaro, poneva la Polonia, e come tutti gli altri slavofi-
li, avrebbe potuto sottoscrivere in pieno i famosi versi in cui Tjutčev aveva bollato que-
sto paese con l’epiteto di «Giuda della Slavia». Egli sottolineava come all’alba stessa
della storia polacca vi fosse stato un atto di tradimento fratricida: l’aiuto dato nel X
secolo ai Tedeschi a distruggere i Vendi del Baltico”, in A. WALICKI, Una utopia
conservatrice…, cit., p. 213. Su Tjutčev si vedano: D. GROH, La Russia e l’autoco-
scienza d’Europa, Torino, Einaudi, 1980, pp. 228-229; D. P. MIRSKIJ, Storia della let-
teratura russa, Milano, Garzanti, 1995, pp. 115-119; D. TSCHIŽEWSKIJ, Storia dello
spirito russo, Firenze, Sansoni, 1965, p. 342; Il fiore del verso russo, a cura di R.
Poggioli, Firenze, Passigli Editori, 1998, pp. 24-28; G. P. SAMONA’, Tjutčev e la poe-
sia lirica e storica di metà secolo, in Storia della civiltà letteraria russa, 2 Voll., diretta
da M. Colucci, R. Picchio, Torino, U.T.E.T., 1997, pp. 628-637; esiste una antologia in
traduzione italiana dell’opera poetica di questo autore: F. I. TJUTČEV, Poesie, a cura
di E. Bazzarelli, Milano, Rizzoli-B.U.R., 2002. Del modo conservatore di intendere i
rapporti fra la cultura politica russa e quella polacca rende conto pure Oksana
Pachl’ovs’ka: “è ovvio che questa “teoria” [la Pachl’ovs’ka allude qui alla “teoria nor-
manna” elaborata da Michail Pogodin; n.d.a.] venga accolta con entusiasmo dai conser-
vatori russi (ad esempio, Michail Katkov, redattore del “Russkij Vestnik”,  irriducibile
sostenitore di quello Stato russo centralizzato che vedeva dappertutto “intrighi polac-
chi”). Si tratta palesemente di un approccio insostenibilmente semplicistico, che ha
però il “merito” di liquidare alla radice il problema della diversità dei popoli slavo-
orientali e di stravolgere con troppa disinvoltura la storia. E’ da sottolineare che viene
ossessivamente sbandierata l’ombra minacciosa di un “Occidente” (la Polonia, ad
esempio) sempre pronto ad impedire l’unione degli Slavi orientali nel grembo di una
mitica “Santa Russia”. In parole povere, l’Ucraina come “invenzione della Polonia”:
è un concetto ben radicato nel panslavismo ottocentesco russo. Se poi anche «la
Polonia doveva perire», visto che si trattava di una «falsa civiltà», e una «falsa nazio-
nalità», come affermava Tjutčev […], a maggior ragione l’Ucraina”, in O. PACH-
LOVSKA, Civiltà letteraria ucraina, cit., p. 62.

41) In parziale dissonanza con quanto affermato, Kappeler fa intendere che
entro l’Impero era già in atto una politica tesa a diminuire i privilegi dei non-russi già
dalla metà del secolo, a prescindere dagli avvenimenti polacchi: “le riforme della
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seconda metà del XIX secolo e fino al principio del XX modificarono questo modello
tradizionale di governo. Nel tentativo di modernizzare il paese, il governo degli zar
cercò di sistematizzare ed omologare le strutture amministrative, giudiziarie, sociali ed
educative. Le riforme entrarono in conflitto con i privilegi tradizionali ed i diritti di
autonomia regionale delle élites periferiche, le quali spesso le percepivano come misu-
re di russificazione”, in A. KAPPELER, Centro e periferia nell’Impero russo…, cit., p.
423.

42) Tale opera legislativa, contrariamente alla percezione comune, fu favorita
dall’azione di rinnovamento burocratico, davvero di notevole rilievo, posta in essere
all’interno dello Stato da Nicola I, valutato generalmente solo come oscuro reazionario
a causa della sua repressiva politica estera. Cfr.: W. B. LINCOLN, L’avanguardia delle
riforme. I burocrati illuminati in Russia. 1825-1861, Bologna, Il Mulino, 1993.
Sinteticamente, la questione è messa in luce anche da Marc Raeff: “[…] il metodo e le
grandi linee delle riforme di Alessandro II erano stati elaborati sotto il regno di Nicola
I. Certe riforme, o tentativi concreti di riforma, erano stati anzi intrapresi in quegli
anni. […] questo impegno riformatore toccò il ministero del Demanio e la riorganizza-
zione amministrativa dei contadini di Stato, la politica scolastica […], la riforma
dell’amministrazione municipale di Pietroburgo, che nel 1864 servirà di modello, la
«codificazione» delle leggi, il risanamento delle finanze, l’incoraggiamento dato ai
primi passi dell’industrializzazione. Il governo di Nicola sembrava addirittura pronto a
coronare tali sforzi con una trasformazione delle basi del regime sociale ed economico
del paese moventesi su due direttrici: abolizione del servaggio, e ristrutturazione dei
due principali aspetti – amministrazione e giustizia - della vita locale. E tuttavia, un sif-
fatto programma di riforme era gravemente in ritardo […]. Con l’assistenza di una
burocrazia rinnovata e professionalizzata, lo Stato avrebbe gettato le fondamenta di
una società moderna, e lasciato alla società civile che questa avrebbe generato un mar-
gine di manovra sufficientemente ampio perché potesse metter radici salde e profonde”,
in M. RAEFF, La Russia degli zar, cit., pp. 161-162. Quanto al rinnovamento legislati-
vo varato da Alessandro II, la più nota fra le sue riforme corrisponde alla liberazione
dei contadini dalla servitù della gleba (1861), in realtà gravida di ambiguità e problemi,
stanti le preoccupazioni che lo Stato aveva di non scontentare eccessivamente la
nobiltà; sul tema, si veda: N. V. RIASANOVSKY, Storia della Russia. Dalle origini ai
giorni nostri, Milano, Bompiani, 2001, pag. 370-376; sulla questione agraria nel XIX
secolo, ed in particolare sulla colonizzazione contadina della Siberia, si veda: F. X.
COQUIN, La Sibérie. Peuplement et immigration paysanne au XIXeme siècle, Paris,
Istitut d’Études Slaves, 1969, pp. 315-348; A. MASOERO, Autorità e territorio nella
colonizzazione siberiana, in «Rivista Storica Italiana», Anno CXV, fasc. II, agosto
2003, pp. 439-486. Per una conoscenza generale dei fenomeni demografici relativi
all’Impero russo si veda M. LIVI BACCI, Storia minima della popolazione del mondo,
Bologna, Il Mulino, 2002, pp. 129-130, 164, 167.

43) A. KAPPELER, La Russie…, cit., p. 220. Traendo spunto da un testo tratto
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da Der Dictator Von Wilna, Andreas Kappeler aggiunge che le “gouvernement russe et
la majorité de l’opinion publique furent de l’avis que les Gouvernements occidenteaux
«avaient été russe de tout temps» et que «la nationalité russe et l’orthodoxie devaint
etre restaurées dans ce pays». Cfr.: Der Dictator Von Wilna: Memorien des Grafen M.
N. Murawjew, Lipsia, 1883, p. 59, in A. KAPPELER, La Russie..., cit., p. 220.

44) Va sottolineato che per i Polacchi e la loro storiografia si trattò, invece, di
una autentica “rivoluzione”, e non di una semplice rivolta, come la definiscono i Russi,
per depotenziarne il significato e i fini.

45) Dopo i moti del 1863, le autorità del governo russo, ed in particolare quelle
a vocazione conservatrice, temevano che gli assertori dell’idea nazionale ucraina finis-
sero con l’ascoltare le sirene del nazionalismo polacco, ritenute particolarmente infide
perché legate a doppio filo con il deplorato cattolicesimo romano: “La raccolta di fondi
per iniziative culturali e sociali a sostegno della causa ucraina, condotta dagli ucraino-
fili guidati da Kostomarov, fu criticata da Katkov come uno dei tanti intrighi segreti dei
polacchi: «Intrigo, dappertutto intrigo, perfido intrigo gesuita, gesuita per la sua pro-
venienza e per il suo carattere!»”, in M. PICCIN, L’Università Imperiale di Varsavia
(1869-1883), cit., pp. 49-50 – qui Matteo Piccin commenta e traduce un brano riportato
da A. I. MILLER, “Ukrainskij vopros”…, cit., p. 108. Pure se Katkov era un giornali-
sta, e non un uomo di governo, seguendo il suo ragionamento si può comunque intuire
come la reazione indirizzata contro le rivolte polacche avesse dispiegato i suoi effetti
anche attraverso la circolare Valuev, emanata essa stessa nel corso del 1863, e diretta
contro il nascente ucrainofilismo. In altre parole, l’azione dello Stato andava ora a limi-
tare ogni possibile forma di richiesta di emancipazione nazionale.

46) A. KAPPELER, La Russie…, cit., pag. 220. A ciò si aggiunga che, fra le
autorità di governo “trovava ampia diffusione il timore di un’assimilazione degli ucrai-
ni da parte dei «polacchi latini». Nel Vestnik Jugo-Zapadnoj i Zapadnoj Rossii (alla
lettera, significativamente: “Messaggero della Russia sud-occidentale e occidentale”)
leggiamo: « […] i polacchi sanno molto bene che se la Piccola Russia si separasse
dalla Grande Russia, la prima, in particolare quella occidentale, essi la afferrerebbero
immediatamente e la soffocherebbero, come un gatto col topo»”, in M. PICCIN,
L’Università Imperiale di Varsavia (1869-1883)…, cit., p. 48 – anche qui in commento
a A. MILLER, ”Ukrainskij vopros”…, cit., p. 48. Attraverso questo studio di Matteo
Piccin è possibile ricostruire, in particolare in relazione alle istituzioni culturali, quello
che fu il rapporto intrattenuto fra lo Stato imperiale e la comunità allogena che aveva
più profondamente elaborato il proprio ideale nazionale - nonché le proprie aspirazioni
di indipendenza -, ossia quella polacca.

47) “Questo mutamento fondamentale nelle relazioni tra centro e periferia
dopo la rivoluzione del gennaio 1863 ebbe gravi conseguenze anche sugli ucraini e sui
bielorussi. I movimenti nazionali di questi paesi, che iniziavano appena a svilupparsi,
furono immediatamente repressi in quanto «intrighi polacchi» organizzati da agitatori
polacchi e gesuiti, anche se in realtà erano diretti in larga misura contro il dominio
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culturale e sociale della stessa nobiltà polacca. Fu proibita la stampa di pubblicazioni
in lingua ucraina, bielorussa e lituana (nell’ultimo caso solo quelle in caratteri latini),
e furono interrotte le (moderate) attività dei movimenti nazionali. In seguito simili
misure vennero adottate anche contro l’uso della lingua polacca nelle scuole e
nell’amministrazione. In questo modo il governo zarista per la prima volta perseguì
apertamente una politica di russificazione linguistica. Nel caso di ucraini e bielorussi,
considerati russi, essa mirava a rafforzare la loro autentica russicità contro le influen-
ze polacche. Nel complesso queste prime politiche ebbero un certo successo: i movi-
menti nazionali ucraino e bielorusso furono severamente ostacolati, e le tendenze russi-
ficanti tra le élites si intensificarono”, in A. KAPPELER, Centro e periferia
nell’Impero russo, cit., pp. 432-433.

48) Lo status di cui godeva il Granducato di Finlandia entro le strutture istitu-
zionali dello Stato zarista era di assoluto privilegio: “avendo Alessandro II confermato i
diritti e i privilegi concessi loro dalla Svezia [la Finlandia fu strappata dallo Stato russo
alla Svezia nel 1809; n.d.a.], i finlandesi (cioè i cittadini finnici e svedesi del granduca-
to) godevano di un grado di autogoverno e di libertà che non aveva eguali in
nessun’altra parte dell’impero. L’autonomia finlandese negli affari interni era estesa e
fu ulteriormente ampliata da Alessandro II negli anni intorno al 1860. C’erano leggi
separate, un’amministrazione autonoma con personale finlandese e guidata dal Senato,
un’assemblea legislativa elettiva (la Dieta), un piccolo esercito e una forza di polizia,
ferrovie e tariffe doganali separate, sistemi postale, monetario e scolastico autonomi.
Tutto ciò procurò ai finlandesi una coscienza nazionale altamente sviluppata, sostenuta
ed approfondita dai loro privilegi e dal progresso economico. Il benessere li rese ancor
più gelosi della propria indipendenza e, negli anni Novanta dell’Ottocento, si dichiara-
rono contrari alla richiesta russa di un controllo più stretto sugli affari finlandesi da
parte dell’autorità di San Pietroburgo – cioè del segretario di Stato per la Finlandia e
del governatore generale del granducato, rappresentanti dello zar”, in H. ROGGER,
La Russia pre-rivoluzionaria…, cit., p. 309.

49) Sulla base dei convincimenti della nuova generazione di intelligenty,
l’Impero russo divenne, in seguito alla repressione seguita alle rivolte decabriste, la
“fortezza del dispotismo”, secondo una definizione alquanto nota. Per un’analisi pano-
ramica della questione decabrista, al contempo ricca di riferimenti bibliografici, riman-
do a R. RISALITI, Storia della Russia. Dalle origini all’Ottocento, Milano, Mondadori,
2005, pp. 231-244.

50) A. KAPPELER, Centro e periferia nell’Impero russo…, cit., p. 428.
51) I Lituani – di origine baltica e di confessione cattolica - popolavano la pro-

vincia di Curlandia; i Lettoni - baltici e prevalentemente cattolici, ma anche luterani -
erano stanziati presso la Livonia; infine, gli Estoni – di lingua ugro-finnica e luterani -
vivevano presso la provincia di Estonia. Come ricorda Rogger, “in queste province
dell’impero russo una minoranza di non-russi [i Tedeschi del Baltico, n.d.a.] governava
di fatto una popolazione indigena largamente contadina composta di servi estoni e let-
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toni che coltivavano le tenute dei baroni tedeschi, pregavano nelle loro chiese ed erano
giudicati nei loro tribunali. Anche dopo la loro emancipazione senza diritto di terra
(1816-1819), i contadini furono tenuti a pagare tributi in lavoro ai loro padroni per
altri cinquant’anni e non partecipavano al potere politico che questi ultimi esercitava-
no attraverso le loro assemblee provinciali. I contadini emancipati, comunque, diven-
nero membri delle comunità rurali di autogoverno che eleggevano propri funzionari e
mantenevano scuole rurali elementari dove l’istruzione era impartita nella lingua loca-
le; alcuni di loro cominciarono ad acquistare terra nella seconda metà del secolo e
quelli che si trasferirono nelle città dopo il 1877 poterono votare alle elezioni munici-
pali”, in H. ROGGER, La Russia pre-rivoluzionaria…, cit., p. 313. Il filosofo slavofilo
moscovita Jurij Samarin fu un rigoroso nemico delle genti baltiche e degli Estoni: men-
tre “lettoni ed estoni colti […] echeggiavano il malessere delle classi inferiori e insor-
gevano a difesa della propria lingua e delle proprie tradizioni natie contro il dominio
culturale tedesco […, i] pubblicisti russi, come lo slavofilo Jurij Samarin […], rimpro-
veravano ai propri dirigenti di aver abbandonato un’intera regione a padroni stranieri
ed egoisti”, ibidem, p. 313. L’atteggiamento di disprezzo palesato da Samarin nei con-
fronti di Baltici, Estoni e Tedeschi del Baltico venne sviscerato con precisione nel suo
testo Okrainy Rossii (Terre di confine della Russia), pubblicato pure in altri Paesi euro-
pei nel 1867: i contenuti veicolati da questa opera costarono a Samarin, nel novembre
del 1868, una rampogna ufficiale da parte del “governatore generale di Mosca, che gli
trasmise un biasimo formale dello zar per gli attacchi contro i tedeschi baltici contenuti
in quest’opera”, in H. SETON-WATSON, Storia dell’Impero russo…, cit., p. 377.
Seton-Watson informa inoltre il lettore del fatto che questa polemica innescata da Jurij
Samarin trovò risposta da parte del pastore protestante Schirren, professore di Storia
all’Università di Dorpat/Tartu, il quale prese le difese dei Baltici; questi, però, a propria
volta si dimostrò talmente sprezzante nei confronti della cultura russa, che le tesi a
sostegno di ciò – inserite nel suo testo Livländische Antwort - gli costarono la radiazio-
ne dall’università; Schirren, poi, scelse di lasciare l’Impero russo, e si trasferì presso il
neonato Stato unitario tedesco.

52) A. KAPPELER, Centro e periferia nell’Impero russo…, cit., pp. 428-429.
53) E cioè soggetti di lingua romena, secondo il termine contemporaneo che

designa l’idioma e le popolazioni di derivazione romanza insediate presso i principati
storici di Valacchia, Transilvania e, per l’appunto, Moldavia. Cfr.: I. BULEI, Breve sto-
ria dei romeni, Alessandria, Edizioni Dell’Orso, 1999.

54) A. KAPPELER, Centro e periferia nell’Impero russo…, cit., p. 429.
55) Ufficializzati nella loro fondamentale importanza a partire dal tempo della

menzionata triade di Uvarov, insieme allo scontato – quanto basilare - concetto di
fedeltà alla dinastia regnante.

56) A. KAPPELER, Centro e periferia nell’Impero russo…, cit., pp. 429-430.
57) La condizione cui erano soggetti gli Slavi orientali dell’Impero russo era

antitetica, secondo me, rispetto a quella degli Ebrei: questi – in origine un non-popolo,
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proprio come i primi dominatori variaghi - venivano discriminati per la loro apparte-
nenza etnica e religiosa differente, e ciò favorì in loro la presa di coscienza di essere
parte di una medesima comunità nazionale. In concreto, gli Ebrei sin dal tempo di
Caterina la Grande furono obbligati al soggiorno coatto presso i governatorati più occi-
dentali dello Stato; tale misura repressiva – pure se talora aggirata, nella prassi - fu con-
fermata pure da Alessandro I, lo zar raffinatamente educato secondo i crismi della cul-
tura dei lumi.

58) M. SHKANDRIJ, Russia and Ucraine. Literature and the Discourse of
Empire from Napoleonic to Postcolonial Times, London, McGill-Queen’s University
Press, Montreal & Kingston, Ithaca, 2001, p. 20.

59) Per lo meno sino all’epoca della massiccia industrializzazione, risalente alla
fine dell’Ottocento, l’Ucraina restò una sorta di “paradiso degli etnografi”, legata come
era al suo spontaneo folklore bucolico, imperniato su di una cultura popolare squisita-
mente contadina. Mutatis mutandis, questa visione sarà veicolata pure in epoca sovieti-
ca dal Partito, impegnato a diffondere dell’Ucraina l’immagine di una periferia agreste
– e ciò in continuità sostanziale con quanto già avveniva al tempo degli car’. Sulla cul-
tura agricola dell’Ucraina tornerò in seguito e più diffusamente, quando prenderò in
analisi il pensiero di Kostomarov sul tema. Sul tema dell’Ucraina quale terra bucolica
per antonomasia (per lo meno in ambito slavo), mito già elaborato nel corso del
Settecento, segnalo un passo di V. Izmajlov: “su questa terra, che è stata teatro di grandi
avvenimenti della nostra storia, preda delle potenze confinanti e patria dei più pacifici
uomini. Questo clima stupendo, questa terra bellissima, questo popolo che la abita,
meritavano una sorte migliore. Ho camminato lungo la riva del fiume Alešna, nel vil-
laggio di Pisoremka (dove scrivo ora questa lettera), e, guardando i verdi boschi, che
sembrano più verdi dei boschi settentrionali, il fiume, che è più limpido dei nostri
fiumi, il cielo sereno e azzurro, ho avvertito tutto il calore del sud e tutto l’ardore del
cuore” (il brano è tratto da un’annotazione diaristica di V. Izmajlov, Putešestvie v polu-
dennuju Rossiju v 1799 godu, Viaggio nella Russia meridionale nel 1799, citato da E.
MAGNANINI, L’Ucraina vista dai viaggiatori russi di fine ’700, in L’Ucraina del
XVIII secolo, crocevia di culture, a cura di A. Pavan, M. Marcella Ferraccioli, G.
Giraudo, Padova, E.V.A., 2000, p. 125). Qui, concentrati nello spazio di poche righe,
troviamo molti dei concetti cui ho prima fatto riferimento: la “Piccola Russia” appare
una terra intrinsecamente appartenente alla Russia propriamente detta, secondo gli
intellettuali grandi-russi e, in più, gode di un clima e di una natura meravigliose, tanto
che questa regione coincide con il concetto ideale di “sud”, di Eden dolce e rilassante
secondo la concezione che ne hanno generalmente i Russi. Sullo stesso argomento (la
Malorussia come “Mezzogiorno” dei Moscoviti), cfr. M. COLUCCI, Putešestvie v
Poludennuju Rossiju di V. V. Izmajlov, in Che cos’è l’Ucraina? Wo take Ukraїna?, a
cura di L. Calvi, G. Giraudo , pp. 47-56. Questi concetti sono ripresi da Shkandrij, il
quale tende però anche a sottolineare che, proprio in virtù del suo “esotismo“, talune
aree della Piccola Russia venivano persino scambiate dai viaggiatori per la Polonia del
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Congresso (così Turgenev e Ivan Aksakov), cfr. SHKANDRIJ, Russia and Ukraine...,
cit., pp. 71-72; in ogni caso, lo stesso Shkandrij ammette che nei loro resoconti, i viag-
giatori di inizio Ottocento “invariably portray the country as foreign, an exotic destina-
tion that must be explained to Russian readers “, ibidem, p. 71. La fantasia di taluni
narratori fu eccitata al punto che videro nel “tipo“ ucraino un elemento più simile a
qullo asiatico che al russo: “in the 1830 the publisher, Pavel Svinin, included one of
Nikolai Gogol’s Ukrainians tales and provided the following exoticizing description of
Ukrainians: «Little Russians are closer in appearance [than Great Russians] to the
splendid inhabitants of Asia,» resembling Asians in their «facial appearence, frame,
shapeliness of figure, laziness and carefree nature,» but «Little Russians ... do not have
those stormy, untameable passions charateristic of believers in Islam; a phlegmatic
unconcern appears to serve them as a defence and barrier from uneasy disturbances;
and often from under their thick eyebrows a fire flashes; a bold European intelligence
penetrates; a passionate love of the motherland and ardent feelings, clothed in pristine
simplicity, fill their breasts». This appropriation of the Enlightenment discourse on
orientalism aligned Ukraine with the Caucasus as Russia’s «orient,» a borderland to
be tamed, civilized, and exploited. Within the limits of this discourse metropolitan
observers could construct the appropriate anthropology of malleable peoples who
would make good labourers“, ibidem, p. 79.

60) Cfr. A. KAPPELER, La Russie..., cit.; in particolare si veda il paragrafo II.
Émancipation nazionale des ethnies rurales, pp. 191-200.

61) Tali vantaggi, ovviamente, non erano assolutamente dovuti ad anacronisti-
che ragioni aventi carattere nazionale. Presso i territori cosacchi, infatti, “l’autonomi-
smo regionale era basato sulla percezione di un ceto cosacco distinto ed era finalizzato
alla conservazione dei suoi diritti e privilegi”, in A. KAPPELER, Centro e periferia
nell’Impero russo, cit., p. 428. Quanto ai Cosacchi, esiste su di loro una vasta letteratu-
ra. Efficace mi pare la spiegazione che delle loro origini fornisce Orlando Figes, il
quale tratteggia pure un gradevole ritratto dei loro peculiari costumi: “i cosacchi, una
casta di soldati orgogliosamente russi, sin dal XVI secolo vivevano sulle frontiere meri-
dionali e orientali dell’impero, in comunità autonome, nelle regioni del Don e del
Kuban’ lungo il fiume Terek nel Caucaso, nella steppa di Orenburg e in insediamenti
strategicamente importanti come attorno ad Omsk, al Bajkal e all’Amur in Siberia.
Questi guerrieri russi seguivano costumi semiasiatici, e poco li distingueva dalle trbù
tatare delle steppe orientali e del Caucaso, da cui erano probabilmente discesi
(«cosacco» deriva da «qazāq», una parola turco-tatara per vagabondo). Sia i cosacchi
che i tatari mostravano un fiero coraggio nel difendere le loro libertà; entrambi i popo-
li possedevano calore e spontaneità naturali e amavano vivere piacevolmente. Gogol’,
in Taras Bul’ba, enfatizzò il carattere «asiatico» e «meridionale» dei cosacchi ucraini”,
in O. FIGES, La danza di Nataša. Storia della cultura russa (XVIII-XX secolo), Torino,
Einaudi, 2004, p. 330. Per quanto possa parere paradossale, questi soldati di frontiera
così “orgogliosamente russi”, vissuti per secoli prevalentemente presso le aree meridio-
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nali controllate dal Gran Principato di Moscovia, passarono ad identificare il più impor-
tante mito della ucrainicità a partire dall’Ottocento, nel pensiero dei teorici della narod-
nost’ ucraina, intrisi come erano di concezioni mutuate dagli ideali romantici elaborati
nell’Europa occidentale.

62) Questo fenomeno viene chiaramente spiegato da Hans Rogger: “quanto
rimaneva dell’autonomia locale e dei cosacchi ebbe fine con l’integrazione della regio-
ne [la Het’manščyna; n.d.a.] nel sistema fiscale, amministrativo ed ecclesiastico
dell’impero. L’imperatrice fece generose largizioni di terre ucraine ai nobili russi, che
coltivarono le loro proprietà per mezzo di servi russi. I cavalieri cosacchi vennero inte-
grati in unità dell’esercito russo, mentre i loro ufficiali acquisirono lo status e i privile-
gi dei nobili russi. Questo diminuì o eliminò l’ostilità dell’élite cosacca nei confronti
dei nuovi padroni con i quali si identificava e si mescolava, e che serviva. Un naziona-
lismo ucraino ben articolato, perciò, fu la creazione di intellettuali provenienti dai ceti
inferiori e medi che univano la ricerca di un’identità nazionale alla richiesta di demo-
crazia e giustizia sociale per le masse prevalentemente rurali”, in H. ROGGER, La
Russia pre-rivoluzionaria…, cit., p. 300; saranno dunque quei raznočincy (intellettuali
di estrazione sociale medio-bassa) di cui si dirà più avanti a promuovere l’ideale ucrai-
nofilo, e che tentarono di saldarlo a tematiche di sviluppo sociale, prima ancora che in
questo modo agisca, nella seconda metà dell’Ottocento e in modo più radicale,
Drahomanov, seguito da Franko. La collaborazione dello Stato con gli aristocratici
detentori di poteri locali non fu comunque un fenomeno che beneficiò solo questa parte
della nobiltà ucraina, ovviamente: “la stabilità e la coesione dell’Impero russo si basa-
vano inoltre sulla collaborazione tra governo centrale e élites locali. Il governo aveva
sempre fatto affidamento su di una stretta alleanza con la nobiltà terriera di origini
russe e non russe. Durante l’espansione tra il XVI (a partire dal tempo del primo zar,
ovvero Ivan IV, soprattutto; n.d.a.) e il XIX secolo la maggior parte delle élites non
russe, anche quelle non ortodosse o musulmane dei territori annessi progressivamente
(tatari, ucraini, tedeschi dell’area baltica, polacchi, svedesi di Finlandia, georgiani,
azeri) furono cooptati nella nobiltà imperiale. Nella gerarchia dell’Impero russo
nobiltà delle origini e proprietà terriera, in quanto condizioni necessarie all’apparte-
nenza al ceto nobiliare, erano più rilevanti dell’età linguistica e religiosa. Per gran
parte della storia della Russia imperiale, dunque, la politica zarista tollerò culture  non
russe e fedi non ortodosse. L’autorità garantiva proprietà, privilegi sociali e religione
delle élites straniere e al contempo se ne serviva al fine di mantenere la stabilità socia-
le dei suoi territori. Senza l’aiuto delle élites locali il governo centrale non sarebbe mai
stato in grado di amministrare un impero di tali dimensioni”, in A. KAPPELER,
Centro e periferie nell’Impero russo…, cit., pp. 422-423.

63) SHKANDRIJ, Russia and Ucraine…, cit., p. 20.
64) “Il governo cercava inoltre di stabilire rapporti di collaborazione con gli

specialisti delle diverse popolazioni per supplire alla mancanza di tali funzioni tra i
russi, basti pensare ai mercanti ed imprenditori armeni, greci, ebrei e tatari, agli stu-
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diosi ucraini, tedeschi e polacchi, ecc. Sempre la fedeltà allo zar, alla sua dinastia e
all’Impero costituiva la condizione per queste alleanze e collaborazioni”, in A. KAP-
PELER, Centro e periferia nell’Impero russo…, cit., p. 423. In particolare, in merito ai
Tedeschi del Baltico – i quali, lo si affermerà ora attraverso le parole di Hans Rogger,
formavano una particolare e privilegiata élite in seno allo stato zarista - va aggiunto
che, in linea con l’operato già svolto dai re polacchi e da quelli svedesi, “Pietro I e
Caterina II permisero ai nobili tedeschi nelle campagne e ai cittadini tedeschi nelle
città di mantenere i loro diritti corporativi e le loro istituzioni, le loro chiese luterane,
la loro lingua, le loro scuole e tribunali, nonché il dominio virtualmente incontrollato
sulle classi inferiori autoctone in città e in campagna […]. I nobili tedeschi ripagarono
la generosità dei loro sovrani russi con devozione e lealtà. Occupavano posti importan-
ti negli impieghi civili e militari dell’impero ed erano molto stimati per le loro cono-
scenze e la loro affidabilità. Allo stesso tempo i colleghi russi spesso li invidiavano per
i favori speciali e i trattamenti preferenziali che ricevevano dal monarca, mentre i cit-
tadini comuni erano risentiti con loro sia perché agenti dell’autocrazia, sia per le loro
abitudini straniere. Il tedesco, metodico, privo della generosità e dell’espansività dei
russi, era un personaggio comune della letteratura e dell’espressione popolare.
Diversamente, i nazionalisti conservatori e liberali mettevano in dubbio la profondità
dell’attaccamento dei tedeschi baltici alla Russia. I dubbi sulla loro lealtà aumentaro-
no con la crescita della potenza della Prussia e con la determinazione dei tedeschi bal-
tici nell’affermare i propri privilegi sociali e nazionali contro ogni minaccia”, in H.
ROGGER, La Russia prerivoluzionaria…, cit., pp. 312-313.

65) E’ proprio per ciò che i “patrioti” di Guerra e pace inorridiscono a più
riprese - si tenga conto del fatto che il testo tolstojano, ambientato al tempo della
“Guerra patriottica” contro Napoleone, venne redatto fra il 1863 e il 1869, quando gli
ideali nazionali – anche grande-russi - erano oramai destati. Cfr. L. N. TOLSTOJ,
Vojna i mir, in Polnoe sobranie sočinenij, Vol. VII, a cura di V. G. Čertkov, Moskva,
Gosudarstvennoe Izdatel’stvo “Chudožestvennaja Literatura”, 1939. In traduzione ita-
liana, si veda L. N. TOLSTOJ, Guerra e pace, Milano, Garzanti, 1999.

66) Questo sistema di cooptazione fu probabilmente appreso dall’Impero otto-
mano laddove molte delle élites (spesso cristiane) venivano islamizzate, e poi poste alla
guida di importanti settori dell’amministrazione e del governo dello Stato; questo era il
caso, ad esempio, dei Giannizzeri, formato da elementi rapiti dai vilayet cristiani e poi
educati ad Istanbul; ma, al di là di questo esempio, molti dei funzionari ottomani erano
non-turchi e, spesso, proprio cristiani: in particolare, i fanarioti, di ascendenza greca e
risiedenti presso il Fanar (quartiere greco della Istanbul ottomana, sede del Patriarcato
di Costantinopoli) godettero di una posizione privilegiata entro le strutture politiche
della Sublime Porta – non di rado furono nominati voivodi presso le province danubiane
dell’Impero). Sempre a proposito del singolare rapporto fra nazionalità dominante e
periferie intercorso nell’Impero zarista, Kappeler nota che “la Russia in questo era
diversa da altri imperi europei, come quello britannico o austro-ungarico, ed era più
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simile all’impero ottomano. Le aree periferiche dell’Impero russo non avevano soltanto
un’importanza strategica ed economica in quanto fonti di materie prime e mercati per i
prodotti russi, dunque. Comprendevano aree tra le più avanzate in termini di sviluppo
industriale ed economico, e vi si trovavano i più importanti centri di vita urbana e di
commercio internazionale”, in A. KAPPELER, Centro e periferia nell’Impero russo,
cit., p. 420. Sul tema del rapporto instaurato fra Istanbul e le province europee
dell’Impero ottomano, si prendano in considerazione perlomeno G. CASTELLAN,
Storia dei Balcani. XIV-XX secolo, Lecce, Argo, 1999; M. DOGO, «Tenere insieme
l’Impero». Declino ottomano e province di frontiera nei Balcani, in «Rivista Storica
Italiana», Anno CXV, fasc. II, agosto 2003, pp. 516-542.

67) A. KAPPELER, La Russie..., cit., p. 259.
68) Come si dirà, in Ucraina le due cose (emancipazione sociale e nazionale) si

intrecceranno strettamente fra loro, specie a partire dal secondo Ottocento.
69) Graziosi usa l’espressione “Est” nel suo saggio nell’accezione che, invero

diffusamente invalsa nell’uso, contempla tutti i Paesi dell’Europa appartenuti al blocco
socialista: in pratica, tutta l’area compresa fra Trieste e Vladivostok, e fra l’Egeo
(Grecia esclusa) e le coste meridionali del Baltico. Personalmente, a questa concezione,
sensata solo se intesa limitatamente al periodo 1945-1991, preferisco quella proposta da
Szücs e da Leoncini, secondo la quale l’Europa andrebbe più correttamente intesa, per
via dei risultati del suo sviluppo storico, in tre macro-aree, secondo una partizione ope-
rata lungo i meridiani: così concepita, l’Europa centrale andrebbe a coincidere con la
fascia che va dall’Egeo al Baltico, composta prevalentemente da piccole nazioni, a
lungo mercè della potenza tedesca e russa (ma, in misura minore, anche magiara e,
limitatamente a tempi più lontani, anche polacca). Conseguentemente, l’Europa orienta-
le verrebbe ad identificarsi con gli odierni tre Stati slavi orientali (Russia, Ucraina e
Bielorussia) – e ciò con buona pace della recente storiografia ucraina, che spesso ospita
riflessioni tese a sottolineare una maggior pertinenza della cultura ucraina rispetto al
consesso culturale occidentale (ciò, parzialmente vero, andrebbe meglio argomentato, e
non strumentalizzato a fini politici, spesso leggibili in chiave anti-russa, come spesso
oggi succede). Pur restando strettamente legate al concetto di “Europa orientale”, sulla
base delle categorie proposte andrebbe comunque ammesso che i popoli che daranno
vita a ciò che oggi definiamo nazioni ucraina e bielorussa, come molte delle piccole
nazioni dell’Europa centrale, hanno subito costantemente la pressione degli Stati polac-
co e russo, entro i quali furono ricompresi per gran parte della loro storia. Sul tema, cfr.
J. SZŐCS, Disegno delle Tre Regioni Storiche d’Europa, Soveria Mannelli (CZ),
Rubbettino, 1996; F. LEONCINI, L’Europa centrale. Conflittualità e progetto. Passato
e presente tra Praga, Budapest e Varsavia, Venezia, Cafoscarina, 2003. In relazione
alla nuova storiografia ucraina e ucrainofila, si veda l’informatissimo – ma parecchio
nazionalista- testo di O. PACHLOVSKA, Civiltà letteraria ucraina, cit., una fra le
principali fonti del presente lavoro.

70) A. GRAZIOSI, Dai Balcani agli Urali…, cit., p. 38.
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71) Sul tema dell’alfabetizzazione entro il territorio dell’Impero russo, con par-
ticolare riguardo all’ultimo cinquantennio della sua esistenza, cfr. J. BROOKS, Quando
la Russia imparò a leggere. Alfabetizzazione e letteratura popolare. 1861-1917,
Bologna, Il Mulino, 1992. Peraltro proprio Kostomarov – qui nella sua veste, invero
principale, di storico, e non in quella presa prevalentemente in considerazione in questa
sede di teorico dell’idea nazionale ucraina - notò come fosse maggiore il livello di con-
sapevolezza culturale persino fra gli ultra-conservatori staroobrjadcy (“vecchi credenti”
o, alla lettera “vecchi ritualisti”, adepti della principale fra le chiese scismatiche rispetto
al Patriarcato di Mosca, in seguito al raskol del 1653, che oppose l’Arciprete Avvakum
al Patriarca Nikon) che non fra i contadini ortodossi, stante la loro “ricerca attiva della
verità religiosa” e della “sua difesa” (J. BROOKS, Quando la Russia…, cit., p. 53). Ciò
viene indirettamente confermato pure da Venturi, allorquando, nel parlare del contadino
Anton Petrov, che promosse le rivolte del 1861 connesse all’insoddisfazione dovuta alle
modalità secondo cui era stata resa la libertà ai servi della gleba, giudicate inaccettabili,
dice: “un contadino del villaggio di Bezdna, Anton Petrov, a forza di riguardarne il
testo [del manifesto dell’emacipazione dei contadini; n.d.a.], finì per trovare quel che
cercava. Era un raskol’nik, sapeva leggere e nutriva quella venerazione tipica dei set-
tanti, per la parola scritta, per i testi stampati che dovevano contenere la verità, purchè
si riuscisse a leggervela”, in F. VENTURI, Il populismo russo, 3 Voll., Dalla liberazio-
ne dei servi al nichilismo, Vol. II, Torino, Einaudi, 1979, p. 18. Di Avvakum si può leg-
gere la sua autobiografia: AVVAKUM, Vita dell’arciprete Avvakum scritta da lui stes-
so, Milano, Adelphi, 1996.

72) La prima traduzione della Bibbia in russo moderno, invece, risale solo agli
anni Sessanta dell’Ottocento. Ad un livello più generale, comunque, le traduzioni in
volgare dei testi sacri furono assai precoci nei Paesi di tradizione protestante (tanto
luterana quanto calvinista) – e queste, spesso, contribuirono a fissare il canone della lin-
gua standard-, mentre furono approntate molto più tardi, nel corso dell’età contempora-
nea, nelle aree cattoliche e in quelle ortodosse. 
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Solovki

Luciana Vagge Saccorotti
(Ricercatrice del progetto “Carta dei popoli artici”)

L’ARCIPELAGO DELLE SOLOVKI

“In un regno lontano, dove tutto era 
meraviglioso e tranquillo, dove non c’erano né 
guerre né cataclismi né tempeste, apparve un 
giorno un enorme cinghiale selvatico, o forse un
bufalo o un toro, o un caprone”.

Così più o meno recita una canzone di Vysockij, forse il più amato
bardo/attore russo degli anni ‘70 del secolo scorso. Queste parole, cantate
per festeggiare il mio compleanno dal mio carissimo amico Georgij
Martinovi  Kert, nella sua accogliente casa a Petrozavodsk, mi hanno
accompagnato durante tutto il viaggio alle Solovki nel 2004. Kert, filolo-
go, studioso di fama internazionale di lingue ugro/finniche e dei popoli
dell’estremo Nord, scienziato dell’Accademia delle Scienze Russa, uomo
di grande cultura e di impagabile senso dell’umorismo, è mancato nel set-
tembre 2009 e questo articolo vorrei dedicarlo a lui. L’inizio della canzo-
ne riecheggia stranamente la storia di quelle fantastiche isole sul Mar
Bianco, dove un giorno è apparso lo SLON. In russo il termine significa
“elefante”, ma qui si tratta di una sigla che non ha nulla a che fare con il
mite animale. Il “Lager a destinazione speciale delle Solovki” (Soloveckij
lager osobogo nazna enija) è spuntato dal mare come un terribile orco
dalle lingue di fuoco, e ha portato morte e distruzione su un autentico
regno da favola.

Chini sulla carta geografica, i miei nipotini seguono con il dito il
mio racconto:

“Giunti  a Mosca, camminate, camminate in direzione nord, finché
arrivate a San Pietroburgo, poi attraversate a nuoto il lago Ladoga, poi
l’Onega, e camminate ancora più su. Vi tuffate nel primo mare che incon-
trate. Quello è il Mar Bianco. Nuotate un po’ e toccate finalmente terra
sulle isole Solovki, a 160 chilometri dal circolo polare artico. E trovate
me. Seduta sulla spiaggia, vi sto aspettando. Il sole non vuole tramontare.
Anche lui vi sta aspettando. E mentre aspetta, per non annoiarsi, ricama



sull’acqua merletti rosa, rossi, blu, gioca con i gabbiani artici e con gli
antichi sciamani che mille, mille e ancora più di mille anni fa hanno
costruito proprio lì, accanto a me, misteriosi labirinti in pietra. Sembra
per confondere le anime dei defunti che volevano ritornare tra i vivi.”

La scoperta e la denominazione di queste isole, così come i loro
labirinti1 in pietra, costituiscono tuttora un mistero. Le leggende parlano
di cacciatori di mammiferi marini che furono portati al largo su banchi di
ghiaccio. Si sentivano perduti e pregavano i loro dei. Finalmente videro
terra, la terra delle isole che prima non c’era ma che spuntò dal mare per
la loro salvezza, e la chiamarono solovej (usignolo), come il piccolo
uccello. Ma in quelle terre l’usignolo non c’è... 

Altri pensano che furono chiamate così per via delle molte saline
che vi si trovano. In russo sale si dice sol’. Oppure, secondo il racconto
fattomi da un vecchio abitante dell’isola Grande Soloveckij, sembra che
le isole una volta si chiamassero solovejskie ostrova, solncem ovejannye
ostrova, “isole sfiorate dal soffio del sole” (solnce in russo è “sole”).

Secondo il prof. Kert, il nome delle isole proviene dal saamo (lap-
pone) suelo, “isola” ed esisteva già prima dell’arrivo dei russi. Ipotesi
suffragata anche dal fatto che sulle isole sono state trovate zone di stan-
ziamento temporaneo degli antichi saamy. 

Quanto alla genesi e al significato dei labirinti, esiste veramente un
labirinto di ipotesi, spesso legate alle credenze e alle tradizioni popolari. 

Un’idea abbastanza fantastica fa risalire la loro creazione al favolo-
so popolo degli iperborei, che abitavano l’estremo Nord della Terra. 

Molte leggende celtiche narrano di labirinti come luoghi della
“danza delle fate”, dove si svolgevano riti per favorire la fertilità delle
donne. Anche tra i popoli scandinavi, dove esistono circa 80 labirinti2, le
leggende parlano spesso di riti legati alla fertilità. Non è certo un caso che
una pietra dalla forma fallica sia posta al centro della maggior parte di tali
costruzioni.  

Mentre da un lato una delle ipotesi più accreditate tende a conside-
rare i labirinti delle Solovki luoghi di culto dei primitivi saamy, dall’altro
è interessante notare che, nelle antiche leggende di quel popolo, tali
costruzioni si attribuiscano invece a una sorta di popolo di giganti.  

Piuttosto convincente sembra l’ipotesi dell’appartenenza dei labi-
rinti alla civiltà dei primi navigatori. La maggioranza di queste costruzio-
ni si trova su lingue di terra che si stendono sul mare,  o su isole o foci di
fiumi. I capi, le isole, le foci dei fiumi racchiudono in sé le necessarie
condizioni per la costruzione di santuari e hanno inoltre un significato uti-
litario: sono luoghi ideali per rifornirsi di acqua dolce, trascorrervi la
notte, o per lunghi stanziamenti. In fondo anche i navigatori cristiani si
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comportavano allo stesso modo. Lungo le coste delle Solovki si incontra-
no croci alte fino a sei metri. 

I labirinti spesso sono collocati vicino a luoghi di sepoltura. Da
qui, l’idea popolare che fossero luoghi dove erravano i defunti tentando
(non riuscendovi) di ritornare nel mondo dei vivi.  Ma questa ipotesi sem-
bra non reggere in quanto ogni labirinto ha una propria uscita che è sem-
pre sul punto dove si trova l’entrata. E da qui prende lo spunto l’idea
della reincarnazione diffusa nelle società antiche.3

Martynov, massimo studioso dei labirinti delle Solovki4, sostiene
che l’idea dei “[...] labirinti quali costruzioni religiose e di culto (città dei
morti legate al culto dei defunti) [...] è senza dubbio originale e interes-
sante, ma ancora non sufficientemente analizzata [...]”. 

Alle Solovki si contano 34 labirinti, tra cui il più grande del
mondo5. Quando nel Medioevo i primi monaci cristiani giunsero sulle
isole, costruirono eremi, innalzarono alte croci in legno e chiese, ma i
labirinti e i kurgany6 non furono distrutti, così come, fortunatamente non
lo furono dai nuovi funesti colonizzatori del XX secolo.

Era un giorno qualunque del mese di agosto, quando stanchi e
assonnati, partiti da Kem’7 alle due di notte, dopo 7 ore di treno, e pigiati
l’uno sull’altro sotto coperta nel piccolo battello, sentimmo una voce che
gridava “è l’alba”, “è l’alba”. Era il richiamo stabilito. Qualcuno a turno
era stato sul ponte, tenuto sveglio dalle raffiche del grecale, proprio per
aspettare quel magico momento. Il mare e il cielo non avevano né princi-
pio né fine. L’orizzonte si era intrufolato nelle loro tavolozze mescolan-
done i colori. La sua linea si era completamente mimetizzata. Ma la palla
rosso fuoco dell’astro stava sconvolgendo i suoi piani. Eccola spogliarsi
lentamente del liquido abito, eccola combattere contro nuvole minacciose
che tentano di coprire la sua regale nudità. Eccola finalmente disegnare la
linea dell’orizzonte con la cera rossa di Spagna, che si scioglie nell’acqua
e arriva in linee infuocate fino a noi. Credo che soltanto un poeta possa
descrivere l’emozione che ti stringe la gola. Il divino, intenda tu cercarlo
o cercare di ignorarlo, è su di te, dentro di te e te lo porterai negli occhi
ovunque tu vada.  

Verso le sei del mattino vediamo terra. Il battello si avvicina, e ciò
che riempie i nostri occhi, bagnati un’ora prima dal dio/natura, è una
visione fiabesca: un miracolo prodotto dall’uomo, uno dei luoghi più
sacri e un tempo più profanati della terra russa, un grandioso monastero,
cinto da mura fortificate in enormi blocchi di pietra, all’interno delle quali
si levano cupole verdi su chiese e cattedrali dalle pareti bianchissime.

Ed eccoci sbarcati sull’isola più grande dell’arcipelago delle
Solovki, l’isola Grande Soloveckij. L’arcipelago, 65° di latitudine, 35°
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longitudine est, è situato nella parte settentrionale del golfo Onega, sul
Mar Bianco. Include sei grosse isole: l’isola Grande Soloveckij – più di
220 km2, l’Anzerskij – 47 km2, la Grande Muksalma – 19 km2, la Piccola
Muksalma – 1,2 km2, la Grande Zajackij (delle Lepri) – 1,4 km2, dove
esiste il più antico porto in pietra della Russia, la Piccola Zajackij – 1,1
km2 , e un gran numero di piccole isole, circa 200.

L‘arcipelago, la cui superficie misura poco più di 300 km.2, è un
piccolo microcosmo che racchiude in sé molti misteri. L’ultima glaciazio-
ne aveva lasciato montagne di pietre. Bagnate da acque gelide e coloniz-
zate da uccelli che avevano qui stabilito le loro zone di nidificazione, le
isole avevano allora poco in comune con le attuali Solovki. Nel corso dei
millenni gli ammassi di pietre si sono coperti di licheni e muschi. Poi, sul
sottile strato di terra, sono cresciuti i cespugli della tundra e i boschi della
taiga. Grazie al passaggio e alla migrazione degli uccelli, tutto è avvenuto
non nel corso di milioni ma nel giro di qualche decina di migliaia d’anni.

Adesso, attorno ai laghi (più di 600) e alle spalle delle coste pitto-
rescamente frastagliate, si levano colline coperte di boschi di betulle, pini,
larici e abeti. I boschi, ricchi di bacche e di funghi, si alternano a paludi
semi asciutte e a prati fioriti. La flora delle Solovki è rappresentata da più
di 550 specie di piante. Nella superficie d’acqua contigua all’arcipelago
crescono varie specie di alghe.

Quello che qui ti colpisce è l’estrema vicinanza tra loro delle zone
di tundra, tundra boscosa e taiga, mentre nel continente le stesse sono
divise l’una dall’altra da grandi distanze. 

Le specie di mammiferi sull’arcipelago non sono molte: volpi,
lepri, scoiattoli, topi campagnoli, e pochi altri. Non esistono serpenti né
grossi predatori. Tra i mammiferi marini: il delfino polare, la foca degli
anelli, la foca comune, la foca barbata, l’orca polare e alcuni altri cetacei.

Molto ricca è la fauna ornitologica: uccelli acquatici e di bosco
(circa 200 specie): uniche per numero in Russia sono le colonie di cornac-
chie grigie e di sterne artiche. Le isole sono luogo di transito e riposo,
nella stagione delle migrazioni, di molti tipi di uccelli, tra i quali la strola-
ga becco bianco, il cigno della tundra, l’oca faccia bianca e altri. Sulle
isole vivono costantemente rari uccelli rapaci: l’aquila di mare, il falcone
pellegrino, e altri. 

Tra i pesci di mare e di lago: il dentice, il merluzzo artico, la
sogliola polare, l’aringa del Mar Bianco, il pesce persico, il luccio, ecc..8

Già nell’antichità, tra il II e il I millennio a.C., la gente aveva
cominciato a modificare il paesaggio delle isole con i labirinti e i kurgany
costruiti accanto a loro. Intorno al XII secolo, le Solovki si erano trasfor-
mate in luogo stagionale di pesca e di caccia ai mammiferi marini di tribù
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finniche.  Ma i cambiamenti sostanziali cominciarono nel XV secolo
quando, dopo la colonizzazione delle coste del Mar Bianco da parte dei
russi, sulle isole apparvero i primi eremiti, il beato Savvatij e il giovane
monaco German. Essi si stabilirono ai piedi del monte Sekira (il monte
della Scure), a nord/ovest dell’isola Grande Soloveckij, nella località che
attualmente prende il nome di Savvat’evo. Attorno al beato Zosima, suc-
cessore di Savvatij, si formò la prima comunità monastica. A lui si deve
la prima fondazione della cattedrale in legno della Trasfigurazione,
all’interno del complesso monumentale che attualmente sorge a una ven-
tina di chilometri a sud/est di Savvat’evo. 

Nel secolo XVI, la fama del monastero si diffuse su tutta la Russia
e divenne, con il priore Filipp Koly ev, teologo, costruttore e inventore, la
capitale culturale, spirituale ed economica del Nord russo. Egli diede ini-
zio alla costruzione in pietra del grande complesso architettonico, comin-
ciò a tracciare strade, a collegare i laghi con canali, a costruire dighe in
funzione di ponti per unire le isole. Introdusse nell’arcipelago le renne
lapponi che si riprodussero e si moltiplicarono felicemente, restando allo
stato brado. Filipp, eletto nel 1566 metropolita di Mosca e di tutta la Rus’,
subì il martirio nel 1569 per aver osato condannare i misfatti di Ivan il
Terribile.

Per difendere i propri insediamenti, il monastero creò un proprio
esercito, un proprio ordinamento giuridico e un proprio tribunale. Subì e
resistette agli attacchi degli svedesi. Sostenne per otto anni, dal 1668 al
1676, l’assedio di reparti della Guardia Imperiale di Mosca, inviati dallo
zar Aleksej Michajlovi  per far valere le riforme del patriarca Nikon con-
tro lo scisma degli starovery9, dei quali il monastero si era eretto a difen-
sore. La resa avvenne in seguito al tradimento di un monaco. Dei 700
difensori, solo 14 rimasero in vita, e l’aura di eroismo creatasi attorno al
monastero consolidò i focolai di resistenza dei sostenitori dell’antica
fede.

Dopo secoli di alterne vicende, “il monastero delle Solovki entrò
nel XX con il passo baldanzoso di una fiorente economia: possedeva una
propria flotta e il primo bacino a secco della Russia settentrionale per la
riparazione delle imbarcazioni, una delle prime centrali idroelettriche,
un’ampia rete di imprese industriali e agricole, una stazione radio”10. Nel
corso di cinque secoli, nelle isole aveva regnato l’armonia e l’equilibrio
tra l’opera dell’uomo e la natura. Una sorta di “sviluppo sostenibile” su
un regno fiabesco. 

Ma ecco spuntare dal mare l’orco dalle lingue di fuoco. Nel 1918,
sbarcano sulle isole reparti della Guardia Rossa, che confiscano subito
gran parte delle riserve alimentari del monastero. Nel 1920, con l’arrivo

Solovki

47



della commissione Kedrov, il monastero è liquidato. Al suo posto viene
organizzato un campo di concentramento per prigionieri della guerra civi-
le. La cattedrale della Trasfigurazione, decapitata delle sue cupole. La
foresteria, trasformata in direzione del lager. I monaci, inviati ai lavori
forzati o deportati insieme all’ultimo archimandrita11, Veniamin
Kononov. Una sessantina di loro vennero in seguito utilizzati come istrut-
tori salariati nel complesso dello SLON, organizzato nel 1923. “Alle
Solovki furono spediti coloro che avevano una formazione estranea alla
prassi comunista, e che grazie alla propria autorevolezza tra il popolo
avrebbero potuto coagulare attorno a sé un’opposizione o contribuire al
suo sorgere. Questi uomini costituirono la maggioranza della prima gene-
razione di detenuti.”12

“Sono molte le ingiustizie che vanno riparate, molte più di quelle
che lei pensi.

E’ troppo il sangue versato, sangue che sarebbe dovuto essere ver-
sato nella lotta per la giustizia mentre in realtà grida contro di voi e vi
mette dalla parte dei nemici di schiere sempre più sterminate di uomini
estenuati, disperati ed esasperati... 

Non voglio schierarmi con nessun partito. 
Amo la libertà e spero che l’umanità ne goda il più possibile. Una

libertà piena, non la violenza di pochi sulle masse. Solo in questo vedo il
pegno della felicità13”.

La violenza di pochi sulle masse fu, allo SLON, inaudita e incredi-
bile se non fosse per le testimonianze dei pochi che sono riusciti miraco-
losamente a emergere da quell’autentico inferno. Si doveva ottenere il
massimo profitto dal lavoro forzato. Gli uomini morivano non solo a
causa delle norme di rendimento insostenibili cui erano sottoposti, ma
anche a seguito di torture inflitte gratuitamente e che molti hanno giudi-
cato più crudeli di quelle praticate nei campi nazisti. Il monte Sekira, per
esempio, era diventato il carcere di isolamento punitivo. Lungo la scala di
294 scalini che porta ai piedi del monte avvenivano torture inenarrabili.
Da lì nessuno tornava. 

Ma a quali lavori erano addetti i detenuti? Impastavano l’argilla
con i piedi per i lavori edilizi; con l’argilla fabbricavano i mattoni; le
donne dovevano trasportare per ogni turno 600 mattoni da cuocere, a
quantitativi di 8 chili per volta per 200 metri; gli uomini raccoglievano a
mano la torba, scavando nelle paludi profondi fossati (la norma indivi-
duale era di 12 metri cubi), poi toglievano via l’acqua spremendo la torba
e i mattoni erano messi ad asciugare; la norma di lavoro giornaliero delle
donne era di rivoltare 7000 blocchi di torba per farli essiccare. C’era
anche chi lavorava nelle officine meccaniche per la riparazione di mac-
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chinari guasti e la costruzione di pezzi di ricambio. E chi costruiva ogget-
ti artistici in legno usando persino antiche icone. Furono raddrizzate le
vecchie strade, costruite dai monaci secondo il rilievo del terreno, e trac-
ciate strade ferrate verso le torbiere.

Ma il taglio del bosco e la fluitazione del legname era una delle
imprese più redditizie. Furono abbattuti in massa i boschi e l’effetto dele-
terio che quella insensata attività ebbe sulla flora e la fauna delle isole
continuò anche dopo la chiusura del lager. 

“Quelle maledette bacche non ci lasciano mai in pace, giorno e
notte. Non fai in tempo a chiudere gli occhi, e sogni di raccogliere bac-
che14”.

Un giorno, durante il mio soggiorno alle Solovki, percorsi a piedi il
tratto di strada che dal monastero conduce alla diga che congiunge l’isola
Grande Soloveckij alla Grande Muksalma. Dodici chilometri in mezzo a
boschi lussureggianti di pini, larici e betulle. Mi fermavo spesso a racco-
gliere mirtilli, che abbondavano nel sottobosco. Ma non erano quelle le
bacche che entravano negli incubi dei detenuti. Si trattava invece della
maroška15, una gustosa bacca arancione che non manca mai nelle fiabe e
nelle leggende nordiche. Quel giorno l’ho vista e gustata per la prima
volta e ho pensato quanto fosse tristemente appropriata a quei detenuti
l’espressione dei nency16 che di un defunto dicono: “è andato per
maroški”. 

Nella notte tra il 25 e il 26 maggio 1923, nel monastero scoppiò un
incendio che durò tre giorni e tre notti. Nelle fiamme finirono la bibliote-
ca, le decorazioni delle chiese, valori inestimabili del laboratorio icono-
grafico. Crollarono edifici interi, campane piccole e grandi. Di aver
appiccato il fuoco fu accusato un giovane monaco, ma l’ipotesi che si
volesse, da parte dei funzionari del lager, eliminare per sempre con le
fiamme l’aura di santità del luogo non è stata mai esclusa.  

Nel 1929 un’epidemia di tifo fece strage fra i detenuti. Nel 1937
furono fucilati circa 2000 prigionieri, seguiti di lì a poco dagli stessi car-
nefici e da parecchi funzionari del lager. Nel 1937 lo SLON fu trasforma-
to in prigione dal regime durissimo. All’inizio della seconda guerra mon-
diale, la prigione venne evacuata e sulle isole fu organizzata una base e
una scuola della marina militare. I detenuti furono trasferiti nei vari lager
del GULag, la Direzione centrale dei campi di lavoro correzionale.

Negli anni ’60 del XX secolo la situazione alle Solovki cominciò a
migliorare. Allo scopo di conservare un complesso, unico nel suo genere,
di monumenti storici, culturali e naturali, fu creato il Museo/riserva stata-
le, storico-architettonico e naturale delle Solovki; si diede inizio al restau-
ro dei monumenti e alle ricerche archeologiche nella speranza di trovare
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strumenti o altri reperti in pietra che testimoniassero l’esistenza di stan-
ziamenti fissi di antiche tribù. Ma, ad eccezione di tracce di lavorazione
del quarzo, non fu trovato nessuno strumento in selce. Solo nel 1974, e in
circostanze del tutto casuali, fu trovata una figura in pietra assomigliante
a una foca. Tra il 1975 e 1979 furono scoperti due insediamenti con ritro-
vamenti di oggetti in pietra.

Nell’isola Grande Muksalma, nell’estrema punta nord-orientale, a
8 metri sul livello del mare, su un’area di 150 m2, lo strato culturale affio-
rava in modo discontinuo dalla sabbia delle dune. Negli scavi furono rin-
venuti oggetti di vario genere (punte di frecce, raschietti, frammenti di
vasi, nella maggioranza dei casi senza segni ornamentali). L’insediamento
si fa risalire al periodo che va dalla seconda metà del II, alla metà del I
millennio a.C.

Nell’isola Anzerskij, estrema punta orientale, sul capo Kolguj,
accanto al già noto labirinto in pietra (visto già negli anni 40-50 del XX
secolo e “riscoperto” nel 1975 dai partecipanti allo spegnimento
dell’incendio scoppiato nella zona). Il capo Kolguj è formato da tre ter-
razzamenti: il primo a metri 3,95 sul livello del mare; il secondo a metri
8,35; il terzo a 18,65. Sul primo si trovano tre cimiteri saamy con molti
frammenti di stoviglie funerarie. Sul secondo (circa 30 mila m2 ) il labi-
rinto in pietra e l’insediamento, risalente anch’esso ai millenni II e I a.C.,
sul quale sono stati rinvenuti 119 oggetti: raschietti e punte di vario gene-
re in selce e una punta di giavellotto di quarzo. I vari reperti sono simili a
quelli degli insediamenti delle coste meridionale e sud-orientale della
Penisola di Kola. Il diametro del labirinto da nord a sud è di metri 12,1;
da est a ovest, 12,8; la circonferenza esterna misura 39 metri. L’entrata è
orientata verso est, in linea con la punta di capo Kolguj. Il labirinto appar-
tiene al tipo cosiddetto classico dei labirinti in pietra dell’Europa del
Nord, caratterizzato da un’intersezione cruciforme delle linee circolari e
radiali delle pareti al centro della costruzione a forma di ferro di cavallo.
Sul terzo terrazzamento, il più alto, a 300-350 metri a ovest del labirinto e
dell’insediamento, fu trovata soltanto una punta di freccia in selce, a
forma di rombo, accuratamente ritoccata, senza dubbio portata sul posto
dagli abitanti dell’insediamento di Kolguj.17

Gli insediamenti delle Solovki con gli oggetti in selce sono, con
tutta probabilità, contemporanei dei labirinti in pietra. Ne è testimonianza
l’identica quota del livello del mare degli insediamenti di Muksalma e
Kolguj e della maggioranza dei labirinti delle isole. A tutt’oggi, comun-
que, l’ipotesi che si trattasse di insediamenti stanziali non è stata provata.
Sembra piuttosto che gli abitanti delle coste del Mar Bianco utilizzassero
le isole per i loro rituali, sfruttandole per occasionali battute di caccia. 
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Nel 1987 nasce il Consiglio regionale delle Solovki e si procede
alla denominazione ufficiale del villaggio Soloveckij sorto alle spalle del
monastero.

Nel 1990 riprende la sua attività, sotto la guida del priore German,
il monastero maschile della Trasfigurazione, che oggi conta 22 membri, e
che, insieme al Museo/riserva statale, si occupa del ripristino e dell’utiliz-
zo dei monumenti architettonici. Nel 1992 l’UNESCO include il com-
plesso storico-culturale delle isole nell’elenco delle opere protette.

“Ora, grazie all’utilizzo sensato delle risorse, sono cresciuti nuova-
mente gli alberi nei boschi, la fauna ha ripreso a vivere, e forse qui si vive
meglio che nel continente.” Così recitano le guide e così risponde alle
mie domande un rappresentante del Museo. Ma la situazione non è così
rosea come sembra.

Natal’ja Aljakrinskaja, di Novaja Gazeta, ha condotto un’inchiesta,
pubblicata nel 2003, nel n.81 del giornale, che mette in luce i profondi
conflitti che esistono tra le varie autorità dell’isola e regionali. C’è chi si
batte per la conservazione dei monumenti architettonici e della riserva
naturale, come Vja esljav Stoljarov dell’Istituto per la salvaguardia
dell’eredità culturale delle Solovki, e chi vorrebbe trasformarle in un
banalissimo territorio di dace per grossi burocrati regionali, come il
governatore della regione di Archangel’sk. 

Stoljarov considera quello che sta avvenendo un autentico suicidio.
Le isole sono diventate una specie di appartamento in coabitazione, i cui
inquilini non riescono a trovare un accordo. Non c’è accordo né tra il
monastero e il Museo, né tra il Museo e l’amministrazione comunale. Il
direttore del Museo, che sembra sia l’unico ad aver ricevuto dal Governo
aiuti per lo sviluppo dell’arcipelago, lamenta la mancanza di terre di pro-
prietà che, senza dirlo apertamente, vorrebbe confiscare alla Chiesa. Il
monastero, secondo lui, non ha più le risorse per occuparsi della conser-
vazione dell’enorme complesso. 

Intanto si abbattono gli alberi. E la cosa è ancora più grave, visto
che le Solovki sono una riserva naturale e architettonica. Gli abitanti
dell’arcipelago hanno presentato una denuncia al Ministero per le Risorse
Naturali della Russia, sui danni arrecati nella zona del golfo Škol’naja
sulla Grande Soloveckij, dove sono state abbattute 326 betulle nodose e
44 abeti per poter costruire edifici di rappresentanza dell’amministrazione
regionale di Archangel’sk, o, come dicono qui, per la dacia del governato-
re. Nella zona non è rimasto nemmeno un albero, ma solo qualche centi-
naio di desolanti ceppi. E, per quanto possa valere, anch’io ho protestato
presso il Museo e presso l’amministrazione comunale per l’incuria in cui
sono lasciate le isole, soprattutto nei pressi del villaggio, dove le rive del
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Mar Bianco e dei laghi sono coperte di spazzatura di ogni genere, incluse
macchine e attrezzature distrutte e abbandonate. 

Ultimamente si è mosso il mondo dell’intelligencija che, con
l’aiuto del fondo “Evrazija”, un’associazione nazionale di consulenti pro-
fessionali (Mosca), ha elaborato alcune teorie per la rinascita delle
Solovki. Si sono tenute riunioni e seminari ai quali hanno partecipato i
rappresentanti delle varie amministrazioni in contrasto fra di loro.
Dirimere i conflitti è un compito difficile, ma un risultato, anche se può
sembrare banale, è stato ottenuto: il convincimento che il problema delle
Solovki si può risolvere soltanto con l’accordo di tutte le parti, accordo
che è ancora lontano, purtroppo, dall’essere raggiunto. 

Nelle isole non sono rimasti discendenti dei primi antichi visitatori,
né testimoni oculari della barbarie del XX secolo, né prigionieri né custo-
di. La popolazione dell’unico villaggio ha cominciato a comporsi dopo il
1939, quando, dopo la chiusura della prigione, rimasero sull’isola Grande
Soloveckij alcune guardie salariate che furono impiegate nei reparti di
addestramento della Marina militare. Vivono attualmente qui alcuni loro
discendenti. Come si può notare dall’appendice in calce, la nazionalità del
13 percento circa degli abitanti è estremamente variegata, contro l’87 per-
cento di persone di nazionalità russa. Tale situazione risale addirittura
all’arrivo sulle isole dei primi eremiti. 

Secondo il mio punto di vista, confortato da dichiarazioni confi-
denziali, non ufficiali, di personalità di rilievo delle isole, le Solovki sono
un luogo di transizione. Molte persone, che hanno lavorano nell’arcipela-
go, dopo la pensione lasciano appena possono le isole per andare a vivere
in un clima più confortevole; i ragazzi, che dopo le elementari si recano a
studiare sul continente, spesso non ritornano. 

La gente arriva qui attirata dal lavoro, vi lascia una piccola parte di
sé ma non si lega alle isole per tutta la vita. Perciò, il raggiungimento di
una comune identità locale potrà avvenire forse solo dopo parecchie
generazioni. Per ora, l’unica peculiarità locale che unisce coloro che sono
nati qui dopo il 1940 e coloro che vi sono arrivati, è la comunanza del
luogo di permanenza.   

Testimoni del lontanissimo passato, sono rimasti i kurgany e i labi-
rinti, che ci raccontano storie di misteri irrisolti, di danze propiziatorie per
la fertilità delle donne e riti sciamanici per accompagnare i defunti agli
inferi. A ricordarci un passato più recente, il grande, glorioso monastero,
risorto dalla cenere come l’araba fenice, e le cui imponenti mura sono
lambite dalle limpide acque di un piccolo lago, il lago Santo, circondato
da boschi di pini e di larici. 

Seduta sulla spiaggia del lago, ascolto le grida dei gabbiani polari

Vagge Saccorotti

52



che giocano sulla riva opposta, poco frequentata. Li raggiungo a nuoto,
l’acqua è stranamente tiepida. I gabbiani fuggono infastiditi. Chissà che le
loro grida, che un tempo facevano uscire di senno i detenuti, non riescano
a risvegliare queste osolovevšie ostrova, le “isole assonnate, intontite”,
come con un gioco di parole sono state da qualcuno chiamate le Solovki. 

Appendice
Nell’arcipelago esiste un solo insediamento stabile, il villaggio

Soloveckij nell’isola Grande. Sulle altre isole esistono insediamenti tem-
poranei legati al lavoro o al turismo.

Situazione demografica al 1-1-200418: 
995 abitanti – fino al 1940 non esistevano aborigeni, la lingua uffi-

ciale è il russo, la composizione della popolazione in base alla naziona-
lità, è la seguente:

Nazionalità Numero di persone Percentuale
russi 868 87,2
ucraini 27 2,7
bielorussi 13 1,3

-moldavi 6 0,6
-azerbaigiani 4 0,4
-ebrei 3 0,3
-komi 2 0,2
-nency19 2 0,2
-tatari 1 0,1
-lettoni 1 0,1
-lituani 1 0,1
-armeni 3 0,3
-mordvini 4 0,4
-zigani 1 0,1

I dati non sono evidentemente molto precisi in quanto per alcuni
abitanti non risulta l’indicazione della nazionalità. I matrimoni sono, per
la grande maggioranza, misti e quindi tra i bambini esiste un diffuso
meticciato.

482 uomini
513 donne
247 bambini
222 pensionati
474 occupati, 167 dei quali, alle dipendenze del Museo, sono

addetti al restauro dei monumenti storici o si occupano di attività legate al
mare; 19 lavorano nei tre alberghi dell’isola Grande Soloveckij; 2, nella
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Cassa di Risparmio; 3 nell’ufficio telegrafico; 12, nell’amministrazione
comunale; 59, nell’edilizia comunale; 12 nel servizio antincendio; 4,
nell’ufficio postale; 60, nell’unico asilo e nell’unica scuola elementare;
18, nell’ospedale; 29, nei negozi di alimentari e altri; 36 nella centrale
elettrica; 16 nell’azienda di silvicoltura; 20 nell’aeroporto; 10 nella coo-
perativa di ristorazione; 8 poliziotti.

Nel periodo invernale i contatti con il continente sono assicurati
solo per via aerea con Archangel’sk (300 km). Con l’inizio della naviga-
zione le imbarcazioni fanno la spola tra l’arcipelago e il porto di Kem’
(60 km), costo 350 rubli (11/12 euro).

Quanto alle attività legate al mare, l’arcipelago ospita una delle più
ricche piantagioni di alghe del Mar Bianco. La raccolta è stagionale. Vi
lavorano circa 120 persone tra le quali praticamente non c’è gente del
posto. I lavoratori vengono da Archangel’sk. Chi dirige i lavori sostiene
che gli abitanti delle Solovki non sanno più lavorare e preferiscono
l’impiego tranquillo al Museo, dove lo stipendio è buono e si fatica meno.

Il funzionario del Museo al quale mi sono rivolta, non mi ha parla-
to del primo concreto effetto della nuova politica delle Solovki: la
“Soloveckaja izba”, il complesso alberghiero costruito, sembra, con i
soldi di un misterioso sponsor occidentale20. Alla richiesta di mano
d’opera, fatta dall’albergo, gli abitanti locali non hanno risposto. Sono
stati quindi presi lavoratori provenienti da Archangel’sk, dalla Repubblica
Komi e da altre zone.

NOTE

1) I labirinti, di forma solitamente rotonda, del diametro di 10/20 metri, sono
costruiti con pietre alte 30/40 centimetri.  

2) Kuratov, A.A., O kamennych labirintach Severnoj Evropy (Sui labirinti in
pietra dell’Europa settentrionale), in “Sovetskaja archeologija”, n.1,1970, cit. in
Koloda,O.E., So evanov, V.N., Put’ labirinta (La strada del labirinto), San Pietroburgo,
2003, p. 91. 

3) Koloda, O.E, So evanov, V.N, op.cit., pp.90/94.
4) Martynov, A. Ja., Archeologičeskie pamjatniki Soloveckogo archipelaga

(Monumenti archeologici dell’arcipelago delle Solovki), Archangel’sk – Solovki, 2002,
cit. in ibidem, p.81.

5) Brodskij, Ju., Solovki, le isole del martirio, La Casa di Matriona, 1998, p.
173.

6) Qui, ammassi di pietre, sotto i quali sono state trovate ossa e ceneri umane.
7) Cittadina e porto sul golfo dell’Onega.
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8) Dati rilevati da colloqui personali con rappresentanti del Museo delle
Solovki e dell’amministrazione comunale del villaggio Soloveckij, nonché dalla
carta/schema delle Solovki, redatta da V.A.Sovalёv

9) Starovery (vecchi credenti) erano i seguaci dell’antica fede che si batterono
contro le riforme del patriarca Nikon (anni ’50 del XVII secolo). A partire dall’anno
1656 ci fu una particolare scissione della Chiesa russa in cui ebbe una parte di primo
piano il protopop Avvakum che si pronunciò decisamente contro Nikon.

10) Brodskij, Ju., op.cit., p.12.
11) Nelle chiese cristiane orientali, superiore di monastero importante o di con-

gregazione monastica.
12) Brodskij, op. cit., p.13.
13) Questa lettera è stata scritta da Vadim Karlovi  echovskij, fucilato alle

Solovki a 27 anni il 29 ottobre 1929, a Maksim Gor’kij il 14 settembre dello stesso
anno. Gor’kij era stato in visita alle Solovki e aveva trovato “tutto in ordine”. Vedi
Brodskij, op. cit, p.187. 

14) Testimonianza di Ju. irkov, cit. in ibidem, p.121.
15) Rubus Chamaemorus, pianta perenne della famiglia delle Rosacee. Ha fiori

bianchi e gustose bacche che diventano di colore arancione quando sono completamen-
te mature.

16) Popolo del gruppo linguistico samodi della grande famiglia uralica, il cui
territorio si estende dalla Baia dell’Enisej a est fino alla penisola di Kanin a ovest, sul
Mar di Barents; e dal Mar Glaciale Artico fino all’interno della taiga nel Nord-ovest
siberiano.

17) Kuratov, A.A., Soloveckie stojanki II-I tysjačeletija do n. e. (Antichi inse-
diamenti sulle Solovki risalenti al II-I millennio a.C.), in “Sovetskaja archeologija”
(Archeologia sovietica), 1983, n.4, pp.199-204.

18) Dati avuti personalmente da funzionari del Museo/riserva e dell’ammini-
strazione comunale del villaggio Soloveckij.

19) Vedi nota 16.
20) Aljakrinskaja, N., Osolovevšie ostrova (Le isole intontite), in “Novaja gaze-

ta”, n.81, 2003.
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Mario Pepe

NOTA SUL COSTRUTTIVISMO RUSSO
(Parte seconda. La prima parte è stata pubblicata in Slavia, 2010, n. 2)

Gli artisti, soprattutto architetti, che parteciparono alle esperienze
del Costruttivismo e del Produttivismo diedero – come si è visto nella
nostra precedente nota – concrete risposte all’idea che compito dell’arte
fosse quello di contribuire a risolvere i problemi della società affermatasi
con la rivoluzione comunista. Occorrerà innanzi tutto tornare a Tatlin, cer-
tamente la personalità più rappresentativa del Costruttivismo, per quanto
egli non si sia mai esplicitamente dichiarato un costruttivista; di lui, in
ogni caso, non ci sono pervenute opere architettoniche realizzate, ma sol-
tanto progetti. Il più famoso di essi è quello per il  Monumento per la III
Internazionale, commissionatogli  nel 1919 dal NARKOMPROS
(Commissariato del popolo per l’Istruzione), diretto dal novembre del
1917 da Anatolij Luna arskij , figura centrale per i rapporti tra gli artisti
d’avanguardia e le autorità del nuovo Stato comunista. Tatlin aveva conce-
pito una struttura costituita da due spirali intrecciate, sostenute da un asse
inclinato; le parti interne – un cubo, una piramide, un cilindro – erano tra-
sparenti. Il primo modello – realizzato in legno, ma il progetto prevedeva
una struttura in ferro e vetro – fu presentato nel 1920 in una esposizione
degli SVOMAS (Liberi Ateliers artistici di Stato) a Pietrogrado e fu poi
ricostruito, nello stesso anno, ed esposto al  Dom Sojuzov (Palazzo dei
Sindacati) di Mosca, nell’occasione dell’VIII Congresso dei Soviet.
Precisa ed efficace la descrizione del complesso progetto fornitaci dal cri-
tico Nikolaj Punin, in una nota pubblicata su “Iskusstvo Kommuny” (n.18,
7 apr. 1919). L’idea di Tatlin, secondo Punin, era nata dall’intendimento di
operare  “una sintesi organica di princìpi dell’architettura, della scultura e
della pittura”. Doveva trattarsi di  “un tipo nuovo di costruzione monu-
mentale, capace di unire in sé la forma puramente creativa con la forma
utilitaria”. Il progettato monumento era costituito “da tre grandi locali di
vetro … disposti l’uno sull’altro e chiusi in varie forme armonicamente
legate tra loro”. Era previsto che uno speciale meccanismo le ponesse in
movimento a diverse velocità: “Il locale più basso, essendo a forma di
cubo, si muove intorno al proprio asse alla velocità di un giro all’anno ed è
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destinato alle attività legislative”. In quest’ambiente di base – il più ampio
dei tre – si sarebbero svolte le conferenze dell’Internazionale, le sedute dei
congressi internazionali ed altre affollate riunioni legislative. “Il locale
successivo, a forma di piramide, ruota lungo l’asse alla velocità di un giro
completo al mese ed è destinato alle attività esecutive … Infine, il cilindro
superiore, che ruota alla velocità di un giro al giorno, è destinato a centri di
carattere informativo”. In esso dovevano trovare sistemazione uffici
d’informazione, giornale, la redazione di proclami, manifesti e fascicoli,
“in una parola… tutti i vari mezzi di ampia informazione del proletariato
internazionale”; Punin segnala in particolare che  “il telegrafo e le macchi-
ne di proiezione per schermo grande sono disposti sugli assi di una sezione
sferica con la radio le cui antenne si innalzano al di sopra del monumen-
to”. Nel progetto era anche previsto che i locali di vetro fossero protetti da
doppi tramezzi con uno spazio intermedio privo di aria così da poter man-
tenere all’interno una temperatura costante. Nel suo complesso progetto,
come ha notato M. Böhmig (1979), “Tatlin si rifà  alla tradizione russa
antica che non conosceva il monumento-statua ricorrendo sempre alla
costruzione di edifici con funzioni celebrative ed anche utilitarie”. La fina-
lità utilitaria bene rientrava nello spirito rivoluzionario del momento, cui
Tatlin partecipa attivamente, convinto di offrire con la sua opera, di audace
concepimento, un rilevante contributo. A integrazione della descrizione di
Punin occorrerà dire che tutto il monumento si organizzava attorno ad una
doppia spirale di ferro, che si restringeva verso l’alto ed era inclinata
secondo un asse di sostegno. Ne derivava un forte accento dinamico esal-
tato non solo dal movimento reale delle diverse parti. L’altezza del
Monumento era prevista di 400 metri, corrispondente alla centomillesima
parte di un  meridiano. Altra significativa corrispondenza era tra l’inclina-
zione dell’asse di sostegno e quella del globo terrestre. La singolarità e il
fascino del progetto tatliniano consistono nella sua ambivalenza: esso
appare ad un tempo “realizzabile” ed “utopico”, frutto di una razionale
meditazione sui “materiali” ed una accesa fantasia. E in ciò, a nostro avvi-
so, consiste l’eccezionale sua fortuna, che lo ha esaltato ad icona del
Costruttivismo russo. Il  Monumento alla III Internazionale di Tatlin rima-
se sostanzialmente un progetto; in occasione di una Esposizione tenutasi a
Pietrogrado nel novembre del 1920 ne fu realizzato un modello in legno.

Intorno al 1930 Tatlin tornò a fantasticare su una forma ideale,
costruita con materiali scelti dall’uomo: una macchina destinata a volare
pur nella consapevolezza che non sarà mai capace di farlo, alla quale diede
il nome di Letatlin. Il neologismo fu coniato da Tatlin utilizzando il verbo
letat’ (volare) e il suo cognome.  La “macchina per volare” di Tatlin era
un’utopia – ispirata a proposte leonardesche – che prevedeva la possibilità
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per l’uomo di volare liberamente nello spazio. Essa era costituita da una
leggera armatura in legno, manovrata mediante pedali, simile allo schele-
tro di un uccello; una sottile membrana di seta ne raccordava e ricopriva le
diverse parti. Un modello di tale fantasiosa invenzione fu esposto nel 1932
nella Sala Italiana del Museo di Belle Arti di Mosca. Anche in questo caso
– come nel progetto per il  Monumento alla III Internazionale – Tatlin
esalta il valore e il significato dei materiali; ma ancora una volta, preso
dalla sua passione inventiva, non è capace di rendersi conto dell’impossi-
bilità di realizzare i suoi fantasiosi progetti.  Anche Tatlin dovette poi fare
i conti con la realtà: la sua attività pratica, dopo il 1920, si rivolse all’inse-
gnamento presso il VCHUTEMAS (Istituto superiore di arte e tecnica)   -
dal 1927 VCHUTEIN (Istituto superiore di arti  e mestieri) –  e l’
INCHUK (Istituto di cultura artistica), entrambi a Mosca, alla progettazio-
ne e realizzazione di oggetti d’uso quotidiano, alla scenografia e alla grafi-
ca. La vicenda di Tatlin è emblematica di quella del Costruttivismo russo.
La ricchezza di idee, proposte, progetti intesi a raccordare la produzione
artistica, in particolare architettonica, con le necessità di una società rinno-
vata non trova riscontro nelle concrete realizzazioni, che sono ben inferiori
ai propositi e ai progetti innovatori.

Un campo nel quale il Costruttivismo si esercitò con passione e
apprezzabili risultati fu quello dell’insegnamento, così che si può parlare
di una sua indiscutibile vocazione didattica. Punto di partenza per le atti-
vità didattiche nella società affermatasi con la rivoluzione comunista fu la
istituzione nel novembre 1917 del NARKOMPROS (Commissariato del
popolo per l’Istruzione), diretto da Anatolij Lunačarskij, cui – come si è
ricordato – si deve l’incarico a Tatlin del Monumento per la III
Internazionale, interpretata dagli artisti progressisti come una sorta di pro-
tezione dello Stato nei confronti delle avanguardie. Alla fine del 1917 ini-
zia a Pietroburgo  - nell’ambito del NARKOMPROS –  l’attività dell’IZO
(Dipartimento  per le Belle Arti); il Comitato Direttivo, composto da
importanti personalità artistiche (tra gli altri: Vasilij Kandinskij, Ol’ga
Rozanova, Nikolaj Punin, Vladimir Tatlin, Aleksandr Rodčenko, Kazimir
Malevič), organizza mostre e apre nuovi musei, acquista opere d’arte, isti-
tuisce due gallerie permanenti a Mosca e a Pietrogrado. L’IZO si fece pro-
motore nel 1918 della chiusura a Mosca del  Collegio di Pittura, Scultura e
Architettura e della Scuola Stroganov [Stroganovskoe Učilišče], affermata
istituzione didattica operante nel settore delle “arti applicate” (ceramica,
porcellana, legno, metallo, ricamo, ecc.) . In sostituzione vengono creati
nel settembre 1920 i VCHUTEMAS, già ricordati  per l’attività di inse-
gnamento svoltavi da Tatlin. Tra il 1921 e il 1923 presso questa istituzione
svolse una importante attività didattica Moisej Jakovlevič Ginzburg, del
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quale si parlerà più avanti per la sua produzione architettonica. 
Fondamentale fu, nel clima postrivoluzionario, dall’autunno del

1919 l’attività degli SVOMAS (Liberi Ateliers artistici di Stato o Studi
liberi), fucina di indagini sul significato e il fine dell’arte, che – come si è
detto - nel 1920 curarono l’esposizione di un modello del Monumento per
la III Internazionale di Tatlin.  Punto di partenza per le attività didattiche
dei costruttivisti fu però la fondazione a Mosca, nel maggio del 1920,
dell’INCHUK (Istituto di cultura artistica); le principali direttive
dell’Istituto erano rivolte a ribadire il definitivo rifiuto dell’arte da “caval-
letto”, in favore di una ricerca “oggettuale”. Nel contempo si tentava di
elaborare sul piano ideologico il significato dell’arte “produttiva”.
Nell’ambito dell’INCHUK Naum Gabo e Antoine Pevsner elaborarono le
loro teorie, dichiarate nel Manifesto del realismo (1920), del quale si è
parlato nella prima parte di questa nota. Di grande importanza fu poi
l’attività del GINCHUK (Istituto di cultura artistica), rifondato a
Pietrogrado nel 1922, diretto inizialmente da Nikolaj Punin e Kazimir
Malevič, ma ai quali si affiancò quasi immediatamente Vladimir Tatlin,
cui fu affidato il compito di orientare l’insegnamento che vi era impartito
verso ricerche di tipo costruttivistico e produttivistico. Altro evento
importante fu, nel 1920, la fondazione del METFAK (Istituto per la lavo-
razione del legno e dei metalli), per impulso di Aleksandr Rodčenko, cui
fu affidata la direzione, e che nel 1924 operò la divisione in due sezioni:
quella delle “costruzioni” e quella delle “composizioni”. L’Istituto  -
come si precisa in una nota del 3 febbraio 1923  -  era rivolto a finalità
sociali, nell’intendimento di fornire allo Stato “quadri di artisti costrutti-
visti”. Prescindendo da astratte teorizzazioni, il METFAK era dunque
impegnato in attività concrete. Nel 1923 in un’importante esposizione fu
presentata una serie di modelli che dovevano essere utilizzati nell’indu-
stria del metallo. Nello stesso anno, presso questa istituzione, Leonid e
Viktor Vesnin iniziano la loro attività didattica, che proseguirà fino al
1931. Nel 1927 il METFAK fu interamente ristrutturato, e prese il nome
di VCHUTEIN (Istituto superiore tecnico artistico); una nuova, completa
riorganizzazione, realizzata nel 1930, ne sancì di fatto la liquidazione con
la cessazione delle attività didattiche da parte degli artisti delle avanguar-
die.

Sul piano operativo gli artisti del Costruttivismo – quasi tutti archi-
tetti – non seppero dare sempre convincenti e concrete risposte alle rigo-
rose proposte teoriche e ai programmi alla base delle loro attività didatti-
che. Quella del Costruttivismo fu sostanzialmente un’utopia, come dimo-
strano il progetto di Tatlin per il Monumento alla III Internazionale ed il
suo Letatlin, la “macchina per volare” che non volerà mai, e il Proun di

Costruttivismo

59



El’ Lisickij. Più concretamente si tentò di dare forma ad un’estetica
“industriale”, ma soprattutto di realizzare le istruzioni di Lenin rivolte a
far sì che in ogni città si elevassero monumenti capaci di esaltare le più
importanti figure della società russa, in particolare della recente rivoluzio-
ne, ma anche che si fornissero progetti architettonici ed urbanistici capaci
di elevare il grado di vita del proletariato. Al fondo vi era il progetto,
anch’esso utopico, di dare forma non tanto ad un’arte  “per il proletaria-
to” ma ad un’arte realizzata da  “artisti proletari”. 

Prima di esaminare l’attività di alcuni architetti russi che diedero
forma con apprezzabili risultati – in progetti o opere realizzate – alle idee
costruttiviste, è opportuno accennare alla risonanza internazionale del
movimento, da intendersi come un aspetto del razionalismo europeo.
Esso trovò nell’opera di Walter Gropius e nella Scuola del Bauhaus il
momento più alto e coerente. Architetti costruttivisti operarono così in
Europa con buoni successi: ricorderemo il gruppo Devetsil di Praga; il
movimento polacco Blok, animato da Wladislaw Strzeminski e Katarzyna
Kobro;  l’attività dei costruttivisti viennesi ed ungheresi, tra i quali Lajos
Kassaàk, Béla Uitz, Làszlo Moholy-Nagy. In effetti, nonostante oggettive
difficoltà – economie impoverite dal recente conflitto mondiale, eventi
rivoluzionari, resistenze di ambienti accademici tradizionali, reazione dei
politici inizialmente favorevoli ma poi ferocemente ostili – il
Costruttivismo, anche sul piano europeo, fu capace di proporre progetti e
fornire realizzazioni di indubbio valore ; essi comunque sono da intender-
si anche come testimonianza della convinta partecipazione di un nutrito
gruppo di artisti alle istanze di quel movimento. 

Nell’impossibilità di fornire in questa sede un discorso più ampio,
rivolgeremo l’attenzione  su alcuni architetti russi che consideriamo
esemplari della situazione: i fratelli Leonid, Viktor e Aleksandr Vesnin,
Konstantin Mel’nikov, Moisej Ginzburg e Ivan Leonidov. Ai fratelli
Vesnin, che partono da una formazione di gusto neoclassico, va ricono-
sciuta la capacità di tradurre in progetti e realizzazioni lo spirito innovati-
vo determinato nel campo architettonico dalle vicende della Rivoluzione
d’ottobre. Ad Aleksandr (1883–1959), che fu l’ideologo e la personalità
di maggiore spicco dei fratelli, si devono alcuni importanti interventi
nella città di Mosca: i progetti per il Palazzo dei Soviet (1923), nel quale
è prevista l’utilizzazione di materiali innovativi (ferro e vetro), e per il
Palazzo del Telegrafo centrale (1925); la costruzione della sede della
Leningradskja Pravda (1924). A Leonid (1880–1933), che fu anche sce-
nografo, si devono la costruzione dei Magazzini Mostorg (1926–1928) ed
il progetto per la  Biblioteca Lenin (1928), entrambi a Mosca.
Significativo nel progetto per la Biblioteca il gioco astratto e geometriz-
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zante dei volumi, nel quale è evidente la suggestione di forme supremati-
ste; importanti, ancora di Leonid, i progetti per una Centrale idroelettrica
sul Dniepr (1929–1932) e per le  Officine automobilistiche Lichačëv a
Mosca (1931–1934). Le opere successive – alle quali fu spesso associato
Viktor (1882–1950) – si segnalano per l’impostazione gigantesca degli
elementi, nella ricerca di una retorica  accademica rivolta all’esaltazione
delle opere di regime, come ad esempio nel progetto moscovita per il
Ministero dell’Industria pesante (1935-1936).

Konstantin Stepanovič Mel’nikov (1890–1975) fu personaggio
centrale del Costruttivismo. Nel 1923 collaborò con El’ Lisickij e N.A.
Ladovskij alla fondazione dell’ASNOVA (Associazione dei nuovi archi-
tetti), impegnata nell’impresa di porre in rapporto l’architettura con le più
recenti conquiste tecniche e scientifiche così da indirizzarla alla risoluzio-
ne delle esigenze sociali ed economiche dello Stato comunista. Nel 1922
progettò una casa-modello per gli operai di Mosca; del 1923 è il progetto
per il  Palazzo degli uffici della “Pravda”, al quale partecipò anche
Aleksandr Vesnin, cui fu affidata la costruzione; nel 1925 Mel’nikov ebbe
grande successo internazionale vincendo il Gran Premio alla
“Esposizione delle Arti decorative” di Parigi, per la quale progettò e
decorò il padiglione russo; l’esposizione di opere ed oggetti costruttivisti
diede al movimento una risonanza internazionale. Successivamente, tra il
1927 ed il 1928, progettò le sedi di sette club operai a Mosca, dei quali
cinque furono realizzati: spicca in essi la varietà e l’originalità delle pla-
nimetrie – stellari o a ventaglio – e dei volumi mossi ed articolati, tutti
elementi che rimandano alle giovanili meditazioni cubo-futuriste.

Complessa e di non facile definizione la personalità di Moisej
Jakovlevič Ginzburg (1892-1946), che all’attività di architetto affiancò
quelle di urbanista e teorico; tra il 1921 e il 1923 svolse anche attività
didattica alla scuola del VCHUTEMAS. La formazione di Ginzburg
avvenne non in Russia ma in accademie europee: a Parigi, Tolosa e
Milano: da qui derivò la sua passione per la classicità, che lo condusse
dopo il ritorno in Russia, nel 1914, ad aderire alle proposte costruttiviste
con un atteggiamento sempre attento a privilegiare soluzioni basate su
criteri di ordine ed informate ad una rigida metodologia, caratterizzate
dalla chiarezza dei volumi e dal valore plastico degli elementi. Tali prefe-
renze ed orientamenti sono dichiarati in due opere teoriche: Il ritmo
nell’architettura (1923) e Lo stile e l’epoca (1924). Nel decennio 1922-
1932 Ginzburg fu impegnato in numerosi progetti ed imprese architettoni-
che, evidenziando la capacità di utilizzare sapientemente nuovi materiali
così da giungere alla realizzazione di strutture dai volumi nettamente
definiti e naturalmente funzionali. Si ricorderanno almeno i progetti per il
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Palazzo del Lavoro a Mosca (1922-1923) e per il padiglione russo
all’Esposizione mondiale di Parigi (1924); nel 1926 partecipa al concorso
per una “comune abitativa” operaia, che sarà costruita a Mosca nel 1927:
una rara utopia costruttivista realizzata. Nel 1930 fu impegnato in una
grandiosa impresa urbanistica rivolta all’analisi del territorio e alla piani-
ficazione della costa meridionale della Crimea. Nello stesso anno elaborò
il piano per la “città verde” di Mosca. Ma ormai la situazione politica
costringeva gli artisti a ripercorrere vecchie strade: anche Ginzburg giun-
se a rinnegare la sua più genuina vocazione per aderire alla richiesta di
edifici monumentali, volti ad esaltare in modo retorico le conquiste del
regime, come si evidenzia in una delle sue ultime opere, la Casa di riposo
di Kislovodsk (Crimea), eretta tra il 1936 e il 1938.

Il più giovane del gruppo, Ivan Il’ič Leonidov (1902-1960), parte
da un’esperienza pittorica nel segno del Suprematismo di Malevič, che lo
orienta a tentare una sintesi tra pittura ed architettura. Con Leonidov si
torna al carattere utopico del Costruttivismo. Infatti nessuno dei suoi pro-
getti fu realizzato; si ricorderanno tra i più significativi quelli per alcune
istituzioni moscovite: l’Istituto Lenin (1927), il Palazzo della Cultura
(1930), il Ministero dell’Industria pesante (1934). Quello per l’Istituto
Lenin prevedeva un’alta torre nella quale doveva essere collocata la
biblioteca, sormontata da una sfera trasparente destinata a sale di riunio-
ne; complesso che appare riecheggiare motivi del  Monumento alla III
Internazionale di Tatlin. Assai originale il progetto per un insediamento
residenziale a Magnitogorsk (1930), basato su un rapporto dialettico tra
gli elementi costruttivi e quelli naturali; esso prevedeva infatti il supera-
mento del blocco di edifici residenziali intesi come entità autonoma per
considerarli in rapporto con la natura che doveva accoglierli; l’elemento
paesistico acquista così un significato nuovo e si inserisce nel progetto
con la stessa importanza degli edifici.  L’originalità delle proposte di
Leonidov non poteva trovare accoglienza presso la società dell’epoca.
Egli fu così duramente attaccato dalla cultura architettonica che si era
prontamente adeguata alle direttive staliniane rivolte alla celebrazione
retorica delle conquiste del regime; i suoi progetti rimasero pertanto tali
ma costituiscono una lucida testimonianza del tentativo di fondere razio-
nalità e fantasia, consapevolezza dell’importanza dei nuovi materiali e
rispetto per il mondo della natura. Il fallimento delle proposte di
Leonidov è emblematico del contemporaneo esaurirsi delle proposte del
Costruttivismo architettonico e urbanistico.

Allontanati dall’insegnamento, privati di commesse ufficiali, rifiu-
tati nei concorsi pubblici, gli artisti che avevano accolto con fervore le
proposte costruttiviste si adeguarono al nuovo corso, si trasferirono
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all’estero o rivolsero la loro attività alla scenografia e a realizzazioni più
modeste e quotidiane, quali la progettazione di oggetti d’uso, l’impagina-
zione di libri e le loro illustrazioni, l’allestimento di chioschi di giornali,
l’arredamento di case e di negozi. Così moriva l’utopia costruttivista, e
con essa il sogno di fornire alla società rinnovata gli strumenti, architetto-
nici ed urbanistici, capaci di far vivere gli uomini in ambienti rispondenti
alle loro reali necessità.

1) Manifesto per l’Ultima mostra futurista 0.10, Pietrogrado, 19 dic. 1915

2) Manifesto per la Mostra Tramvaj V, Pietrogrado, 3 marzo 1915
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3) Ivan Puni, Scultura (montaggio), 1914, Parigi, Collezione Xenia Puni

4) El Lissitzky, Proun, 1924-25, Providence, 
Rhode Island School of Design, Museum of Art
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Impero degli Zar

Arturo Ricciardi

LA CHIESA E LA SOCIETA’ LITUANA NELL’IMPE-
RO DEGLI ZAR

La definitiva incorporazione della Lituania dentro l’impero degli
zar era avvenuta al momento della terza spartizione della Polonia nel
1795, quando Russia, Prussia e Austria a Pietroburgo avevano deciso le
sorti del Granducato di Lituania, che da Caterina II era stato diviso nelle
tre province di Vilnius, Kaunas e Gardinas e ribattezzato territorio
Nord–Occidentale con a capo un governatore residente a Vilnius. La poli-
tica attuata da Caterina II era espressamente orientata ad introdurre nelle
terre di nuova acquisizione le leggi vigenti all’interno dell’impero russo e
a perseguire una sistematica opera di russificazione di tutti gli aspetti
della società. Come ha evidenziato lo storico lituano Rimantas Vebra, la
strategia della sovrana consisteva nel “demoralizzare, denazionalizzare
l’elemento etnolinguistico lituano e ridurre sensibilmente il peso della
Chiesa cattolica a favore di quella ortodossa nella Lituania ormai sotto-
messa all’autorità zarista”.1

Di conseguenza, Caterina II aveva preso a riformare anche la vita
della Chiesa cattolica con provvedimenti e decisioni che resteranno prati-
camente in vigore fino al 1847, come il divieto, senza il preventivo con-
senso del governo, di diffondere documenti ufficiali papali ed il divieto
per gli ordini religiosi di riconoscere un’autorità situata al di fuori dei
confini dell’impero russo. In più, essa stessa si era messa a nominare
vescovi, abolire e costituire vescovadi e distribuire la terra requisita alla
Chiesa cattolica ai suoi funzionari e militari. Il suo scopo, in definitiva,
era quello di isolare la Chiesa cattolica dal suo centro di Roma e subordi-
narla ad un potere laico che avrebbe dovuto, nella sua struttura, assorbirla
completamente.

Alla morte di Caterina II avvenuta nel 1796 gli era succeduto il
figlio Paolo I che aveva avuto modo di conoscere più da vicino la realtà
del cattolicesimo durante i suoi frequenti soggiorni e viaggi nell’Europa
occidentale, che lo avevano portato, agli inizi, almeno, a condurre una
politica non ostile nei confronti dell’elemento cattolico, data anche
l’influenza esercitata su di lui dal gesuita padre Gruber. Nel 1798 egli



aveva costituito la provincia ecclesiastica cattolica russa con la sede
metropolitana nella città di Mohilev  [Mogilëv] da cui dipendevano sei
diocesi latine e tre uniate. Paolo I aveva nominato a metropolita dei catto-
lici russi il vescovo Stanislovas Sestrencevi ius, incline a mantenere un
atteggiamento accondiscendente nei confronti del potere politico.2

L’assassinio di Paolo I nel 1801 aveva portato sul trono dell’impe-
ro russo lo zar Alessandro I, di educazione e sentimenti ispirati ai principi
liberali, che non sembrava, però, nei rapporti con la Chiesa cattolica, rap-
presentare un elemento di discontinuità rispetto a quanto perseguito da
Caterina II sul finire del XVIII secolo. Infatti, Alessandro I aveva costi-
tuito nel novembre del 1801 il Collegio dei cattolici romani con lo scopo
di regolare tutte le questioni che riguardavano la Chiesa e i religiosi catto-
lici, ma ai fini pratici per controllare direttamente, senza l’interferenza
della Santa Sede, tutta la vita della Chiesa cattolica dentro l’impero. Alla
direzione del Collegio era stato chiamato il metropolita di Mohilev
Sestrencevi ius.

Alessandro, appassionato di letture religiose ed in modo particolare
dei mistici cattolici e del pietismo protestante, aveva fondato a
Pietroburgo una associazione biblica dedita alla traduzione e diffusione
dei libri delle sacre scritture. All’associazione avevano aderito membri di
diverse confessioni religiose come anglicani, metodisti, ortodossi e, in
rappresentanza dei cattolici, il vescovo Sestrencevi ius, che nonostante il
biasimo e la contrarietà di Pio VII aveva raccomandato caldamente
l’associazione biblica agli altri vescovi cattolici.

Lo zar aveva proceduto anche alla riorganizzazione dell’università
di Vilnius, allogandole nel 1803 tutti i beni appartenenti ai gesuiti che
fino a quel momento avevano retto l’ateneo e i beni delle dieci parrocchie
più ricche delle diocesi di Vilnius e di Samogizia. Alla stessa università
era stato dato il nome di università imperiale  Alessandro I.

L’università si componeva di quattro facoltà. Non esisteva una
facoltà teologica autonoma, ma lo studio della teologia rientrava nei pro-
grammi della facoltà di morale e politica. In questo modo l’insegnamento
teologico non era organizzato secondo i crismi del diritto canonico. I pro-
fessori di teologia erano nominati dal consiglio dell’università senza nes-
sun tipo di possibilità di controllo da parte dell’ordinario del posto. Negli
anni di Alessandro I a insegnare teologia e diritto canonico erano stati
chiamati docenti che non nascondevano le loro simpatie per le dottrine
ispirate al giuseppinismo e al giansenismo. L’esempio più chiaro di ciò
era rappresentato dalla docenza dell’italiano Luigi Capelli, proveniente
dall’università di Pisa. 3

Nel 1825 Nicola I diveniva zar dopo la morte di Alessandro I. Il
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nuovo regnante si trovò a fronteggiare due rivolte particolarmente insi-
diose: quella interna dei decabristi e quella scoppiata nelle terre
lituano–polacche nel 1831. Specialmente quest’ultima aveva messo
sull’avviso Nicola I dell’esistenza di una questione polacca, vale a dire
cattolica, e lo aveva spinto ad adottare una serie di misure che nelle sue
intenzioni dovevano rappresentare una risposta adeguata alle sollevazioni
avvenute nelle terre un tempo appartenute al Granducato di Lituania. In
questo modo, nel giro di poco tempo era stata chiusa l’università di
Vilnius, nominate alle cariche pubbliche più importanti solo persone di
etnia russa, mentre polacchi e lituani dotati di un titolo di studio universi-
tario erano costretti ad andare a esercitare la loro professione in altre
regioni dell’impero. Era cominciata su larga scala, seppure progressiva-
mente, una politica di russificazione indirizzata principalmente contro i
proprietari terrieri che avevano partecipato attivamente ai moti del 1831 e
i membri del clero cattolico. I primi avevano dovuto subire la confisca di
buona parte dei possedimenti e in alcuni casi avevano dovuto patire l’esi-
lio nelle zone meno ospitali della Russia, i secondi si erano visti limitare
pesantemente il loro raggio di azione pastorale con la proibizione di bat-
tezzare figli nati da matrimoni misti e con un pressante e severo controllo
sui sermoni e le prediche.

I provvedimenti del governo non colpivano solo i religiosi cattolici
ma miravano ad indebolire la stessa Chiesa cattolica come istituzione.
Così Nicola I aveva ordinato la chiusura di un rilevante numero di con-
venti con le scuole annesse e stabilito che senza l’autorizzazione delle
massime autorità ecclesiastiche ortodosse non fosse consentito costruire
nuove chiese o riparare quelle bisognose di una ristrutturazione. Venivano
scoraggiate, con la minaccia dell’alienazione di tutti i beni, le conversioni
al cattolicesimo dei fedeli ortodossi, mentre nelle zone della Russia
Bianca e dell’Ucraina gli uniati erano forzatamente costretti, nel 1839, a
passare all’ortodossia. Nelle scuole l’insegnamento della storia della
Polonia e della Lituania veniva sostituito con quello della storia russa. 4

La repressione attuata dallo zar nei confronti dei cattolici inseriti
nell’impero non poteva lasciare indifferente la Santa Sede. Così Gregorio
XVI, se da una parte aveva stigmatizzato le idee rivoluzionarie ed invitato
i vescovi polacchi a mantenersi ubbidienti verso l’autorità politica costi-
tuita, dall’altra, aveva, con toni accesi, criticato il trattamento riservato ai
cattolici. Per questo scopo raccolse e pubblicò una serie di documenti
intorno alle vessazioni ordinate in Russia contro la Chiesa cattolica ed
agli sforzi fatti dal papa per difenderla. La raccolta era stata preceduta da
una allocuzione concistoriale pronunciata il 22 luglio del 1842. L’eco del
documento papale aveva avuto una vasta risonanza in tutta Europa e
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costretto Nicola I a cambiare parzialmente rotta nelle relazioni con la
Santa Sede e ad alleggerire la situazione di oppressione e discriminazione
a cui erano sottoposti i cattolici in Russia. Il risultato più appariscente
degli sforzi condotti dal Vaticano era stato il concordato con la Russia
sottoscritto il 3 agosto del 1847 per volere del nuovo pontefice Pio IX.
Esso era composto di 31 articoli atti a regolare alcune delle materie più
controverse che avevano generato i contrasti tra Santa Sede e impero
russo durante la prima metà dell’Ottocento. Gli accordi, tra le altre cose,
dovevano servire a chiudere il contenzioso sulla nomina dei vescovi che
da questo momento il governo russo si impegnava a nominare solo dopo
aver ricevuto l’assenso del papa e sulla delimitazione territoriale delle
diocesi che non doveva più essere cambiata arbitrariamente dal potere
politico.5

I primi effetti del concordato non avevano tardato a farsi sentire
soprattutto nel campo della nomina dei nuovi ordinari delle diocesi com-
prese nei territori a maggioranza polacco–lituana. Qui, due figure di
pastori svettavano su tutte: quella del vescovo di Samogizia Motiejus
Valan ius, che a ragione si può considerare uno degli iniziatori del movi-
mento nazionale lituano, e quella di Ignazio Holovinskis, che dalla sede
vescovile di Mohilev era stato chiamato a dirigere l’accademia ecclesia-
stica di Pietroburgo

Nel gennaio del 1863 erano, all’interno dell’impero, scoppiati nuo-
vamente dei moti insurrezionali organizzati e diretti da nobili ed ecclesia-
stici polacchi e lituani che avevano provocato una decisa e tempestiva
risposta da parte dello zar Alessandro II con la nomina a governatore di
Vilnius di Michail Murav’ëv per riportare l’ordine in quelle terre dove
forte era l’insofferenza e l’opposizione alla politica praticata dagli zar.
Non a caso si trattava di terre che potevano vantare solide tradizioni stori-
che e culturali abbinate ad un duraturo periodo di indipendenza e autono-
mia.

Murav’ëv, che nonostante il suo passato da decabrista era riuscito a
diventare uno degli uomini più ascoltati da Alessandro II, era stato inve-
stito del compito di implementare nel territorio Nord–Occidentale un pre-
ciso programma di russificazione che contemplava i seguenti punti: elimi-
nare la lingua polacca dalla vita pubblica, consentendone l’uso solo nel
campo ecclesiastico; controllare e limitare il ruolo e l’influenza della
Chiesa cattolica; creare le condizioni atte a favorire la diffusione
dell’ortodossia; istituire scuole primarie russe chiamate popolari con inse-
gnanti russi; incentivare l’arrivo in Lituania di contadini provenienti dalle
regioni centrali della Russia, con la prospettiva di ottenere facilmente
appezzamenti di terra; assegnare solo russi ai più alti incarichi di respon-
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sabilità.6
Quasi tutti i provvedimenti introdotti da Murav’ëv tendevano,

direttamente o indirettamente, a colpire la Chiesa cattolica considerata dal
governatore di Vilnius come il principale ostacolo da superare per poter
condurre felicemente in porto il progetto di russificazione o, come in altri
termini è sostenuto da una nuova generazione di storici, di assimilazione
culturale e religiosa del territorio Nord-Occidentale.7 Il Murav’ëv stesso
nelle sue memorie ricorda di aver comminato le prime condanne a morte
a due religiosi colpevoli di aver partecipato all’insurrezione del 1863.8

Così, a partire dal 1864 nel governatorato di Vilnius si erano inco-
minciate a chiudere diverse chiese parrocchiali e conventi con la motiva-
zione di aver fomentato la rivolta dell’anno precedente e di avervi parte-
cipato attivamente, ma la ragione della chiusura consisteva piuttosto nella
volontà del governo zarista di eliminare, sul territorio, un pericoloso con-
corrente per la Chiesa ortodossa. Di conseguenza, parallelamente alla
chiusura di chiese cattoliche si assisteva al fenomeno della costruzione e
apertura di luoghi di culto ortodossi, non solo dove la presenza di fedeli
dell’ortodossia lo avrebbe in qualche misura richiesto, ma anche in posti
come nella città di Kaunas dove la quasi totalità della popolazione era di
fede cattolica, con poche defezioni da parte di chi, avendo partecipato ai
moti del 1863, per il timore di essere colpito nei beni materiali aveva
scelto una conversione di comodo. Gli interventi di repressione attuati
dall’autorità zarista prevedevano, inoltre, delle forti restrizioni sui semi-
nari: dal 1863 al 1870 non era stato autorizzato l’ingresso di alcun novi-
zio. 9

Comunque, agli occhi di Murav’ëv e delle gerarchie ortodosse era
la scuola il terreno più congeniale sul quale si doveva compiere un’azione
incisiva per poter proficuamente riuscire nell’intento di russificare la
società lituana. In questo modo il governo aveva proceduto alla sostitu-
zione degli insegnanti lituani con insegnanti russi, nella stragrande mag-
gioranza usciti dai seminari ortodossi, e, per volere di Murav’ëv, all’intro-
duzione obbligatoria della lingua russa con il contestuale divieto di usare
quella polacca. Gli stessi abecedari e i libri contenenti i primi elementi di
storia letteraria lituana erano stati preparati con parole lituane scritte con
l’uso dei caratteri cirillici. Questo atto rappresentava il prologo a quanto
doveva avvenire con il provvedimento adottato il 5 ottobre del 1865 con
cui si faceva tassativo divieto dentro tutto l’impero di stampare e diffon-
dere qualsiasi tipo di pubblicazione lituana con caratteri latini. Il divieto,
rimosso solo nel 1904, vigeva anche nei riguardi delle pubblicazioni
introdotte dall’estero.

Le misure repressive adottate dal Murav’ëv avevano sortito l’effet-
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to, però, non di annichilire lo spirito nazionale lituano, ma di coagularlo
intorno al ruolo centrale che stava giocando la Chiesa cattolica, la cui
azione contribuiva a far emergere un moderno senso di identità nazionale
in Lituania, grazie soprattutto all’attività del vescovo di Samogizia
Valan ius.

Egli, per prima cosa, mostrando uno spiccato orientamento verso la
classe sociale dei contadini e andando in questo modo a infrangere il loro
storico legame con il clero, vicino sia per nascita che per tradizione ai
possidenti terrieri e all’aristocrazia, ormai interamente polonizzati, aveva
dato vita a un coerente sistema di educazione del popolo, nel quale una
parte fondamentale era assegnata alle scuole istituite presso le parrocchie,
che avevano principalmente il compito di insegnare i rudimenti della let-
teratura e della fede nella lingua lituana. Queste scuole erano indipendenti
dalle scuole istituite dallo zar dove tutti gli insegnamenti, fatta eccezione
per quello religioso, erano impartiti nell’idioma russo.10

Le scuole volute da Valan ius avevano assolto anche al compito di
innalzare il livello di alfabetizzazione all’interno della Lituania, che risul-
tava, in percentuale, più alto rispetto a quello che nel medesimo periodo
si poteva riscontrare a Mosca o Pietroburgo. Parallelamente al proposito
dell’istituzione di scuole popolari, il vescovo di Samogizia aveva sentito
la necessità di rendere più semplice l’accesso ai libri scritti in lituano, la
pubblicazione dei quali rimarrà sempre in cima alle preoccupazioni e ai
desideri di Valan ius tanto da spingerlo a scrivere, come autore e coauto-
re, un centinaio di pubblicazioni, nessuna in lingua polacca, in grado di
essere lette da tutti i lituani, e a stimolare i preti della sua diocesi a fare
altrettanto. Va, quindi, ascritto a merito di Valan ius la difesa e valorizza-
zione della, per quei tempi, non prestigiosa lingua e cultura lituana, osteg-
giata apertamente dagli aristocratici, dai proprietari terrieri e da buona
parte dei religiosi.1

Nel contesto educativo e pastorale di Valan ius, poi, un’importan-
za non secondaria assumeva anche il movimento della temperanza, orga-
nizzato nel 1858, fatto conoscere attraverso tutti i possibili mezzi: predi-
che domenicali, circolari ai vari sacerdoti e lettere pastorali ai fedeli; que-
sto movimento poteva contare, da subito, su una massiccia adesione dei
cattolici presenti nel governatorato di Vilnius, nonostante la dura opposi-
zione del governo zarista, che arriverà a chiuderlo nel 1864.12

Sebbene Valan ius non avesse avallato né condiviso l’insurrezione
del 1863, le ripercussioni dei provvedimenti adottati dal potere imperiale
russo si erano fatte sentire anche sulla persona del vescovo e sulla sua
diocesi. Infatti Valan ius con il capitolo della cattedrale ed il seminario
erano stati costretti a trasferirsi da Varniai a Kaunas per permettere alle
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autorità di controllarne meglio le mosse e gli atti, e a Valan ius stesso era
stato permanentemente vietato di allontanarsi dai confini della città. Ciò,
d’altronde, non aveva impedito al vescovo di essere il principale ispirato-
re e promotore dell’organizzazione clandestina che, aggirando l’ukaz del
1865, si era prefissata il fine di stampare e diffondere libri lituani. L’orga-
nizzazione, attiva dal 1867 al 1870, anno in cui fu scoperta e smantellata
dalla polizia zarista, era composta, in massima parte, di giovani sacerdoti
e aveva il suo centro nella città prussiana di Tilsit. Si conta che nel giro di
tre anni i libri stampati e fatti circolare in Lituania, senza l’assenso dei
governatori zaristi, arrivassero a toccare la quota di 13 mila. 13 Qui, inol-
tre, erano fiorite innumerevoli riviste e giornali lituani clandestini. Nel
1883 era apparso il primo numero della rivista di carattere politico-cultu-
rale Aušra (l’Alba), fondata da uno dei massimi esponenti del movimento
nazionale lituano: Jonas Basanavi ius. La rivista, che aggregava un buon
numero di intellettuali schierati su posizione laiche, puntava, indagando
con sistematicità la storia passata lituana, a risvegliare nei lituani l’amore
per la propria patria e per la propria lingua.1 Cessate le pubblicazioni di
Aušra, sua naturale erede era stata la pubblicazione mensile Varpas (La
Campana), fondata da Vincas Kudirka nel 1889. La rivista si connotava
per il forte accento posto sui temi e gli argomenti di carattere economico
e per la difesa della classe sociale dei contadini. Alcuni redattori e colla-
boratori di Varpas, nel 1895 costituiranno il Partito socialdemocratico.

Sul versante cattolico, nello stesso torno di tempo, per iniziativa di
alcuni ecclesiastici si era dato vita a due pubblicazioni: una, nel 1890,
chiamata Apžvalga (la Rivista) e caratterizzata per la sua netta opposizio-
ne ai tentativi di russificazione del Paese perpetrati da parte del potere
zarista e della Chiesa ortodossa, l’altra, Tėvynės Sargas (Il guardiano
della patria), promossa, nel 1896, da un gruppo di giovani sacerdoti che
si batteva, con toni più pacati rispetto ad Apžvalga, per la difesa del catto-
licesimo e della lituanità. Tėvynės Sargas agli inizi del Novecento favo-
rirà la nascita del primo nucleo del Partito cristiano democratico. 15

Lo scoppio della guerra russo–giapponese nel 1904 era stato il pro-
pellente per generare all’interno dell’impero zarista dei moti e delle solle-
vazioni di natura sociale, politica ed economica che avevano coinvolto le
stesse terre baltiche. Un costante stato di agitazione da parte di tutte le
categorie di lavoratori, durante il 1905, aveva praticamente paralizzato
l’impero e costretto lo zar Nicola II a pubblicare il Manifesto del 17 otto-
bre del 1905 con cui si facevano delle concessioni soprattutto di carattere
politico. Ciò aveva propiziato l’opportunità per il movimento nazionale
lituano di incamminarsi lungo un processo politico che era sfociato nel
dicembre del 1905 nella Grande Assemblea di Vilnius, in cui i 2000 inter-
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venuti, all’unanimità, avevano approvato una risoluzione marcatamente
orientata a chiedere un alto tasso di autonomia per il territorio compreso
nei confini etnografici lituani e la costituzione di un parlamento eletto a
suffragio universale con sede nella città di Vilnius. Inoltre, la risoluzione
conteneva il proposito di eliminare il monopolio dell’educazione, fino a
quel momento saldamente nelle mani dei russi, con la creazione di scuole
con insegnanti lituani e in cui la lingua di insegnamento doveva essere
obbligatoriamente il lituano per tutte le materie.16

Il Manifesto dell’ottobre del 1905, istituendo a Pietroburgo la
Duma, un’assemblea elettiva composta dai rappresentanti di tutte le
nazionalità presenti nell’impero, trasformava la monarchia russa in una
monarchia parlamentare. Dal 1906, anno di istituzione della Duma, al
1917 anno della rivoluzione bolscevica, si erano tenute quattro elezioni
per il rinnovo della Duma. In tutte le occasioni i lituani erano riusciti a far
eleggere dei propri rappresentanti: sette nella prima e seconda Duma,
quattro nelle due successive, a causa del cambiamento della legge eletto-
rale imposto dalla riforma di Stolypin, che assegnava meno delegati alle
minoranze non russe.

I lituani eletti nella Duma si erano, in modo particolare, segnalati
per le loro richieste atte ad ottenere una riforma agraria che privilegiasse
la distribuzione della terra in modo equo ed equilibrato, l’uso esclusivo
della lingua lituana in tutti i settori della vita politica, culturale, sociale e
religiosa e soprattutto l’approvazione di un progetto che prevedesse
l’autonomia per la Lituania, così come era stato formulato dalla Grande
Assemblea del dicembre del 1905. Il progetto presentato una prima volta
alla II Duma era stato ripresentato anche durante i lavori della IV Duma
nel 1917, ma gli avvenimenti legati alla rivoluzione bolscevica non ne
avevano consentito l’esame. 17

Scarsi comunque erano stati i risultati ottenuti dai lituani nella
Duma, dove le minoranze non russe avevano incontrato notevoli ostacoli
nel dar voce alle proprie istanze e nel vedersi riconosciuti alcuni diritti
fondamentali. In più, lo scoppio della prima guerra mondiale e la rivolu-
zione d’Ottobre cambiavano radicalmente lo scenario politico sia
all’interno dell’impero russo che nel contesto geopolitico europeo.
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Giovanni Cadioli

LE DECORAZIONI E LE ONORIFICENZE RUSSE E
SOVIETICHE
(Evoluzioni, rivoluzioni e contraddizioni della grande storia sovietico-
russa, viste attraverso la piccola storia delle decorazioni e delle onorifi-
cenze)

Elemento caratteristico del militare sovietico (ma anche
dell’uomo politico: i ruoli d’altronde spesso coincidevano) è stato lo spro-
positato numero di decorazioni che portava sul petto, elemento spesso
satirizzato in occidente. Nelle fotografie e nei ritratti non ne erano
“addobbati” solo i grandi Marescialli e i Generali, ma talvolta anche i
semplici soldati, i sottoufficiali, i lavoratori e anche i comuni cittadini. 

Questa mia trattazione presenta una cronistoria del complesso di
decorazioni sovietiche e poi russe, corredata da riflessioni sui cambia-
menti, recuperi e permanenze in esso avvenuti, a seguito di importanti
avvenimenti storico-politici. Partendo dai primi anni della Russia sovieti-
ca (che nel periodo iniziale non attuò nessun tipo di ripresa o citazione
della tradizione zarista, i cui ordini e le cui medaglie vennero tutti aboli-
ti), passo poi ad altre fasi della storia dell’URSS (in cui, invece, vi fu un
consistente ripescaggio di elementi zaristi), per concludere infine con la
presentazione dei molteplici intrecci tra le due tradizioni (sovietica e zari-
sta) avvenuti a seguito del crollo dell’URSS.

La prima onorificenza sovietica fu “L’Ordine Della Bandiera
Rossa”, istituito il 16 settembre 1918 dal governo dei Commissari del
Popolo della RSFSR; appena pochi mesi prima (il 28 gennaio 1918) era
stato ufficialmente costituito l’Esercito Rosso.

Questa onorificenza era assegnata per eroismo e valore in guerra;
risulterà la decorazione sovietica più longeva e sarà assegnata quasi
600.000 volte.

Ne furono insigniti anche reparti militari e flotte. Il Maresciallo
Vasilij Bljucher, eroe della Guerra Civile russa nella quale comandò
un’epica armata partigiana, fu il primo a ricevere “L’Ordine Della
Bandiera Rossa” e ne totalizzò cinque; forse ne avrebbe aumentato ulte-
riormente il numero se non fosse stato giustiziato, presumibilmente, nel
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1938 (scrivo presumibilmente perché la sua morte fu ufficializzata solo
nel 1956, mentre ne rimasero comunque oscure tempistiche e modalità). 

Negli anni ’20 e ’30 vennero introdotte nuove onorificenze.
Il 28 dicembre 1920 l’equivalente civile de “L’Ordine Della

Bandiera Rossa”, ossia “L’Ordine Della Bandiera Rossa Del Lavoro”.
Così come per i reparti militari, questa onorificenza poteva essere asse-
gnata a fabbriche e complessi industriali, oltre che a individui. Veniva
attribuita per meriti sul lavoro, inteso anche come produzione artistica,
letteraria e scientifica.

Il 6 aprile 1930 fu la volta di una celeberrima onorificenza:
“L’Ordine Di Lenin”, sia civile che militare, assegnato 431.418 volte.
Nikolaj Patoličev, Ministro del Commercio Estero dell’URSS, lo ricevette
ben 12 volte e ne vennero insigniti anche diverse RSS e il Komsomol.

Lo stesso giorno venne istituita anche una delle onorificenze
sovietiche più assegnate in assoluto (quasi 4 milioni di volte), “L’Ordine
Della Stella Rossa”, di cui si veniva insigniti per servizi eccezionali in
difesa dell’URSS, sia in pace che in guerra. Una delle ragioni dello ster-
minato numero di assegnazioni ce la spiega Antony Beevor nel suo
“Stalingrado”: l’onorificenza era divenuta una specie di “premio stacha-
novista” per tutti coloro che distruggevano un carro armato tedesco [cit.
op. 1]. 

Da ultimo, il 6 aprile del 1930, fu istituito il più alto titolo onori-
fico di cui si poteva essere insigniti in URSS: quello di “Eroe
Dell’Unione Sovietica”. Lo riceveranno 12.745 persone. Con tale titolo
veniva conferita l’onorificenza definita “Stella d’Oro” (la celeberrima
stella d’oro in bassorilievo, pendente da una fascetta rossa); essa andava
appuntata sulla divisa al di sopra degli altri ordini e medaglie; andava
inoltre sempre indossata, a differenza di ogni altra onorificenza che pote-
va essere sostituita dalla propria mostrina. Precedentemente coloro che si
rendevano protagonisti di gesti eroici ricevevano “L’Ordine di Lenin” ed
uno speciale certificato che attestava l’atto compiuto. Del titolo di “Eroe
dell’Unione Sovietica” vennero insigniti personaggi quali Nasser e
Castro, oltre ai primi cosmonauti di India, Afghanistan, Francia, Bulgaria,
Mongolia, RDT, Cecoslovacchia (Vladimír Remek, famoso per essere
stato il primo uomo nello spazio non statunitense o sovietico), Siria,
Cuba, Ungheria e Vietnam. Ricevette il titolo anche Jaime Ramón
Mercader del Río Hernández, l’agente dell’NKVD che assassinò Trockij
(la madre fu insignita de “L’Ordine Di Lenin”, per la parte svolta nella
pianificazione dell’assassinio).

Successivamente vennero introdotti “La Medaglia Al Valore” e
“La Medaglia Per Meriti In Combattimento”, il 17 ottobre 1938, e il titolo
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onorifico di “Eroe Del Lavoro Socialista”, il 27 dicembre 1938.
La creazione ed assegnazione di onorificenze ebbe però una

poderosa impennata con la Grande Guerra Patriottica.
Il 20 maggio 1942 venne istituito “L’Ordine Della Grande Guerra

Patriottica”, uno dei più celebri; suddiviso in due classi fu, complessiva-
mente, ricevuto da circa 1.350.000 soldatesse e soldati.

Il 29 luglio 1942 vennero introdotti una serie di ordini militari dal
sapore squisitamente zarista, gli ordini di: “Kutuzov”, “Suvorov” e
“Aleksandr Nevskij”. 

Come precedentemente accennato, dopo una prima fase di
“purezza bolscevica”, che aveva portato all’espulsione di qualsivoglia
caratteristica zarista, queste tornarono, pian piano, ad infiltrarsi. In realtà
si trattò di un recupero scientemente pianificato dalla dirigenza stalinista
e da Stalin in persona, quando il vecchio e demonizzato patriottismo
russo tornò ad essere utile (Stalin superò l’anti-patriottismo del primo
bolscevismo già prima della Seconda Guerra Mondiale, quando affermò
che patriottismo e internazionalismo erano inscindibilmente legati; pro-
prio con l’invasione nazista l’appello a sentimenti nazionalistico-patriotti-
ci fu cruciale nel cementare la volontà e la resistenza del popolo russo).

Un discorso più approfondito merita “L’Ordine Di Aleksandr
Nevskij”; non si tratta di una novità, ma di una reintroduzione: è infatti
uno dei maggiori esempi di ripescaggio dalla tradizione zarista.

“L’Ordine Imperiale Di San Aleksandr Nevskij” era stato intro-
dotto nel 1725 da Caterina I di  Russia e abolito dopo la presa del potere
da parte dei bolscevichi nel ’17. Forse non casuale è il fatto che solo tale
ordine, tra quelli sopra elencati, presentasse la classica simbologia sovie-
tica (stella rossa con inscritto il volto di Aleksand Nevskij ed in basso
anche la falce e martello), quasi a controbilanciare la sua pesante eredità
zarista. Gli altri due ordini erano divisi in tre classi e ognuna corrisponde-
va ad una determinata fascia di grado militare cui l’onorificenza poteva
essere assegnata.

L’8 novembre 1943 la tradizione zarista ricevette un ulteriore
omaggio con l’introduzione de “L’Ordine Della Gloria”, diviso in tre
classi; esso era modellato in maniera simile al defunto “Ordine Militare
del Grande Santo Martire e Trionfante Giorgio”, la più alta onorificenza
zarista; i colori del nastro di stoffa delle due decorazioni erano uguali.

Due giorni dopo fu introdotto, con tre classi di assegnazione,
“L’Ordine Di Bogdan Chmel’nickij”, privo di qualsiasi rimando alla clas-
sica simbologia sovietica. 

Sempre l’8 novembre venne anche adottato “L’Ordine Della
Vittoria”, un vero e proprio pezzo di gioielleria. Potevano esserne insigni-

Cadioli

78



ti soltanto i comandanti di “Gruppo d’Armate” (che nel lessico sovietico
venne poi definito “Fronte” e che consisteva nell’insieme di più armate);
il 10 aprile 1944 lo ricevettero, per primi, Žukov, Vasil’evskij e Stalin.
Fatto unico nella storia delle decorazioni sovietiche, questo ordine doveva
essere restituito allo Stato, una volta che il titolare fosse deceduto. Il 10
novembre 1982 ricevette “L’Ordine Della Vittoria” anche Leoind
Brežnev, che pur non aveva avuto ruoli d’alto comando nella Grande
Guerra Patriottica; una volta defunto l’ordine non gli fu semplicemente
ritirato, ma, nel 1988, anche revocato.

La base a stella della decorazione era in platino, il medaglione
centrale in argento, mentre le cinque braccia della stella in rubino sinteti-
co; l’ordine era infine tempestato di 174 diamanti, per un totale di sedici
carati.

Il 3 marzo 1944 vennero introdotti i due più importanti ordini
militari navali sovietici, entrambi privi di falce e martello: “L’Ordine Di
Ušakov”, in tre classi, e “L’Ordine di Nachimov”, in due classi, il più
importante tra i due. I personaggi a cui gli ordini erano dedicati erano
stati ammiragli zaristi.

L’8 luglio 1944 fu istituito il più alto titolo onorifico femminile
sovietico, quello di “Madre Eroina”, assegnato a coloro che avevano
messo al mondo 10 o più figli.

Una serie di onorificenze celebrarono inoltre i maggiori eventi
militari della Grande Guerra Patriottica: la Difesa del Caucaso, della
Transartica, di Kiev, di Leningrado, di Mosca, di Odessa, di Sebastopoli,
di Stalingrado; la Liberazione di Belgrado, di Praga, di Varsavia; la Presa
di Berlino, di Vienna, di Budapest, di Königsberg; infine la Vittoria sul
Giappone e quella sulla Germania (recanti entrambe, nella fascetta di
stoffa, i colori dell’ordine zarista di San Giorgio).

“La Medaglia Per La Vittoria Sulla Germania” fu assegnata circa
4.933.000 volte. La superò, in fatto di numero di assegnazioni, solo “La
Medaglia Per Il Lavoro Eroico Durante La Grande Guerra Patriottica”:
all’incirca 16.096.750 lavoratrici e lavoratori sovietici la ricevettero. E’
l’onorificenza sovietica (se si escludono quelle anniversariali) più asse-
gnata in assoluto.

Durante le ostilità vennero anche introdotte diverse onorificenze
per i meriti nella lotta partigiana.

Negli anni successivi alla Seconda Guerra Mondiale molta della
produzione sovietica di onorificenze fu incentrata sulla celebrazione di
vari anniversari (la vittoria sulla Germania nazista, le battaglie più impor-
tanti, la nascita dei grandi leader, la creazione delle forze armate e dei
vari corpi e formazioni militari) e sul raggiungimento di particolari limiti
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di servizio nell’esercito, in fabbrica o nell’amministrazione statale.
Una lunga trafila di onorificenze venne istituita per celebrare i

cosmonauti, nuovo orgoglio dell’URSS.
Chiudo il periodo sovietico citando due ulteriori ordini: il primo,

introdotto il 31 ottobre 1967, è  “L’Ordine Della Rivoluzione d’Ottobre”,
e ne potevano essere insigniti individui o gruppi; il secondo, adottato il 17
ottobre 1972, è “L’Ordine Dell’Amicizia Tra I Popoli”.

L’elenco qui riportato di ordini e decorazioni sovietiche è voluta-
mente parziale; produrne uno completo non sarebbe utile ai fini del
discorso che voglio realizzare.

Come il 1917 aveva significato la fine del complesso di ordini e
decorazioni zariste, così il 1991 rappresentò un terremoto per quello
sovietico. I “lasciti” dell’epoca precedente, dopo il 1991, furono però da
subito molto più marcati e consistenti.

Vennero ovviamente aboliti gli ordini sovietici di maggior signi-
ficato politico, quali “L’Ordine Di Lenin” e “L’Ordine Della Rivoluzione
d’Ottobre”.

Il 24 dicembre 1991 venne inoltre soppresso il celeberrimo titolo
onorifico di “Eroe dell’Unione Sovietica”; tre mesi dopo fu però introdot-
to il titolo di “Eroe della Federazione Russa”. La fascetta di stoffa da
rossa divenne tricolore, a simboleggiare la bandiera russa, e le misure
della stella variarono di qualche millimetro (giusto per poter dire che non
fosse uguale alla sorella gemella sovietica e, allo stesso tempo, per far in
modo che questa diversità infinitesimale rimanesse oscura ai  più). I titoli
onorifici di “Eroe del Lavoro Socialista” e di “Madre Eroina” furono
invece aboliti e non rimpiazzati.

Identici ai gemelli sovietici ed introdotti lo stesso giorno del tito-
lo onorifico di “Eroe della Federazione Russa” (il 20 marzo 1992), furono
“L’Ordine Di Pilota Cosmonauta della Federazione Russa” (di cui sono
insigniti tutti i cosmonauti russi), “L’Ordine di Onorato Pilota Militare
della Federazione Russa” e “L’Ordine di Onorato Navigatore Militare
della Federazione Russa”. L’unico cambiamento delle medaglie, riscon-
trabile ovviamente anche nel nome dell’ordine, è la sostituzione della
scritta URSS con Federazione Russa.

Queste mie iniziali affermazioni non devono però fuorviare;
l’operazione costitutrice del corpus di decorazioni della Federazione
Russa fu guidata da due diverse e consistenti riappropriazioni, da un lato
quella della tradizione sovietica e dall’altro quella della tradizione zarista.

Come precedentemente detto, commistioni e contaminazioni tra
le due tradizioni si presentarono gia nel periodo sovietico, durante la
Grande Guerra Patriottica, con la produzione di quella serie di ordini che
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tanto avevano indignato i commissari politici dell’NKVD. A tal proposito
la Federazione Russa acquisì, senza apportarvi modifiche, gli ordini di
“Kutuzov”, “Suvorov”, “Aleksandr Nevskij”, “Ušakov” e “Nachimov”.

L’Ucraina indipendente e post sovietica riacquisì, modificandolo,
“L’Ordine Di Bogdan Chmel’nickij”.

Larga parte del già sterminato numero di decorazioni russe pre-
senta la simbologia cardine dell’epoca zarista, la croce, le spade e l’aquila
bicefala, tornata simbolo di Stato. 

Un’interessante operazione sincretica riguarda l’ordine zarista
dedicato a San Giorgio; esso è stato ufficialmente reintrodotto (con nome
mutato, ma fattezze identiche) nella Federazione Russa sempre il 20
marzo 1992 ed è la più alta decorazione militare russa; dall’altro lato il
titolo onorifico di “Eroe Della Federazione Russa” è il più alto della sua
categoria. 

L’ordine di San Giorgio viene però conferito per meriti straordi-
nari nei periodi di attacco esterno alla madrepatria e la Federazione Russa
non è mai stata ufficialmente in guerra con alcuno stato (non lo è stata
con la Cecenia negli anni ‘90, sebbene la sua indipendenza fosse stata
sancita a Mosca da El’cin, e non lo è stata con la Georgia, cui la Russia
non dichiarò ufficialmente guerra, nel 2008). 

Ne consegue logicamente che l’ordine di San Giorgio non è mai
stato assegnato dalla sua reintroduzione in Russia; difatti esso è stato
sempre sostituito dal titolo onorifico di “Eroe Della Federazione Russa”
(di cui sono stati soprattutto insigniti, non a caso, i militari impegnati
prima in Cecenia e poi in Georgia, oltre ai cosmonauti).

Sembrerebbe dunque che la reintroduzione del più esclusivo ordi-
ne zarista [il primo grado dell’ “Ordine Militare Del Grande Santo
Martire E Trionfante Giorgio” è stato assegnato solo 25 volte e, come
detto, tutte in epoca zarista] sia stata una semplice operazione di facciata,
ma in realtà i suoi fondamenti e, dunque, i suoi effetti, sono più comples-
si.

Tali fondamenti si rifanno al periodo in cui Stalin, per cementare
la volontà del popolo dell’URSS in opposizione all’invasore nazista,
diede forte impulso ad un patriottismo eminentemente russo, e non tanto
sovietico (il grido di battaglia sovietico era “za Rodinu, za Stalina”, ossia
“per la Madrepatria, per Stalin”).

Gli ordini della “Gloria” e della “Vittoria sulla Germania” aveva-
no la fascetta di stoffa recante gli stessi colori, arancione e nero, dell’
“Ordine Militare Del Grande Santo Martire E Trionfante Giorgio”. 

Proprio questi due colori, in epoca putiniana, sono diventati uno
dei simboli del nuovo patriottismo russo. Insieme con le raffigurazioni de
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“L’Ordine della Grande Guerra Patriottica”, de “L’Ordine della Vittoria”,
la bandiera russa e quella sovietica sono elemento centrale delle sceno-
grafie per le celebrazioni pan-russe del Giorno della Vittoria. 

L’agenzia di stampa RIA Novosti e l’associazione giovanile
“Comunità Studentesca” hanno lanciato sei anni fa una campagna di
distribuzione delle fascette nero-arancioni, inizialmente nella sola Russia.
[cit. op. 13]

Da subito diverse organizzazioni e i più disparati partiti politici
hanno dato il loro contributo alla diffusione delle fascette, aprendo pro-
prie campagne. 

Ormai la pratica è affinata ed ogni città ha la propria organizza-
zione; i dati parlano di 45 milioni di fascette distribuite dal 2004, con una
media di 10 milioni l’anno in Russia. Per far capire la dimensione di que-
sto fenomeno va ricordato che però le fascette sono distribuite solo tra il
24 aprile e il 12 maggio. [cit. op. 13]

I 5 milioni che mancano al conto totale rappresentano le fascette
spedite in giro per il mondo, che ormai è stato completamente raggiunto
da questa campagna di distribuzione. Veterani  e cittadini russi portano i
colori di San Giorgio dalla Grecia alla sede centrale dell’ONU fino agli
USA e ai paesi asiatici. [cit. op. 15-16]

L’anno scorso gli attivisti del “Partito delle Regioni”, organizza-
zione ucraina filo-russa, di Simferopol’ (capitale della Repubblica
Autonoma di Crimea), hanno prodotto la più lunga fascetta di San
Giorgio mai esistita: 3,5 metri di larghezza e 50 di lunghezza. [cit. op. 12]

Da tre anni le fascette di San Giorgio giungono anche in Italia;
nel maggio 2009 Aleksej Meškov (ambasciatore russo in Italia), mentre
partecipava ad una cerimonia commemorativa presso il monumento di
Palestrina dedicato ai caduti sovietici nella resistenza italiana, ha afferma-
to: “All’incirca 5.000 partigiani sovietici hanno combattuto a fianco del
movimento resistenziale italiano durante la guerra. Più di 500 di essi sono
caduti nella lotta contro il fascismo e il nazismo. La loro memoria è sacra
per noi e per la nazione italiana”. [cit. op. 14]

Tutte le più importanti cariche politiche e militari della Russia,
Presidente e Primo Ministro compresi, portano appuntata sul petto la
fascetta di San Giorgio; lo si può facilmente osservare durante le ciclopi-
che celebrazioni della Vittoria sulla Piazza Rossa.

I risultati di un sondaggio riguardo l’opinione dei russi verso la
campagna di distribuzione delle fascette, effettuato nel 2009, riportano
che: il 79% degli intervistati si dichiara assolutamente d’accordo (uno di
costoro ha asserito “Dobbiamo ricordare e avere cura della memoria della
Vittoria”); il 15% considera la campagna abbastanza positiva, aggiungen-
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do che però le fascette andrebbero portate solo nel periodo delle celebra-
zioni e non per tutto l’anno, altrimenti si sporcano; il 3% si rapporta alla
campagna in maniera prevalentemente negativa, dicendo che le persone,
soprattutto i giovani, portano la fascetta in maniera puramente decorativa,
senza comprendere le vere finalità della campagna; il restante 3% ha un
atteggiamento molto negativo nei confronti della distribuzione che diso-
norerebbe la memoria della Croce di San Giorgio. [cit. op. 13]

Diversi soggetti politici nazional-patriottici e “socialistoidi”
hanno acquisito i due colori della fascetta per il proprio simbolo.

Per chiudere il discorso riguardo San Giorgio, riporto che esiste
un’altra importante decorazione militare a lui dedicata in Russia: una
croce in quattro classi, recante nella fascetta di stoffa i tradizionali colori.

Gli altri ordini della Federazione Russa sono “L’Ordine Di
Sant’Andrea, “Del Servizio Per La Madrepatria”, “Del Coraggio”, “Del
Merito Militare”, “Del Merito Navale”, “Dell’Onore”, “Della Gloria
Genitoriale”, “Dell’Amicizia” e “Di Žukov”.

La maggior parte di questi ordini hanno le fattezze conformi alla
più pura tradizione zarista. Fanno eccezione “L’Ordine Dell’Amicizia”,
introdotto il 2 marzo 1994 (figlio diretto de “L’Ordine Dell’Amicizia Tra
I Popoli” sovietico, reca anch’esso un globo terrestre, pur senza falce e
martello), e “L’Ordine di Žukov”, introdotto il 9 maggio 1994 (il Giorno
della Vittoria), che non è una riacquisizione del corpus decorativo
dell’URSS, ma una novità della Russia post-sovietica.

Merita anche qualche accenno “L’Ordine Della Gloria
Genitoriale”, introdotto il 13 maggio 2008, a causa dei preoccupanti dati
sulla drastica diminuzione della natalità in Russia; viene assegnato ai
genitori (o ad un singolo genitore) che, sposati in unione civile, abbiano
adottato quattro bambini, rendendoli cittadini della Federazione Russa e
ne abbiano avuto buona cura. Quest’ordine può essere considerato una
versione meno stachanovista del suo parente sovietico, il titolo onorifico
di “Madre Eroina”, la cui assegnazione richiedeva il consistente sforzo di
partorire almeno dieci figli.

Alcune medaglie sovietiche minori sono state pedissequamente
acquisite, giusto cancellando la scritta CCCP; un esempio ne sono “La
Medaglia Al Valore” e “La Medaglia Per Meriti In Combattimento”.

Permane anche nella Russia post-sovietica la tradizione di cele-
brare con medaglie gli anniversari notevoli (quali il 50° della vittoria
sulla Germania, il 300° della Fondazione di San Pietroburgo e della Flotta
del Baltico o il centenario della nascita della flotta sottomarina russa) o
gli anni di servizio nell’esercito.

Dall’inizio dell’era putiniana l’esercito e la marina hanno inoltre
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istituito diverse medaglie che portano il nome di generali e ammiragli
sovietici (quasi a compensare gli ordini celebranti comandanti zaristi,
introdotti in URSS durante la Grande Guerra Patriottica). 

Si contemplano le medaglie degli ammiragli “Gorškov” (che, in
epoca sovietica, diede il suo nome ad una portaerei) e “Kuznecov” (che,
sempre in epoca sovietica, diede il suo ad una classe di portaerei).

Per quanto riguarda l’esercito ritroviamo le medaglie dei
Generali d’Armata “Margelov”, “Chrulev” e “Komarovskij” e del
“Colonnello-Generale Dutov”.

Vi è anche “La Medaglia Del Maggiore-Generale Aleksandr
Aleksandrov” (compositore dell’inno sovietico, ora russo), assegnata per
grande contributo personale nel promuovere la musica patriottica e la cul-
tura musicale militare.

Vale la pena poi di citare due ulteriori recenti onorificenze di
sapore eminentemente sovietico: “La Medaglia Al Merito Per Il Sostegno
Alla Memoria Dei Caduti In Difesa Della Madrepatria” e la medaglia per
essersi distinti nella “Ricerca Del Campo Di Battaglia”, assegnata a colo-
ro che conseguono ripetuti e importanti risultati nel ritrovamento di per-
sonale militare disperso o nell’identificazione di caduti senza nome.

Ultimo esempio che certifica il “nuovo corso” è la medaglia, for-
temente voluta da Putin in persona, per celebrare i “90 Anni Della
Nascita Di Ju. V. Andropov”. Difatti Putin, quanto a tentativi di riforma
del sistema, mostra di apprezzare maggiormente quello operato dal
Segretario del PCUS dalla vita breve (saldamente inscritto nell’ordina-
mento comunista dell’epoca), piuttosto che quello messo in atto successi-
vamente da Gorbačëv (esuberante nei propositi e discutibile nei risultati).

Altro paradigmatico esempio di commistione delle tradizioni
zariste e sovietiche, lo ritroviamo nel simbolo dei servizi segreti federali
russi; in esso si concretizza difatti l’unione tra l’aquila bicefala di memo-
ria zarista (riacquisita dalla nuova Russia) e lo scudo sormontato da spada
dei servizi segreti sovietici.

Elemento centrale della simbologia delle agenzie di sicurezza
sovietiche, oltre alla falce e martello, fu da subito la spada; la vediamo
comparire nella prima onorificenza commemorativa per i cinque anni
della VČK (la famosa “Commissione Straordinaria Pan-Russa per la
Lotta alla Controrivoluzione e al Sabotaggio”, sigla abbreviata in ČK e
italianizzata in Ceka). Quando, nel 1922, la Ceka si trasformò in GPU e
divenne parte del “Commissariato del Popolo per gli Affari Interni”
(NKVD), lo stesso commissariato assunse la spada sormontata da falce e
martello come simbolo. Allorché nel 1946 i “Commissariati del Popolo”
presero il nome “borghese” di “Ministeri”, il “Ministero per la Sicurezza
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Statale” ereditò pari pari il simbolo dell’NKVD. Nel 1953 il “Ministero
per gli Affari Interni” assorbì il “Ministero per la Sicurezza Statale”; nuo-
vamente il simbolo rimase la spada sormontata da falce e martello. Lo
scudo comparì solo nel 1954 col KGB; con la fondazione di tale agenzia
venne definitivamente sancita la separazione tra forze di polizia interne
(di competenza ministeriale) e servizi segreti, divisi tra il GRU (servizio
segreto militare, da sempre autonomo e arrivato ai giorni nostri senza
aver mai cambiato nome) e il nuovo KGB.

Il simbolo del KGB divenne il celeberrimo scudo allungato al
quale si sovrapponevano la spada e la stella a bassorilievo, recante al suo
interno la falce e martello.

Il KGB venne sciolto a seguito della pesante compromissione di
parte dei suoi membri e del suo comandante nella tentata rivolta del 1991.
A causa di questi eventi si ebbe una generale riorganizzazione di tutto il
sistema dei servizi segreti (tranne il GRU, come detto). Le funzioni del
vecchio e omnicomprensivo KGB vennero scorporate in tre principali
agenzie: l’FSK (“Servizio di Controspionaggio Federale”: servizi di sicu-
rezza interni), il GUO (“Amministrazione Centrale per la Protezione della
Federazione Russa”: servizi di protezione delle alte cariche statali) e
l’SVR (“Servizio di Intelligence Estero”).

All’inizio venne tentata una cesura col passato: simboli dell’FSK
furono sia il semplice tricolore federale che un’immagine “a matrëška”
composta dall’aquila bicefala, cui era sovrapposta una spada (diversa da
quella del simbolo del KGB), a sua volta sormontata da un piccolo scudo,
recante al suo interno  i colori della bandiera federale e un’immagine di
San Giorgio che uccide il drago. 

Tutto cambiò nel 1995: l’FSK venne riorganizzato nell’odierno
FSB (“Servizio di Sicurezza Federale”) e il GUO in FSO (“Servizio di
Protezione Federale”). Il ritorno al passato fu evidentissimo: simbolo
dell’FSB (la più importante e numerosa tra le due agenzie) tornò quello
del KGB, semplicemente al posto della stella con falce e martello venne
messa l’aquila bicefala e la spada venne posta sotto lo scudo. Simbolo
dell’FSO divenne uno scudo tricolore con dietro di sé una spada e l’aquila
bicefala.

Il simbolo dell’SVR assunse da subito caratteristiche sovietiche:
una stella con inscritto il globo terrestre. 

Vladimir Vladimirovič Putin guidò l’FSB dal luglio 1998
all’agosto dell’anno successivo; dopo una breve e molto efficace espe-
rienza come Primo Ministro (durante la quale inviò l’esercito a schiaccia-
re l’insurrezione cecena, ciò che fece impennare i consensi nei suoi con-
fronti), con la sua elezione a Presidente nel 2000 tutto cambiò. Il distacco
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da El’cin, che l’aveva  nominato suo delfino, aumentò rapidamente; il
sistema politico si stabilizzò (il partito di governo divenne “Russia
Unita”; essa abbandonò ben presto i toni el’ciniani per approdare al
nazional-patriottismo; la composita galassia di soggetti democratici e
liberali che avevano sostenuto El’cin, finì all’opposizione); l’intervento
statale in economia e l’accentramento del potere su Mosca (e, più precisa-
mente, sul Cremlino, ossia sulla Presidenza) aumentò a dismisura; le
spese e la modernizzazione militare tornarono ai primi punti dell’agenda
e la politica estera seguì le linee generali impostate dal penultimo
Ministro degli Esteri di El’cin, Primakov, abbandonando definitivamente
sudditanza e arrendevolezza verso l’occidente.

Proprio in quanto uomo dei servizi segreti, Putin (che nel 1998
disse agli agenti dell’FSB riuniti alla Lubjanka per celebrare il Giorno dei
Servizi segreti: “Non esistono ex agenti” [cit. op. 11]), ripose grande
attenzione al loro ruolo. Non solo larghe schiere di ex membri del KGB
occuparono posizioni di potere nelle strutture politiche ed economiche del
paese, ma i servizi stessi vennero fatti rifiorire con: aumenti esponenziali
di potere e possibilità d’azione, rinnovata stima e fiducia dal Cremlino e
nuovi, cospicui finanziamenti. 

Questo clima non poteva che far rifiorire l’orgoglio dei veterani
dei servizi segreti. Essi, come ogni tipo di ex militare in Russia, hanno
svariate loro associazioni, che producono onorificenze proprie di cui insi-
gniscono i veterani stessi e importanti personalità. E così l’anniversario
della fondazione della Ceka e della nascita di Dzeržinskij divengono due
occasioni per sfornare medaglie che uniscono i nomi di Ceka e KGB a
quello dell’FSB.

Ad ogni modo anche lo Stato si è impegnato a celebrare ufficial-
mente alcune date importanti; si enumerano le medaglie ufficiali per gli
85 e 90 anni dei servizi segreti. 

Sulla medaglia per gli 85 anni compare una rappresentazione
della Piazza della Lubjanka: il dato notevole è che sulla piazza campeggia
la statua di Dzeržinskij. 

Per i 90 anni è stato coniata una medaglia, conferita anche in ver-
sione di distintivo; quest’ultimo è il ritratto esatto delle vecchie onorifi-
cenze commemorative del KGB: esse altro non erano che il simbolo stes-
so del KGB con in aggiunta il numero degli anni dalla fondazione. Allo
stesso modo troviamo il simbolo dell’FSB con aggiunto il numero “90” e
sotto la dicitura FSB; naturalmente insieme con quelle di VČK e KGB.
La medaglia reca al suo interno la stessa figura del distintivo. 

Un’altra medaglia per il novantesimo dei servizi segreti, oltre alle
tre sigle sopra citate, riporta anche la data di fondazione e quella
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dell’anniversario; fa effetto vedere affiancati “1917” e “2007”. 
Consta di medaglia e distintivo anche l’onorificenza conferita ai

veterani dei servizi segreti; l’intestazione stessa dell’onorificenza reca la
dicitura “KGB-FSB”. 

Tutte queste decorazioni sono dotate di certificato di conferimen-
to, sul quale campeggia il timbro del comitato statale “ЮБИЛЕЙНЫЙ
КОМИТЕТ ВЧК-КГБ-ФСБ”, ossia “Comitato per l’Anniversario VČK-
KGB-FSB”. Questo è il nome dell’organo che, nella Russia federale post-
sovietica, gestisce l’assegnazione delle onorificenze commemorative per i
servizi segreti. 

La spada con scudo, però, va oltre i confini dei simboli di FSB e
FSO; la troviamo nel simbolo del “Centro di Educazione Speciale”
dell’SVR (spada, scudo e globo terrestre), in alcune versioni del simbolo
dell’Intelligence militare (spada e scudo con sovrascritto un pipistrello
nero che campeggia sul globo terrestre), sui documenti identificativi degli
effettivi del GRU (scudo con inscritti l’aquila bicefala  simbolo del
Ministero degli Affari Interni e la sigla GRU), nei simboli di alcune unità
dell’OMON (squadre speciali anti-sommossa di polizia, sotto il comando
dell’MVD) e nei simboli di alcune unità delle VV (le “Truppe Interne”, al
comando dell’MVD; di esse fa parte la celeberrima unità Specnaz [acro-
nimo di Special’noe naznačenie (n.d.r.)] “Vitjaz”, ossia “Cavaliere”). 

Spada e scudo li ritroviamo anche nei simboli di diverse unità
Specnaz, termine che è la semplice abbreviazione dell’espressione russa
“unità delle forze speciali” (vi sono unità Specnaz in ogni arma
dell’Esercito Russo; alcune unità sono sotto il controllo del GRU, altre,
come detto, al comando dell’MVD; ed infine ve ne sono al servizio
dell’FSB; lo “Specgruppa antiterrorismo ‘Alfa’ ” e lo “Specgruppa
Vympel”, “Bandiera”, hanno entrambi come simbolo scudo e spada).

Inizialmente inoltre il simbolo del “Ministero degli Interni della
Federazione Russa” mantenne il simbolo del precedente gemello sovieti-
co (la nuova versione era composta da spada e bandiere federali, con al
centro la sigla MVD); ora il simbolo è divenuto l’aquila bicefala, inscritta
in fronde con al centro un cerchio recante i colori federali e San Giorgio
che uccide il drago. Ciò nonostante è ancora comune trovare in molte
strutture il vecchio simbolo (che, come spiegato precedentemente, per
rapporto di uguaglianza, è quasi uguale a quello della famigerata NKVD
di Ežov e Berija). 

In generale anche simboli e onorificenze delle unità Specnaz
hanno mantenuto caratteristiche sovietiche; due per tutte le unità
“Oboroten’” (“Lupo Mannaro”, divisione speciale “Don”, “Truppe
Interne”) e “Vitjaz”. Il simbolo della prima presenta un soldato, il cui
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volto è un teschio, che indossa un basco con stella gialla e tiene in mano
una baionetta; quello della seconda presenta la celeberrima stella rossa
sormontata da un pugno chiuso, che stringe un kalašnikov.

In generale, nei simboli delle unità Specnaz, l’operazione sincre-
tica è stata grande: troviamo aquile bicefale sormontate da scudi e spade,
bandiere federali e stelle rosse con kalašnikov.

Si possono altresì citare gli atteggiamenti di due importanti Stati
post-sovietici in materia di decorazioni: l’Ucraina e la Bielorussia.

L’Ucraina ha mantenuto l’esistenza del titolo di Eroe, stravolgen-
do però la natura dell’ordine di sovietica memoria; ha creato inoltre un
titolo “parallelo”, l’ordine della “Stella d’Oro”, che ha invece più a che
fare con la simbologia dell’URSS. A parte la riacquisizione de “L’Ordine
Di Bogdan Chmelnicky” non si contano altri richiami alla tradizione
sovietica.

La Bielorussia è all’esatto opposto e si può semplicemente dire
che la tradizione sovietica non ha subito alcuna contaminazione: troviamo
medaglie per il centenario dei sindacati, per gli ottant’anni del KGB (che
in Bielorussia non ha mai cambiato nome) e per il cinquantesimo e ses-
santesimo della sconfitta della Germania. Tanto per dire, la Bielorussia
era fino all’anno scorso l’unico Stato ex sovietico a celebrare ufficialmen-
te come festività nazionale l’anniversario della Rivoluzione d’Ottobre
(con quest’anno il 7 novembre torna festa nazionale anche in Russia [cit.
op. 8]).

Il titolo onorifico di “Eroe della Bielorussia”, istituito dal Soviet
Supremo bielorusso il 13 aprile 1995, dal 1996 al 1999 ha avuto le fattez-
ze della “Stella dei Marescialli” (una decorazione sovietica che i
Marescialli portavano al collo, composta da una stella d’oro o platino
tempestata di diamanti; grandezza e fattezze dipendevano dal rango).
Successivamente il titolo di Eroe è tornato all’originale versione sovietica
(l’unica differenza è che la fascetta di stoffa reca una parte verde e una
più grande rossa, i colori della bandiera bielorussia).

Seguono poi gli ordini della “Madrepatria”, della “Gloria
Militare”, per il “Servizio per la Madrepatria”, per “Eccezionale
Coraggio” e dell’ “Amicizia tra i Popoli”.

I veterani di guerra bielorussi sono stati inoltre insigniti dal
governo russo della medaglia “Per Il Centenario Della Nascita Del
Maresciallo Žukov” e di quelle per il cinquantesimo e sessantesimo anni-
versario della “Vittoria sulla Germania”.

Vi è una curiosità riguardante l’universo delle decorazioni russe,
che è popolato da medaglie non istituzionali prodotte per la maggior parte
da associazioni di veterani (delle forze armate, dei servizi segreti o della
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pubblica amministrazione): le decorazioni dell’opposizione comunista.
I primi esempi di questa pratica si hanno a fine anni ’90 e queste

decorazioni erano e sono corredate di documenti recanti il simbolo
dell’URSS ed ufficialmente approvate dal Presidum del Soviet Supremo
dell’Unione Sovietica, organo in realtà inesistente. 

Coloro che però dichiarano tutt’ora di farne parte si rifanno ai
convulsi avvenimenti dei primi anni ’90, per affermare che il legittimo
potere sovietico è stato sovvertito dalla reazione. Dunque si denuncia la
brusca ascesa di El’cin e il mancato rispetto della volontà del popolo
sovietico (espressa nel referendum sul futuro dell’URSS nel 1991 che,
con maggioranza schiacciante, ne aveva chiesto la continuazione), dimen-
ticando candidamente che la presa del potere da parte di El’cin è stata in
gran parte resa possibile dal golpe conservatore nazional-comunista del
1991 (che aveva messo agli arresti domiciliari proprio il legittimo presi-
dente dell’URSS, Gorbačëv; larga parte nel tentato golpe del 1991 e nella
crisi costituzionale del 1993 ebbe proprio questo composito gruppo di
fautori della restaurazione sovietica). 

Queste decorazioni vengono correntemente denominate “di
Umalatova” dagli esperti ed appassionati di collezionismo; questa defini-
zione deriva da Sazhi Umalatova, comunista e stalinista d’acciaio, esti-
matrice di Kim Il Sung e importante figura del revival sovietico e dei ten-
tativi di restaurazione. Costei è stata poi leader della micro-organizzazio-
ne denominata “Partito della Pace e dell’Unità”, ora scioltasi nel partito
“Patrioti di Russia”.

Proprio lei è tra coloro che più insistono nel produrre e conferire
onorificenze fittizie; dal 1997 si enumerano diverse medaglie: per gli 80
anni delle “Forze Armate”, delle “Guardie di Frontiera” sovietiche e della
“VČK-KGB”; per i vari anniversari della “Vittoria del Popolo Sovietico
Nella Grande Guerra Patriottica”; per i 50 anni dell’ “Ingegneria Nucleare
Sovietica”; per i 70 anni delle “Forze Aviotrasportate”; per gli 80 anni
della “Grande Rivoluzione Socialista d’Ottobre”; per i 90 anni del
“Komsomol”; per onorare Žukov; infine per il “120° Anniversario Della
Nascita Di Stalin”. 

Riservo una sezione a parte a una delle prime onorificenze appro-
vate dal fittizio Presidium del Soviet Supremo che a mio parere è paradig-
matica dell’orientamento politico che lo animava: nel 1998 venne istituito
“L’Ordine di Stalin” (tale ordine non era mai esistito in URSS).

La pratica delle decorazioni non ufficiali è stata recentemente
adottata anche dal principale partito d’opposizione russo, il KPRF (Partito
Comunista della Federazione Russa). Esso, costantemente accusato da
sinistra di tradimento e tendenze riformiste, potrebbe aver così voluto

Storia sovietico-russa

89



darsi un tono più ortodosso. 
Anche a corredo di queste onorificenze vi sono documenti uffi-

ciali, solo al posto del simbolo dell’URSS troviamo quello del KPRF
(ulteriore testimonianza del tradimento di questi falsi comunisti, potreb-
bero replicare i loro critici di ultra-sinistra). 

Le medaglie del KPRF riprendono inoltre strettamente i caratteri
di alcune famosissime onorificenze sovietiche, forse per dare ad esse un
carattere più ufficiale rispetto a quelle della variegata micro-opposizione
ultra-comunista esterna al partito.

Nel 2005 il KPRF ha prodotto una sua medaglia per celebrare il
sessantesimo della “Vittoria Sulla Germania” (nella parte centrale
dell’onorificenza è riportata l’immagine de “L’Ordine Della Vittoria”).

Nel 2006 è stata introdotta la medaglia commemorativa per i “65
Anni Della Rotta Delle Truppe Tedesche Fasciste Sotto Mosca”, mentre
l’anno dopo quella per i “90 Anni della Grande Rivoluzione Socialista
d’Ottobre” (identica a “L’Ordine Della Rivoluzione d’Ottobre”).

Il 2008 ha visto un’onorificenza per il novantesimo del
“Komsomol” e una per il novantesimo della “Nostra Madrepatria
Sovietica” (quest’ultimo identico a “L’Ordine Della Bandiera Rossa”).

Nel 2009, per non essere da meno dei concorrenti, è stata rilascia-
ta la medaglia per il “130° Anniversario Della Nascita Di Stalin”.

La più alta decorazione del partito è una copia de “L’Ordine
Della Grande Guerra Patriottica” recante al centro, al posto della falce e
martello, il viso di Lenin, circondato dalla scritta “Партийная
Доблесть”, letteralmente “Valore di Partito”.
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Cristina Gaetani Liseo

LA VARIAZIONE IN EVELINA SCHATZ

Lo studio milanese di Evelina Schatz è un libro-oggetto di per sé,
una di quelle particolari creazioni che in quel luogo l’artista è solita rea-
lizzare. Oltre ai libri-oggetto e alle installazioni, pile di libri attirano
l’attenzione; tra gli altri, quelli di cui Schatz stessa è autrice: raccolte poe-
tiche, saggi italiani, manoscritti, volumi illustrati di poesie con testo a
fronte, esperimenti dalla grafica personalmente curata, elaborazioni a più
mani. Nonostante la penombra, il colore che più rimane impresso è il
rosso. Ogni oggetto è come se, oltre quella semioscurità facilmente batti-
bile tirando a lato i pesanti tendaggi, si stesse risvegliando e lasciasse tra-
sparire il sostrato rosso delle superfici, delle scritte, dei tessuti, dei para-
venti, dei vassoi. Rosso, colore identificativo di Evelina Schatz, che
indossa con la sua tunica e irradia col suo colore di capelli.

Evelina Schatz è nata a Odessa da famiglia tedesca emigrata in
Russia negli anni ’20 per «costruire il comunismo» (comunicazione
orale1, Schatz 2009). Il tedesco fu la sua prima lingua, ma venne minac-
ciata di morte in caso avesse continuato a parlarlo. Parte della sua fami-
glia era già stata deportata in Siberia. «Storie sovietiche», commenta
laconicamente Evelina Schatz, senza addentrarsi oltre. Dal tedesco passò
quindi obbligatoriamente al russo. 

Per descrivere una panoramica completa, un altro fattore pseudo-
linguistico influenzò la sua infanzia, secondo il concetto delle facce-pae-
saggio, espresso in un suo saggio: pochi sono a conoscenza del fatto che
Odessa sia stata costruita da italiani con materiali italiani: le pietre del
selciato erano pietre laviche di Catania; una delle prime lingue parlate in
città fu l’italiano per via dei traffici commerciali che – come città portuale
– aveva con la penisola. Oggi, a tanti anni di distanza da quell’accenno
inconsapevole, Schatz può asserire di essere un modello di bilinguismo
reale russo-italiano. 

A Mosca Schatz, studentessa universitaria, conobbe il proprio futu-
ro marito, laureando alla Bocconi, in Russia per svolgere uno stage. Ella
si trasferì in Italia più di quarant’anni fa e già dopo tre anni parlava cor-
rentemente italiano. Nonostante la morte del marito, decise di rimanere in

Gaetani Liseo

92



Italia, dove per quindici anni si occupò di traduzioni tecniche, consulenze
e lavorò presso la Camera di Commercio dell’Unione Sovietica.

L’incontro con l’arte avvenne per gradi. Dopo sei anni d’Italia
Schatz compose la sua prima poesia in italiano, che per vent’anni rimase
lingua ufficiale delle sue composizioni poetiche. A dieci anni di distanza
dalla prima poesia venne pubblicato il suo libro d’esordio Facezie o
dell’ardore2, in italiano.

Nel 1985 iniziò ad avvicinarsi alla scrittura poetica in russo, merito
della conoscenza con Jurij Markovič Nagibin (1920–1994), scrittore del
secolo scorso e suo ideale interlocutore, personale adresat e musa. Dal
1989 la poetessa sperimentò concretamente la poesia in russo. Sprone di
questo cambiamento fu il timore di sentir perso – per quanto riguardava
l’arte poetica – il russo, poiché nel frattanto la lingua della sua poesia era
diventata l’italiano. Schatz definisce questo come un rapporto di bigamia,
una scissione traumatica tra due universi. «La lingua del poeta non ha
assoluto rapporto con la lingua madre» (c. o. Schatz 2009). Secondo
Schatz infatti per il poeta non esiste una madrelingua – concetto che ella
stessa personifica, sebbene continui a sentire il peso di una parte di colpa.
Per giustificarsi (o assolversi) mise questa sua concezione in versi: «Sono
Io il tuo paese d’origine». Io è scritto con la lettera maiuscola, ad indicare
il Sé. Il rapporto con la madre-patria e la madre-lingua per il poeta fa
un’eccezione. Schatz non concorda infatti con quanti asseriscono che si
possa scrivere poesia solo nella propria lingua madre. Il poeta scrive nella
propria lingua, ossia una qualsiasi lingua che in quel momento sente sua
e utilizza come strumento musicale. La lingua di Evelina Schatz è infatti
uno strumento musicale. Strettamente connessa con il canto e la musica,
Schatz canta la poesia, sia italiana sia russa, e per questo motivo è molto
amata dai musicisti di entrambi i paesi, con i quali ha spesso collaborato
per musicare i suoi testi. Il canto vero, però, le viene in russo. In italiano
le sue poesie sono più concettuali e questa differenza si ripercuote a livel-
lo di melodia e cantabilità (per noi italiani, abituati all’apprezzamento
dell’italiano proprio per la sua caratteristica melodica, sentir dire che
un’altra lingua è più melodica può suscitare disappunto).

Si sarebbe portati quindi a definire la storia di Evelina Schatz più
di bilinguismo, piuttosto che di traduzione; ciononostante è ovvio che –
scrivendo in due lingue – la traduzione rimanga necessariamente invi-
schiata nel mezzo.

La variazione
Il concetto che più si avvicina a quello di traduzione, e con il quale

Schatz lavora quotidianamente, è quello di variazione. La variazione non
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è univocamente definibile. Di seguito se ne descriveranno quindi le prin-
cipali caratteristiche, il loro impiego e valore.

Variazione è, secondo Schatz, un’opera che ha per base, conscia o
inconscia, l’opera di un altro autore. L’esempio che riporta è quello di
Shakespeare. Le tematiche shakespeariane, i personaggi, le atmosfere
entrano nella testa come chiodi difficili da rimuovere. Rimangono lì e in
qualche modo influiscono sulla mente creativa; è impossibile disfarsene.
Ma poi perché volersene disfare? Sfruttando queste conoscenze è infatti
possibile creare variazioni sul tema, non per questo meno originali
dell’originale. E’ stata questa la genesi della pièce Nad vsem Šekspir,
«mentale traduzione dei principî shakespeariani. La mente si appropria di
questi principî e li traduce in qualche suo linguaggio» (c. o. Schatz 2009).
Esiste di questa anche la metavariazione in italiano, Sopra a tutto,
Shakespeare. E, sviscerandone il nucleo, risulta che questo conoscere è
dovuto inizialmente al tradurre.

Quanto finora esposto è valido per le variazioni da opere altrui.
Schatz, però, artista che scrive in due lingue, crea anche variazioni dai
propri scritti. In questo secondo caso la definizione di variazione potreb-
be avere due sviluppi: da un lato verso la generalizzazione (un’opera che
ha per base, conscia o inconscia, un’altra opera –  generica, inclusa una
propria); dall’altro lato verso una ricategorizzazione che definisca varia-
zione quella che si basi sull’opera di altri autori e variazione propria
quella che si basi esclusivamente sulle opere proprie. 

Nei casi di variazione propria come si comporta Schatz? E’ infatti
sua pratica corrente quella di scrivere in una lingua e poi tradurre l’opera
nell’altra (nonostante tradurre non sia quindi il verbo corretto. Si potreb-
be proporre l’utilizzo di variare in questa nuova accezione). Si tratta
soprattutto di componimenti in versi,  anche se da questo discorso non è
esclusa la prosa, la sua prosa poetica. 

Nella raccolta Zagara o della sicula stranizza3 il passaggio da una
lingua all’altra avviene senza preavviso. Dopo una prima parte italiana, il
lettore si trova inaspettatamente davanti a caratteri in cirillico. Non tutte
le poesie sono infatti tradotte o composte in italiano, anche se il libro
uscirà in Italia; si tratta di opere poetiche accostate una all’altra nelle due
lingue diverse, eppure connesse, a seconda dei capitoli. La variazione può
derivare dall’italiano o dal russo, in base alla lingua di partenza nella
quale è stata composta inizialmente la poesia.

Ma se queste variazioni proprie non sono vere e proprie traduzio-
ni, cosa sono e come vengono create dalla poetessa bilingue? Vengono
essenzialmente seguiti due metodi. La scelta di uno piuttosto che
dell’altro dipende da pochi motivi oggettivi e molti soggettivi. Tra quelli
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oggettivi viene considerato in primo luogo il tempo a disposizione per
preparare non solo pubblicazioni, ma anche materiale per mostre, incon-
tri, letture, serate; in secondo luogo la natura del testo da variare.

Il primo metodo è quello della variazione d’autore, diretta, da una
lingua all’altra, senza mediazioni. Non c’è differenza tra il procedimento
dall’italiano al russo o dal russo all’italiano. Schatz elabora due compo-
nenti fondamentali per creare le variazioni proprie: la musica e l’immagi-
ne. 

Come accennato prima, la musica è intrinseca ed estrinseca alla
poesia di Schatz. Al fine di mantenere identica la musicalità del verso, le
variazioni proprie sono create in chiave musicale. La traduzione avviene,
per così dire, a voce. La lettura non silenziosa dell’originale permette di
sottolineare e carpire la «misura del canto» (c. o. Schatz 2009). Non è
certo facile ricreare questa dimensione, considerando anche il contenuto.
Bisogna «tenere misura, senso e passo», commenta Schatz. Per raggiun-
gere questo scopo sono dunque permessi spostamenti di parole e largo
utilizzo di sinonimi.

Un esempio emblematico della musica/musicalità di Schatz si
ritrova nella poesia Bolero4. Seduta in sala Čajkovskij insieme ad Evgenij
Volkov (al quale è dedicato il componimento), la poetessa ascolta un
bolero. Nel buio della sala scrive a mano il testo – dettato dalla narratività
dell’opera musicale – che sulla carta risulta suddiviso in cinque parti: così
era infatti risultata la scrittura a mano nel buio. Così è poi rimasto nella
versione grafica (sempre curata e ideata dall’artista medesima, poiché –
asserisce – anche quella è «grammatica»). Sorprende la coincidenza col
fatto che il bolero stesso – la danza – si componga proprio di cinque parti.
Il testo è stato redatto inizialmente in russo e successivamente è stata
composta la variazione in italiano.

L’intenzione di mantenere la stessa musicalità in entrambe le lin-
gue è già programmaticamente dichiarata nel titolo medesimo.
Nonostante esista in russo la parola болеро – con lo stesso significato –
Schatz decide di utilizzare la grafia latina, per assicurarsi identicità di
pronuncia: l’accento russo infatti cade sull’ultima sillaba, mentre la paro-
la italiana bolero è piana. Si riportano qui di seguito le prime due strofe:

BOLĖRO

цветаевское несогласье с веком
и шум костей – смертельное Bolero

оркестры как армии 
кастеты – кастаньеты 
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проигрывают ноты в кости 
всего их – двести 

к обрыву танца 
всего их – двести 

изнурительных шагов 
испанская трагедия 

о, тавромахия 
война и страсть 

любовь и смерть 
и каблуки фламенко 

чеканят вспять 
той смерти чернь 

на серебре 
взорвавшегося 

века […]

BOLĖRO
variazioni dal russo  

al secolo Marina disse il secco “no”
concerto delle ossa – passo in morte di Bolero

eserciti – orchestre
tambur battente – castagnette

a dadi perdono le note
in tutto – duecento

sul precipizio della danza
in tutto – duecento

estenuanti esasperati passi
tragedia di Spagna 

oh, tauromachia
passione guerra

amore morte
tacchi di flamenco
dei passi cadenza marziale

di morte marcia
conio e niello

sull’argento
del secolo

scoppiato […]
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Il ritmo rimane scandito nella stessa misura in entrambe le versio-
ni, come si nota nella prima strofa, in cui si sovrappongono allitterazioni,
seppur con qualche compromesso. Nell’originale russo le allitterazioni si
concentrano nei versi 1-3-4, martellanti. Nella variazione si condensano
invece nei versi 1-2-4-9, ma è come se se ne sentisse un’eco in tutta la
strofa.

Nella seconda parte si riscontra una corrispondenza quasi esatta, se
si eccettuano i versi 15-16 che in italiano diventano tre, poiché il verbo
чеканить è troppo denso di significati, impliciti ed espliciti. Nella varia-
zione italiana vengono tutti fusi, proprio come nella preparazione di un
niello, e il concetto deverbalizzato. Letteralmente чеканить significa
coniare ed è riportato in italiano come conio. Ricorda però il costrutto
чеканить шаг, andare con passo di marcia. Marcia, che in italiano è
diventata di morte. I passi della marcia sono infatti richiamati in russo dai
каблуки фламенко – sono sufficienti –, mentre in italiano, in cui non esi-
ste un verbo che sostenga questi significati, è stato introdotto un verso per
un certo senso esplicativo. Questo è un esempio di riformulazione libera
che solo la poetessa è per definizione autorizzata a compiere. La libertà
della variazione è concreta: летят безлюдные слова, del qui non riporta-
to verso 37, in italiano diventa parole in precipitoso volo. Il bolero italia-
no è osseo, così come la lingua, secondo la definizione di Schatz. 

La seconda componente da mantenere nelle variazioni proprie ope-
rate direttamente dall’autrice è l’immagine. Schatz si reputa poetessa
barocca: scrive per immagini. La sua poesia è verbosa, esasperata, esage-
rata e – appositamente – ridondante. Questa passione per le immagini si
lega all’amore per l’italiano, poiché è la lingua che le permette di concen-
trare un’immagine in poche righe, asciugando il verso (c. o. Schatz 2009),
cosa invece più difficile in russo.

Esempio di questa catena di immagini asciutte e ridondanti è la
poesia Viaggiare da nessun posto in nessun posto5, con genesi inversa a
quella di Bolero, in quanto l’originale è stato scritto in italiano con suc-
cessiva variazione in russo. Di seguito si riporta la prima strofa nelle due
versioni:

VIAGGIARE DA NESSUN
POSTO IN NESSUN POSTO

Sogno di una tomba
morte è una baldracca?
Dolore è più del pericolo
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morte è una dama
il volto è doppio di Janus
Ofelia e Orfeo
Euridice è una schiava
libera come Amleto
l’asino d’oro trama
metamorfosi  come  drammi
telegrammi dal cielo – lampi […]

СТРАНСТВИЕ ИЗ НИКАКОЙ СТОРОНЫ 
В НИКАКУЮ СТОРОНУ

Во сне – могила
Что смерть? Она как  курва
Боль – больше чем дамоклов меч
И смерть вот уже дама
С двуликим Януса обличьем
Офелии и Орфея
Что Эвридика? Раба
Свободная как Гамлет
А Золотой осёл плетёт
Ткань драмы из метаморфоз
И с неба – телеграммы на спицах молний […]

Schatz si permette delle licenze e opera rovesci, che un traduttore
tradizionale non potrebbe osare: al secondo verso infatti la domanda
morte è una baldracca? in russo è più universale (Что смерть?) e non
si ha l’indicazione (Она как курва) che giunge solo con la risposta.
Quando Schatz autotraduce si trova davanti ad un doppio specchio: quel-
lo dell’originale e quello della variazione in atto. E sono entrambi mute-
voli. Le licenze sono dettate dalla necessità di mantenere nell’insieme la
misura, come si nota al verso successivo: Dolore è più del pericolo / Боль
– больше чем дамоклов меч. La retrotraduzione della variazione russa è:
dolore è più della spada di Damocle. Il pericolo è stato quindi approfon-
dito nell’immagine della spada di Damocle. Secondo la spiegazione di
Schatz, il pericolo è vago: potrebbe trattarsi di un’auto lanciata a folle
velocità, così come di un capitombolo giù da ripide scale. Nel preciso
momento in cui la poetessa stava operando la variazione propria ha senti-
to che quell’immagine doveva essere caricata, pericolo non era abbastan-
za – perlomeno per la lingua russa – e ha voluto aumentare la qualità, sot-
tolineare la violenza. L’urgenza era quella di precisare, andare più a
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fondo. La spada è più dolorosa del pericolo, la si vede subitaneamente
grondare sangue, tagliare un arto. La spada è un’immagine definita, è lo
strumento dello harakiri, delle decapitazioni, fa venire in mente scene da
dipinto, come Giuditta e Oloferne di Gentileschi o David di Caravaggio;
«spada è un’immagine più forte, visiva, pittorica» (c. o. Schatz 2009).
Spada di Damocle ha inoltre un sentore di ineluttabilità e imprevedibilità,
oltre che un richiamo alla leggenda storica citata da Cicerone.

Il quarto verso dell’originale recita morte è una dama. И смерть
вот уже дамa nella variazione è di più ampio respiro, ma qui il motivo è
puramente ritmico: per lasciare fluidità al verso, si è diluita la frase,
prova di quanto sopra esposto sulla concisione dell’italiano rispetto al
russo. Il verso 5 della variazione è più lungo rispetto a quello dell’origi-
nale per il medesimo motivo e vi appare inoltre una figura retorica
aggiuntiva: la tautologia tra двуликий, aggettivo indicante il doppio volto,
e обличье. 

Nella variazione la domanda successiva Что Эвридика? – non
presente nell’originale – riprende quella del secondo verso. Il verso 11 è
stato riformulato: metamorfosi  come  drammi è un’immagine troppo
stretta che in russo non si riesce a rendere. Si è quindi modificata – Ткань
драмы из метаморфоз – con conseguente allungamento del verso e
complicazione dell’immagine – il tessuto del dramma è costituito da
metamorfosi. Stesso discorso vale per il verso successivo, in italiano dav-
vero telegrafico, per attenerci al lessico di Schatz: telegrammi dal cielo –
lampi. Lasciare inalterata l’immagine avrebbe significato perdere il ritmo.
La poetessa ha preferito quindi riscriverlo: И с неба – телеграммы на
спицах молний. Telegrammi dal cielo sui raggi dei lampi, sarebbe la
retrotraduzione: nuova idea, nuova immagine.

Gli ultimi versi non mostrano differenze sostanziali come quelle
appena evidenziate, la variazione scorre liscia, Schatz non reinventa, non
sente il bisogno di riformulare. «Il lavoro per immagini è importante per
un traduttore, soprattutto nel mondo moderno» (c. o. Schatz 2009).
Scrivere per immagini è un’espressione di modernità, poiché noi viviamo
in mezzo alle immagini del mondo: «Siamo figli del cinema», conclude
Schatz.

Il secondo metodo utilizzato per le variazioni proprie è quello che
prevede l’ausilio di podstročniki, ovvero traduzioni interlineari. I pod-
stročniki sono redatti su commissione, solitamente da persone vicine alla
poetessa, che traducono letteralmente poesie o prose poetiche. I podstroč-
niki vengono poi consegnati all’autrice che li rielabora e crea le sue varia-
zioni, modellandoli come creta. 

Le poesie sono d’autore, sia all’inizio, sia alla fine. Il procedimento
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che sta in mezzo è solo un passaggio di servizio. Certo, però, un passag-
gio da non sottovalutare. I nomi dei traduttori di podstročniki vengono
infatti sempre menzionati da Schatz e ringraziati per l’intervento. Sono
prestatori d’opera, svolgono un lavoro di «manovalanza della traduzione»
(c. o. Schatz 2009), che deve essere riconosciuto così come – ritorna la
similitudine con il cinema – nei titoli di coda di un film si leggono i nomi
di tutti coloro che hanno collaborato, dal protagonista al facchino,
all’autista. In Russia, invece, càpita spesso che questi traduttori di servi-
zio rimangano ignoti, con doppio svantaggio: sia per essi stessi, sia per i
lettori che ignorano così quale sia veramente stato il processo di traduzio-
ne. 

Il motivo per cui Schatz ricorre all’utilizzo di podstročniki risiede
nell’esigenza di staccarsi dal proprio testo per creare la variazione. Schatz
si ritrova nella condizione di non riuscire ad autotradursi: «Non riesco a
staccarmi dal testo: l’ho già scritto, come faccio a riscriverlo un’altra
volta?» (c. o. Schatz 2009). Il distacco è faticoso e lavorare su podstroč-
niki altrui è molto più agevole, i versi vengono resi estranei ed è possibile
intervenire. 

Questo proficuo rapporto tra Schatz autrice e Schatz traduttrice ha
recentemente subìto un’ulteriore evoluzione, in alcuni casi si è esperito
qualcosa di diverso, che – per completezza – è opportuno menzionare. I
podstročniki possono infatti risultare superflui quando un testo, scritto in
italiano, venga però intimamente dedicato al pubblico russo, o viceversa.
Esiste quindi questa forma di interferenza, gerarchicamente più importan-
te di qualsiasi altro principio teorico, poiché è l’esperienza stessa che
detta legge, sminuendo il resto. Il criterio adottato da discrimine è esclusi-
vamente la sensibilità della poetessa, strettamente connessa al fattore ispi-
razione. 

Tuttavia Schatz, nel pieno di questo spirito creativo e ri-creativo, si
dedica anche alla traduzione intesa in senso classico. Afferma di non
amare visceralmente questo tipo di traduzione e in ogni caso preferisce
dedicarsi alla traduzione di poesia, dal russo o dall’italiano. 

Per il momento, come si è accennato, i suoi componimenti poetici
non vengono tradotti, nel senso comune del termine. Dai testi nascono
solo variazioni d’autore (con o senza l’ausilio di podstročniki) e nei rari
casi in cui una poesia venga tradotta in modo classico da qualcuno, la
poetessa se ne riserva comunque la supervisione: «Io adesso non do il
permesso di tradurre le mie poesie senza il mio intervento. Finché
vivrò… poi dopo le cose prendono la loro via». 

Interessata a questa particolare forma di rapporto tra autore e tra-
duttore di poesia, ho chiesto l’autorizzazione a Schatz di tradurre un suo

Gaetani Liseo

100



componimento, ovvero di creare podstročniki. Il lavoro è stato strutturato
in tre fasi principali: la traduzione della poesia da parte mia sotto forma di
podstročnik, la successiva supervisione di Schatz e il conseguente labor
limae per la definizione della variazione in italiano.

Non si può affermare che la scelta sia ricaduta su una certa poesia
per motivi determinati, quanto piuttosto che sia stata la poesia stessa a
suggerire questa esperienza. Sfogliando un suo dattiloscritto – la già cita-
ta Zagara o della sicula stranizza – l’attenzione è stata catturata da un
componimento – Звуки Сицилии – che rievocava immagini e aspetti cul-
turali condivisi. E’ stato quindi spontaneamente proposto e altrettanto
spontaneamente accettato. E’ stata una prova sul campo, un’esperienza
diretta a conclusione di questo studio.

Il testo originale della poesia recita:

ЗВУКИ 
СИЦИЛИИ

ушел баркас
тик-так тик-так
и поезд прошмыгнул как мышь
забытым берегом
так-так так-так 
пловец как пена краткая волны
сплаш-сплаш
ласкают волны валуны и гальку
чувственно вдоль моря полосы
плс-плаф лск-плаф
не быть беде по воле волн
плаф-сплаш плаф-сплаш
весло полощется в таинственности
моря зазеркалья
беззвучно разбивается стекло
о лодки борт астральный
она скользит под легкий стон волны
о-ло о-лны
на берег втянуты челны
под ними бормотание воды
над ними поезд, унося их сны,
промчится, разбудив покой
как метроном,  ландшафт настроив
на частоту вещей природы
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на моря ритм
на гальки перебор
на музыку железной колеи...
кли-тунк кли-тунк
тири-ти-тунк
зажглась в воде звезда любви
и песнь тихую волна запела
сплаш-жги сплаш-жги
и снова засыпают барки и челны
под говор удаляющийся мира
кругом ни зги
и запахи туманом трав олеандр и жасмина
плывут в ночи
и одевают душным покрывалом
сны беспокойные
ду-ду ду-ши
мы все пловцы
и нам дано
тонуть в тумане пряном специй
а главное природой нам дано
и главное – с природой в такт попасть
о пропасти не думать
такт-пусть такт-пусть
забыть про все
и отдаваться воле волн
ведь жизнь прожить
что море переплыть
и слушать мерный шум баркаса:
так время вплавь так резонанса касса
тик-так тик-так тик-так
так так
та та
та-а
а-а
а
…так мертвый стон каркаса

sicilia, torre di tusa, giugno 2000
milano 2004
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Sulla base di questo materiale ho richiesto a Schatz una breve con-
testualizzazione: ritenevo infatti potesse essere utile capire l’occasione in
cui il testo era stato composto. Il mare è da sempre musa ispiratrice per
gli artisti; qui in particolare ciò che, in quel giugno del 2000 a Castel di
Tusa, mise in moto la macchina creativa fu soprattutto la mescolanza di
rumori e suoni – dal treno che passa alle bracciate di un nuotatore,
dall’insolito rumore di un remo che s’immerge nell’acqua alla quotidia-
nità della marina – riorganizzate secondo il tic-tac di un metronomo,
capace di battere il tempo, ma anche di accordare questi elementi sonori,
tra loro e con il creato. Il motivo musicale poco sopra analizzato si ritrova
quindi in questi versi, come chiave di lettura-ascolto, percezione della
serie suono-metronomo-tempo in una connessione che porta dalla резо-
нанса касса alla каркас. 

Le difficoltà traduttive di questo testo consistevano nella resa del
ritmo – aspetto che Schatz mi aveva espressamente raccomandato – e
nella rielaborazione delle onomatopee, le quali necessitavano di una com-
pleta reinvenzione, poiché portatrici di contenuto. Se infatti è possibile
rendere i versi 2-5-7-12-28-29 con una semplice traslitterazione, i restanti
racchiudono in sé significati semantici che non possono essere persi:
сплаш-жги (verso 32), per esempio, ricorda sì lo splash del rumore
dell’acqua, ma жги è al contempo imperativo del verbo жечь, anticipato
al verso 30 dal composto зажечься. 

Sono stati confermati da Schatz i contenuti semantici dei versi 39
(du-du du-ši, riferimento a дудкa e душa), 46 (takt-pust’ riferimento a
такт nel senso di ‘tatto’ e пусть nell’accezione concessiva) e 54, in cui
tac non è più solo da ricondurre al tic-tac del metronomo, ma assume
anche il significato aggiunto di ‘così’.

Il podstročnik è stato commentato positivamente da Evelina
Schatz. Il lavoro di collaborazione per la variazione italiana si è protratto
attraverso alcune e-mail che contenevano in allegato il bitesto con note e
domande, le quali puntualmente ricevevano risposta. Sono stata piacevol-
mente sorpresa nello scoprire inoltre che le domande non erano formulate
soltanto da me. Non solo io ero in cerca di conferme, quanto anche la
poetessa, nel caso, per esempio, dei consigli sulla resa. I dettagli merita-
vano sempre di essere discussi. Evelina Schatz è stata disponibile a questa
modalità di lavoro: ogni sua decisione non era insindacabile e l’esposizio-
ne del proprio punto di vista permetteva davvero di lavorare in coppia. E’
stata l’occasione perfetta per sperimentare quanto le risorse intellettuali di
due persone, con i propri stimoli e le proprie idee, facciano crescere e
migliorare di passaggio in passaggio la variazione o trovare migliore
espressione a quei versi che magari solo il giorno prima si credevano
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compiuti.
Schatz può permettersi di invertire i versi (il tredicesimo con il

quattordicesimo; far precedere dimenticare tutto all’onomatopea takt-tut
takt-tut); cambiare il tempo verbale da passato a presente per motivi rit-
mici: utilizzare il passato in italiano avrebbe significato saltare dal passa-
to remoto – secco e marcato a causa degli accenti tronchi – alla distensio-
ne dell’imperfetto. Per uniformare il ritmo e renderlo più cantilenante è
stato quindi scelto di trasformare tutto al presente. Schatz ha variato
molto anche il lessico: il rumore dei sassi è diventato un pizzicato; la
musica è stata sostituita dalla musa. Alcuni concetti sono stati ridefiniti,
come per esempio i versi dal 42 al 47. Le onomatopee hanno trovato
compimento, seppur stravolte. Questa operazione sarebbe stata ugual-
mente eseguita da un traduttore classico (in questo senso una soluzione
era infatti indispensabile), tuttavia è probabile che egli non avrebbe osato
e usato cotanto estro. La modifica assidua delle onomatopee rimarca una
continua tensione verso un appagamento non del tutto trovato. Forse, in
questo caso, l’originale era esigente e ha attratto verso di sé, quasi fosse
una calamita, alcune idee della variazione, lasciandola un po’ in apnea.
Un altro impoverimento lessicale risulta in italiano dal sostantivo barca
che è unico traducente di ben quattro termini russi: баркас, лодкa, баркa
e челнa.

Per la chiusa del componimento Schatz aveva proposto
alcune combinazioni. Quella da me preferita – della carcassa il morente
lamento, con allitterazione – è stata però infine scartata a vantaggio della
presente, «più concisa e più definitiva», secondo l’opinione dell’autrice –
anche se non si esclude un’ulteriore modifica futura.

La variazione propria definitiva risulta essere questa:

SUONI
DI SICILIA

la barca prende il largo
tic-tac tic-tac
come un topo guizza il treno accanto
alla dimenticata riva 
tac-tac tac-tac
il nuotatore - breve schiuma dell’onda
splash-splash
lambiscano le onde i massi e la ghiaia 
sensuali, lungo del mare la striscia
lambs-mass mass-splash
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niente disgrazia grazie alle onde
plaf-splash plaf-splash
oltre lo specchio
sguazza il remo nell’ignoto del mare
insonoro s’infrange il vetro
contro l’astrale bordo della barca
scivola sul lieve lamento dell’onda
o-lam o-lon 
a riva barche a secca
di sotto il borbottìo dell’acqua
di sopra il treno, portando lontano i sogni
sfreccia, destata la quiete
così il metronomo, accordando il paesaggio
sulla frequenza delle onde del mondo
sul ritmo del mare
sul pizzicato della ghiaia
e dei binari arrugginita musa
kli-tunk kli-tunk
tiri-ti-tunk
s’incendia nell’acqua stella d’amore
l’onda intona una canzone sommessa
ond-cant ond-cant
e di nuovo s’addormentano barche e barconi
al mormorio lontano   del mondo
attorno – nulla
odori come nebbia – d’erba, oleandro, gelsomino –
veleggiano di notte
rivestono d’un velo torrido
inquieti sogni
do-ri ri-do to-ri  
siam tutti nuotatori
per annegare 
nella speziale odorosa nebbia
mentre Natura cela il principio 
della Natura cogliere la ritmica cadenza 
non richiamare alla mente il precipizio
dimenticare tutto
tuct-tact  tuct-tact  
abbandonarsi al volere delle onde
perché vivere la vita
è come attraversare il mare a nuoto
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recepire il ritmico rumore della barca:
così a nuoto il tempo, così la cassa di risonanza
tic-tac tic-tac tic-tac
tac tac
ta ta
ta-a
a-a
a
…della carcassa morta il lamento

sicilia, castel di tusa, giugno 2000
milano 2004
variante in russo milano 2009
Questo lavoro è stato compiuto con il dichiarato fine di carpire il

processo sotteso alla variazione, di desumere concretamente in che cosa
consistesse la differenza fra traduzione classica e variazione, dal punto di
vista del testo e del rapporto con l’autore. Lo stesso, affrontato senza pos-
sibilità di contattare la poetessa, avrebbe portato a un risultato più sterile.
E’ quindi una scelta oculata quella che Schatz ha operato vietando tradu-
zioni classiche delle sue opere. In una traduzione classica il rapporto con
l’autore si sarebbe fermato – poniamo – al secondo o terzo scambio di e-
mail, quando tutti i dubbi erano stati chiariti. Nel caso di questa variazio-
ne invece è proseguito, assumendo carattere di vera collaborazione, per
volontà dell’autore, nonostante l’ultima parola spetti a lui e non al tradut-
tore.

Ciò che ho potuto maggiormente apprezzare, in confronto ad altre
mie esperienze di traduzione, è stato il senso di sicurezza e completezza
che offre la discussione con l’autore, la maggiore fiducia nella propria
attività e una certa intraprendenza. Rispetto ad una traduzione classica, la
variazione implica uno scambio più intenso tra autore e traduttore. I pod-
stročniki – per definizione – sono una stesura che, al fine di produrre la
variazione, deve essere manipolata. Di questo particolare processo non si
ha idea concreta finché non si operi direttamente, come è avvenuto per
Zvuki Sicilii.

Le variazioni proprie sono una ricchezza, possiedono il pregio di
essere d’autore, ne ampliano l’orizzonte creativo. E’ una ricerca ristretta
su pochi versi, tanto esigui quanto potenti. La creatività appare in questo
punto, sbuca da una stretta botola fin allora mai sollevata. Prova di tale
ricchezza è la sfida, ad oggi appena accennata, del tentativo di creazione
di variazioni a catena: attraverso uno scambio di prospettive le variazioni
diventano originali da variare, in un rotolamento circolare, osservando
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come le retrotraduzioni in realtà siano materiale nuovo, che non riporta al
principio.

Oltre a quanto finora esaminato e al profilo che se n’è ricavato, in
conclusione vorrei aggiungere un fattore positivo tutt’altro che trascurabi-
le: nella traduzione di podstročniki a giovarne  è stato sicuramente
l’aspetto umano – e mi verrebbe da aggiungere “in primo luogo”,-  se non
fosse per il fatto che questo è stato in netto pari merito con l’aspetto pro-
fessionale.

NOTE

1) in seguito indicata come c. o. 
2) Schatz, Evelina, 1976, Facezie o dell’ardore, Milano, Edizioni ET.
3) Schatz, Evelina, 2009, Zagara o della sicula stranizza, Milano, Karwan

Samisdat.
4) Schatz, Evelina, 2005, Echo Zerkal, Moskva, Russkij impul’s .
5) Ria, Antonio (a cura di), 2003, Antologia Collina d’Oro, Lugano, Edizioni

Le Ricerche. 
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Claudio Macagno

QUEL DIAVOLO DI DAR’JA DONCOVA:
IL TEMPO IN “ČËRT IZ TABAKERKI”

Se noi dovessimo classificare le scrittrici del romanzo giallo non dal
punto di vista del genere, ma da quello della funzione sociale, per quel che
riguarda Dar’ja Doncova si potrebbe dire così: “Утешительница и раз-
влекательница... Д. Донцова утешает, во-первых, личным примером,
во-вторых, тем, что ее героини, как правило, патологические дуры –
на их фоне любой из нас может гордиться собой” (Тух 2006: 229).

1. Introduzione
E lo studioso1 continua: «Трудно найти в России – по крайней

мере, среди авторов первого ряда – кого-то, кто писал бы хуже
Донцовой... Донцова же сочиняет (со сверхзвуковой скоростью - один
роман в месяц) сказки, не имеющие никакого отношения к реальной
жизни» (Тух 2006: 258-259). D’altra parte, come è noto a tutti, Dar’ja
Doncova fin dal primo momento in cui è apparsa nel panorama letterario
ha mantenuto costante il suo indice di gradimento e continua a riscuotere
un grande successo sia di vendite sia di pubblico, di tutte le età e di tutti i
ceti sociali, occupando una posizione di primo piano tra i leader assoluti
del giallo femminile, che attualmente sono rappresentati da sei nomi:
Marinina-Daškova-Poljakova-Doncova-Platova-Ustinova (Тух 2006: 172). 

Va tenuto presente che sia Doncova sia le altre cinque scrittrici qui
nominate producono nell’ambito della letteratura di massa2, della cosiddet-
ta popular literature, kitsch literature, lowbrow art, pulp fiction,
Trivialliteratura e paraliterature, all’interno della quale al successo di un
autore concorrono anche altri fattori, oltre ai meriti personali della scrittri-
ce stessa. In primis, il ruolo delle case editrici e della distribuzione. Fattore
che è stato decisivo nel creare il fenomeno Doncova, la quale racconta
sempre che: «написав свои первые романы в качестве своеобразной
психотерапии, чтобы отвлечься после онкологической операции, она
принесла их в издательство “ЭКСМО”3, не рассчитывая на особый
успех. Именно редакторы издательства, столкнувшись в ее текстах с
новой для отечественного детектива интонацией легкой болтовни...
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решили рискнуть. Автору дали новое имя, подготовили к публикации
сразу несколько романов, а после первых успешных продаж запустили
одинаково оформленную, легко внешне узнаваемую серию с единой
интонацией, но разными героями» (Купина 2009: 49).

Inoltre, come ogni «раскручиваемый» писатель, Doncova rilascia
interviste a quotidiani e riviste, scrive la sua autobiografia (Донцова,
2007), libri di ricette (Донцова 2008, 2009), un libro di consigli di vita
quotidiana e dai suoi romanzi vengono tratti film4.

Non va neppure dimenticata la cura con la quale la casa editrice sce-
glie le copertine5 dei suoi romanzi che, secondo le esigenze della letteratu-
ra commerciale, sono organizzati in serie6, escono a ritmo costante e fre-
quente e secondo le esigenze di mercato, dato che «в современной куль-
турно-экономической ситуации кассовый успех чрезвычайно важен
для продвижения произведения на рынке» (Купина 2009: 42-45).

2. Il romanzo
In questo lavoro sarà preso in esame uno dei gialli di Doncova, il

romanzo Чeрт из табакерки (Донцова, 2008), della serie «Виола
Тараканова. В мире преступных страстей». In particolare verrà analizza-
ta la funzione del tempo all’interno dell’opera. 

Questo romanzo, pubblicato nel 2008, vede la protagonista, Viola
Tarakanova, alle prese con il mistero dell’identità di una giovane donna
trovata, di notte, per strada, senza memoria e con indosso solo una camicia
da notte. Viola, impietosita, decide di portarla a casa sua. A seguito di que-
sto fatto, Viola si trova coinvolta in una serie di avvenimenti che la porte-
ranno a risolvere questo mistero. 

Le vicende del romanzo si svolgono a Mosca, città  dove vive e
lavora la maggioranza dei personaggi, che si possono suddividere in tre
categorie: a) coloro che abitano stabilmente o temporaneamente nell’appar-
tamento della protagonista; b) coloro che abitano nel palazzo della protago-
nista; c) quelli che la protagonista incontra nel corso delle varie vicende.

Se gli abitanti del palazzo di Viola rappresentano una categoria piut-
tosto omogenea, trattandosi di persone di estrazione sociale medio-bassa
che per tirare avanti sono costretti a fare anche più di un lavoro, i perso-
naggi che Viola incontra all’esterno rappresentano invece i tipi più svariati
che si possono trovare nell’attuale società russa, dall’incallito ubriacone al
ricco imprenditore nuovo-russo. 

3. L’organizzazione del tempo nel romanzo
In generale, per quanto riguarda il giallo, «...время в большинстве

случаев инверсионно: из настоящего, от загадки, показанной в экспо-
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зиции, и истории поиска улик действие постоянно переносится в про-
шлое – для реконструкции уже свершенного преступления» (Купина
2009: 109). Anche l’organizzazione temporale dei romanzi di Doncova
prevede l’interazione di elementi che riportano a un tempo passato che
viene messo in relazione con il presente del narratore. 

In Черт из табакерки ci sono due filoni del mistero. Il primo rigu-
arda la giovane trovata con la camicia da notte (Vera) in cui il tempo pre-
sente dell’esordio e quello della ricerca degli indizi (scoprire dove abiti la
proprietaria della camicia da notte a partire dalla marca e dal contrassegno
della lavanderia di quest’ultina [45 e segg.]) interagisce con il tempo passa-
to (che non risale a molto tempo addietro), ovvero il tempo del rapimento
della giovane, organizzato da un membro della sua famiglia, e delle vicissi-
tudini collegate a questo. A fungere da cerniera tra presente e passato è la
soluzione del mistero. Il secondo filone concerne il ritrovamento del padre
di una ragazza (Kristina), fuggita dalla Cecenia, anche lei capitata per caso
a casa della protagonista.

Così viene descritto l’esordio della storia, l’arrivo di Kristina (tempo
presente): « - Входи, Криська, доехали. - Она втащила в прихожую
огромную клетчатую сумку. За ней тихо, словно тень, двигалась
девочка, тоненькая, какая-то бестелесная.

- Здравствуйте, - прошелестел ребенок и встал у зеркала.
- Ну, - заявила тетка, - и где Райка? - От неожиданности я

выпалила:
- Она умерла, давно, шестнадцать лет почти прошло.
- Да что ты говоришь! - всплеснула руками пришедшая и,

рухнув на табуретку у входа, завыла в голос: - Ой, горе-горькое... -
Такая скорбь показалась мне немного странной. Не видеть сестру
целую вечность, не знать о ее смерти и теперь вдруг так убиваться...
Девочка безучастно стояла рядом с сумкой, грызя ногти. Потом она
тихо спросила:

- Ну и куда мы теперь, тетя Зоя? Опять на вокзал?
Женщина неожиданно прекратила истерику и сказала:

- Все, Криська, дальше ехать некуда,добрались!» (22-23)
Ed ecco il salto nel passato necessario a portare avanti l’azione:
«Родом она из Екатеринбурга. Папа - Зотов Анатолий Иванович,

бизнесмен, предприниматель, богатый человек. Кристину в колледж
возил шофер, а дома за ней ухаживала няня. Мама девочки сконча-
лась... Однажды шофер отвез ее к Лене Родиной в гости, а часов в
семь вернулся и сказал, что папа велит срочно ехать домой. Он довел
Кристину до машины, девочка села в салон и увидела там приятного
черноволосого мужчину... Не подозревая ничего плохого, наивная
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девочка села рядом с незнакомцем. Вскоре она почувствовала легкий
укол в ногу, и наступило бeспамятство. Очнулась Кристя в каком-то
доме... появилась стройная женщина, замотанная платком. С сильным
акцентом она объяснила Кристе, что... ее похитили...» (33) 

Com’è tipico di questo genere (иронический детектив7), «главный
герой обычно выступает и как повествователь» (Купина 2009: 159). Il
tempo è organizzato in relazione al suo personaggio e il presente si coniuga
frequentemente con il passato. Un esempio:

«Да, нужно признаться, что, хотя моя должность и называется
весьма значительно - менеджер по офису, - на самом деле я являюсь
самой обыкновенной уборщицей, стою на нижней ступени
социальной лестницы, и подняться по ней мне уже, очевидно, не
удастся. В 35 лет поздно начинать жизнь сначала. Впрочем, если
разобраться, не везло мне с самого младенчества. Маменьки своей я
не знаю. Естественно, существовала биологическая единица,
родившая меня на свет. Но вскоре после выхода из родильного дома
матушка поняла, что ребенок - это сплошная докука. Плачет по ночам,
просит есть, да еще к тому же нужно стирать пеленки и покупать
ползунки. Мамуля почувствовала, что не готова к подобным
испытаниям, и в один жаркий летний день просто-напросто сбежала
от моего отца. Так я ее никогда больше и не видела, не осталось даже
фотографий: папа в порыве злости изорвал все до единой». (6-7)

Inoltre, non di rado la protagonista dialoga con il lettore unendo, di
conseguenza, il proprio tempo a quello di quest’ultimo: 

«Простите, забыла представиться. Мои родители невесть
почему дали мне имя Виола (12) …. Представляете себе – Виола
Ленинидовна Тараканова, мрак и ужас». (173) 

O ancora:
«Рукастый папенька соединил две квартиры – нашу старую, на

четвертом этаже, и Наташкину на третьем. Представляете себе
двухэтажные апартаменты в блочной пятиэтажке? Просто
архитектурная конвульсия, но и папуля, и его молодая жена страшно
довольны». (346) 

Per quel che riguarda gli indicatori lessicali del tempo del romanzo,
questi sono rappresentati da:

a) avverbi, come сегодня, тут (ora), сейчас, теперь che ricorrono
molto frequentemente. A titolo d’esempio, riportiamo di seguito un solo
caso in cui compare l’avverbio oggi: сегодня предстояло позаботиться
всего лишь об одной Вере (20);

b) nomi dei mesi (le vicende narrate nel romanzo si svolgono in un
preciso arco temporale, ovvero nel mese di maggio): Май в этом году
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жаркий (14), Май в нынешнем году выдался чудесным (79);
c) date: годен до 18 мая. А сегодня двадцатое (123); 
d) orari precisi: Звонок прозвучал в абсолютной тишине. Я рас-

пахнула глаза и поглядела на будильник – 6.40 (21), Я поглядела на
часы – восемь вечера. Сейчас там, конечно, никого нет, поеду завтра, а
теперь пора в Дом моделей и домой (112).

4. Il presente
Una delle funzioni dei riferimenti temporali è quella di far sì che il

lettore recepisca gli avvenimenti descritti come verosimili (Купина 2009:
137), visto che, come scrive Chalizev, nella letteratura di massa, di cui il
giallo fa parte, ci sono evidenti distorsioni della verosimiglianza nelle azio-
ni dei personaggi. Malgrado questo, il lettore deve comunque essere con-
vinto della veridicità di ciò che viene descritto o tramite un qualche tipo di
mistificazione o per mezzo del «правдоподобный предметный мир» che
circonda il personaggio (Хализев 1999: 131).

Uno dei realia riguarda gli ambienti domestici descritti nel romanzo
che rispecchiano la vita e il livello sociale dei personaggi e costituiscono
un riflesso del tempo presente. Ad esempio, da una parte c’è la lussuosa
villa del padre di un’allieva di Viola Tarakanova che si trova nel complesso
residenziale «Белое озеро»: «Территория была идеально уложена…
Дома стояли на значительном расстоянии друг от друга… Возле
зданий имелись теннисные корты, волейбольные площадки и даже
бассейны… Здания были разные – в два и три этажа, с башенками и
без оных... Я дошла до последнего дома, смотревшего фасадом на лес.
На мраморных ступенях широкого крыльца стояла высокая стройная
женщина... Мы вступили в огромный круглый холл, застеленный
темно-бордовым ковром...». (141-142); e dall’altra il modesto apparta-
mento dove vive Viola: «Квартирка у нас маленькая. Одна комната
семнадцать метров, она исполняет роль гостиной. Тут стоит
телевизор, диван и два кресла. Другое помещение поменьше, оно
превращено в спальню. Тамара спит в дальнем углу, а я около окна -
меня не берут никакие сквозняки. В нашей крохотной “хрущобе” есть
еще пятиметровая кухня, ванная размером с ракетку для настольного
тенниса и прихожая, где еле-еле уместилась вешалка; если считать на
квадратные метры, то их наберется, по-моему, около тридцати, а
может, и меньше». (18-19)

I brani sopra riportati possono essere considerati come una critica
della disuguaglianza sociale che viene vista anche nell’impossibilità della
protagonista di far quadrare i conti, costretta a fare più lavori contempora-
neamente e ad accettare qualsiasi tipo di lavoro: «Нам с Тамарой нужны
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деньги, и я не капризничаю, учу всех, кто готов платить.
Репетиторский хлеб тяжелый, приходится искать контакт не только с
ребенком, но и с его родственниками, а это порой крайне непросто».
(66)

«За тысячу долларов в месяц я готова кататься каждую ночь в
Петербург и обратно, даже если вкладывать сведения о немецких гла-
голах мне придется в голову зeленой мартышке». (134)

Non manca neppure il lamento relativo alla diversità dei prezzi dei
prodotti nazionali rispetto a quelli di importazione, elemento rilevante per
il comune cittadino della Russia odierna: «Интересно, из чего должно
быть сделано мороженое, чтобы столько стоить? Из нектара и амбро-
зии? (85) …. Но на вкус белый шарик оказался точь-в-точь таким же,
как отечественный брикетик за шесть рублей». (85)

Procedendo a una più dettagliata analisi del «предметный мир» che
circonda i personaggi, possiamo notare che sono presenti numerosissimi
segnali del tempo presente (nomi di ditte, di club, di negozi, di trasmissioni
televisive, il linguaggio economico contemporaneo, ecc.) (Купина 2009:
170).

I personaggi del romanzo guardano «Новости», leggono
«Мегаполис», «Из рук в руки» (il noto giornale di annunci),
«Криминальная хроника», «Скандалы», «Тайная власть» e altri giornali
ancora: «Правда, дорогу сильно скрасила газета “Скандалы”. Я всегда
покупаю это издание и от души веселюсь, читая статьи про женщин,
забеременевших от инопланетян, и про мужиков, поймавших на
удочку русалку (104). До “Сокола” я доехала, читая газету “Тайная
власть”. Она не менее забавна, чем “Скандалы”, в особенности та
полоса, где печатаются читательские письма». (105)

Comprano da «М-Видео» e da «Материк еды», si rivolgono alla
ditta «Ритуал» per i funerali, ecc. Il padre di Viola recupera legno e mate-
riale vario dai cassonetti della spazzatura collocati nei pressi di
«Бауклотец», un negozio di articoli per la casa gestito da tedeschi: «- Где
материал взял? - Дык в магазине. - Каком? - “Бауклотец”. – Не ври,
там такие цены, что зайти нельзя, не ужаснувшись.  ... - Фу-ты ну-ты,
- крякнул папочка, - да если хочешь знать, за “Бауклотецом” этим
помойка есть. Товар в магазине и впрямь дорогой. Владеют магазином
немцы, люди дикие и непонятные. Если какая вещь им испорченной
покажется, ну повредилась при перевозке, они ее выбрасывают в кон-
тейнер». (188)

Dal negozio «Наш сад и огород» proviene il veleno utilizzato per
uccidere un personaggio (Nikita Solov’ev), Viola di sera lavora a «Дом
моделей Германа Губенко», un altro personaggio (Slava Rybakov) a
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«Юнион трейдз» (un esclusivo complesso sportivo). Si va al cinema
«Кодак» e si pratica attività sportiva al club «ЦСКА». I bambini amano
mangiare da «Макдоналдс».

Significativi riferimenti al tempo presente sono inoltre rappresentati
dai nomi di importanti firme e famosi stilisti, quali Versace8, Gucci,
Givenchy9, Trussardi e Dior10, di cantanti e gruppi musicali, ad esempio,
Led Zeppelin, e di personaggi famosi, come Claudia Schiffer11. 

Troviamo inoltre riferimenti relativi a prodotti costosi e di lusso, sia
che si tratti di un profumo di moda12, di un elettrodomestico in voga, di un
apparecchio telefonico13, di un televisore14, di una lavatrice15 o ancora di
un frigo16, di una marca piuttosto che di un’altra. 

Proprio le marche, che ricorrono con insistenza nel romanzo, costi-
tuiscono senza dubbio un chiaro segnale del tempo presente, rappresentan-
do un interesse particolare del consumatore russo: dal costoso ed esclusivo
profumo «Ab ovo» al noto caffè solubile «Нескафе», dal tè «Липтон» al
prodotto per la casa «Аса», dall’acqua «Эвиан», da 300 ml a 60 rubli, con
la quale le “modelle” della casa di moda si rinfrescano il viso, alla torta
«Причуда», dal salame «Докторская» alle caramelle «Чебурашка», dal
cioccolato «Аленка» ai cioccolatini «Ассорти», per finire con il liquore
«Отар». 

Sempre a questo proposito, un esempio interessante può essere rap-
presentato dalla conversazione tra un ubriacone e Viola, che cerca di otte-
nere da lui informazioni sulla figlia, nel corso della quale vengono menzio-
nate differenti marche di birra: «Но я ... спросила: - Пива хочешь? - Что
я дурак, чтобы отказываться? - Тогда вспоминай, дам десятку. –
“Старый мельник” четырнадцать стоит, - предпринял попытку потор-
говаться собеседник. - А “Миллер” и вовсе тридцатку, - парировала я.
– “Соколом” обойдешься, за червонец. Сначала говори, где дочь?» (54)

Inoltre va tenuto presente l’impegno sociale dell’autrice, dato che,
tra le caratteristiche del presente che viene descritto, Doncova lamenta la
perdita dell’abitudine alla lettura tra i bambini: «Да девочки в ее возрасте
еще увлекаются комиксами и Барби. В нашем дворе, например, никого
не вижу с книгами. В основном у ребят всякие электронные игрушки
в руках – “гейм-бои”, “тетрисы”» (145).

5. Il passato
Un aspetto particolare del tempo concerne i riferimenti al passato

sovietico. Questo tema è molto sentito nella società russa e, di conseguen-
za, non può mancare nei libri destinati a un vasto pubblico. Può svolgere le
più diverse funzioni: caratterizzare un personaggio, creare un effetto comi-
co, servire da cartina tornasole in merito ai gradi di adattamento di un
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comune cittadino ai nuovi standard sociali. In particolare, in Черт из
табакерки si tratta di atteggiamenti nostalgici riguardanti il valore sociale
del lavoro che non viene riconosciuto, triste segnale del presente: «-
Ветеран труда, фотография на Доске почета, вот раньше мне завсегда
за ударный труд путевку давали на лечение, а сейчас...» (46); oppure
riguardanti le condizioni abitative, in relazione sia al lusso, sia a un decoro-
so standard, così come questi erano concepiti dai cittadini sovietici. Nel
primo caso abbiamo l’appartamento di un funzionario del Ministero degli
Affari Esteri, padre della migliore amica della protagonista:  «Никогда
раньше мне не приходилось бывать в таких квартирах. Бесконечные
коридоры и большие комнаты, даже ванная у них была величиной с
нашу кухню, а в “пищеблоке” мог бы совершить посадку вертолет
“Ми-8”» (9); mentre nel secondo l’appartamento della matrigna di Viola:
«Рая сделала в “хрущобе” ремонт, постепенно в комнатах появились
люстра производства ГДР, польский палас, болгарская мебель и
замечательный кухонный гарнитур: шкафчики, покрытые серым
пластиком в розовых цветочках». (8) 

Un altro riferimento riguarda l’abolizione dell’accesso gratuito nelle
colonie estive  (пионерские лагеря), dove avevano trascorso le vacanze le
generazioni dei ragazzi sovietici i cui genitori lavoravano: «Лагеря-то
накрылись медным тазом, путевка бешеные тысяча стоит! Вот новый
президент велеть должон...». (46)

6. Conclusioni
Se è vero che «массовая литература выполняет в жизни человека

терапевтическую и социализующую функции, помогая ему адаптиро-
ваться в мире, создать механизмы рекреации и психологической ком-
пенсации» (Купина 2009: 34), sulla base dell’analisi effettuata, possiamo
dire che i numerosi riferimenti al tempo presente, dall’indicazione precisa
di luoghi di svago e di ricreazione, di negozi e centri commerciali, di note
marche e di prodotti comuni e noti al pubblico, ecc., così ricorrenti nel
romanzo qui preso in esame, come del resto è tipico del genere, abbiano la
funzione di inserire il lettore in un contesto solito, consueto, familiare.
Anche questo elemento contribuisce a far sì che i romanzi di Doncova, una
delle espressioni della letteratura di massa di oggi, siano letti da un vasto
pubblico che si ritrova immerso in un ambiente conosciuto e rassicurante.
Come sostiene Tuch, la sua produzione svolge appunto questa funzione:
«творчество Донцовой и есть такой транквилизатор» (Тух 2006: 263).

Del resto, non va dimenticato che il debutto di Doncova in letteratu-
ra è avvenuto nel 1998, durante il default, in un momento quindi molto
particolare, dato che «вся Россия пережила нервное потрясение, от
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которого не оправилась и по сей день... Люди нуждались в сильно
действующих успокаивающих средствах» (Тух 206: 263), in cui serviva
una sorta di calmante.
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NOTE

1) Boris Tuch, formatosi alla scuola di Tartu, allievo di Ju.M. Lotman, è giorna-
lista, scrittore, drammaturgo e traduttore.

2) «Созданные по особым формулам мелодрама, детектив, вестерн и
триллер воплощают изначальные интенции, понятные и привлекательные для
огромного большинства населения. Создаваемые массовой литературой тексты
близки волшебной сказке с ее жесткими фабульными функциями, определенной
системой персонажей, незыблемой этической схемой наказания зла и торжества
добра» (Купина 2009: 60). 

3) Oltre all’esperienza con Эксмо, Doncova, come giallista, aveva avuto negli
anni Settanta contatti con la rivista «Юность» dalla quale aveva ricevuto il seguente
consiglio: «Бабы детективы не пишут, лучше создавай произведения о
производстве или работай, как Людмила Уварова, в жанре городского романа...»
(Тух 2006: 127).

4) Per ulteriori riferimenti si rimanda al sito www.dontsova.ru
5) I libri di Doncova riportano la foto dell’autrice, il che permette al lettore

«соединить и даже отождествить писательницу (даму с собачками) и ее героинь»
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(Купина 2009: 50).
6) I romanzi della scrittrice sono classificati come «Иронический детектив»

(eredità della scrittrice polacca Joanna Chmielewska) e costituiscono i seguenti cicli: a)
Сериал «Любительница» частного сыска Даша Васильева (29 testi), b) Сериал
«Евлампия Романова. Следствие ведет дилетант» (21 testi), c) Сериал
«Джентльмен сыска Иван Подушкин» (14 testi), d) Сериал «Виола Тараканова. В
мире преступных страстей» (18 testi).

7) Ha avuto un’ampia diffusione nella letteratura di massa a partire dagli anni
Ottanta del XX secolo ed è caratterizzato soprattutto dalla prosa “femminile” (Купина
2009: 158).

8) - В бутике «Версаче», дороговато, конечно, но хорошие шмотки того
стоят! (297).

9) А рубашка-то отличного качества, и не ситец это вовсе, а самый
настоящий батист. К боковому шву прикреплен ярлычок «Живанши» (41).

10) Сегодня на девочке надеты светло-бежевые джинсы «Труссарди» и
приятно-розовая кофточка со скромным ярлычком на кармане «Dior» (146).

11) Клаудиа Шиффер, например, в обыденной жизни просто высоченная
немка с крупноватыми ступнями и капризно надутыми губами (6).

12) Духи, последняя разработка дома «Гальяно», жутко модные (132).
13) А у Юрасика самый дешевый «Самсунг». Неужели у навороченного

«Сименса» нет такой функции? (227).
14) Приглядевшись, я заметила ... довольно большой телевизор «Самсунг»

(159).
15) Стиральная машина, конечно, хорошо, но, честно говоря, совсем не из-

за автоматического «Самсунга» бегаю, задрав хвост, по городу (118).
16) Оглядев серый холодильник «Филипс», упирающийся в потолок, я

поинтересовалась (185).

Dar’ja Doncova
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Manlio Mercadante

IL PAESAGGIO COME SPECCHIO DELL’ANIMA

(Nel capitolo undicesimo del romanzo “Padri e figli” di Ivan Turgenev)

Leggendo oggi una qualsiasi opera di Turgenev siamo subito attrat-
ti e al tempo stesso meravigliati dal suo straordinario talento descrittivo e
dallo stile laconico e preciso. Al centro delle sue nitide rappresentazioni
troviamo una variegata galleria di situazioni, personaggi e stati d’animo
scelti sapientemente per esprimere la visione che l’autore ha della vita,
una vita fatta talvolta di contraddittorie e problematiche relazioni con il
mondo circostante. Ogni minimo risvolto caratteriale del personaggio è
degno, per l’autore, di essere descritto. Anche se Turgenev, come ha giu-
stamente osservato Dmitrij Mirskij, non si inabissa mai nelle anime dei
suoi eroi, «si limita a ricreare l’atmosfera che li circonda, mostrandoci
come essi si riflettono negli altri»1. 

Nel romanzo “Otcy i deti” (Padri e figli, 1862) l’autore inserisce
costantemente bellissime descrizioni della natura e del paesaggio. Una di
queste la troviamo nel capitolo undicesimo: «I raggi del sole da una parte
penetravano nel boschetto e, passando attraverso il folto, inondavano i
tronchi delle tremule di una luce così calda che assomigliavano ai tronchi
dei pini, le loro foglie invece quasi diventavano azzurre e su questo
boschetto si levava un cielo azzurrognolo, appena imporporato dal tra-
monto». Questo, a mio avviso, è uno dei paesaggi più suggestivi di tutto il
romanzo. In questa magnifica descrizione, nulla è superfluo, ogni minimo
dettaglio o parola serve a veicolare un significato altro, che a prima vista
potrebbe sembrare semplice da capire, ma che in realtà non lo è. Non pos-
siamo liquidare questa scena semplicemente definendola una digressione
lirica, ma dobbiamo attentamente riflettere sulla sua funzione.
Ricostruiamo quindi gli avvenimenti che hanno preceduto la comparsa
del paesaggio. Nel capitolo decimo era avvenuto il cosiddetto “duello
verbale” tra il «nichilista» Bazarov e Pavel Petrovič Kirsanov durante il
tè della sera. Seduti attorno al tavolo stavano “i vecchietti Kirsanov”,
Arkadij e Bazarov. Durante quella discussione, Nikolaj Petrovič quasi
non parlava: «Aveva ascoltato tutta la conversazione sulle spine e solo di
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sfuggita, penosamente, aveva guardato Arkadij»2. Questo è uno dei
momenti più importanti del romanzo. Nikolaj Petrovič capisce che suo
figlio Arkadij si è ormai allontanato definitivamente da lui. Ora l’esempio
ideale per suo figlio non è più lui, ma Bazarov. Nikolaj soffre terribilmen-
te, è amareggiato per il fatto che Arkadij abbia deciso di seguire le orme
dell’amorale ed insensibile (così lo aveva definito Pavel Petrovič) nichili-
sta Bazarov che “nega tutto”. Per Mirskij «il materialismo militante,  la
sua negazione di tutti i valori religiosi ed estetici e la sua fede in
nient’altro che nelle rane»3 erano le caratteristiche peculiari di questo per-
sonaggio. Probabilmente Bazarov rappresentava il futuro che era destina-
to a soppiantare il “vecchio” incarnato dai fratelli Kirsanov. Proprio per
trovare una risposta agli interrogativi che lo tormentano, Nikolaj Petrovič
si reca in giardino. “L’amato boschetto” rappresenta per lui il passato cui
non vuole assolutamente rinunciare, tutto là gli ricorda la sua defunta
consorte Maša e la vita passata in sua dolce compagnia. In questo capito-
lo, la rievocazione della figura della prima moglie ricalca alcune immagi-
ni di una delle liriche più belle di Turgenev, “Utro tumannoe, utro sedoe”
(Mattino nebbioso, grigio mattino) del 1845:

Mattino nebbioso, grigio mattino,
campi di triste neve coperti,
senza volere ricordi il passato,
rammenti volti da tempo obliati.
Rimembri parole copiose, commosse,
sguardi rubati con timida brama,
i primi incontri e gli ultimi incontri,
i cari accenti di voce sommessa.
Ricordi il commiato con strano sorriso,
quanti ricordi diletti e lontani,
odo di ruote il fragore incessante,
se l’ampio cielo rimiro pensoso4.

Anche in questa lirica il paesaggio naturale riporta nella mente del
poeta il passato, gli incontri con la donna amata e il “commiato senza sor-
riso”. Nel giardino, inteso come protettivo microcosmo appartato, Nikolaj
inizia a riflettere sulla separazione col figlio Arkadij, pensa a Bazarov,
alle sue idee nichiliste e comincia a porsi delle domande: «Nikolaj
Petrovič abbassò la testa e si passò una mano sul viso. Non accettare la
poesia, pensò nuovamente, non sentire l’arte, la natura?». Questo è un
bellissimo paesaggio psicologico. In esso si riverbera tutto il mondo inte-
riore di Nikolaj Petrovič: «Si era già fatta sera; il sole si era nascosto die-
tro un piccolo boschetto di tremule, che stava a mezza versta dal giardino:
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da questo si estendeva un’ombra senza fine attraverso i campi immobili».
Possiamo paragonare il tramonto del sole che cala dietro il boschetto di
tremule al tramonto della vita del personaggio. Nel suo stato d’animo
però non vi è nulla di tragico, Nikolaj Petrovič accetta con pacatezza
quello che gli è accaduto. Turgenev ricorre qui allo stesso procedimento
già utilizzato da Afanasij Fet, in cui, come ha scritto Guido Carpi,
«l’emozione soggettiva si scioglie nella natura rendendola partecipe
dell’Io lirico»5. L’aggettivazione utilizzata dall’autore riesce perfettamen-
te a comunicare lo stato d’animo del personaggio: «in modo pigro e
assonnato api ritardatarie ronzavano tra i fiori di lillà». Nikolaj Petrovič,
nonostante la sua veneranda età, è ancora in grado di sognare come se
fosse ancora un bambino. Possiamo quindi a buon diritto affermare che
nell’undicesimo capitolo il paesaggio ha la particolare funzione di
mostrarci la natura sensibile dell’eroe ed il suo amore per ogni essere
vivente. In sogno a Nikolaj Petrovič si ripresenta la defunta moglie Maša:
«Gli venne di nuovo in mente la moglie morta, ma non come l’aveva
conosciuta nel corso di molti anni, non come una buona e brava massaia
attaccata alla casa, ma come quando era una ragazza giovane dal corpo
magro, con uno sguardo innocente e indagatore, con una treccia stretta-
mente fissata sul collo infantile». In realtà però questa descrizione com-
bacia perfettamente con quella della serva Fenečka, di cui Nikolaj
Petrovič si è invaghito. Ma è insicuro, non sa come confessare al figlio
della sua relazione con la domestica e del bambino che i due hanno avuto
insieme. 

Quindi il giardino riveste un altro importantissimo ruolo nell’esi-
stenza di Nikolaj Petrovič. Potremmo definirlo come una sorta di bivio
esistenziale per il personaggio. Da un lato lo allettano le finestre della
casa in cui lo aspetta Fenečka, «questo nido pacifico e accogliente che lo
guardava così amichevolmente con tutte le sue finestre illuminate»;
dall’altro lato però il giardino non vuole lasciarlo andare, a questo restano
indissolubilmente legati il passato e tutti i preziosi ricordi dell’amata
Maša: «avrebbe voluto sentire ancora la vicinanza della sua Marija, senti-
re il suo calore e il suo respiro e gli sembrava già come se lo avesse
addosso…». Ma ad interrompere questo sogno ad occhi aperti è la voce di
Fenečka, che lo riconduce nel mondo reale. Nikolaj Petrovič ha ormai
capito che Fenečka rappresenta il suo presente e anche il suo futuro, ma
non è facile per questo personaggio staccarsi da quel meraviglioso mondo
di ricordi. Infatti Nikolaj non va via dal giardino assieme a Fenečka, resta
lì da solo perché non vuole dimenticare il passato: «gli dispiacque che a
lei fosse venuto in mente di cercarlo. In un istante la sua voce  gli ricordò
i suoi capelli grigi, la sua vecchiaia, il suo presente…». 
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Mentre Nikolaj è ancora nel giardino assorto nei suoi pensieri, è
già calata la notte: «con meraviglia notò che era arrivata la notte mentre si
era perso nei sogni». Il capitolo undicesimo si era aperto con la descrizio-
ne di una bellissima serata, invece a fare da sfondo alle riflessioni di
Nikolaj Petrovič è la notte calma e stellata. Seguendo questa evoluzione
temporale, possiamo concludere che il personaggio turgeneviano non è
statico, bensì muta con lo scorrere del tempo. E il tempo, a sua volta, sot-
tolinea l’evoluzione del protagonista. Recandosi nel giardino, infatti, è
come se Nikolaj Petrovič si estranei dal mondo reale e si trovi così fuori
dal tempo: «Il magico mondo nel quale era già entrato, che era già sorto
dalle nebbiose onde del passato, oscillò e scomparve». La voce di
Fenečka dissolve quel microcosmo felice e a questo punto l’angoscia, la
malinconia e l’emozione fanno sì che il personaggio si sfoghi piangendo.
Questo significa che lui ha un cuore, dei sentimenti. Per lui è impossibile
rinnegare il passato, che è poi la base fondamentale su cui si costruisce
tutta la nostra vita futura.

Nikolaj riconosce di non essere in grado di rinunciare al passato:
«non aveva la forza di dire addio al buio, al giardino, a quella sensazione
di aria fresca sul viso e a quella tristezza, a quella angoscia…». 

Non appena nel giardino entra il fratello maggiore Pavel Petrovič,
Nikolaj si allontana e, contemporaneamente, scompare la descrizione
della natura. Ciò comprova che il paesaggio descritto da Turgenev
nell’undicesimo capitolo altro non è che un monologo interiore dell’eroe,
che ne rivela la natura più intima. Possiamo quindi concordare a pieno
con Mirskij quando sostiene che «la bellezza del paesaggio è dovuta prin-
cipalmente alla scelta suggestiva e descrittiva delle parole»6.

Il capitolo chiarisce meglio la natura dei personaggi principali.
L’“avversario ideale” di Evgenij Bazarov è Pavel Petrovič, «è lui che lo
affronta in campo aperto, che si espone in tutto il suo arcaico idealismo»7.
In realtà però ad accomunarli c’è una stessa cocente delusione d’amore:
Bazarov si innamora di Anna Sergeevna Odincova che però lo rifiuta. E
questo logorio interiore annienta tutte le sue convinzioni, lo disillude fino
a condurlo alla morte per un’infezione facilmente guaribile. Mirskij è del
parere che Turgenev «non riesce a far trionfare il suo eroe[…] e lo lascia
morire[…] per un cieco disegno del destino. Perché il destino, la cieca
sfortuna, la casualità, presiedono agli universi turgeneviani[…] e i  perso-
naggi di Turgenev vi si sottomettono con passiva rassegnazione».
Bazarov è quindi «la più viva delle creazioni di Turgenev, grazie alla sua
disinvoltura, alla sua durezza cinica di falso egoista, alla sua debolezza di
uomo preso in trappola dall’amore. Uomo del bisturi e della logica, niente
gli resiste[…] o piuttosto quasi tutto»8. Turgenev riesce infatti a distrug-
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gere tutte le convinzioni di questo nichilista ponendolo di fronte all’affet-
to dei suoi vecchi genitori, alla spavalderia di uno dei due fratelli
Kirsanov, ma soprattutto facendolo scontrare col processo di maturazione
del giovane amico Arkadij.  

Nikolaj Kirsanov è uguale al figlio, insicuro e poco propenso agli
scontri. Arkadij invece è totalmente condizionato dalle idee di Bazarov
ma lo asseconda più per ammirazione che per convinzione: «Provava
molta gioia per la proposta del suo amico, ma si sentì in obbligo di
nascondere la sua emozione. Non per niente era un nichilista!». Alla fine
finirà per seguire le stesse orme del padre.

NOTE

1) D. P. Mirskij, Storia della letteratura russa, Garzanti, 1977, pp. 171-172.
2) I. S. Turgenev, Padri e figli, tr. it. di Margherita Crepax, Garzanti, Milano,

2003, pp. 59-60.
3) Cit. in D. P. Mirskij, op. cit. p. 167.
4) I. S. Turgenev, Mattino nebbioso, grigio mattino, tr. it. di G. Carpi, in

Antologia della poesia russa, a cura di S. Garzonio e G. Carpi, Education, Firenze,
2004, p. 391. 

Утро туманное, утро седое,
Ныви печальные, снегом покрытые,
Нехотя вспомнишь и время былое,
Вспомнишь и лица, давно позабытые.
Вспомнишь обильные страстные речи,
взгляды, так жадно, так робко ловимые,
Первые встречи, последние встречи,
Тихого голоса звуки любимые.
Вспомнишь разлуху с улыбкою странной,
Многое вспомнишь родное далекое,
Слушая ропот колес непрестанный,
Глядя задумчиво в небо широкое.
5) Cit. in G. Carpi, Afanasij Afanas’evič Fet (o Šenšin), in Antologia della poe-

sia russa, p. 446. 
6) Cit. in D. P. Mirskij, Padri e figli, p. 170. 
7) Cit. in F. Malcovati, Prefazione, in I. S. Turgenev, op. cit. p. XXV. 
8) Cit. in J. Bonamour, Turgenev, in R. Picchio, M. Colucci, Storia della lette-

ratura russa, Torino, Utet, 1997, vol. I, p. 664. 
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Padri e figli

Ivan S. Turgenev

PADRI E FIGLI

(Capitolo XI)
Mezz’ora dopo Nikolaj Petrovi  si recò in giardino, nel suo amato

pergolato. Fu preso da pensieri tristi. Per la prima volta si rese conto della
sua distanza dal figlio; aveva il presentimento che questa sarebbe diventata
ogni giorno sempre più grande. Era diventato inutile quel periodo d’inver-
no in cui era rimasto a Pietroburgo a leggere per intere giornate le ultimis-
sime opere; inutilmente si era messo ad ascoltare le conversazioni dei gio-
vani; inutilmente si era rallegrato quando era riuscito a mettere anche qual-
che sua parola nei loro appassionati discorsi. «Mio fratello dice che noi
abbiamo ragione, pensava, e mettendo da parte qualsiasi amor proprio,
anche a me sembra che loro siano più lontani di noi dalla verità, ma allo
stesso tempo sento che hanno qualcosa che noi non abbiamo, una qualche
superiorità su di noi… La giovinezza? No, non è solo la giovinezza. La
loro superiorità non sta in questo, consiste forse nel fatto che hanno modi
meno nobiliari dei nostri?». Nikolaj Petrovi  abbassò la testa e si passò una
mano sul viso. Non accettare la poesia, pensò nuovamente, non sentire
l’arte, la natura? E si guardò attorno, come se volesse capire come era pos-
sibile non amare la natura. Si era già fatta sera; il sole si era nascosto die-
tro un piccolo boschetto di tremule, che stava a mezza versta dal giardino:
da questo si estendeva un’ombra senza fine attraverso i campi immobili.
Un contadino correva al trotto su un cavallino bianco, lungo un sentiero
buio e stretto che costeggiava lo stesso giardino; era chiaramente ben visi-
bile, fino alla toppa che aveva sulla spalla, anche se correva nell’ombra; e
le zampe del cavallino balenavano distintamente nel buio. I raggi del sole
da una parte penetravano nel boschetto e, passando attraverso il folto,
inondavano i tronchi delle tremule di una luce così calda che assomiglia-
vano ai tronchi dei pini, le loro foglie invece quasi diventavano azzurre e
su questo boschetto si levava un cielo azzurrognolo, appena imporporato
dal tramonto. Le rondini volavano in alto, il vento si era completamente
attenuato; in modo pigro e assonnato api ritardatarie ronzavano tra i fiori
di lillà; i moscerini in colonna facevano ressa su un ramo che si protende-
va solitario in lontananza. «Come si sta bene, Dio mio!» - pensò Nikolaj
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Petrovi  e gli arrivarono sulle labbra gli amati versi; si ricordò di Arkadij e
Stoff und Kraft e tacque, ma continuò a stare seduto, continuò ad abbando-
narsi al doloroso e consolante gioco dei pensieri solitari. Amava sognare
un po’; la vita di campagna aveva sviluppato in lui questa capacità. Molto
tempo fa aveva sognato in questo modo, aspettando il figlio alla locanda…
e da allora era già avvenuto un cambiamento, si erano già rivelati dei rap-
porti allora ancora poco chiari… eh sì! Gli venne di nuovo in mente la
moglie morta, ma non come l’aveva conosciuta nel corso di molti anni,
non come una buona e brava massaia attaccata alla casa, ma come quando
era una ragazza giovane dal corpo magro, con uno sguardo innocente e
indagatore, con una treccia strettamente fissata sul collo infantile. Si
ricordò come l’aveva vista la prima volta. Era ancora uno studente.
L’aveva incontrata sulle scale dell’appartamento in cui viveva e, avendola
urtata senza volere, si voltò perché voleva scusarsi, ma riuscì solo a bor-
bottare: «Pardon, Monsieur», lei abbassò la testa, sorrise e, improvvisa-
mente, come se si fosse spaventata, scappò via, ma alla svolta della scala,
gettò velocemente un’occhiata su di lui, assunse un aspetto serio e arrossì.
Invece poi le prime timide visite, le mezze parole, i mezzi sorrisi, l’imba-
razzo, la malinconia, gli slanci e, alla fine, quella gioia soffocante… Dove
era finito tutto ciò? Era diventata sua moglie, lui era felice come pochi
sulla terra… Ma, pensò, quei primi dolci attimi, perché non vivono una
vita eterna e immortale? Non si sforzava di chiarire a se stesso il proprio
pensiero, ma sentiva che avrebbe voluto trattenere quel tempo beato con
qualcosa di più forte della memoria; avrebbe voluto sentire ancora la vici-
nanza della sua Marija, sentire il suo calore e il suo respiro e gli sembrava
già come se lo avesse addosso… «Nikolaj Petrovi », risuonò vicino a lui la
voce di Fene ka, «dove siete?». Lui trasalì. Non provò né dolore né vergo-
gna… Non ammetteva nemmeno la possibilità di un paragone tra la
moglie e Fene ka, gli dispiacque che a lei fosse venuto in mente di cercar-
lo. In un istante la sua voce  gli ricordò i suoi capelli grigi, la sua vec-
chiaia, il suo presente… Il magico mondo nel quale era già entrato, che era
già sorto dalle nebbiose onde del passato, oscillò e scomparve. «Sono
qui», rispose lui, «adesso arrivo, vai». Ecco i modi da nobile, gli balenò in
testa. Fene ka diede un’occhiata verso di lui nel pergolato e scomparve,
invece lui con meraviglia notò che era arrivata la notte mentre si era perso
nei sogni. Era tutto buio e silenzioso intorno e il volto di Fene ka lo aveva
sfiorato, così pallido e piccolo. Lui si alzò e voleva far ritorno a casa; ma
non riusciva a calmare nel suo petto il cuore intenerito e iniziò a cammina-
re lentamente per il giardino, ora guardando pensosamente ciò che stava
sotto i suoi piedi, ora alzando gli occhi verso il cielo, dove già brulicavano
e ammiccavano le stelle. Camminò a lungo, fino alla stanchezza, ma non



riuscì a placare quella angoscia confusa, indefinita e malinconica che
aveva dentro. Oh come lo avrebbe preso in giro Bazarov se avesse saputo
quello che gli stava accadendo! Lo stesso Arkadij lo avrebbe condannato.
Un uomo di quarantaquattro anni, un agronomo, un proprietario terriero, in
lacrime, lacrime senza motivo, era cento volte peggio del violoncello.
Nikolaj Petrovi  continuava a camminare e non riusciva a decidersi a
entrare in casa, in questo nido pacifico e accogliente che lo guardava così
amichevolmente con tutte le sue finestre illuminate; lui non aveva la forza
di dire addio al buio, al giardino, a quella sensazione di aria fresca sul viso
e a quella tristezza, a quella angoscia… Alla svolta del sentiero incontrò
Pavel Petrovi . «Che cosa hai?», domandò a Nikolaj Petrovi , «sei pallido
come un fantasma; tu non stai bene, perché non vai a dormire?». Nikolaj
Petrovi  gli spiegò con poche parole il suo stato d’animo e si allontanò.
Pavel Petrovi  arrivò fino alla fine del giardino e anche lui iniziò a pensare
e alzò gli occhi verso il cielo. Me nei suoi bellissimi occhi scuri non si
rifletteva nulla, eccetto la luce delle stelle. Non era nato romantico e la sua
anima ostentatamente arida e passionale da misantropo alla francese non
sapeva amare… «Sai cosa?», disse quella stessa notte Bazarov ad Arkadij.
«Mi è venuta in mente una splendida idea. Tuo padre oggi ha detto di aver
ricevuto un invito da quel vostro illustre parente. Tuo padre non ci andrà,
andiamoci noi a ***, dopotutto quel signore ha invitato anche te. Hai visto
qui che aria tira; invece ci andiamo e vediamo la città. Bighelloniamo cin-
que o sei giorni e basta!». «E da lì poi ritorni qui?». 

«No, devo passare da mio padre. Lo sai, dista solo trenta verste da
***. Non lo vedo da molto tempo e anche mia madre; bisogna consolare i
vecchietti; per me loro sono buoni, soprattutto mio padre: è divertentissi-
mo. Hanno solo me». 

«E starai molto da loro?».
«Non penso. Forse mi annoierò».
«Passerai da noi per il viaggio di ritorno?».
«Non lo so… Vedrò. E allora? Ce ne andiamo?».
«Va bene», rispose svogliatamente Arkadij.
Provava molta gioia per la proposta del suo amico, ma si sentì in

obbligo di nascondere la sua emozione. Non per niente era un nichilista!
Il giorno dopo andò con Bazarov a ***. Alla gioventù di Mar’ìno

dispiacque la loro partenza; Dunjaša versò persino qualche lacrima… Ma
i vecchietti si sentirono sollevati.

[Ivan Turgenev, XI capitolo del romanzo “Otcy i deti”,
Chudožestvennaja literatura, Moskva, 1979. Traduzione dal russo di
Manlio Mercadante]

Padri e figli

125



Barbara Biasizzo

IL FESTIVAL EUROPEO DELLA LINGUA RUSSA
(San Pietroburgo, 29 settembre - 3 ottobre)

Il MAPRYAL* – Meždunarodnaja associacija prepodavatelej rus-
skogo jazyka i literatury – con il patrocinio della Fondazione “Russkij
mir”, ha organizzato il Festival europeo della lingua russa (2008-2009), in
cui molti studenti, insegnanti o semplicemente appassionati cultori della
lingua e cultura russa, sono stati invitati a partecipare alla prova finale di
un concorso indetto dal MAPRYAL. L’evento si è svolto a San
Pietroburgo dal 29 settembre al 3 ottobre 2009.

L’avventura era però iniziata per 34 600 persone il 1° giugno dello
scorso anno. Sul sito dell’Associazione (http://eurofest.russkoeslovo.org)
comparve l’annuncio di un nuovo concorso. Molti parteciparono senza
neanche sapere bene di cosa si trattasse. Erano disponibili sul sito que-
stionari, test a scelta multipla, che variavano a seconda della propria cate-
goria di appartenenza. Le categorie dei partecipanti erano le seguenti:

- scolari, studenti e tutti coloro che desiderassero partecipare, per i
quali il russo costituisse una lingua straniera;

- scolari, studenti e tutti coloro che lo desiderassero, per i quali il
russo rappresentasse la lingua materna;

- docenti russisti.
Io, ed altri tre studenti provenienti dall’Università Statale “Roma

Tre”, siamo arrivati in finale. Passerò pertanto a descrivere in maniera più
dettagliata le prove che ci sono state proposte.

Le 25 domande della prima prova vertevano su diversi aspetti della
cultura, della grammatica, della fraseologia e della paremiologia russa.
Eccone alcuni esempi:

Il più grande lago d’Europa che si trova in Russia si chiama
Bajkal
Ladožskoe
Onežskoe
Il’men’
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E’ diventato un bravo dottore solo grazie ai consigli del padre.1
blagodarja sovetam
iz-za soveta
ot sovetov
s sovetami

La saggezza popolare recita: nel pozzo non si deve
plevat’
smotret’
prygat’
kričat’

Nel complesso non è stata una prova difficile poiché ai partecipanti
veniva lasciata la possibilità di consultare grammatiche e/o manuali. Le
prove, infatti, venivano spedite dai partecipanti attraverso la posta elettro-
nica. La scadenza della prima prova era prevista per il 31 ottobre 2008;
effettuata questa,  trascorse un mese prima che venissero comunicati  i
nomi di coloro che avevano superato il test, ma anche che venissero rese
note le modalità con cui si sarebbe poi svolta la prova successiva.

La seconda prova, la cui scadenza era il 31 marzo 2009, prevedeva
l’elaborazione di un tema. Le tracce proposte erano le seguenti:

Lico Rossii (kto iz izvestnych rossijan olicetvorjaet dlja Vas
Rossiju)2: per scolari, studenti e tutti coloro che lo desiderino, per cui il
russo rappresenti una lingua straniera;

Bez menja narod nepolnyj...3: per scolari, studenti e tutti coloro
che lo desiderino, per cui il russo rappresenti la lingua materna;

Moja metodičeskaja nachodka (rasskažite ob odnom iz naibo-
lee udačnych urokov v Vašej pedagogičeskoj praktike i obosnujte,
počemu on udalsja4: per professori - russisti.

I partecipanti a questa prova sono stati 15 500. 
Per far sì che il tema non risultasse banale o una semplice ricerca

copiata da Internet, era richiesta la capacità di essere creativi e di riuscire a
produrre un elaborato originale e personale. La mia scelta è stata quella di
proporre alcune mie riflessioni sui motivi che nei primi anni di studio mi
avevano spinto maggiormente allo studio della lingua russa e della cultura
di questo popolo. Il primo approccio ad essa è stato mediato dalla lettura
del famoso romanzo di Ivan Aleksandrovič Gončarov, Oblomov. L’autore
riuscì con le sue atmosfere e l’analisi dei personaggi a farmi comprendere
le profonde divergenze che caratterizzavano la società russa rispetto a
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quella europea-occidentale. Infatti, con ironia pungente e potente forza
narrativa, Gončarov aveva creato intorno al personaggio di Oblomov
un’atmosfera ossessiva e a tratti morbosa che mirava a denunciare l’arre-
tratezza civile della nazione. Oblomov, l’eroe del divano e il protagonista
di quella invincibile malattia che si chiama infatti oblomovismo, si oppo-
neva alla figura di Stolz, personaggio di origine tedesca. Quest’ultimo, con
il suo attivismo, l’efficienza, il dinamismo, tipici del popolo tedesco, costi-
tuiva l’antitesi del protagonista e, allo stesso tempo, della Russia di quel
tempo. Questo romanzo è stato una costante presente nel corso dei miei
studi e durante i miei viaggi alla scoperta della Russia e del suo popolo.

Il 16 giugno 2009 sono stati pubblicati sul sito del MAPRYAL i
vincitori della penultima prova: gli studenti di “Roma Tre”, Eva
Scopigno, Barbara Biasizzo, Elena Mari e Maurizio Muratore, si classifi-
cavano tra i 65 finalisti. I 65 vincitori erano prevalentemente bulgari,
ucraini, rumeni, moldavi, cechi, estoni e montenegrini. Gli italiani che
sono arrivati in finale sono stati 9, tra cui Federico Di Pietro che si è
aggiudicato il secondo posto nella finale tenutasi a San Pietroburgo.
Quindi per noi italiani è stata una vera soddisfazione e, una volta arrivati
a San Pietroburgo, ci siamo resi conto che i veri vincitori eravamo proprio
noi. Infatti, ci siamo accorti che la maggior parte dei finalisti parlavano
perfettamente russo. Chi era di madrelingua, chi bilingue; eravamo cir-
condati da persone che non avevano le nostre stesse difficoltà ad espri-
mersi in questa lingua.

Il giorno seguente al nostro arrivo, il 30 settembre 2009, presso
l’albergo Karelia, noi tre, poiché Maurizio Muratore non è potuto partire,
abbiamo dovuto affrontare l’ultima prova: che consisteva in un saggio
breve in cui si chiedeva di descrivere quale fosse per noi il simbolo che
meglio rappresentava la Russia. Anche in questa prova l’arma principale
era la creatività: chi ha parlato del Cremlino, chi della vodka, chi di illu-
stri poeti quali Puškin, Lermontov ed altri. Il giorno stesso sono stati resi
noti i vincitori che avrebbero dovuto affrontare nel pomeriggio la prova
orale. Contestualmente ai partecipanti sono stati  consegnati da Evgenij
Efimovič Jurkov, vice presidente dell’organizzazione MAPRYAL, i diplo-
mi che certificavano la nostra partecipazione a questo concorso. 

Il 2 ottobre tutti i concorrenti sono stati invitati alla premiazione
dei vincitori presso il Teatro dell’Opera e Balletto del Conservatorio N.
A. Rimskij-Korsakov. Per ogni categoria di partecipanti, tre erano i finali-
sti che davanti ad un vasto pubblico e ad una commissione si sono affron-
tati per conquistare il primo posto. I quesiti mettevano alla prova la loro
dimestichezza con la lingua russa, ma la situazione creata era decisamen-
te scherzosa e ironica. Ad alcuni è stato chiesto di descrivere in pochi
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minuti la ragione del loro amore per la Russia, altri sono stati interrogati
sui proverbi e modi di dire, caratteristica peculiare della cultura russa, ed
infine altri sono stati sottoposti ad una prova sulla conversione del genere
delle nazionalità (per es. петербуржец-петербуржка5). Inoltre, molti
ragazzi si sono esibiti in prove canore, divertendo e commuovendo il pub-
blico. Tra i finalisti di questa prova, Marta Santini ha raggiunto il terzo
posto. Colgo l’occasione per soffermarmi sul valore di questi riconosci-
menti per gli studenti italiani. Infatti, il loro successo è stato motivo di
grande orgoglio, poiché i nostri concorrenti erano prevalentemente slavi.
Questi ultimi hanno vissuto in Paesi che fino a poco tempo fa facevano
parte della vecchia URSS, dissoltasi nel 1991, quando lo studio della lin-
gua russa era obbligatorio nelle scuole secondarie. Trovo quindi impro-
prio che loro, nonostante parlino abbastanza bene il russo, siano stati con-
siderati “stranieri”.

I concorrenti sono stati ospiti dell’Associazione MAPRYAL.
Infatti, era a carico dell’Associazione non solo il volo ed il soggiorno, ma
anche tutte le attività svolte in quei giorni, quali le cene al ristorante, la
visita all’Ermitage e il balletto “Il lago dei cigni”. Nonostante le perples-
sità per i criteri con cui sono state formulate le varie categorie di parteci-
panti, l’organizzazione e il soggiorno sono stati perfetti. E’ stata un’espe-
rienza indimenticabile per chi, fino ad ora, non aveva mai avuto la possi-
bilità di visitare San Pietroburgo, ma anche per chi la città già la conosce-
va. L’evento aveva sicuramente lo scopo di invogliare studenti ed inse-
gnanti a proseguire nello studio di questa lingua e cultura e penso che il
fine sia stato ampiamente raggiunto.

NOTE

* Immaginiamo che la “Y” di “MAPRYAL” sia dovuta al fatto che gli organiz-
zatori russi del convegno riconoscono soltanto la trascrizione dell’alfabeto cirillico
codificata dalla Biblioteca del Congresso degli Stati Uniti. Per noi, e siamo in buona
compagnia, la traslitterazione corretta resta “MAPRJAL” (n. d. r.).

1) Il requisito richiede di riconoscere la preposizione di causa esatta da utilizza-
re in questo contesto.

2) Il volto della Russia (chi, per voi, tra note persone russe impersona la Russia)
3) Senza di me il mio popolo è incompleto...
4) La mia “trovata” metodologica (descrivete una delle lezioni meglio riuscite

della vostra esperienza didattica e motivatene il successo)
5) Abitante di San Pietroburgo rispettivamente al genere maschile e al genere

femminile.
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Nicola Siciliani de Cumis

GOGOL’ E IL CINEMA
(Da Google a Gogol’ e dintorni antipedagogici1)

A Guido Aristarco,
perché ne avremmo parlato

«Non puoi avere la minima idea di cosa sia Raffaello. 
Rimarrai in piedi dinanzi a lui muto e tutt’occhi».
N. V.  Gogol’ a A. S. Danilevskij, da Roma, 15 aprile1837

Gogol’ e il cinema... Ma per le ragioni che dirò, proporrei un sotto-
titolo: Da Google a Gogol’ e dintorni antipedagogici... Da un lato, cioè,
per riprendere alcune indicazioni metodologiche di Michail Michajlovič
Bachtin, c’è il Gogol’ cui attingere in quanto “autore” in un tempo biogra-
fico e in uno spazio storico precisi... Da un altro lato, c’è il Gogol’ ”eroe”,
mentore di una fruizione critica “altra”, distintiva e unificante, che coin-
volge il nostro vissuto e i suoi condizionamenti anche tecnologici (dicia-
mo internet, i suoi motori di ricerca, per esempio Google)...

Una fruizione critica, intenzionalmente funzionale ad un approccio
in via di ipotesi aperto a nuove indagini, formativo di un qualche aspetto
del problema non risaputo e dunque, per così dire, “antipedagogico”: nel
senso, subito, della pretestualità dell’indagine e delle sue costitutive
valenze euristiche, individuali e sociali ulteriori... Nel senso, quindi, che
l’indagine produce altra indagine, finalizzata non solo alla trasmissione di
un sapere gogoliano e cinematografico consolidato, ma anche, in qualche
modo, alla produzione di non esplorati profili di ricerca. Di qui, una sorta
di iniziale brainstorming per prove ed errori, così da cogliere indicativa-
mente alcuni dei termini propri e nuovi della ricerca su Gogol’ e il cine-
ma, con il supporto immediato (se fosse possibile giovarsene) di una
prima schiera di 225.000 risultati in Google! E non è che l’inizio: perché
approfondendo la ricerca e combinando via via le diverse “voci”, si arriva
presto a diversi milioni di risultati…  ora cliccando su “Gogol’”, fornito o
meno di mjagkij znak; ora cliccando su “Cinema”, su “Gogol’ cinema” e
sottotematiche conseguenti; con o senza le virgolette; in maiuscolo o in
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minuscolo; con la virgola o senza la virgola, con un trattino al posto della
virgola, ecc.

Mediante una progressiva selezione degli input e una ulteriore frui-
zione degli output, è possibile pervenire nel cuore degli anni Trenta del
Novecento; e attingere ad uno dei nuclei teoretici “forti” delle attività
didattiche e di ricerca sul cinema di Sergej Michajlovič Ejzenštejn al
Gosudarstvennyj Institut Kinematografii (GIK)... 

Il Gogol’ di  Ejzenštejn
Con più di cinquant’anni di anticipo sull’Italo Calvino del saggio

sulla “visibilità”, nelle  Lezioni americane, Ejzenštejn matura le proprie
ipotesi e incomincia a suo modo a svelare i termini del problema. E, sulla
traccia della “straordinaria raccolta dei materiali che caratterizzano il
lavoro di Gogol’” (scrive Ejzenštejn), pubblicata nel 1934 da Andrej
Belyi nel suo Masterstvo Gogolja (l’arte, la maestria, la bravura di
Gogol’), Ejzenštejn  fa osservare ai propri allievi il “modo in cui Gogol’
realizza la tematica del contenuto nelle sue opere”; e avanza l’idea di un
Gogol’ ipervisivo, tutto attenzione (“ves’ vnimanie”), che di fronte a
Raffaello si sente “trasformato tutto in occhi”; e che, come scrittore, viene
facendosi cinema... “Osservate attentamente” - è l’invito di Ejzenštejn ai
suoi allievi - «osservate attentamente il modo in cui Gogol’, per esempio,
caratterizza un certo personaggio attraverso le sue azioni. Guardate
Čičikov: in tutte le descrizioni ci viene presentato mentre compie “movi-
menti laterali”. Tutte le sue azioni seguono percorsi obliqui. Non si segue
mai frontalmente, in faccia all’interlocutore, ma sempre di profilo. Di
fianco. Gli capita perfino di arrivare nelle tenute dei proprietari fondiari
seguendo linee sghembe, aggiranti: intende andare da uno e invece finisce
da un altro, parte per andare da un terzo e si ritrova da un quarto. Questa
linea fondamentale, che contraddistingue il contenuto interiore del prota-
gonista delle Anime  morte, serpeggia sistematicamente nelle sue azioni e
nei suoi spostamenti attraverso tutte le pagine della magnifica opera
gogoliana»2. Dopo qualche tempo, in un praktikum del 28 maggio 1936,
Ejzenštejn rivela: «Una volta ho detto a Belyj: “Perché non scrive che
Gogol’ inizia con il teatro, ma con le Anime morte si avvicina al cine-
ma?”. Prendete ad esempio il futurismo di Gogol’ nella Prospettiva
Nevskij, la famosa descrizione futurista del passeggio sulla prospettiva.
Una costruzione simile, un ritmo tale, una visione del genere delle cose
non è data trovarla nella componente ucraina della narrativa ucraina di
Gogol’. Non è possibile rintracciare niente di simile, né nel ritmo né nel
metodo. È tutta un’altra storia».

C’è di più. L’argomento della cinematograficità in progress
dell’opera di Gogol’ interessa tanto lo Ejzenštejn didattico, quanto lo
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Ejzenštejn regista, saggista, filosofo dell’arte del film, disegnatore... E
riguarda per esplicito, ben altro che le opere di Gogol’ notoriamente tra-
dotte in film: e cioè, per esempio, Taras Bul’ba (1909, regia di Aleksandr
Drankov), Portret (1915, regia di Vladislav Starevič),  Taras Bul’ba
(1936, regia di Alexandre Granowsky o Taras il Magnifico, 1962, regia di
J. Lee Thompson), L’ispettore generale (1949, di Henry Coster), Il cap-
potto (1952, di Alberto Lattuada), Prospettiva Nevskij (La passeggiata, di
un Renato Rascel regista, l’anno dopo aver recitato nel Cappotto),
Revizor (1952, regia di Vladimir Michajlovič Petrov),  Šinel’ (1959, regia
di Aleksej Batalov), Le nez (1963, Alexandre Alekseieff e Claire Parker),
Vij (1967, regia di Georgij Kropačöv e Konstantin Vladimirovič Eršov,
uno dei primi film orror prodotti URSS), Vij (1969, di Aleksandr Lukič
Ptuško), Paese delle chimere  1984, di Marta Mezzaros), Gogol’s The
Government Inspector (1996, Soslan Gazanov, con Nikita Michalkov
come attore), Il naso (2003, Francesco Lagi), ecc. 

Sul Gogol’ ejzenštejniano, in rapporto al cinema, si potrebbe forse
scrivere una compiuta monografia... Una monografia, che prendesse le
mosse da un’esplicita domanda dello stesso Ejzenštejn: “Ma allora, per
cosa è interessante Gogol’ per il cinema?”; e dalle relative risposte, a par-
tire da questa dello stesso Ejzenštejn: «Per quanto ciò possa risultare inat-
teso e strano -  [Gogol’ per il cinema] è interessante soprattutto... per la
composizione dell’inquadratura. Lascio completamente da parte la que-
stione del suo significato per il cinema a colori. Il grado di elaborazione
della gamma cromatica e il suo uso in Gogol’ sono, per la loro ricchezza,
assolutamente insoliti. (Basti soltanto indicare, secondo il calcolo fatto da
Belyj, che nelle descrizioni di Gogol’, si arriva ad usare fino a 17 sfuma-
ture soltanto del colore rosso!)»3.

E viene così in mente il rosso della bandiera del celebre finale
dell’Aleksandr Nevskij, riaffiorante poi nel rosso del cappottino che è
nella non meno celebre sequenza di Schindler List; e, dunque, la doman-
da: su quanto e su quale cinema mondiale e russo Gogol’, in un modo o
nell’altro, viene ad influire? E se di cappotto in cappotto fosse vera l’ipo-
tesi di Dostoevskij, che  lo stesso Ejzenštejn sostiene4, che “Siamo tutti
venuti fuori dal Cappotto di Gogol’”? Per una prima risposta (e per un
moltiplicarsi dei conseguenti interrogativi), vale ancora la pena di rilegge-
re, tra bianco e nero e colore, un altro suggestivo luogo  ejzenštejniano su
Gogol’, probabilmente del 1941, a proposito di una Elaborazione croma-
tica del film “L’amore del poeta” (Cvetovaja razrabotka fil’ma “Ljubov’
Poeta”):

«Ho scelto la biografia di uno scrittore: Puškin […] perché proprio
una biografia colorata di Puškin può esprimere la tormentata sorte del
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poeta attraverso le variazioni di quella stessa drammaturgia del colore che
si accorderebbe non tanto con la biografia,  quanto con la successione
delle opere di Gogol’».«Del percorso creativo di Gogol’ colpisce la mobi-
lità dello spettro tonale e la variabilità della gamma cromatica, dalle
Veglie in una fattoria presso Dikan’ka al secondo tomo delle Anime
morte»5.

E continua: «Se il tessuto delle opere di Gogol’ è tutto impregnato
della tragica storia del loro creatore, dall’esaltante esuberanza della giovi-
nezza fino al finale offuscamento ascetico, con il relativo passaggio dalla
pienezza cromatica a una rigorosa gamma di bianchi e di neri (quasi un
film in bianco e nero), lo stesso itinerario drammatico del colore permea
l’atmosfera cromatica attraverso la quale la sorte di Puškin muove verso
il suo tragico epilogo, dalla spensierata libertà di Odessa al freddo velo di
neve» [presso il Ruscello Nero]6.

Profili d’indagine
Il tema del cinema di Gogol’, in altri termini, per la sua valenza

prolettica, per le diverse competenze che sollecita e per l’ampiezza e
profondità dell’indagine cui introduce, risulta decisamente sproporzionato
alla quantità di tempo a disposizione e alle competenze di un solo studio-
so. Di qui la necessità di precise scelte di campo, precisando via via gli
obiettivi dello studio, gli strumenti dell’analisi e la gradualità dei risultati.

Ecco perché additerei intanto come essenziali i seguenti ambiti
d’indagine ulteriore:

1. Il profilo, anzitutto, della scrittura di Gogol’, la peculiarità visi-
va dei testi gogoliani in quanto tali... Per dirla, come accennavo, con il su
citato Calvino delle Lezioni americane: il valore letterario della loro
intrinseca, costitutiva “visibilità”. Scrive infatti Calvino, con riferimento
tra l’altro a Gogol’:

«Diciamo che diversi elementi concorrono a formare la parte
visuale dell’immaginazione letteraria: l’osservazione diretta del mondo
reale, la trasfigurazione fantasmatica e onirica, il mondo figurativo tra-
smesso dalla cultura ai suoi vari livelli, e un processo d’astrazione, con-
densazione e interiorizzazione dell’esperienza sensibile, d’importanza
decisiva tanto nella visualizzazione quanto nella verbalizzazione del pen-
siero.

Tutti elementi in qualche misura presenti negli autori che riconosco
come modelli, soprattutto nelle epoche particolarmente felici per l’imma-
ginazione visuale, nelle letterature del Rinascimento e del Barocco e in
quelle del Romanticismo. In una mia antologia del racconto fantastico nel
secolo XIX, ho seguito la vena visionaria e spettacolare che trabocca dai
racconti di Hoffmann, Chamisso, Arnim, Eichendorff, Potochi, Gogol,
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Nerval, Gautier, Hawthorne, Poe, Dickens, Turgenev, Leskov, e arriva
fino a Stevenson, a Kipling, a Wells. E parallelamente a questa vena ne
ho seguito un’altra, talora negli stessi autori, che fa scaturire il fantastico
dal quotidiano, un fantastico interiorizzato, mentale, invisibile, che culmi-
nerà con Henry James»7.

2. Un secondo profilo d’indagine, può essere offerto dalla dimen-
sione storico-culturale, più precisamente tipologico-culturale e genetico-
formativa del problema. Sulla linea metodologica e semiologica prefigu-
rata a suo tempo da Bachtin e, poi, dalla scuola di Tartu, quindi original-
mente sviluppata da Jurj Michajlovič Lotman e da Boris Andreevič
Uspenskij8, si tratta cioè di attingere criticamente e ulteriormente alle
visioni pre-cinematografiche interne ed esterne all’orizzonte narrativo,
espressivo e linguistico gogoliano (con specifico riferimento anche ai
contributi di Gogol’ per il teatro e ai suoi interessi per la pittura, la musi-
ca, l’architettura, ecc.).

Proprio Lotman, la cui opera culturologica (“semiosferica”, “esplo-
siva”), è nutrita da prefigurazioni gogoliane e arricchita da riferimenti al
cinema di Chaplin, Ejzenštejn, Bergman, Visconti, Clouzot, Carnet,
Tarkovskij, parla di “testo nel testo” e, a riguardo, di formazione e educa-
zione9... Lo “specchio” da Gogol’ a Tarkovskij e l’opera di Lotman,
potrebbe essere il titolo di un saggio che non c’è, per l’appunto su
“Gogol’ e il cinema”... Giacché ragionando sul tema dello “specchio” nel
cinema e del “doppio” in letteratura, Lotman viene a dire del “momento
semiotico-retorico” e dell’avvicinamento propulsivo e di “codici lontani e
fra loro intraducibili”10.

In particolare, già nel 1968, trattando del Problema dello spazio
artistico in Gogol’ e del volume sulla “poetica della composizione” con-
sacrato da Uspenskij al tema della lettura di un’opera pittorica, Lotman è
molto chiaro. Scrive infatti: «Anche l’obbligatorietà della “direzione” di
lettura del quadro o del disegno [aggiungerei io: a maggior ragione del
film] […] parla di un’analogia fra questa specie di pittura e la narrazio-
ne»11. E Lotman fa qui l’esempio delle illustrazioni di Botticelli alla
Divina Commedia, “ognuna delle quali, costruita secondo i canoni della
prospettiva rinascimentale, forma un continuo spaziale entro cui si muo-
vono, in una direzione determinata, le figure di Dante e Virgilio”12.

E continua Lotman, proprio con riferimento alla Poètika komposi-
cii di Uspenskij: «L’elemento dinamico viene reso mediante la ripetizione
di queste due figure fino a cinque-sei volte nel medesimo disegno in
diversi punti della traiettoria descritta dal loro movimento. L’unità del
secondo piano del disegno fa sì che una sua “lettura” moderna generi
l’impressione di una presenza simultanea di molti Dante e molti
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Virgilio»13. Gogol’, insomma, e “il cinema prima del cinema”. Gogol’ e
“il cinema oltre il cinema”; la visibilità della scrittura gogoliana, come
genesi in fieri della “settima arte” (animazione del disegno e della foto-
grafia, cartoni animati, fanachistoscopi, lanterne magiche, ecc.).

In tale ordine di problemi, riterrei quindi non improbabile un
apporto formativo specifico tra la storia della fotografia, le origini del
cinema e la  formazione letteraria gogoliana in rapporto all’esperienza
della cosiddetta “scuola fisiologica” o “naturale” (tra Gogol’ e Vissarion
Grigor’evič Belinskij), al soggiorno italiano e romano di Gogol’, all’ami-
cizia con Zinaida Volkonskaja, all’incontro con artisti, poeti, visionari...
Esperienze culturali a vario titolo pre-cinematografiche, che per così dire
introiettano nella poetica di Gogol’ motivi moralistici, satirico-didascalici,
di critica del costume: e immagini, immagini di “busterellari”, burocrati,
prepotenti, nullità umane di ogni genere, del tutto tipiche del cinema post-
gogoliano di provenienza gogoliana...

3. Un terzo profilo è quello dell’incidenza di Gogol’ nella forma-
zione di una quantità pressoché incalcolabile di situazioni cinematografi-
che le più diverse. E Google è a questo riguardo particolarmente generoso
di informazioni e documentazioni14: e a maggior ragione in quanto, ben al
di là dei siti internet e delle sitografie, intervengono i libri e le bibliogra-
fie, i giornali e le emerografie, i film e le filmografie...

E basti solo accennare, alla rinfusa: a) agli spunti variamente rin-
tracciabili negli slavisti e negli studiosi di Gogol’ in specie, tutte le volte
che essi s’incontrano con il cinema (faccio  solo gli  esempi, per l’Italia,
di  Ettore Lo Gatto e Angelo Maria Ripellino); e agli altri spunti prove-
nienti dai teorici dell’arte del film, quali per es. Umberto  Barbaro, Guido
Aristarco, Glauco Viazzi... (cfr. l’”Omaggio a Gogol”, nel n. 86 della rivi-
sta “Cinema”, 1952, che Google addita come primo risultato, se si clicca
su  Alberto Lattuada...); b) alle attinenze gogoliane nel nesso Konstantin
Sergeevič Stanislavkij-David Cronenberg (tra cinema, casting, recitazio-
ne, attori e attrici, case di produzione, registi); a qualche debito con
Gogol’, da parte di Nikolaj Vladimirovič Ekk (autore sia di un film,
Putëvka v žizn’, ispirato alla pedagogia del gogoliano Makarenko, sia di
un film da Gogol’, Soročinskaja jarmarka, La fiera di Soročincy, del
1939, tratto da Večera na chutore bliz Dikan’ki); al produttore Peppino
Amato “personaggio alla Gogol’” (nei ricordi di Assia Noris); al giovane
Nino Manfredi di Anni ruggenti di Giorgio Zampa (del 1962, che s’ispira
a L’ispettore generale); agli stravolgimenti di Gogol’ da parte dell’esor-
diente regista Mario Bava (in La maschera del demonio, giacché si richia-
ma vagamente al racconto Il Vij); alle autocritiche generazionali di un
Furio Scarpelli (per non aver valorizzato abbastanza Gogol’); al perso-
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naggio per più versi  gogoliano del Fantozzi di Paolo Villaggio; a qualche
suggestione da Gogol’, rintracciabile  in taluni film di Pier Paolo Pasolini
e di Gianni Amelio (e, altrimenti, in alcuni dei personaggi di Alberto
Sordi), ai più recenti espliciti, richiami gogoliani di Sandro Baldoni (in
Italian Dream, 2007), di Luciano Emmer (in Trilogia: il pensiero, lo
sguardo, la parola, 2008), dell’iraniano italiano d’adozione Kam Shirdel
(il suo secondo lungometraggio, incompiuto, s’ispira a L’ispettore gene-
rale), dello statunitense Robert Englund (alla ricerca, lo scorso anno, a
Roma, della location per il film The Vij, in coproduzione con l’Italia),
ecc.

Sul Cappotto, da Gogol’ a Lattuada15

Di particolare interesse  il caso del Cappotto... Da un lato ci sono
le ragioni più proprie e più nuove, zavattinianamente “improvvise”, di
Lattuada e dei suoi coautori nel film (Zavattini compreso): le ragioni
espressive e produttive dell’avventura cinematografica rischiosa ma lun-
gimirante della Faro film... Da un altro lato c’è l’azione duratura, aperta,
virtualmente ricca di possibilità, di un Gogol’ “al futuro”: l’azione gogo-
liana che incomincia nelle quattro stesure di La mantella (la quarta verso-
ne avvenuta in Italia, a Roma, tra il febbraio e l’aprile del 1841); e che si
traduce, quindi, in una molteplicità di punti di vista... compreso quello
originalmente innovativo rappresentato dal film Il cappotto di Lattuada
nel 1952 e, mutatis mutandis, nella molteplicità delle sue ripresentazioni
cinematografiche da oltre un secolo a questa parte; che si rinnova qui ed
ora, nel gioco delle diverse ma organiche traduzioni  multimediali.  
A ben vedere, la mantella rubata non è altro che il “furto”, che si conden-
sa nel nostro essere come apparire... Come non far nostra, infatti, la
medesima crisi di identità di Akakij Akakievič, quantunque in quest’altro
momento della storia di analoghe modalità alienanti? Akakij, infatti, per
riuscire ad ottenere la mantella che lo porterà alla tomba, non si nutrisce
abbastanza, digiuna la sera per alcuni mesi, con l’obiettivo di raggiungere
l’apparenza di un nuovo status. Noi, ci nutriamo, consumiamo magari fin
troppo, non solo cibi e vestiti, ma anche  automobili, barche, case, softwe-
re... Eppure la nostra condizione umana finisce col rassomigliare non
poco a quella di Akakj Akakievič…

C’è una sproporzione “suicida” (da crepacuore indotto da se stessi)
tra la routine di un vissuto alienante, il sogno di un possibile risarcimento
e il trauma conseguente l’effimero raggiunto. I maltrattamenti di quella
“scarpa” di Akakij Akakievič da parte del pezzo grosso di La mantella e
di quell’altrettanto sottoposto Carmine De Carmine di Il cappotto sono, in
altre circostanze, gli stessi “maltrattamenti” che ci riservano le cose, la
storia, le condizioni non condizionabili di una graduatoria di valori bloc-
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cati, ingessati, camaleontici eppure uguali a se stessi. La “burocratizza-
zione” della nostra esistenza (né più né meno di quella di Akakij e di
Carmine) è nella chiusura del riconoscimento, nell’immobile inagibilità
dell’esistente. Consiste positivamente nell’inconsistente negativo: nel
vuoto di progetto e nella mancanza di prospettiva. Come Akakij,
Carmine: finché c’è vita, invertendo i termini del noto luogo comune, non
c’è speranza. Solo la morte può cambiare le regole del gioco. Quanto a
noi, meglio esserne consapevoli anziché no.

In questo senso, il “personaggio importante” di Gogol’ e il “sinda-
co” di Lattuada, e quanti altri della stessa pasta umana ci è stato dato di
incontrare altrimenti nella nostra esperienza, sono fatti ciascuno della
stessa pasta umana e veicolano tutti lo stesso disvalore sociale. Il
meneur, tribuno di piazza o grande comunicatore televisivo che sia, è
comunque veicolo di pre-modernità. Entrambi picconatori e affossatori
(astorici) di un qualche (storico) stato di diritto... Il loro “senso del dove-
re” è ancestralmente pre-moderno; la loro etica è una… etichetta (non a
caso l’educazione in Gogol’ resta spesso e volentieri al puro e semplice
rispetto della forma); la loro “marca” è una “marchetta medievale”... Il
loro presente è statico, plumbeo, compromesso; e s’infutura come assenza
assoluta, senza tempo e senza luogo, del senso della prospettiva. Niente di
nuovo sotto il sole. Il filiale, legittimo «bonjour papa», rivolto dai   figli
al “pezzo grosso” nel finale della Mantella di Gogol’, dopo quasi
novant’anni anni, si sublima nel Cappotto di Lattuada nell’extraconiugale
accondiscendenza sessuale della bella e giovane Caterina verso l’anziano
sindaco di Pavia; e dunque, oggi, a cinquantacinque anni da allora e senza
gli speciali “conflitti d’interesse” del Cavaliere, nelle attuali tenerezze per
il papi di casa nostra... Ma, sappiamo, la media della vita si è allungata e
l’endocrinologia ha fatto passi da giganti...

La satira gogoliana della retorica del “rispetto” delle gerarchie
nell’Ottocento russo, nel corso del Novecento, si carica di peculiari valori
italici; e raggiunge punte di rilievo nella metamorfosi dello stile fascista
del “lei non sa chi sono io”; e, quindi, fino ad oggi, stilemi ricorrenti, per-
manenti, futuribili... Tanto è vero che lo stesso personaggio di Carmine
De Carmine, nello stendere pedissequamente il verbale della seduta di un
consiglio comunale gerarchicamente a modo e formalmente ineccepibile,
da un lato finisce con il ridicolizzare l’insieme delle cose dette in quel
consiglio; da un altro lato, appiattendo i termini di una verbalizzazione
sostanzialmente incomprensibile, ne enfatizza l’inutilità e il danno. Il sui-
cidio della trasparenza democratica dell’esercizio del potere, mediante
l’estremizzazione della trasparenza medesima... 

Su un altro piano, Il cappotto è già il prodotto di un neorealismo
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(con i suoi “pedinamenti” della realtà), che si autocritica; e che viene
registrando e accusando i suoi propri limiti (culturali, storici e politici). E
ancora: lo spostamento delle problematiche sociali da un ”al di qua” in un
“al di là”; e – diresti - la sperimentazione di forme espressive “altre”, più
idonee a una diversa e più complessa “realtà del reale”. Una denuncia
che, graduando le forme dell’umorismo, dell’ironia, del sarcasmo, si fa
all’altezza dei suoi nuovi compiti critici, nei confronti della corruzione
del potere, del degrado delle istituzioni,  della politica degli appalti,
dell’imponenza dei contropoteri dello stato, della gestione privata della
cosa pubblica, dell’uso e dell’abuso degli “altri”...

La forma, insomma, che deforma il contenuto... I significanti che,
svuotati dei loro significati, tendono a farsi indipendenti... Lo zelo di
Carmine è tanto e tale, da rovesciarsi nel suo contrario; e, senza che egli
lo voglia, la sua utile idiozia, finisce con l’avallare il potere di cui è vitti-
ma... Il sindaco, con la sua voce vuota di parole riconoscibili come tali,
con i suoi gesti privi di significato, rassomiglia un po’ a qualcuno che
abbiamo visto e che, cambiando quel che c’è da cambiare, continuiamo
quotidianamente a vedere…  

Dalle lettere dell’alfabeto che un Akakij Akakievič ricopia in qua-
lità di scrivano municipale, alle lettere dell’epistolario di Gogol’ medesi-
mo, il passo può essere breve. Al riguardo, tutta una ricerca da fare:
magari a partire dalle lettere di Gogol’ a Nikolaj Jakovlevič Danilevskij e
ad altri corrispondenti (la cui importanza, non a caso, viene sottolineata
da Ejzenštejn16)... 

Se in altri termini, nel Diario di un pazzo17, il protagonista penetra
nella privacy delle due cagnette Fidèle e Maggie e ne fa propri i carteggi,
trattandosi di Gogol’, può succedere ben altro. A più livelli... Accade così
che lo stesso racconto Il cappotto o La mantella come dir si voglia, possa
risultare a suo modo una sorta di “lettera”, dal “mittente” e dal “destinata-
rio” del tutto particolari: lo scrittore medesimo e i suoi lettori di numerose
generazioni. Una lettera avventurosamente straordinaria, imprevedibile,
una lettera-enigma, che esibisce i suoi feed back epistolari, perfino cine-
matografici18: Quante lettere non scritte; lettere solo abbozzate, forse
solo pensate oppure scritte ma non inviate; quante lettere mute, che non
dicono nulla, che non fissano segni, non ritraggono gesti, non comunica-
no emozioni… Lettere senza destinatari, che vivono solo nell’assenza
della loro scrittura, nella mancanza di un incontro con l’altro… Poi c’è
chi queste lettere ha il coraggio di scriverle, a volte segretamente, altre
volte pubblicamente esponendosi all’irrisione di chi per errore o solo per
caso ne è il destinatario. Nel cinema i film sono come le lettere, c’è chi ne
manda di vuote e chi ne invia di profonde.
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Ma ecco il punto:   Il cappotto di Alberto Lattuada è una di quelle
lettere intime; una lettera indirizzata da Gogol’ a Chaplin e consegnata a
mano dalla “sofferta” leggerezza di Chagall. Carmine (Renato Rascel) si
presenta da subito come un vagabondo di Chaplin (fin dalla sequenza ini-
ziale quando, recandosi a lavoro per le strade innevate della sua città, si
ferma a scaldarsi le mani vicino al fiato del muso di un cavallo). Lattuada
dona al suo “vagabondo” quell’elemento affettivo ed emotivo che si
incarnava già nell’intensità e nella mobilità del corpo e del volto di
Chaplin.

E dunque: 
Basterebbe osservare con attenzione la camminata di Carmine per

le strade di Pavia con il cappotto nuovo addosso per accorgersene. Una
delicatezza di sentimenti che si stempera via via nell’onirica e rarefatta
scrittura di Gogol’ (il sarto segue Carmine chiedendo “Avete visto passare
il cappotto?” come se non ci fosse un corpo ad indossarlo, il funerale
dell’uomo che interrompe improvvisamente il corteo comunale)… E poi?
Come nella pittura di Chagall anche qui la sofferenza diventa impalpabile
e la carne dei corpi leggera (e non di fantasmi come si vorrebbe “far” cre-
dere…); Carmine non è più l’uomo ridicolo a cui hanno rubato il cappotto
e al quale la disperazione ha dato la morte, ma il clown che nella soffe-
renza ha saputo farsi testimone di un ritorno alla vita, di una “parusia”,
come amiamo ripetere, di quella presenza viva da cui dover ripartire e da
poter stringere al cuore ogni volta.

Di lettere di questo tipo a Gogol’, a scriverne, potrebbero essere in
tanti, tantissimi:  cineasti,  teorici dell’arte del film, attori,  scrittori. Tutti
noi, insomma, che siamo immersi nel nostro tempo e che proviamo a
disoccultarne le radici. Che vorremmo costruirci gli strumenti “giusti” per
farlo. Che invochiamo Gogol’, affinché ci parli da “nuora”, perché  “suo-
cera” intenda… 

Ecco perché (allontanandomi solo in apparenza dal tema) mi piace
concludere questa relazione, menzionando una situazione particolarmente
significativa del Poema pedagogico di Makarenko: una situazione del
romanzo di formazione nella quale l’antipedagogo e antiletterario allievo
di Gogol’, Makarenko (per altro, in un contesto narrativo in cui fa riferi-
mento sia al cinema sia a Gogol’), viene a dire di  Sidor Karpovič
Chalabuda… Di un personaggio, cioè, “tutto invaso dai parassiti come i
seguaci di Kornilov nel 1920: commercianti, mediatori, pedagoghi, bis-
cazzieri, ciarlatani, ladri, bari e sperperatori di pubblico denaro, tanto che
gli avrei regalato di tutto cuore una grossa bottiglia di insetticida”. Lo
stesso Chalabuda che, subito appresso, afferma:

“ - Bisogna che la gente abbia segala. Finché hanno segala non
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hanno niente da temere. Capisci, a loro poco importa che gli si insegni a
leggere Gogol’, e se poi non hanno pane? Prima dàgli da mangiare, poi
potrai dargli anche i libri… Ma qui questi banditi non sono capaci a semi-
nare la segala, sono soltanto capaci di rubare”.

Amen.

NOTE

1) Ciò che segue è, con qualche modifica e integrazione, il testo di una relazio-
ne sul tema Gogol’ e il cinema, svolta nel convegno Attualità degli studi in Italia su N.
V. Gogol’. In occasione del 2° centenario della nascita dello scrittore. Roma, venerdì 18
settembre 2009, Biblioteca Vallicelliana. Coordinamento: Maria Concetta Petrollo
Pagliarani. Presentazione: Agostino Bagnato. Altri relatori: Cesare De Michelis (Gogol’
religioso e il saggio di E. Pappacena), Stefano Garzonio (Gogol’ poeta), Gabriele
Mazzitelli (Quel che c’è di Gogol’ e su Gogol’ in italiano negli ultimi quindici anni),
Tania Polo (Viaggio nell’aldilà delle Anime Morte), Carla M. Solivetti (Una vita da
cani: Il diario di un pazzo), Boris A. Uspenskij (Il tempo nel Naso). 

2) S. M. Ejzenštejn, Izbrannye proizvedenja v šesti tomach  (Opere scelte in sei
volumi), Mosca, Iskusstvo, 1963-1970. Režissura. Iskusstvo mizansceny, vol. IV.  Trad.
dal russo di   L. Bottone, A. Cioni, S. De Bartolo, M. Preianò, col titolo La regia. L’arte
della messa in scena, a cura di P. Montani, Venezia, Marsilio, 1989, pp. 59-60. 

3) Id., op. cit.. Trad. dal russo di   L. Bottone, A. Cioni, P. Montani, col titolo
Stili di regia. Narrazione e messa in scena: Leskov, Dumas, Zola, Dostoevskij, Gogol’,
a cura di P. Montani, Venezia, Marsilio, 1993, pp. 157.

4) Id.,  in op. cit., La regia. L’arte della messa in scena , cit., p. 234.
5) Id., in op. cit., vol. I, Cvet. Trad. dal russo di G. Bellezza, C. De Coro, A.

Summa, col titolo Il colore, a cura di P. Montani, Venezia, Marsilio, 1989 (seconda
ediz.), p. 92.  

6) Ibidem.
7) I. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio,

Milano, Garzanti, 1988, pp. 94-95. E cfr. Id., Racconti fantastici dell’Ottocento, volume
primo, Il fantastico visionario, Milano, Mondadori, 1983, pp. 8 e 189 sgg. Ma l’inci-
denza del Gogol’ visionario, visivo, “cinematografico”, sarebbe da cogliere in tutto
Calvino (nello  scrittore e nel saggista): e, in particolare, in alcuni articoli di Calvino su
cinema e letteratura, in difesa della  specifica “visibilità” della scrittura. Articoli nei
quali, tra l’altro la lezione di Gogol’, proprio nei modi evidenziati a suo tempo da
Ejzenštejn, risulta non disattesa. 

8) Cfr. J. M. Lotman, Il problema dello spazio artistico in Gogol’ , in J. M.
Lotman – B. A. Uspensckij, Tipologia della cultura, a cura di R. Faccani e M.
Marzaduri. Traduzioni di M. B. Faccani, R. Faccani, M. Marzaduri e S. Molinari,
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Milano, Bompiani, 1975, pp. 193 sgg.
9) Cfr. J. M. Lotman,  La semiosfera. L’asimmetria e il dialogo nelle strutture

pensanti, a cura di S. Salvestroni, Venezia, Marsilio, 1985, passim; e Id., La cultura e
l’esplosione. Prevedibilità e imprevedibilità, Milano, Feltrinelli, 1993,  passim.

10) Ivi, pp. 87-1001.
11) J. M. Lotman, Il problema dello spazio artistico in Gogol’ cit., p. 198.
12) Ibidem.
13) Ibidem.
14) Cfr., tra l’altro,  L’avventurosa storia del cinema italiano raccontata dai

suoi protagonisti . Vol. I e II: 1935-1959 e  1960-1969.  A cura di F. Faldini e G. Fofi,
Milano, Fetrinelli, 1979. E ringrazio  Tatiana Capo, Valentina Di Cecco, Domenico
Scalzo, per avermi dato alcune delle informazioni che seguono.

15) Cfr. il racconto di Gogol’, che è del 1842, in N. V. Gogol’, Racconti di
Pietroburgo. Introduzione di E. Bazzarelli. Traduzione di E. Guercetti. Testo russo a
fronte, Milano, Rizzoli (BUR – Classici moderni), 2007, pp. 309-383. E il film Il cap-
potto. Produzione Faro film, Messina, 1952. Regia di A. Lattuada. Sceneggiatura di G.
Corsi, E. Correli, A. Lattuada, L. Malerba, G. Prosperi, L. Sinisgalli, C. Zavattini. Con
R. Rascel, Y. Sanson, G. Stival, A. Lualdi, 102 minuti, 35 mm., Bianco e Nero. Quindi
in DVD, Minerva Classic/La memoria del cinema italiano, a cura di G.. Lucantonio.
Introduzione di P. Mereghetti,  Associazione Philip Morris, Progetto Cinema, Torino,
Lindau, 1995.  

16) Cfr. S. M. Ejzenštejn,  Cvet, cit., pp. 216-217.   
17) Cfr. N. V. Gogol’, Racconti di Pietroburgo, cit., pp. 385-437.
18) Michele Moccia, 21 gennaio 2007.
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Emiliano Mettini

INTRODUZIONE ALL’ARTICOLO DEL PROF.
GLIKMAN

La traduzione dell’articolo “Principali paradigmi dell’educazione”
del prof. Glikman che qui di seguito viene proposta ai lettori, intende pre-
sentare vari tipi di paradigmi educativi che contraddistinguono la storia
della pedagogia contemporanea. Il materiale proposto, che venne pubbli-
cato per la prima volta sulla rivista “Pedagogi eskoe obrazovanie i nauka”
(N°6, 2005), ha l’indubbio merito di sottolineare come le linee educative
essenziali di una nazione si pongano sempre o quasi in maniera continua-
tiva e conservativa assecondando gli indirizzi politici che contraddistin-
guono la vita della nazione e sostenendoli. Glikman in tal senso coglie
bene il senso anche degli studi di E. Durckheim che faceva coincidere
educazione e società, aggiungendo, però, che tale identificazione non
sempre porta a risultati di sviluppo e di crescita come pensava il sociolo-
go francese. Il sociale, infatti, non è qualcosa di esteriore, ma opera selet-
tivamente all’interno della dinamica dei fenomeni educativi  fino a condi-
zionarne la genesi, gli sviluppi, la  consistenza, gli obiettivi e i risultati
nei più disparati settori, da quelli emotivo–motivazionali a quelli cogniti-
vi ed espressivi. L’Autore, a tale approccio, che definisce “statale-autori-
tario”, dove l’istruzione diventa mero apprendimento e memorizzazione
come forma di controllo sociale (un rimando interessante a tale problema-
tica si ritrova in Foucalt di “Sorvegliare e punire”),  accosta, pur mutata
mutandis, un altro atteggiamento che definisce “individuale”, dove si
cade nell’estremo opposto: quello dell’educazione libera (alla Montessori
e alla Rousseau, per intendersi). In questa prospettiva, l’insegnamento
formale diviene accessorio rispetto all’acquisizione di competenze, abi-
lità, conoscenze, comportamenti, puntando sulla presenza attiva del sog-
getto, dato che nel campo dell’educazione e dell’istruzione sono possibili
dei progressi solo quando si creino condizioni favorevoli all’acquisizione
delle predette conoscenze e competenze. Come agire allora in ambito
pedagogico ed educativo, come educare evitando questi Scilla e Cariddi
con cui storicamente si trovano alle prese i pratici e i teorici dell’educa-
zione? La risposta di Glikman a questo interrogativo risiede nel trovare
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una mediazione tra i due approcci succitati, quindi da una parte occorre
insistere sulla “pedagogia manipolatrice” e dall’altra sull’approccio indi-
viduale con sostegno pedagogico. Il primo di essi, pur nella sua apparen-
za coercitiva, consiste nel far apprendere agli studenti senza che sentano
la mano dell’educatore che agisce su di loro, come accadeva per esempio
in Makarenko o Suchomlinskij.  Mascherando il proprio potere ed
influenza sugli scolari, l’amministrazione della scuola e gli insegnanti si
sforzano con ciò stesso di mantenere completamente il controllo sugli
stessi. Tale organizzazione del processo d’istruzione ha indubbi vantaggi
di fronte ad un’organizzazione autoritaria tradizionale. Di fatto i pedago-
gisti rinunciano ad influenzare coercitivamente gli studenti, li coinvolgo-
no nell’elaborazione dei fini e dei compiti e nella pianificazione delle atti-
vità comuni, e li si fa partecipare attivamente al processo istruttivo. Nel
migliore dei casi si riuscirà ad ottenere una quasi completa indipendenza
degli studenti in merito alla propria istruzione, la loro inclusione nei pro-
cessi di istruzione ed educazione autonomi. Lo studente diventerà non
solo oggetto dell’influenza degli insegnanti, ma in un certo senso anche
soggetto del processo di istruzione, si sentirà una persona indipendente e
libera che prende decisioni liberamente scelte. Così facendo si ottengono
notevoli risultati quali lo sviluppo dell’attività e dell’autonomia dei bam-
bini, la trasformazione degli studenti in partner degli insegnanti e miglio-
ramento dell’efficacia dell’apprendimento e dell’educazione. Il secondo
approccio, invece, che è stato elaborato e sviluppato negli anni Ottanta
del XX secolo dagli studiosi Gazman e Anochina, coniuga le esigenze
libertarie, quali accettare sempre il bambino così come è, nel suo conti-
nuo mutamento, e l’orientamento sulle capacità del bambino di superare
autonomamente le difficoltà, con esigenze diagnostiche, di ricerca e riso-
luzione clinica dei problemi nella reciproca collaborazione e valutazione
dei risultati conseguiti dal bambino (qui riveste grande importanza l’auto-
valutazione del bambino). Dalla fusione della pedagogia manipolatrice e
dell’educazione libera si ottiene il terzo paradigma (quello personale
sociale) che si pone in un contesto ipercomplesso come un modello inter-
pretativo dove le antinomicità tipiche dell’istruzione (docente-discente,
autorità-libertà), la sua poieticità (intesa come sapere delle trasformazioni
intenzionali), la sua storicità (come trasformazione dello spazio-tempo
geograficamente e culturalmente connesso a un tessuto storico), si pongo-
no come criteri euristici ed ermeneutici che comportano una mediazione
che tende a ricomporre un senso unitario (uomo – società – scuola). In
questo senso crediamo che l’articolo del prof. Glikman indichi delle stra-
tegie educative innovative che si pongono in uno scenario sistemico e
flessibile  cosicché l’educazione divenga davvero, come sosteneva
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Makarenko, la scienza più dialettica del mondo e risponda in maniera pre-
cipua alle sollecitazioni continue ed improvvise cui ci mette di fronte il
nostro orizzonte sociale sempre più complesso. 
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Paradigmi dell’istruzione

Iosif Glikman

PRINCIPALI PARADIGMI DELL’ISTRUZIONE 

L’organizzazione del processo didattico, in particolare, e dell’istru-
zione in generale dipendono dall’approccio generale nei confronti dello
stesso. Nel processo di costruzione di un sistema di istruzione hanno un
significato determinante quei fini e quei valori che noi vogliamo raggiun-
gere e realizzare in questo processo. Quando gli studiosi di pedagogia ela-
borano i contenuti dell’istruzione (selezionano dai giacimenti culturali,
scientifici, artistici e tecnici accumulati dall’umanità, ovverosia selezio-
nano materiali, conoscenze, teorie, idee, modalità di azione che occorre
trasmettere ai ragazzi a scuola), quando ponderano le metodologie di
insegnamento e la struttura degli organi dell’istruzione, ossia i tipi, le
forme e le strutture delle scuole, e quando gli enti amministrativi (il
Ministero della pubblica istruzione, gli assessorati all’istruzione e i diret-
tori delle scuole) dànno un risvolto pratico alle proposte degli studiosi,
con ciò stesso sono sempre perseguiti e serviti  sia i fini della società, sia
il fine dell’istruzione ideato e scelto dai pratici dell’istruzione. Gli scopi
possono essere diversi, e una loro classificazione piuttosto difficile, però
è possibile disporli a partire da alcuni principi fondamentali o approcci
sulla corrispondenza degli interessi della società e della persona. 

Da questo punto di vista possiamo enucleare tre paradigmi fonda-
mentali, ovvero tre approcci fondamentali all’istruzione: 

• Socio – statale 
• Personale 
• Socio – personale 

Approccio socio–statale 
Per tale approccio all’istruzione è tipico il primato degli interessi e

delle esigenze della società e dello Stato rispetto a quelli della personalità
dello studente. Alla formazione dello stesso contribuiscono alcune circo-
stanze ed alcune cause. Tale approccio è esistito e continua ad esistere
soprattutto nelle società con un regime statale fortemente centralizzato e,
a fortiori, con regimi autoritari e totalitari. Un’unica ideologia di Stato,
una religione di Stato, uno sviluppo insufficiente della pedagogia e della



psicologia in generale, e della psicologia e  pedagogia in particolare,  una
conoscenza e un cattivo utilizzo delle conoscenze psico–pedagogiche da
parte dei dirigenti dell’istruzione, sono tutti fattori tipici per quei sistemi
istruttivi dove domina l’approccio socio–statale. 

In tale approccio si possono evidenziare due varianti estreme: La
variante autoritaria e La variante manipolatrice

Pedagogia autoritaria 
Sin dalla nascita dell’istruzione fino al giorno d’oggi nella stra-

grande maggioranza delle scuole del mondo ad una visione autoritaria si
sono attenuti molti dirigenti dell’istruzione ed insegnanti. Vediamo
l’approccio socio – statale all’istruzione, prima di tutto, nella sua varian-
te autoritaria. 

Queste o quelle varianti di tale approccio all’istruzione furono
accolte nell’antica Sparta, nelle scuole medievali e in quelle posteriori
(per non parlare dei paesi orientali). Uno degli ideologi dell’istruzione e
dell’educazione autoritaria fu il famoso pedagogo tedesco I.F. Herbart. In
Russia tali procedure esistevano già dai tempi di Pietro nella scuola
(ricordate il seminario magistralmente descritto da Pomjalovskij1?), e non
occorre pensare che tutto questo sia già passato remoto, anzi, molto è
sopravvissuto fino ai nostri giorni. Per il processo didattico nelle scuole
che si appoggiano su tali basi sono tipiche determinate particolarità.
Vediamole più da vicino. Si costringono gli studenti a studiare. Si ritiene
che senza una costante pressione sugli studenti, senza una limitazione di
tutte le aspirazioni e inclinazioni degli stessi, senza severità e costrizione,
gli studenti non possono studiare bene. A proposito, i pedagogisti che si
basano sulla religione cristiana hanno chiarito tutto questo con la fragilità
innata dei bambini che portano in sé il “peccato originale” dell’umanità.
Gli studenti sono costretti a studiare, questo è il loro debito di fronte la
società, lo Stato ed i genitori. L’idea del dovere è continuamente rammen-
tata, chiarita, spiegata e inculcata ai ragazzi. Nella scuola viene instaurato
un rigido regolamento, condizioni formalmente da caserma e una dura
disciplina, obbligatoria per gli studenti. Bisogna osservare un unico ora-
rio di entrata e di uscita dalle scuole, di inizio e fine delle lezioni e degli
intervalli. Viene accuratamente regolamentata la vita quotidiana dello stu-
dente, ivi compresa la sua etichetta: come deve accogliere e salutare gli
insegnanti e il direttore della scuola, come stare seduto a lezione, come
alzarsi e sedersi, come fare le domande, come farsi esentare dalle lezioni
in caso di necessità, come giustificare la propria assenza a scuola o in
classe, come comportarsi nel corridoio e molto altro. Il comportamento
dello studente viene seguito, controllato e corretto. E non solo l’ammini-
strazione della scuola si occupa di tali questioni, ma tale compito viene
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posto tra gli obblighi dei pedagogisti. In molte scuole esistono sorveglian-
ti speciali, e, infine, sono noti i casi in cui tale controllo dei pedagogisti
sul comportamento degli studenti passa nelle decisioni degli organi del
potere ed esce al di fuori della scuola; cosicché agli insegnanti si propone
di controllare il comportamento degli studenti anche per la strada.
Principale compito del processo didattico si ritiene l’assimilazione e la
memorizzazione da parte degli studenti del materiale didattico che viene
loro proposto; pertanto il volume di tale materiale cresce velocemente e
costantemente di anno in anno. Trasmetterlo ai ragazzi e permetterne
l’apprendimento diventa  quindi sempre più difficile. Nel lavoro didattico
domina l’imparare da parte degli studenti. In differenti periodi e in scuole
differenti, si sono formati diversi modi di apprendimento. Talvolta l’inse-
gnante leggeva il testo, e gli studenti dovevano impararlo a memoria. In
altri casi spiegava il contenuto della lezione e gli studenti dovevano prima
capirlo e poi memorizzarlo. Talvolta formulavano e spiegavano il tema gli
studenti più grandi sotto la guida dell’insegnante, ma alla base
dell’apprendimento stava sempre lo studiare e il ricordare il materiale.
Anche dopo la comparsa e l’elaborazione da parte dei teorici delle idee
dell’apprendimento problematico, esso stesso non è divenuto dominante
nelle scuole. Hanno avuto il maggiore peso specifico la formulazione (e
la spiegazione) del materiale didattico da parte dell’insegnante e della
comprensione e memorizzazione dello stesso materiale da parte dello stu-
dente. La prevalenza di tale metodo di apprendimento è stata spiegata con
la mole di materiale didattico da apprendere. Il direttore e gli insegnanti
sono funzionari dello Stato e sono tenuti ad adempiere le norme emesse
dal potere centrale e locale. Talvolta per loro viene addirittura introdotta
una speciale uniforme approvata dal potere. L’attività pedagogica creati-
va in tali condizioni è estremamente limitata, o è semplicemente impossi-
bile. Anche impiegare quelle conoscenze che l’insegnante ha attinto
quando studiava all’università non si presenta come una cosa facile: tutto
il lavoro viene determinato dalle tradizioni e dalle disposizioni del
Ministero dell’istruzione che, di solito, concretizzano queste o quelle
direttive del potere e raramente vanno al di fuori dei limiti della tradizio-
ne. In tali condizioni, la scuola si presenta come un istituto estremamente
conservatore. I pedagogisti si trovano in una posizione autoritaria: loro
sono i dirigenti, gli studenti i loro sottoposti. La parola dei pedagogisti
non è soggetta a critica e le loro direttive sono un ordine per gli studenti.
In tali condizioni, non pochi insegnanti diventano personalità autoritarie,
e non sono tutelati da tale prospettiva neppure i bambini da loro educati.
Una interessante caratterizzazione dei tratti tipici della personalità autori-
taria è stata data da T. Adorno e dai suoi colleghi nel libro “La personalità
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autoritaria”2. Tra questi possiamo leggere: «sottomissione servile al lea-
der autoritario, che si trova al di sopra di qualsivoglia critica, cieca
osservanza dalla lettera degli ordini, a danno della iniziativa personale;
rifiuto aggressivo di qualsiasi tipo di nonconformismo, condanna peren-
toria di tutti coloro che esulano dagli standard e dagli stereotipi, rigidità,
fede cieca nell’infallibilità e nella “purezza” dei dogmi del proprio grup-
po, insofferenza e odio per l’ “altro da sé”, certezza cinica che tutti i
mezzi sono buoni per il raggiungimento degli scopi del proprio gruppo;
interesse smodato per il problema del potere, aspirazione al dominio con
la forza».

Lo studente è tenuto a sottomettersi all’insegnante e a porre in
essere tutte le disposizioni di quest’ultimo, anche se lo studente le ritiene
errate, insensate ed ingiuste. I bambini sono privi di diritti. Ecco un episo-
dio preso dalla pratica scolastica e riportato in un articolo di Keizerov.
Uno studente della seconda classe cominciò a rispondere dicendo “io
penso”, ma l’insegnante lo zittì subito: “Lui ‘pensa’”, è già stato pensato
e ripensato e non da teste come la tua”. Chissà, forse il primo colpo al
pensiero autonomo lo abbia inferto una testa calda di insegnante, e quanti
di questi colpi è necessario sopportare per disabituarsi realmente a pensa-
re in maniera autonoma?3”. 

Si rivelano tipici l’affossamento e l’umiliazione della persona,
l’imposizione delle decisioni e delle opinioni dei pedagogisti, la violenta
perentorietà pedagogica. Fino a poco tempo fa in molti paesi anche alta-
mente sviluppati nelle scuole vi erano punizioni corporali. In tali scuole
esisteva ed esiste l’eterno problema della contrapposizione degli studenti
e degli insegnanti e la riluttanza a studiare. Una parte dei bambini marina
le lezioni, cerca con vari pretesti di evitare i corsi o in generale di uscire
dalla scuola. Un tema che viene costantemente valutato nei colloqui tra
gli insegnanti, in varie riunioni ed incontri dei consigli pedagogici è la
scarsa qualità della disciplina degli scolari, che bisogna assolutamente
rafforzare. I risultati dell’apprendimento e dell’educazione in tale scuola
di certo non si possono definire efficaci. In molti studenti si accumula
stanchezza a causa delle lezioni, si formano vari complessi nevrotici, si
rafforzano la disaffezione e addirittura l’odio per la scuola, per i compiti,
per gli insegnanti. Per le scuole è tipica una notevole selezione degli stu-
denti. Molte conoscenze che si sono ricevute a scuola si dimostrano for-
mali e in seguito non vengono utilizzate nel corso dell’esistenza. Le scu-
ole di questo tipo non di rado si definiscono tradizionali, e le pecche
dell’istruzione di tali scuole sono state dimostrate da eminenti pedagogi-
sti. Ricordiamo alcuni pareri tra i molti: “La gran parte dello studio a
scuola che viene portato a termine dagli studenti è una vera e propria per-
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dita di tempo, di energie e di pazienza. Tale studio priva l’infanzia del
diritto di giocare, giocare e giocare; mette teste vecchie su giovani spalle”
(Neill Summerhill, Educare con la libertà).

“Un sistema scolastico che è solo routine, e che guarda costante-
mente indietro e non avanti, preparerà male alla vita, all’assimilazione e
alla giusta valutazione di tutte le nuove conquiste della vita, e la scuola,
in tal modo, in un certo qual modo, può trovarsi su una qualche secca e
non nell’acqua corrente”, scrive Kapterev. Considerando costrittiva tale
educazione, egli conferma: “Educazione ed istruzione conducono una
lotta senza quartiere contro il naturale e creativo sviluppo spontaneo
dell’uomo e cercano di forzarlo in limiti già pronti, ridurlo ad un cliché,
portarlo su strade già battute”. La stanchezza dovuta a tale contrapposi-
zione,  nonché all’aperta ostilità degli studenti, la sensazione o la com-
prensione della scarsa efficacia o addirittura dell’inutilità del proprio
lavoro non passano senza lasciar traccia per gli insegnanti, e questo si
riflette non solo nei loro rapporti con gli studenti e i genitori, ma anche
nei rapporti tra loro stessi, con l’amministrazione della scuola e nel loro
stato d’animo. Molti di loro tentano di nascondere a se stessi e agli altri la
scarsa efficacia del proprio operato. Nei rendiconti sul proprio lavoro pre-
sentati dagli insegnanti all’amministrazione scolastica, vengono omessi i
reali risultati relativi all’apprendimento e all’educazione degli studenti, si
enumerano falsi “successi”. I risultati falsi e contraffatti degli esami di
licenza, la palese mistificazione ed autoinganno dei pedagogisti, sono un
riflesso di tale situazione, le cui conseguenze sono la diffusa e continua
stanchezza di molti insegnanti e la loro perdita di interesse per il lavoro.
Quindi, nonostante l’uniformità, un duro regime e la rigida sottomissione
degli istituti e delle associazioni educative alle autorità dirigenti,
l’approccio socio–statale all’istruzione, se si guarda ad esso in maniera
“pura”, tradizionale ed autoritaria, conduce ad una scarsa efficacia del
processo d’istruzione. Non a caso, nell’ambiente degli insegnanti che
lavorano in tali scuole si parla talvolta della sterilità di un processo peda-
gogico che non tiene conto delle particolarità e delle richieste dei bambi-
ni, della sterilità di una pedagogia “senza bambini”e dell’importanza di
un approccio individuale con gli stessi. 

Pedagogia manipolatrice4

L’essenza di questa variante dell’approccio socio–statale si rac-
chiude in una particolare organizzazione dell’apprendimento e dell’edu-
cazione. Essa si basa sul fatto che i pedagogisti si sforzano di celare il
proprio potere sui bambini, di rendere impercettibile la propria influenza
sugli studenti5. Questi pedagogisti agiscono così perché vogliono supera-
re l’ostilità degli studenti verso l’apprendimento e l’educazione ed innal-
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zare l’efficacia dell’istruzione. Abbiamo già visto come sia inevitabile
che gli studenti siano contrari all’imposizione della volontà altrui e delle
azioni altrui su di loro, perciò l’uscita da una influenza pedagogica coer-
citiva deve anche eliminare la contrapposizione dei bambini e la freddez-
za degli uni verso gli altri. Tuttavia, mascherando il proprio potere ed
influenza sugli scolari, l’amministrazione della scuola e gli insegnanti si
sforzano con ciò stesso di mantenere completamente il controllo sugli
stessi. Tale organizzazione del processo d’istruzione ha indubbi vantaggi
di fronte ad un’organizzazione autoritaria tradizionale. Di fatto i pedago-
gisti rinunciano ad influenzare coercitivamente gli studenti; questi vengo-
no coinvolti nell’elaborazione dei fini e dei compiti e nella pianificazione
delle attività comuni, e li si fa partecipare attivamente al processo istrutti-
vo. Nel migliore dei casi si riuscirà ad ottenere una quasi completa indi-
pendenza degli studenti in merito alla propria istruzione, la loro inclusio-
ne nei processi di istruzione ed educazione autonomi. Lo studente diven-
terà non solo oggetto dell’influenza degli insegnanti, ma in un certo senso
anche soggetto del processo di istruzione, si sentirà una persona indipen-
dente e libera che prende decisioni liberamente scelte. Queste o quelle
variazioni dell’approccio manipolatore all’istruzione si sono potute vede-
re nell’attività pedagogica fino a non molto tempo fa, e proprio su questo
si fondava il famoso metodo di apprendimento socratico. Socrate non
esponeva e non formulava una verità ai propri allievi. Egli indirettamente
poneva loro domande con cui loro stessi arrivavano alla verità. La forte
autonomia che si sviluppa a partire dal XIX secolo nelle scuole inglesi
privilegiate (Public schools), che includeva un parlamento dei bambini
autonomo, permetteva agli educatori, anche senza prendere parte alle
sedute dello stesso, di dirigere gli affari dei bambini in maniera impercet-
tibile per questi ultimi. “Negli educandi, dato che gli adulti non presen-
ziano a queste riunioni, si forma l’illusione di una piena autonomia nelle
azioni da loro intraprese o nelle risoluzioni da loro emesse. Gli educandi
nemmeno sospettavano della presenza invisibile dei propri insegnanti6”.
Gli specialisti dicono che tale forma organizzativa dell’educazione fosse
altamente efficace. In molte scuole sovietiche i pedagogisti coltivavano e
promuovevano coscientemente l’indipendenza e l’autonomia degli stu-
denti e con tutti i mezzi mascheravano il proprio ruolo dirigente
nell’organizzazione della vita e dello sviluppo degli studenti (questo,
soprattutto, si riferiva agli adolescenti e agli studenti delle classi termina-
li). “Il risultato pedagogico di qualsiasi fenomeno educativo è tanto più
alto”, scriveva Suchomlinskij, “quanto meno il bambino sente in questo
stesso fenomeno la mano dell’educatore”7. Perciò al momento del proces-
so istruttivo ed educativo lo stesso Suchomlinskij faceva riferimento a
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tale approccio. Il mascheramento del ruolo dirigenziale dei pedagogisti
portò un notevole vantaggio nella sfera dell’istruzione. Si possonoo nota-
re anche nuovi risultati. 

• Sviluppo dell’attività e dell’autonomia dei bambini
• Trasformazione degli studenti in partner degli insegnanti
• Grande efficacia dell’apprendimento e dell’educazione. 

Tuttavia la pedagogia manipolatrice non è stata accettata in manie-
ra massiccia. La tradizione millenaria dell’aperto dominio degli insegnan-
ti nelle scuole ha influito su tutto il sistema dell’istruzione. Lo Stato, la
società, nonché molti insegnanti, si sono opposti a questa forma di orga-
nizzazione del  processo di istruzione perché, a causa dell’aumento
dell’autonomia dei collettivi studenteschi, temevano di perdere il control-
lo del processo di istruzione ed educativo. La variante manipolatrice
dell’istruzione si è presentata come molto esigente nei confronti del peda-
gogo, della sua formazione, della sua bravura, della sue intuizione, delle
sua capacità di entrare nel mondo interiore dei bambini, delle sue capacità
di rinunciare ai cliché. “Tutta la storia dell’istruzione testimonia che edu-
care ed istruire, rinunciando ad una diretta influenza pedagogica, si pre-
senta estremamente difficile8”. Tale difficoltà ha impedito anche la diffu-
sione di un’organizzazione in senso manipolatore del  processo d’istruzio-
ne.  

Approccio individuale 
Benché nella storia mondiale della scuola e della pedagogia abbia

prevalso l’approccio socio–statale (soprattutto nella sua variante autorita-
ria), già da molto tempo sono apparse le idee dell’approccio individuale
all’istruzione, e alcune si è tentato di applicarle nella pratica. La necessità
di un cambiamento di approccio nell’organizzazione dell’istruzione si
chiarisce con le mancanze dell’approccio socio–statale. Per l’approccio
individuale è caratteristico il primato degli interessi e delle esigenze della
personalità dello scolaro rispetto a quelli della società e dello Stato. Una
istruzione efficace è impossibile senza una attiva occupazione della per-
sonalità che non sia imposta da nessuno, che non abbia bisogno
dell’influenza di nessuno, che non sia dipendente, ma propria, che avven-
ga per desiderio dello studente, e tale è la occupazione che ha scelto lo
studente stesso. Una occupazione forzata non è efficace, e non di rado è
solo formale, perciò anche i suoi risultati sono insoddisfacenti. L’efficacia
della occupazione dell’individuo dipende da quanto soddisfa le esigenze
dello stesso. E questo si riferisce in pieno anche ai bambini, perciò orga-
nizzando qualsiasi loro occupazione, ivi comprese quelle inerenti
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all’istruzione, è necessario conoscere le loro esigenze, e occorre tenere
senz’altro in considerazione se l’occupazione che è stata organizzata sod-
disfa le loro esigenze, quali, quante e in che misura. 

I bisogni dei bambini si possono dividere in due gruppi: fisici e
spirituali. Al soddisfacimento degli uni e degli altri in questa o quella
misura cercano di provvedere i sostenitori dell’approccio individuale
all’istruzione. Vediamo le particolarità tipiche dell’organizzazione del
processo d’istruzione in quelle scuole dove ci si basa sull’approccio indi-
viduale. Prima di tutto, per tali scuole è caratteristica l’attenzione verso la
personalità di ogni studente. I pedagogisti si sforzano di porre gli studenti
nelle condizioni più confortevoli, di dare loro la possibilità di stare mag-
giormente in contatto con la natura, e di non affaticarli eccessivamente
con il lavoro, specie quello mentale. Uno dei compiti di tale approccio
viene ritenuta la necessità di togliere tutti i freni nervosi e liquidare i
complessi neurologici che influenzano il comportamento e la disposizione
fisica con i quali i ragazzi sono entrati a scuola, o che si sono formati già
durante il periodo di apprendimento. 

Si possono definire due varianti dell’approccio individuale:

L’educazione libera
L’approccio personale con sostegno pedagogico

Educazione libera 
Nella scuola viene data piena libertà ai bambini. Essi non devono

niente a nessuno e possono fare tutto quello che salta loro in testa. I peda-
gogisti si sforzano di creare le condizioni per un’attività multilaterale ed
interessante degli studenti conformemente con i loro bisogni. Con ciò
stesso lo studio è visto, sì, come una attività importante, ma non obbliga-
toria e, in ogni caso, non imposta da nessuno agli studenti. Questi ultimi
detengono il diritto, su propria scelta, di non frequentare le lezioni scola-
stiche, e viene offerta un’ampia libertà di scelta per quanto riguarda le
materie e gli insegnanti. I pedagogisti assicurano l’ambiente dove avviene
l’istruzione, gli strumenti e le varie forme di attività e consigliano i bam-
bini in merito all’attività conoscitiva autonoma. In tali condizioni i bam-
bini si sentono meravigliosamente bene; ed in effetti vengono tolti  molti
freni nervosi e complessi neurologici con cui  gli stessi bambini spesso
entravano a scuola. I pedagogisti delle scuole di tale indirizzo ritengono
che i complessi sono comparsi nelle scuole e nelle famiglie di provenien-
za dei bambini a causa delle scorrette condizioni di istruzione ed educa-
zione. Il libero sviluppo si riflette beneficamente non solo sulla salute dei
bambini, ma   garantisce altresì l’efficienza della loro attività, e in parti-
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colare dello studio, quando e se (corsivo dell’Autore) studiano. I bambini
prendono parte con piacere agli organi di autogestione, e in tali scuole
l’autogestione infantile si manifesta più forte, influente ed efficace che in
scuole di altro tipo. 

I bambini intrattengono ottimi rapporti con i pedagogisti, stimano
ed amano i collaboratori della scuola, si legano a lungo alla scuola e, una
volta terminata la stessa, ricordano per sempre i propri insegnanti e com-
pagni, e spesso visitano la scuola  dove hanno studiato. Le idee dell’educa-
zione e dell’istruzione libera, fondate sull’approccio individuale, furono
formulate da J. J. Rousseau, L.N. Tolstoj, e da molte altre personalità della
cultura e pedagogisti. Su tale base si costruì il processo d’istruzione nella
scuola di Jasnaja Poljana di Tolstoj, nelle scuole di Waldorf e in altre.
Recentemente in Russia è uscito un interessante libro del pedagogista
inglese Neill, “Summerhill, educazione con la libertà”. La scuola che diri-
geva Neill era fondata sull’approccio individuale e sull’educazione libera.
Nel libro si mostrano in maniera così chiara ed interessante le particolarità
di tale tipo di scuole da poterlo raccomandare ad un lettore
attento.Estremamente efficienti sul piano correttivo ed educativo, le scuole
rette dai suddetti principi non lo erano altrettanto  al livello dell’istruzione
generale. Se i bambini non vogliono studiare, qui hanno questa possibilità,
ma in ogni caso non c’è garanzia della sistematicità e della completezza
delle conoscenze di tutti i licenziati, della loro preparazione alle difficoltà
della vita e ad una attività al di là dei confini della scuola. Così, analizzan-
do l’esperienza molto interessante dell’istruzione dei bambini nella scuola
di Summerhill, di cui abbiamo detto sopra, gli ispettori del governo britan-
nico notarono che in tale scuola erano omesse grandi possibilità di istru-
zione accademica delle tendenze intellettuali dominanti9. 

Approccio individuale con sostegno pedagogico
Una parte degli insegnanti e dei pedagogisti teorici, fautori

dell’approccio personale, prestarono particolare attenzione al sostegno
pedagogico all’attività autonoma dei bambini10. L’istruzione non forma il
bambino, gli offre soltanto la possibilità di svilupparsi tramite la propria
attività. Così riteneva Maria Montessori (1870–1952): compito del peda-
gogista consiste nel collocare i bambini in un ambiente che risponda alla
loro natura e nel dare loro la libertà di sperimentare in questo stesso
ambiente11. Per gli insegnanti non è facile costruire tale spazio per il bam-
bino, poiché esso “deve fornirgli (al bambino NdT), una vasta scelta di
motivazioni che lo spingano all’attività e lo spronino ad acquisire la pro-
pria esperienza12”. Inoltre, è necessario uno stimolo che diriga l’attività
del bambini. Con ciò stesso gli insegnanti devono non intervenire
nell’attività dello scolaro e, stimolandone l’attività, abituarlo ad avvalersi
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della propria libertà13. Proprio così la Montessori organizzava il processo
di istruzione nella sua “Casa del bambino” a Roma. “Il principale fonda-
mento dell’educazione nella “Casa del bambino” è la libertà degli studen-
ti nella manifestazione spontanea e immediata dei loro estri. Gli educatori
devono soltanto aiutare i bambini piccoli a divenire autonomi14. Negli
anni 80 del XX secolo la concezione del sostegno pedagogico venne atti-
vamente elaborata in Russia da O.S Gazman e dai suoi collaboratori. Del
carattere dell’organizzazione dell’educazione in conformita con le loro
idee si può giudicare sulla base dei principi pedagogici da loro fissati e
delle tappe del sostegno pedagogico. Elenchiamo i più importanti principi
nella redazione di O.S.Gazman e T.V. Anochina:

Gazman:
Accettare sempre il bambino così come è, nel suo continuo muta-

mento; Non umiliare il valore della propria personalità e di quella del
bambino; Non paragonare nessuno con nessuno, si possono paragonare
solo i risultati dei comportamenti; Fidarsi è bene, ed avere fiducia ancora
meglio; Ammettere il diritto all’errore e non giudicare l’errore stesso;
Difendere il bambino ed insegnargli a difendersi. 

T.V. Anochina:
Assenso del bambino a farsi aiutare e sostenere; Fare affidamento

sulle forze presenti e sulle possibilità potenziali della personalità; Fiducia
in queste possibilità; Orientamento sulle capacità del bambino di superare
autonomamente le difficoltà; Comunanza, collaborazione, assistenza;
Cordialità e tolleranza; Sicurezza, tutela della salute, dei diritti e della
dignità umana. 

T.V. Anochina ha elaborato le seguenti tappe del sostegno pedago-
gico: 

Diagnostica (il bambino prende coscienza dei propri problemi con
l’aiuto dell’insegnante);

Di ricerca (il bambino prende delle decisioni e manifesta la propria
disponibilità a farsi aiutare dall’insegnante);

“Contrattuale” (ripartizione delle azioni tra il bambino e l’inse-
gnante);

Attiva (Attività congiunta dei due) 
Valutativa (il bambino autovaluta i risultati con l’aiuto dell’inse-

gnante)15. 
Già  da questo elenco dei principi e delle tappe (e non li abbiamo

riportati tutti) risulta chiaro che si parla in senso proprio dello sviluppo
autonomo e libero dei bambini che sono accompagnati dal sostegno peda-
gogico. La teoria del sostegno pedagogico ha avanzato molte pretese nei
confronti dei pedagogisti di tale orientamento come il rifiuto dei metodi
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di controllo dei bambini allora tradizionali e stereotipi.
Approccio socio – individuale 
Ognuno degli approcci che abbiamo preso precedentemente in con-

siderazione ha i propri pro e i propri contro. Con l’approccio socio–statale
si semplifica l’unificazione del processo d’istruzione nello Stato e la
gestione di questo processo. Esso è diventato una solida tradizione scola-
stica da molto tempo e la sua assimilazione da parte del futuro pedagogi-
sta avviene in misura significativa già durante la permanenza dello stesso
a scuola come studente. L’efficacia di tale approccio, tuttavia, dato che gli
studenti non sono liberi e vengono ignorati i loro interessi e i loro bisogni,
si dimostra insufficiente. L’istruzione fondata sull’approccio individuale
permette una notevole crescita dell’attività conoscitiva degli scolari, ma,
al contempo, non c’è nessuna garanzia che tutti gli scolari apprendano
tutto il programma o, come si usa dire adesso, tutto lo standard scolastico.
In tal modo, si ha il rischio di una insufficiente preparazione degli scolari
alla vita nella società. Una lunga esperienza ha dimostrato che è necessa-
rio andare oltre gli estremi nell’approcciarsi all’istruzione degli studenti;
pertanto alla fine del XX e all’inizio del XXI secolo tali casi estremi si
sono fatti più rari e al momento non se ne vedono quasi più. Là dove
dominava un approccio socio–statale all’istruzione, i pedagogisti hanno
cominciato a prestare più attenzione e all’approccio individuale e agli stu-
denti, e le scuole fondate prevalentemente sull’approccio individuale si
sforzano, però, di dare agli studenti un’istruzione di base, come abbiamo
visto e sentito analizzando le varianti manipolatrice e “sostenitrice” dei
fondamentali approcci che abbiamo preso in considerazione. Questo è
chiaro anche nell’esperienza di molte altre scuole russe. Si può fare riferi-
mento agli istituti scolastici diretti da A.S. Makarenko, la scuola di
Suchomlinskij, la scuola–internato N°61 di Mosca, il cui direttore negli
anni 60 e 70 fu L.L. Mikalejan, e la scuola 825 di Mosca di
V.A.Karakovskij, e altre. Sta maturando un compromesso tra l’approccio
socio–statale e quello individuale. Ai bisogni della società contemporanea
e della personalità corrisponde maggiormente l’approccio socio–indivi-
duale all’istruzione. Con tale approccio si conserva l’orientamento sociale
dell’istruzione, senza il quale si complica il progressivo sviluppo della
cultura,  e, quindi, anche della società. Tuttavia, con ciò stesso,  il sistema
d’istruzione nel complesso, e ogni scuola in particolare, creano determi-
nate condizioni e possibilità per il libero, peculiare e vario sviluppo di
tutti gli studenti, di personalità concrete, di individui. Ad ogni scolaro è
necessario dare sufficiente libertà e considerevoli possibilità nella scelta
delle materie scolastiche o dei corsi o del carattere da dare alle proprie
lezioni a scuola. Al contempo il processo istruttivo ed educativo deve

Paradigmi dell’istruzione

155



garantire ed assicurare la preparazione e l’adattamento alla vita nella
società. Se non si verificherà tale condizione, ovverosia la socializzazione
dello studente, quest’ultimo non potrà dare realizzazione pratica ai propri
bisogni e piani, conseguire dei successi nella vita ed essere un uomo feli-
ce. Anche per la scuola, però, è necessario adattarsi non solo alle peculia-
rità della crescita degli scolari, ma anche alle più che variegate peculiarità
del singolo, ai suoi interessi e ai suoi bisogni. È estremamente difficile
organizzare tutto questo e conseguirlo, tanto più nella scuola. L’esperien-
za dei migliori direttori, tuttavia, mostra possibilità reali di risolvere que-
sto problema16. Tra i modi per darne una soluzione, possiamo ricordare
che innanzitutto è necessario aumentare i diritti e le libertà degli studenti
nella scuola in generale e con l’innalzarsi della loro età in particolare;
dare loro la possibilità nelle classi terminali di scegliere le materie da un
loro “bouquet” definito (mantenendo un gruppo base di materie obbliga-
torie). A nostro avviso, tale modalità è completamente ammissibile quan-
do gli scolari scelgono liberamente il livello di apprendimento di alcune
materie, cioè decidono in quale gruppo studiare (e correlativamente, con
quale insegnante), là dove si ha uno studio più approfondito di una deter-
minata materia  o dove se ne ha uno più semplificato. Proprio così si fa (e
con discreto successo) nella famosa scuola N°734 di Mosca (direttore
A.N. Tubelskij). 

Per l’ampliamento dei diritti e delle libertà degli scolari è opportu-
no garantire il diritto degli studenti alla critica aperta degli insegnanti. Di
tali diritti nella stragrande maggioranza delle nostre scuole gli studenti
sono tradizionalmente privi, ma il divieto di criticare gli insegnanti è con-
siderato dagli studenti come una aperta ingiustizia e mancanza di diritti, e
in tali condizioni la critica ugualmente c’è, ma in primo luogo prende
forme assurde, in secondo luogo si appannano i rapporti degli scolari con
gli insegnanti, i bambini si predispongono in maniera negativa nei con-
fronti della scuola. La censura della critica viene motivata, di solito, col
tentativo di mantenere il proprio prestigio e di non toccare l’autorità.
Quest’ultima, tuttavia, è conseguenza della riuscita del lavoro dell’inse-
gnante e della giustezza del suo comportamento e non del divieto di criti-
care. Al contempo la critica non deve essere infondata, ingiusta e diffa-
matoria, e quando l’insegnante (come anche lo scolaro) è tutelato dalle
ingiustizie, la critica degli insegnanti è non solo ammissibile, ma anche
proficua. Essa non solo afferma la giustizia agli occhi degli studenti ma
aumenta la loro disposizione d’animo.  

Proprio così succedeva nella scuola–internato N°61 dove, a suo
tempo, ho lavorato come educatore. Vi faccio il seguente esempio: una
volta sul giornale murale settimanale della scuola comparve una annota-
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zione critica di uno studente anziano nei miei confronti. Dopo seppi che
gli educandi del mio distaccamento (nella scuola vi erano distaccamenti
con ragazzi di età diverse come forma principale di collettivo di base)
erano andati dal direttore L.L. Mikaeljan ad annullare la nota e a dimo-
strare che le mancanze descritte nell’articolo non erano colpa dell’educa-
tore, ma degli stessi educandi. Dopo scrissero una smentita sul giornale e,
in ultima analisi, l’autorità dell’educatore non ne uscì sminuita, anzi. È
opportuno che il diritto ad una critica libera e giusta sia confermato da
una risoluzione di tutta la comunità scolastica. Nella già menzionata
scuola N°734 di Mosca il diritto di esprimere la propria opinione libera-
mente è fissato nella Costituzione della scuola adottata il 22 aprile 1999
dall’assemblea generale dei cittadini della scuola (si ritengono cittadini
gli studenti, gli insegnanti, gli educatori e gli altri collaboratori della
scuola, nonché gli studenti che collaborano con essa), e tutta la scuola
vive secondo questa Costituzione. Il diritto alla libera espressione recita
quanto segue: “Ogni cittadino ha pieno diritto ad agire a propria discre-
zione, ad esprimere senza impedimenti la propria opinione, senza ledere,
con ciò stesso, la dignità e la libertà delle altre persone (Legge sulla dife-
sa dell’onore e della dignità). Ogni cittadino ha il diritto di presentare una
querela per la lesione del proprio onore e dignità al Tribunale dell’onore
(Titolo 1, art. 2 e 3 della Costituzione. Vedi A.N. Tubelskij. Lo spazio del
diritto nella scuola, Mosca, 2001, pag. 92). Per l’ampliamento dei diritti e
delle libertà degli studenti è indispensabile confermare in ogni scuola
l’autogestione infantile, autonoma e dotata di seri poteri. Benché della
autogestione infantile e della sua utilità educativa i pedagogisti, teorici e
pratici, da noi parlino già da tempo, in molte scuole agli studenti non
viene permesso di prendere parte alla gestione degli affari della scuola,
anche se, talvolta, vengono organizzati i cosiddetti “giorni dell’autono-
mia”. E se i bambini hanno provato a gestire questi o quegli affari scolati-
ci, e gli è riuscito non male (come di solito accade) perché non rafforzare
l’autonomia degli scolari?  Se è giusto suddividere le responsabilità  tra la
direzione, gli organi di autonomia degli insegnanti e degli scolari, allora
non vi sarà nessun pericolo a trasmettere alcune funzioni dirigenziali a
scolari responsabili. È necessario cambiare radicalmente il tradizionale
atteggiamento degli insegnanti verso l’autonomia infantile, superare
l’assenza di diritti dei bambini e conferire loro una serie di funzioni relati-
ve alla gestione degli affari scolastici, poiché proprio nella cura degli
affari generali della scuola cresce e si sviluppa la personalità del singolo
studente. Altre possibilità di essere attivi a livello della vita civile, gli sco-
lari le ricevono nelle organizzazioni dell’infanzia e giovanili di orienta-
mento democratico, perciò la ricostituzione e lo sviluppo delle organizza-
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zioni dell’infanzia e giovanili deve essere fatta non come “riserva del par-
tito comunista”, ma su una nuova base che corrisponda ai realia della
politica contemporanea e risponda agli interessi dell’istruzione e dell’edu-
cazione degli studenti. Parlando dell’approccio socio–personale all’istru-
zione, noi non possiamo tacere dell’attività quotidiana degli insegnanti e
degli scolari. L’idea di un approccio individuale nei confronti di ogni stu-
dente è unanimemente accettata nell’ambiente dei pedagogisti, benché
venga messo in pratica in maniera completamente insufficiente. Di solito
gli insegnanti parlano, in merito a quanto sopra, di mancanza di tempo e
di forze per l’approccio individuale, quando si tratta di lavorare contem-
poraneamente con una grande massa di bambini, come capita di fare nella
maggioranza delle scuole. L’approccio individuale, tuttavia, è possibile
anche in tali condizioni: conoscere ogni scolaro per nome, prestare atten-
zione a tutti, non dimenticarli e dire, incontrandoli, anche poche parole
appositamente per lui, adattare per quanto possibile allo scolaro il compi-
to relativo al lavoro in proprio a casa o a scuola, tutto questo è approccio
individuale. Certo, si vorrebbe di più, e a seconda delle possibilità, adatta-
re ed organizzare l’attività degli studenti alle particolarità della persona, e
per questo è necessario studiare la personalità di ogni scolaro e introdurre
gli opportuni correttivi nell’organizzazione del processo di istruzione ed
educativo. L’introduzione di un servizio pedagogico e sociologico a scuo-
la aiuta a trasformare l’approccio individuale in un approccio individuale
personale. La scuola è tenuta a preparare i bambini alla vita e al lavoro
nella società, e questo è impossibile senza una intensa attività mentale per
appropriarsi degli infiniti contenuti dell’istruzione. Un continuo lavoro
mentale obbligatorio che si prolunga per molte ore è un pesante fardello
psicologico per il bambino e può uccidere la serena visione del mondo
infantile e tramutare la scuola in un luogo di tortura. Compito fondamen-
tale ed esclusivo dei pedagogisti è l’elaborazione e l’utilizzo di un siste-
ma di stimolazione multilaterale dell’attività conoscitiva degli scolari. Per
il superamento di tali rapporti freddamente formali nella scuola, occorre
occuparsi della creazione di un microclima favorevole di rapporti tanto
tra gli insegnanti e gli scolari, quanto tra tutti coloro che prendono parte
al processo d’istruzione. La scuola diventerà vicina e cara allo scolaro
quando quest’ultimo si troverà bene in essa. Quando la scuola è conforte-
vole, calda, bella, quando ci sono rapporti umani caldi e sinceri con gli
insegnanti, con la direzione della scuola e con i compagni, quando intor-
no ci sono persone interessanti e simpatiche, quando si presta attenzione
allo scolaro, ci si rivolge a lui in maniera gentile, lo si stima per le sue
opinioni e si cerca di esaudire tutti i suoi desideri, quando nella scuola lo
circonda un variopinto mondo di cose, avvenimenti, attrattive, e lo stu-
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dente ha la possibilità di scegliere l’attività che gli piace, dargli le proprie
energie, e mostrare di cosa è capace; solo allora la scuola smette di essere
per i bambini un istituto puramente formale e coercitivo, e diventa per
loro un luogo di felicità e di gioia. In tal modo, studiando i lati positivi e
negativi degli approcci socio–statale ed individuale all’istruzione dei
bambini, noi possiamo scegliere quanto di più opportuno esiste per la
costruzione di un processo di istruzione moderno. Con tale approccio
socio–individuale all’istruzione per i pedagogisti moderni è più facile
risolvere i problemi dell’istruzione e dell’educazione dei bambini che
stanno di fronte a loro. 
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NOTE

1) Pomjalovskij N.G (1835–1863). Autore di racconti di stampo realista ha
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legato la propria fama letteraria a “Saggi sul seminario” uscito a puntate tra il 1863 e il
1865 sulle riviste “Sovremennik” e “Vremja”. L’ultima parte è postuma. (N.d.T). 

2) Cito dal notevole articolo del prof. N. Keizerov “Il marchio della pedagogia
autoritaria” in “U itel’kskaja gazeta” del  4 novembre 1989. 

3) Ibidem.
4) Prendendo in considerazione la variante manipolatrice dell’approccio socio-

personale, ci baseremo sui lavori di G.B. Kornetov,  Pedagogia della manipolazione.
“Tecnologie scolastiche”, 2003, N°3; G.B. Kornetov, Pedagogika. Teorija i istorija,
Mosca, 2003, cap. 4.

5) E.L.Docenko  dà alcune definizioni del termine “manipolazione” utilizzato in
psicologia: “La manipolazione è una forma di azione psicologica, l’abile utilizzo della
quale porta ad attivare in un’altra persona, in maniera nascosta, propositi che non coin-
cidono con i suoi desideri del momento.” “La manipolazione è un’azione psicologica
indirizzata ad una non chiara stimolazione di un altro a compiere azioni definite dal
manipolatore”. E. L. Docenko, Psicologia della manipolazione, Mosca, “CeRo”, 1997,
pp. 59-60. 

6) I.B. Martzinonkovskij, “English public schools”. Tashkent “FAN” 1966,
pag. 116 

7) V.A. Suchomlinskij “Pavliškaja srednjaja škola”, M., “Prosveš enie” 1969,
pag. 15

8) G.B. Kornetov “Pedagogika: teorja i istoria”. Mosca, 2003, pag. 104.
9) Vedi:  A.Neill “Summerhill. Educare con la libertà”. Mosca, 2000, pag. 74 
10) Analizzando le idee della pedagogia del sostegno pedagogico noi ci basere-

mo sui materiali di G.B. Kornetov “Pedagogika: teorja i istoria” Mosca, 2003,
11) G.B. Kornetov, “Pedagogika: teoria” M. 2003, pag. 99 
12) M. Montessori “L’intelletto del bambino”. Montessori. M.V. Bogulavskij.

G.B. Kornetov, Mosca, 1999, pag. 72
13) Vedi: G.B. Kornetov. “Pedagogika: teorija i istorija” Mosca, 2003, pagg.

101-103. 
14) E. Aleksandrovič. “La nuova pedagogia” (Il metodo di Maria Montessori”.

San Pietroburgo, casa editrice “ Vestnik znanij” (V.V. Binter). 1913, pag. 13 
15) Vedi G.B.Kornetov “Pedagogika: teorija i istorija”. Mosca, 2003, Pagg.

119-120, 123-124. 
16) E.A. Jamburg: “La scuola per tutti”, Mosca, 1996
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Slavia

ZONA FRANCA

Come forse i lettori avranno notato, capita ogni tanto che Slavia
pubblichi, sia pure in misura marginale, testi che sono al di fuori delle
tematiche tradizionali della rivista. I motivi possono essere  vari: a volte
vogliamo far conoscere un articolo particolarmente apprezzato dalla reda-
zione, altre volte vogliamo fare un piacere a un amico della rivista, altre
ancora tentiamo di estendere la cerchia dei nostri lettori nella speranza di
veder crescere il numero degli abbonati, perché è dagli abbonamenti che
dipende la sopravvivenza di Slavia. Finora questi testi sono stati inseriti
nelle  sezioni della rivista cui i nostri lettori sono abituati (Letteratura e
linguistica, Passato e presente, ecc.). Ma sempre con il dubbio che qual-
che lettore potesse non gradire questa mescolanza di generi. Infine, un
paio di volte ci è persino capitato di pubblicare sotto la voce “Zona
Franca” articoli dal cui contenuto la Direzione della rivista voleva pren-
dere le distanze, pur riconoscendone il valore intrinseco. In questo nume-
ro della rivista abbiamo pensato di inserire nuovamente una sezione a
parte con il titolo “Zona Franca”, che tuttavia in seguito tornerà a trovare
spazio in Slavia soltanto saltuariamente. Abbiamo consultato alcuni letto-
ri e i nomi che ci sono stati suggeriti per questa sezione sono stati tra i più
diversi e fantasiosi. Tra i quali, alla fine, la direzione ha deciso di battez-
zare provvisoriamente la sezione con il nome di Zona Franca. Restiamo
aperti a qualsiasi altro e diverso suggerimento possa venire dai nostri let-
tori.

(Slavia)



Osvaldo Sanguigni

DIARIO MOSCOVITA (4)
(Le puntate precedenti sono state pubblicate in Slavia, 2009, nn. 3 e 4;
2010, n. 1. Il testo è frutto di un soggiorno che l’Autore ha compiuto a
Mosca tra la fine del 2007 e l’inizio del 2008)

8 gennaio 2008
Ieri notte Maša Kaleda, attivista di “Altra Russia”, è stata aggredita

da due persone che l’hanno picchiata e calpestata. Maša è una ragazzotta
non tanto bella ma nemmeno tanto brutta. Soprattutto tende ad assumere
pose da pasionaria. In un’intervista a Echo Moskvy, una emittente radio
che cerca di fare il verso al potere, spesso senza riuscirci, ha detto che i
suoi aggressori erano mossi da motivi politici e che forse erano poliziotti.
Le autorità come al solito hanno cercato di declassare l’episodio a un
puro fatto di microcriminalità senza valore politico. Tutto il mondo è
paese. Su fatti gravi del genere le versioni “ufficiali” tendono spesso a
minimizzare, a ridurli appunto a piccoli crimini. Non si comprende per-
ché, se a compiere atti politici gravi sono dei “microcriminali”, anche gli
atti debbano diventare “microcrimini”. In realtà, episodi del genere sono
abbastanza numerosi e, messi insieme, potrebbero indurre a ipotizzare
l’esistenza di una qualche strategia di intimidazione degli avversari politi-
ci da parte del potere politico. Sono comunque episodi che allarmano e
suscitano emozioni, che talvolta riescono a bucare il muro dell’indifferen-
za anche se non influiscono sul comportamento del potere politico, com-
portamento che potrebbe essere sintetizzato con la frase: “colpiscine uno
per educarne mille”.

La Lituania ha deciso di rovinare un pò le feste a Putin e soci. Le
tre repubbliche baltiche “sorelle” talvolta assumono atteggiamenti “biric-
chini” verso la Russia, tutte insieme o una alla volta. Questa volta è toc-
cato alla Lituania. Pochi mesi fa all’Estonia, con la storia del famoso
monumento al soldato sovietico posto al centro della capitale dopo la
guerra e poco tempo fa spostato in periferia tra le proteste e l’indignazio-
ne dei russi del luogo e dei russi della madrepatria. Il presidente lituano
ha sollevato, ma mi è parso con poca convinzione, la questione del risar-
cimento al suo paese dei danni subiti durante l’”occupazione sovietica”.
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Questo presidente, che probabilmente prima del crollo dell’URSS era
comunista e quindi per lo meno formalmente approvava la politica del
partito e l’annessione della Lituania all’URSS, ora cerca di fare la voce
grossa verso gli eredi di coloro che l’URSS hanno affossato. Sembra che
tale richiesta abbia la sua base legale nel trattato stipulato nel 1990 da
El’cin col governo lituano, nel quale si riconosceva che la Lituania era
stata occupata dalle truppe sovietiche. A leggere questa notizia si resta
sconcertati e ci si chiede come il presidente di una delle repubbliche
sovietiche abbia potuto stipulare un simile accordo con un’altra repubbli-
ca sovietica. Se si vuole comprendere le cause del crollo dell’URSS biso-
gna guardare a questi episodi ed analizzarli per le conseguenze che hanno
comportato. Infatti, la decisione di El’cin di abbattere l’URSS  ha deter-
minato grossi problemi postumi. Si veda ad esempio la Cecenia, col pre-
sidente della quale nello stesso 1990 El’cin stipulò un accordo in base al
quale la Cecenia poteva “prendersi tutta l’autonomia che voleva sino alla
separazione dalla Russia”. Il risultato di questa bella idea è stata una
guerra sanguinosa durata molti anni, che ha procurato migliaia di vittime,
la distruzione di numerosi centri abitati ceceni, a cominciare dalla capita-
le Groznyj, sofferenze e sacrifici immani da parte della popolazione civi-
le.

I russi, a proposito di questa richiesta che appare per moltissimi
versi assurda, poiché la Lituania dalla cosiddetta occupazione sovietica,
durata più di 40 anni, ha ricevuto anche molti benefici e un’industria svi-
luppata, hanno assunto l’atteggiamento di strafottenza che solitamente
prendono sulle questioni estere che li toccano, hanno risposto con
un’alzata di spalle: niente risarcimenti. Una risposta basata, più che sulla
diplomazia, sulla consapevolezza della propria forza soprattutto economi-
ca. Ma i lituani annunciano che in caso di rifiuto dei russi alla trattativa si
rivolgeranno a organizzazioni giuridiche internazionali. Mi sembra che si
illudano un pò a questo proposito.

Questa mattina ho preso la metro, sono sceso alla stazione
Teatral’naja, davanti al Bolšoj Teatr. La facciata del teatro è coperta da
grandi teli. Sono in corso lavori di restauro. La piazza antistante, con la
bella fontana al centro, è transennata e per il gelo è coperta da uno strato
di ghiaccio. Mi sono poi recato all’Hotel National. Non senza avere un pò
esitato prima di avvicinarmi all’ingresso, ricordandomi che qualche anno
prima proprio in quel posto i terroristi ceceni avevano fatto scoppiare una
bomba. Ero passato pochi miniti prima da quelle parti. Quando entro in
questo albergo mi emoziono un pò e divento anche triste. Esso dista un
centinaio di metri dalla sede della facoltà in cui ho studiato. In quegli anni
studenteschi mi recavo spesso, di sabato, al termine delle lezioni, nel suo

Diario Moscovita

163



ristorante al pian terreno, che offriva per pochi kopeki un filetto e patatine
fritte. Ora il ristorante non cè più. Era uno dei miei piatti preferiti, al filet-
to spesso ci facevo aggiungere un uovo fritto a occhio di bue. In questo
albergo ho anche alloggiato come turista e celebrato il mio secondo matri-
monio nel 1990, in un anno di caos che preannunciava una catastrofe
immane. In seguito alla privatizzazione il personale dell’albergo ne era
divenuto proprietario. Ottenni per il ricevimento una sala dell’albergo tra-
mite una nostra amica, amica a sua volta del direttore, il quale tra l’altro
cercava disperatamente d venderlo al migliore offerente straniero.
L’albergo, il più antico di Mosca ed anche forse il più bello, era veramen-
te in cattive condizioni, la sua cucina una volta ottima, era in chiara deca-
denza anche per mancanza di bravi cuochi e soprattutto di buoni prodotti
alimentari. Il senso dell’irrimediabile crollo lo ebbi proprio in questo
albergo, in quei giorni, quando per tutto il ricevimento spesi soltanto
70.000 lire di allora, ma soprattutto quando trovai abbandonato sul davan-
zale di una delle finestre della sala un berretto da colonnello quasi nuovo,
con tutti i distintivi dell’esercito sovietico. Mi dissero che presumibilmen-
te l’aveva lasciato un uffiale. In altri tempi, una “dimenticanza “ del gene-
re non sarebbe accaduta. Il colpevole sapeva che per un errore del genere
si finiva in uno dei lager di correzione.

Mi emoziono sempre un pò, quindi, quando entro in quest’albergo,
che ha conservato la sua antica denominazione “Nacional”. Il saluto quasi
sull’attenti dei due uomini di guarda all’ingresso, pieno di finta deferenza
e rispetto, mi inorgoglisce un pò. Non mi chiedono dove vado. Si vede
che mi hanno preso per un personaggio importante, comunque uno stra-
niero, forse dalle uova d’oro. Purtroppo non ho trovato nessuna copia, sia
pure arretrata, del Corriere della Sera. Per rifarmi della delusione e avere
qualcosa da leggere ho preso una copia della rivista “Elite della società”,
anch’essa distribuita gratuitamente in albergo. E’ di dicembre 2007.

Salutato ancora una volta con deferenza dagli uscieri che sono
corsi ad aprimi la porta, mi sono fermato sul marciapiede di fronte al
Cremlino, sotto un sole splendente che illuminava l’intera piazza del
Maneggio rovinata dalle cupole del centro commerciale sotterraneo volu-
to dal sindaco Lužkov. Questo sindaco di Mosca è davvero un personag-
gio sui generis. Non lui, ma sua moglie, ha accumulato tanti miliardi di
dollari da potersi comprare a Londra un enorme palazzo. Su di lui si rac-
contano molti aneddoti ed episodi di come sia riuscito ad arricchirsi. Sono
15 anni che governa Mosca e sembra che ormai anche Putin ne abbia
piene le scatole di lui. Lo chiamano “Kepo ka”, ossia berretto, perchè
porta sempre in testa questo copricapo, e le stelle rosse del Cremlino. La
costruzione del centro commerciale sotterraneo ha distrutto una piazza
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larga e significativa del centro di Mosca, alla quale io ero affezionato per
molti ricordi. Amavo attraversare questa ampia piazza mentre le auto nere
del Cremlino mi sfrecciavano accanto. Talvolta poteva capitare di vederci
dentro Chruš ëv. Come spinto da una mano invisibile, che in realtà era la
forza di ricordi a me particolarmente cari di quel periodo, mi sono diretto
verso il palazzo già sede della mia facoltà. Poco lontano, presso le cupole,
frotte di ragazzini giocavano e gridavano allegri. Ho percorso lentamente
un centinaio di metri sul largo marciapiede coi lampioni di ghisa ancora
di quei tempi. Il semaforo rosso mi ha costretto a una breve sosta. Dopo
di che ho attraversato via Bolšaja Nikitinskaja e mi sono ritrovato davanti
alla facoltà, deciso ad entrarvi. Esteriormente l’edificio era stato rifatto e
appariva ammirevole per la  sua architettura possente e nel contempo leg-
gera, per i colori dei muri, rimasti quelli di sempre. Ho varcato il cancel-
letto di ingresso nel giardino prospiciente la facoltà con al centro il gran-
de monumento a Lomonosov, fondatore dell’università statale di Mosca.
Ho individuato il punto giusto in cui quella sera nevosa del 10 ottobre
1956 abbordai per la prima volta quella ragazza taciturna e riservata che
da quaranta giorni sedeva al banco davanti al mio senza degnarmi di uno
sguardo, e che dopo dieci di mesi circa sarebbe divenuta mia moglie con
un pò di scalpore nel nostro ristretto ambiente universitario.

Ora la mia facoltà di economia politica non si trova più lì. E’ stata
trasferita ai Monti dei Passeri, che i “nostalgici” continuano a chiamare
“Monti di Lenin”, e al suo posto è stata insediata la facoltà di giornali-
smo. Entrano nel palazzo alcuni studenti. Li seguo con qualche perples-
sità tenendomi a distanza di una ventina di metri. Varcano il portone prin-
cipale e spariscono. Trovo davanti a me due porte chiuse. Mi chiedo per
quale di esse siano passati. E nel contempo spingo con entrambe le mani
la porta che mi è di fronte fino a farla tremare. Non si apre. Entro un pò
nel pallone. Mi sto chiedendo se non siano passati per l’altra porta, altri-
menti non ci sarebbe spiegazione alla loro improvvisa sparizione. Da die-
tro la porta da me scossa  una voce burbera grida che la porta è chiusa. Mi
dirigo allora verso l’altra porta, afferro la maniglia e all’improvviso si
apre da sola. Ne sbucano alcuni studenti che, parlando tranquillamente tra
loro, escono. Mi infilo quasi di soppiatto. Al di là del detector (una novità
impensabile ai miei tempi) che controlla l’accesso e l’uscita delle perso-
ne, c’è una guardia. Sembra un vigilante, uno delle migliaia che oggi
sono in attività a Mosca, al posto delle burbere ma buone vecchiette pen-
sionate di un tempo.Mi rimprovera: “A sei tu? Per poco non buttavi giù la
porta!”. Mi scuso. Gli dico che sono un ex studente della facoltà di eco-
nomia politica che aveva sede lì. Mi osserva incredulo e dubbioso. Forse
pensa che stia per prenderlo in giro oppure non ha mai saputo che lì negli
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anni 50 c’era la sede della mia facoltà. Si rabbonisce, forse colto da un
lampo di cortesia perchè ha capito di trovarsi di fronte a uno straniero.
Cerco di sbirciare attraverso il detector. Mi chiede se voglio entrare.
Rispondo che voglio solo dare uno sguardo per vedere se tutto è rimasto
come prima. Sorride. Qui non cambia mai niente, dice. Dovrebbero,
aggiunge, fare dei lavori di restauro. Alza desolatamente le spalle. Lo
saluto dicendo che il restauro va bene, purchè non buttino giù l’intero edi-
ficio...

Sul treno della metropolitana c’è poca gente. Sfoglio la rivista. Vi
sono numerose interviste a uomini politici e manager. Una a Rogozin, un
ex comunista, scissionista, cofondatore di “Rodina”, ora alleato di Putin.
Un personaggio strano e bizzarro nel panorama politico russo già di per
sè abbastanza anomalo. Nell’intervista parla con boria e con l’intento
chiaro di colpire il lettore parlando dei suoi amori e delle sue avventure.
Dice che una sera in una località boschiva per poco non finì sbranato da
un orso. 

Mosca è una città ricca. Una ricchezza ostentata, alla quale ormai
non  faccio più caso. I nuovi ricchi di Mosca sono forse le persone più
detestabili al mondo. Quando li vedi non puoi fare a meno di pensare che
sono dei ladri e cerchi di capire come abbiano fatto con quelle facce a
diventare così ricchi. Poi maledici El’cin che è all’origine di tutto il male
in Russia. Tuttavia mi ha colpito la breve descrizione dell’ inaugurazione
di un nuovo salone automobilistico, “il più grande ‘Europa”, alla periferia
di Mosca. Traduco il pezzo in italiano perchè mi sembra che getti una
luce abbastanza significativa sul bel mondo moscovita di oggi: «A Mosca
continua il boom di tutto ciò che è più grande. Al 50° chilometro del
MKAD (terzo raccordo anulare) la società Panauto ha inaugurato il più
grande centro di vendita di Mercedes in Europa. Può apparire strano, ma
nonostante gli eterni imbottigliamenti e la nevicata gli invitati sono giunti
assai puntualmente, all’ora indicata sul biglietto di invito. Da lontano,
ancora prima dell’ingresso nel luogo dell’evento, le persone apparivano
visibilmente in festa.... gli invitati erano accolti chissà perchè da giovani
animatori che portavano abiti in stile anni venti, quelli dei gangster, presi
a nolo dalla Mosfil’m. Le dimensioni del Centro colpiscono e viene da
pensare che in Russia vi sono effettivamente persone che vivono bene.
Capisci che queste persone sono tante.

Gli invitati erano in generale clienti del concessionario, venuti alla
cerimonia in compagnia delle loro mogli, molti con le famiglie al comple-
to. Era una gioia per gli occhi in quanto una volta di più si è potuto costa-
tare che i nostri uomini d’affari, le nostre donne d’affari, sono fautori di
una famiglia solida e sana (sia detto senza ironia).
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Il clou della serata è stata la lotteria che metteva in palio una lus-
suosa Mercedes Benz C 2000 Kompressor “serie speciale”. Per l’occasio-
ne vicino al palco era stato installato un lototron. Erano numerosi coloro
che desideravano vincere un’auto da aggiungere a quelle che già posseg-
gono. Ha vinto Nikolaj Ruzguljaev...la lussuosa auto è andata a lui».

La situazione in Russia: tempo di bilanci
Dmitrij Galkin, sempre in “Elite della società”,  fa un bilancio del

2007 per la Russia. E’ uno dei tanti bilanci che ho avuto modo di leggere
e mi sembra abbastanza obiettivo e convincente. A suo avviso non è un
bilancio positivo. Cita questi fatti:

1.  nel prossimo futuro l’economia si scontrerà con gravi problemi,
indipendentemente dall’andamento del prezzo del petrolio;

2. i rapporti della Russia con gli USA e l’UE sono peggiorati;
3. nonostante la  retorica del regime, il sistema politico non appare

più solido di prima;
4. ciò perchè la lealtà di alcuni gruppi dell’élite (compresi i gruppi

regionali) ha un limite e il conflitto con gli USA può modificare la situa-
zione. Questi gruppi, approfittando del conflitto, possono cercare di otte-
nere dal governo il massimo delle concessioni. Ciò nel quadro di una
forte differenziazione regionale può portare singole regioni a chiedere
addirittura la separazione dalla Federazione Russa.

Da quest’analisi, a dire il vero un pò sommaria (ad esempio non
specifica quali siano i problemi economici fondamentali della Russia),
l’autore trae una prima conclusione: il futuro della Russia è assai incerto,
“il sistema ha perso totalmente la stabilità”, è dilaniato da contraddizioni
insopprimibili tra i gruppi dell’élite, tra ricchi e poveri.

A settembre, sostiene l’autore dell’articolo, in coincidenza con
l’inizio della campagna elettorale, è stato superato il “punto di biforcazio-
ne” (to ka bifurkacii), ossia: il sistema è definitivamente uscito dallo stato
di equilibrio. In linea di principio sarebbe impossibile rimetterlo in equili-
brio. Tutti i provvedimenti presi in tal senso non faranno altro che raffor-
zare i fenomeni di crisi. Ad esempio, Putin, scegliendo di diventare leader
di Russia Unita, mentre non ha reso più popolare questo partito, si è visto
ridurre il sostegno di una parte della popolazione politicamente attiva, che
esercita una forte influenza su altri strati sociali. Secondo Galkin, Putin
avrebbe perso cinque milioni di sostenitori rispetto alle elezioni del 2004.
Questa perdita di consenso non si recupera con le repressioni o la propa-
ganda o mettendo in circolo movimenti come quello dei “Naši” o dei
“Miški”.

A giudizio dell’autore gli avvenimenti possono svilupparsi secondo
due scenari:
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- rallentamento della crisi,
- accelerazione della crisi.
Il primo scenario comporta il ritorno al sistema politico dell’inizio

degli anni 2000, basato su una forte leadership capace di assicurare un
equilibrio tra gli interessi dell’oligarchia e quelli della burocrazia “forzi-
sta” (ex KGB). Galkin, dando per scontato un minore ruolo di Putin ed
escludendo che Medvedev possa esercitare tale leadership, afferma che
“oggi un leader del genere non c’è”. Tuttavia la leadership nel paese
potrebbe essere esercitata da un gruppo politico, abbastanza forte da
imporre a tutti un compromesso che potrebbe portare a un rallentamento
della crisi senza un suo superamento. Questo sarebbe il primo scenario.

Galkin indica un altro scenario possibile. Esso prevede un’accele-
razione della crisi e la sua trasformazione in guerra aperta tra i gruppi
dell’élite, come accadde nell’URSS all’inizio degli anni ‘90.

E’ impossibile prevedere quale sarà lo sviluppo degli avvenimenti
politici. Si potrebbe registrare una perdita dell’influenza politica esercita-
ta dai gruppi legati al regime attuale, a cui potrebbe corrispondere la com-
parsa e lo sviluppo di altre forze politiche: nazionalisti, radicali di sini-
stra, “Altra Russia”. Per quanto riguarda l’economia si potrebbe registrare
una sua accresciuta dipendenza dai fattori esterni. L’autore conclude chie-
dendosi: il sistema si stabilizzerà prima che i fenomeni di crisi portino al
crollo dell’economia e alla dissoluzione dello Stato? A suo avviso non è
possibile oggi rispondere a questo quesito fondamentale.

Echo Moskvy
Trasmissione sul Natale ortodosso. Domanda agli ascoltatori: vale

la pena celebrare questo evento in questa data? Il quesito è interessante e
forse può aiutare a misurare la reale portata dell’influenza della chiesa
ortodossa. I preti ortodossi te li ritrovi ovunque, soprattutto in televisione,
e la chiesa mostra chiaramente di essere schierata col regime putiniano. I
russi che fino a pochi anni fa si dichiaravano in stragrande maggioranza
atei, anche per avere fatto gli studi nella scuola dell’ateismo ufficiale, gra-
discono questa interferenza e la evidente inclinazione degli attuali leader
a fare il baciamano ai preti?

Da un’inchiesta svolta dalla radio risulta che il 67% dei russi
quest’anno osserva il Natale ortodosso. Ma rispetto allo scorso anno il
numero degli osservanti è sceso del 3%. Causa di questo calo sarebbe la
delusione verso la chiesa ortodossa.

La maggioranza di coloro che osservano la festa porta motivazioni
di carattere laico e non religioso: è un’occasione per  stare insieme in
famiglia, per bere, ecc. Solo il 20-30% lo festeggia per motivi prettamen-
te religiosi.
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Una domanda che in qualche modo riflette il dibattito in corso tra i
credenti circa l’inopportunità di una divisione così netta tra cattolici ed
ortodossi è la seguente: non sarà il caso di celebrare il Natale il 25 dicem-
bre insieme ai cattolici? Qualcuno, probabilmente punto dal sospetto che
si ritenesse poco importante la  funzione del Natale, ha risposto di no. La
sua motivazione sarebbe che in Occidente il Natale è divenuto Santa
Claus ed è commercializzato. Sottintendendo con questo che il Natale
ortodosso escluderebbe ogni possibilità di commerciare e fare soldi sulla
pelle dei credenti.

Altra domanda che probabilmente ha fatto drizzare i capelli a preti
e credenti ortodossi che ascoltavano la trasmissione era questa: è giusto
non fare del Natale un giorno festivo per tutti, credenti e non credenti?
Quasi tutti gli intervenuti alla trasmissione molto prosaicamente e egoisti-
camente hanno risposto che non vogliono perdere una giornata di riposo.

Alcuni hanno spiegato il calo del 3% delle persone che osservano il
Natale ortodosso col fatto che esso viene dopo Capodanno e che, a causa
della lunghezza del periodo di ferie (15 giorni) stabilito dal governo,
molte persone esauriscono il danaro a disposizione. In tal modo, nella tra-
smissione è venuto alla luce un fatto che, a seconda di come lo si inter-
preti,  rivela una  tendenza del governo di Putin al decisionismo, sebbene
in questo caso si tratti di una decisione che impone a tutti i russi un lungo
periodo di ferie a cavallo tra Capodanno e il Natale ortodosso (15-20
giorni). In realtà non ci sono state aperte proteste, forse soltanto malumo-
re di qualcuno. Ma la maggioranza  ha gradito restarsene a casa in un
periodo invernale caratterizzato da un freddo intenso, dal ghiaccio e dalla
neve. Alcuni maligni giungono a pensare che questa decisione sia stata
presa per agevolare i ceti ricchi che vogliono divertirsi e non avere impe-
gni di lavoro.

9 gennaio 2008
Questa mattina ho incontrato Vladimir Ilin. Non lo vedevo dalla

primavera 2005, quando venne a Roma. E’ un ex ufficiale di marina, ha
servito a lungo nella base militare di Murmansk. Ci conosciamo da quasi
20 anni. Nel 1990 l’INA decise di creare a Mosca, con il Gosstrach
dell’URSS (Assicurazioni statali), due società miste: una per la formazio-
ne di assicuratori, l’altra per l’esercizio di attività assicurativa in URSS.
Furono spesi molti soldi ed energie da parte italiana. Ora la società assi-
curatrice  è stata liquidata, mentre l’altra è stata in pratica regalata ai
russi. Ilin era direttore generale di entrambe le società. Fino a un anno fa
era vice-rettore dell’Accademia delle finanze, portato in questa carica da
un suo caro amico, Ivan Sychiov, rettore della stessa accademia. Ma dopo
la morte di Sychiov è stato costretto ad andarsene. Non so se per un nor-
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male avvicendamento o perchè il nuovo rettore ha voluto sostituirlo con
una persona a lui più fidata. Ora è pensionato, riceve una pensione mode-
stissima: 8-9 mila rubli al mese. Poco più di 250 euro. Per arrotondare,
insegna finanza del management presso l’Università del comune di
Mosca.

Abbiamo pranzato nella “Trattoria italiana”, il cui gestore ha
l’ambizione di definirla un “angolo d’Italia a Mosca”. Mi è parso invece
simile a uno dei tanti locali sorti a Mosca negli ultimi anni. Il suo proprie-
tario, se ancora lo è, è uno di quegli italiani che quando sono all’estero
gonfiano un pò troppo il proprio “io” fino a ricorrere a forme di autoin-
censamento che suscitano una certa ilarità. All’ingresso, presso il guarda-
roba, ha appeso vari diplomi conferitigli a diverso titolo.

Abbiamo parlato di tutto, dei nostri comuni amici e ricordato qual-
che bell’episodio avvenuto durante i nostri numerosissimi incontri di
lavoro. Vladimir ovviamente era comunista quando era militare. Da
tempo non lo è più. Ma come molti russi, ha rinunciato a farsi una nuova
identità politica. Abbiamo lo stesso parlato un pò di politica. Vladimir ha
ammesso che la situazione politica in Russia non è buona mentre l’econo-
mia va meglio. Ritiene che il successo di Putin sia dovuto al fatto che la
gente ha la sensazione di vivere meglio e anche ai successi dell’econo-
mia. Gli ho fatto notare che l’economia russa non sta bene, con un tasso
reale annuo d’inflazione superiore al 20%, e che c’è il rischio reale di una
rincorsa micidiale prezzi-salari-prezzi che può collassarla..

Dopo pranzo abbiamo camminato insieme fino alla stazione della
metro Tret’jakovskaja dove ci siamo lasciati. Ci rivedremo, a Mosca. In
Italia ora  sarà difficile che lui venga.

Nazionalismo russo 
Secondo il senatore russo Lisovskij (da AiF N°1-2 del 2008): “La

Russia è l’unico paese europeo autosufficiente e anche se noi chiudessi-
mo le frontiere vivremmo ottimamente senza l’Europa. Invece l’Europa
senza di noi non andrebbe lontano”. Provi il senatore, e con lui quelli che
la pensano come lui, a vivere senza gli euro e i dollari provenienti
dall’Occidente per la vendita di petrolio e gas russi. Le materie prime non
si mangiano e se poi l’agricoltura è in sfacelo, come quella russa, provi il
senatore a non importare generi alimentari occidentali. Potrebbe morire
come Creso.

Oggi dopo una quindicina di giorni sono usciti di nuovo i giornali.
Non è democratico quel paese dove la stampa va in ferie per un lungo
periodo lasciando i lettori senza notizie. Questo lungo silenzio della carta
stampata potrebbe essere considerato come la prova della quasi inutilità
dei quotidiani. Tuttavia per alcuni partiti di opposizione, in primis il
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PCFR, l’uscita dei loro giornali è l’unico modo per far sentire la propria
voce e informare la gente. Non si capisce perchè le redazioni di questi
giornali e i partiti politici di riferimento accettino un così lungo silenzio.

Ho acquistato il primo numero di quest’anno di Argumenty i Fakty.
In un articolo si affronta il problema del ruolo di Putin. Si riprende
insomma la discussione dal punto in cui era stata lasciata prima dell’ini-
zio delle feste, come se in Russia non esistessero altri problemi, ben più
gravi. Al Time Putin ha dichiarato che ” la Russia, come gli USA, ha
bisogno di un potere presidenziale equilibrato ma forte. Sono categorica-
mente contrario a una riduzione dei diritti costituzionali del presidente
della Russia. Ritengo ciò dannoso”. In sostanza si considera non più la
prima persona della Russia e riconosce al suo successore tutti i poteri che
la costituzione gli conferisce. Staremo a vedere se manterrà la parola e
cosa accadrà realmente. Putin è bravo a nascondere i propri obiettivi e a
far credere di pensare ad altro fuorchè al potere. Egli può trovare mar-
chingegni che gli permettano di dire di agire nella piena osservanza della
Costituzione. Formalmente la costituzione può anche restare invariata, ma
ricorrendo a una interpretazione pro domo sua Putin da primo ministro
può appropriarsi di funzioni che spettano al suo successore. Medvedev
potrebbe reagire a questa espropriazione, ma non è in grado di farlo per-
ché Putin ha creato in anticipo una diga. Alludo al fatto che egli controlla
la maggioranza costituzionale della Duma e quindi in caso di resistenza di
Medvedev potrebbe chiedere il suo impeachment. Se fosse possibile
ricorderei a Medvedev che in politica, soprattutto quando si tocca la que-
stione del potere, non c’è amicizia che tenga.

Sono all’opera da tempo analisti politici che cercano di far passare
l’idea della separazione tra l’opera di governo quotidiana e le funzioni del
presidente della Russia. Ad esempio, M. Deljagin sostiene che il presi-
dente della FR può, in generale, “non ingerirsi nella gestione quotidiana
del paese”, lasciando che questa sia di competenza del primo ministro, le
cui prerogative sono del resto già fissate da un’apposita legge. Secondo
questa legge è il governo che elabora e attua i provvedimenti concreti di
politica interna e estera, di politica economica e sociale, di politica della
difesa. Il presidente della Russia dirige i “siloviki”, ma, secondo la legge,
il governa coordina la loro attività In che senso e in che misura? Tutto
dipenderà dall’intesa in seno alla squadra di Putin e di Medvedev.

Le strade russe
La rete stradale russa è in condizioni pessime. Il 60% di tutte le

strade ha bisogno di riparazioni.La durata della pavimentazione stradale è
in Russia tre-quattro volte inferiore a quella dei paesi europei sviluppati.
Sembra che siano in molti a trarre vantaggi dalla disastrata rete stradale. I
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costruttori di strade mungono il bilancio statale, rubano in ogni fase della
costruzione delle strade e poi chiedono ancora denaro per le riparazioni,
eseguono male le riparazioni e cosi via di seguito.

La forza del rublo sovietico
Il periodico AiF fa un paragone tra la capacità d’acquisto del rublo

e del dollaro al 1° dicembre 1984, quando 100 dollari al cambio valevano
85 rubli e 35 kopeki. A Mosca con un rublo si poteva andare al ristorante
e pranzare ricevendo anche un resto di 30 kopeki. In America allora un
pranzo del genere (tre portate) costava 5-7 dollari.

Il ripristino della monarchia
Seguendo le vicende e i rivolgimenti di questi ultimi anni in

Russia, ma anche in altri paesi, talvolta viene spontanea la domanda: è
possibile che in Russia qualcuno pensi di ripristinare la monarchia? Si
tratta ovviamente di un’idea al di fuori della realtà, ma fino a un certo
punto. In Bulgaria e in Spagna, dopo decenni di dittatura comunista nella
prima e franchista nella seconda, è stata ripristinata la monarchia in
Spagna e l’ex re è diventato presidente in Bulgaria. Supponiamo adesso
che qualcuno proponga di far salire sul trono un rappresentante della vec-
chia famiglia imperiale dei Romanov. In tal caso ci si può chiedere chi dei
Romanov attualmente viventi avrebbe diritto di salire al trono.
Rovistando negli archivi storici si è trovato un atto sulla successione al
trono adottato dallo zar Paolo I nel 1797. L’analisi di quest’atto ha portato
alcuni storici russi a sostenere che oggi a capo della casa imperiale russa
vi sarebbe la Granduchessa Marija Vladimirovna, figlia del Granduca
Vladimir Kirillovi , nipote del cugino dell’imperatore Nicola III, il
Granduca Kirill Vladimirovi , che nel 1924 nell’emigrazione assunse il
titolo di imperatore. Dopo Marija i successori al trono non sono molti, tra
gli ultimi per ordine vi sarebbero i discendenti della figlia dell’imperatore
Paolo I, Anna, regina dei Paesi Bassi.

10 gennaio 2008
Ma torniamo alla realtà, mettendo da parte un’ipotesi che al

momento non ha alcuna possibilità di realizzarsi. La realtà è che attual-
mente in Russia vi è un a sola persona a cui si addice il titolo di “zar”, ed
è Vladimir Putin. Sarebbe destinato a restarlo a lungo anche dopo che non
ricoprirà più la carica di presidente della Russia. Ma le cose potrebbero
andare diversamente e potrebbe prendere abbastanza rapidamente il suo
posto un altro “zar”, Dmitrij Medvedev, candidato alla presidenza della
Russia, paradossalmente sostenuto da Putin. In effetti, secondo un son-
daggio della Fondazione Nevada di fine 2007 i russi preferiscono
Medvedev a Putin alla presidenza della Russia. Per il primo voterebbero
il 30% degli interpellati mentre quelli disposti a votare Putin sarebbero il
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13% (Echo Moskvy).
Alcolismo
In Russia vi sono 2,5 milioni di alcolisti. Ogni anno muoiono circa

700.000 persone, il 40% delle quali per intossicazione da alcol.
La vodka
La vodka è un fattore che contribuisce alla formazione culturale

dei russi. Chi tra i russi cerca di sottrarsi alla sua influenza viene preso in
scarsa considerazione dagli altri membri della società. Dmitrij Sokolov-
Mitrič, in un articolo “Odio il Capodanno!”, spiega che il russo d’ordine è
“costretto” almeno 100 volte l’anno a ubriacarsi”. Se cercasse di sottrarsi
a quest’”obbligo”, “ prima o poi gli direbbero che non è un amico, ma un
porco”. Mi viene in mente che una volta El’cin, noto ubriacone, tolse la
parola a un suo stretto collaboratore perchè questi si rifiutava di bere
vodka con lui.

Alcune note sui problemi economici della Russia
In Russia circa il 25% delle macchine utensili in funzione risale

agli anni 60-70 del secolo scorso. Gli investimenti attualmente in via di
realizzazione presso molte imprese industriali servono in qualche misura
ad arrestare l’enorme usura di impianti e attrezzature, ma c’è un limite a
questo ammodernamento. Scarseggiano le risorse. Dal momento che
quasi tutti i nuovi macchinari sono di provenienza estera, occorrerebbero
decine di miliardi di dollari per acquistarli. Si potrebbe fare a meno di
ricorrere alle importazioni e provvedere con le proprie risorse interne?
No. Il fatto è che a partire dal 1990 quasi tutta l’industria meccanica russa
è stata distrutta. Oggi la sua produzione è inferiore di 10-12 volte a quella
degli anni antecedenti il 1990. In altri termini si produce all’incirca il
10% appena dei macchinari industriali prodotti nel 1990. L’industria
russa di oggi non è concorrenziale sul mercato internazionale. E’ bassissi-
mo il livello della ricerca e dello sviluppo di nuovi prodotti e tecnologie.

Altro problema: la specializzazione industriale. Ad esempio, la
Germania si è specializzata nel settore metalmeccanico, il Giappone in
quello degli elettrodomestici. La Russia non ha alcuna specializzazione
industriale. Potrebbe specializzarsi nel settore energetico sviluppando le
tecnologie di lavorazione e trasformazione del petrolio ed anche dei
metalli. A questo proposito sono stati fatti molti discorsi dai dirigenti
russi, ma i piani elaborati sono rimasti sulla carta.

E ancora: il ruolo dello Stato nell’economia. Deve o no lo Stato
intervenire nell’economia? Buona parte degli economisti e dei politici
risponde positivamente. L’intervento è necessario - dicono - in primo
luogo nei settori strategici, come l’industria militare, la cantieristica nava-
le, l’industria aeronautica. Si tratta di settori il cui sviluppo dipende
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dall’intervento dello Stato. Non si esclude la presenza del capitale priva-
to, ma solo in via subordinata. L’intervento dello Stato passa attraverso la
costituzione di grandi holding statali, come la Corporazione unica
dell’aeronautica, la Corporazione unica della cantieristica statale.

Alcuni economisti sono convinti che tra breve il marchio “made in
Russia “ sarà sinonimo dei migliori indicatori di qualità nel mondo. E’
una previsione che può essere considerata come il segno di una certa
boria nazionalistica.

Cosa sia l’economia russa è difficile stabilirlo. Essa è di mercato,
ma di un mercato particolare, dove prevalgono i grandi conglomerati, non
esiste una grande concorrenza, molti settori sono in mano a organizzazio-
ni criminali. Non è un’economia di mercato sociale nonostante le affer-
mazioni in tal senso di alcuni economisti, non è un’economia statalizzata
né pianificata, è un’economia in cui le piccoole e medie imprese sono
relativamente poche e hanno un peso assai modesto. Non è un’economia
moderna. In essa prevalgono i servizi, ma soprattutto quelli legati al con-
sumo. E’ un’economia basata sul consumismo, ma dipendente assai dalle
importazioni. E’ un’economia basata sull’esportazione di materie prime e
quindi legata all’economia internazionale, in specie alle economie dei
paesi europei. E’ un’economia che registra la fuga all’estero di molti capi-
tali, ma anche l’afflusso di capitali stranieri, che però si collocano soprat-
tutto nei settori estrattivi. Tra le definizioni più calzanti che vengono for-
mulate riguardo all’economia russa vi è quella secondo cui essa sarebbe
una “economia dell’assurdo”. La definizione viene usata per mettere in
evidenza alcuni tratti di questa economia come ad esempio il fatto che le
compagnie aeree russe, nonostante che il paese sia grande esportatore di
petrolio, trovino vantaggioso fare rifornimento a Varsavia o Praga anziché
a Mosca, acquistando per giunta carburante di provenienza russa.

All’origine di tale situazione vi sarebbe la politica dei prezzi attua-
ta dai cosiddetti monopoli naturali. Nell’autunno 2006 in Russia i prezzi
dei combustibili sono scesi del 10% all’ ingrosso e solo dello 0,4% al det-
taglio. In Russia i prezzi del carburante a partire dal 2002 sono cresciuti
più che in Europa.L’assenza di una politica dei prezzi determina profitti
ingenti. Per questo alcuni economisti chiedono di porre limiti al tasso di
profitto dei monopoli naturali, come avviene negli USA.

Incontro con Mel’nikov, vice di Zjuganov
L’appuntamento è per le 17 al ristorante “Gusto” di Vincenzo

Forfuarelli, un altro italiano preso da mania di grandezza. Sul menù del
ristorante è ritratto di profilo in un francobollo come un grande personag-
gio storico. Chi è? Bah.

Ha organizzato l’incontro con Mel’nikov Volodja Pautov, suo gran-
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de amico. Ho spiegato a Mel’nikov come siamo riusciti in Italia a battere
Berlusconi alle elezioni dell’aprile 2006. Ha ascoltato quasi sempre in
silenzio. L’unica domanda che ha posto: dove abbiamo trovato i soldi per
organizzare le grandi manifestazioni contro Berlusconi. Sembra che per il
PCFR il problema principale sia quello dei soldi e non della linea politica,
del rapporto col potere, dei modi di comunicare e organizzare la protesta
contro la politica del governo. Quando gli ho fatto presente che a mio
avviso il PCFR era “tenero” con Putin, ha sorriso. Ha convenuto che la
mobilitazione dei comunisti contro l’utilizzo esclusivo dei mass media da
parte di Putin è scarsa e inefficace. Mi è parso scettico circa la possibilità
in Russia di arrivare a grandi manifestazioni di massa che raccolgano
milioni di persone. Gli ho chiesto quali fossero secondo lui i motivi della
forte passività politica dei russi. Ha allargato le braccia e con un sorriso
rassegnato ha detto che tra i motivi v’è l’abitudine di attendere che sia lo
Stato a risolvere i problemi dei cittadini, come ai tempi sovietici.

Ci siamo lasciati dopo un’oretta con la promessa di rivederci. Ho
avuto l’impressione che lui e gli altri dirigenti comunisti siano in preda a
un grande senso di impotenza e non abbiano ancora superato il trauma
della perdita del potere.

In un articolo apparso oggi in Sovetskaja Rossija si propone il tra-
sporto pubblico gratis per tutti. Ossia come fare in modo che il maggior
numero di cittadini usi il trasporto pubblico. E’ un problema che abbiamo
anche in Italia.

Basandosi sull’esperienza della città di Ufa, che negli anni 90 prese
una decisione in tal senso, il giornale sostiene che lo Stato, le città, guada-
gnerebbero molto da un simile provvedimento. Le spese delle imprese di
trasporto pubblico, compresi gli stipendi del personale, dovrebbero essere
sostenute con l’istituzione di un’apposita tassa che graverebbe sul profitto
delle imprese. Secondo il giornale un simile provvedimento renderebbe
possibile una maggiore mobilità dei cittadini, i quali potrebbero recarsi
tranquillamente al cinema, nei parchi, ecc. senza spendere denaro per il
trasporto. Risparmierebbe anche l’amministrazione cittadina, perchè non
dovrebbe pagare più gli stipendi ai controllori e bigliettai. Inoltre, il
comune potrebbe non versare più agli anziani e ai pensionati i contributi
per le spese di trasporto.

La Duma statale
Ieri è diventato evidente che la cosiddetta maggioranza costituzio-

nale nella Duma statale non ha alcuna intenzione di stabilire un dialogo,
sia pure minimo, con le opposizioni. Ad esempio, ha respinto la ragione-
vole richiesta dei comunisti di prendere in esame l’attività del governo.
Ieri stesso i comunisti, oltre a chiedere la ripresa dell’esame del progetto
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di legge sulla corruzione, hanno presentato un progetto di legge per
l’introduzione della tassazione progressiva. Oggi in Russia a tutti i reddi-
ti, indipendentemente dalla loro entità, viene applicata una sola aliquota
fiscale che mi sembra si aggiri sul 13%: una pacchia soprattutto per i ric-
chi. Ma nonostante questa quasi esenzione fiscale l’evasione delle tasse è
un fenomeno assai diffuso. Ad esempio, il noto oligarca Chodorkovskij è
stato condannato a vari anni di carcere proprio per evasione fiscale, anche
se sono assai fondati i sospetti che Putin abbia voluto, col pretesto
dell’evasione fiscale, mettere fuori dal gioco politico un pericoloso con-
corrente. I comunisti hanno presentato un disegno di legge sull’uso dei
massmedia, pur sapendo che mai la maggioranza putiniana lo farà passa-
re. Tra le altre cose nel disegno di legge è previsto il divieto per i funzio-
nari di nomina governativa (ad esempio, i governatori) di essere a capo
delle liste elettorali, di dare indicazioni per predeterminare i risultati elet-
torali. La semplice lettura di questo disegno di legge dà la misura di quali
siano oggi i problemi della democrazia in Russia e della loro gravità.

Cause della passività sociale
La impossibilità attuale di contrastare i comportamenti antidemo-

cratici è tra le cause della passività sociale di cui molti si lamentano. Vi
sono però altre cause. Una di esse mi è stata indicata da Mel’nikov, il vice
di Zjuganov, e chiama direttamente in causa l’insufficiente l’azione dei
comunisti a difesa della popolazione. Ad esempio, nei dintorni di Mosca
ci sono casi di persone che vengono cacciate dai terreni di loro proprietà
senza che possano fare niente. Nessuno le aiuta a fronteggiare le minacce
degli espropriatori i quali spesso ricorrono a metodi violenti come
l’incendio delle case di chi fa resistenza all’esproprio forzato, come è
accaduto nel comune di Istra. Si tratta di case vecchie che vengono poi
abbattute e sulle aree così liberate gli speculatori costruiscono nuove case
che vendono a prezzi altissimi. Tutto ciò avviene in assenza di una forte
reazione delle persone interessate, che temono di perdere il lavoro e
hanno paura per i propri cari; ma anche nell’indifferenza delle autorità
locali che preferiscono anch’esse fare i propri affari.

Forse un’altra causa della rassegnazione popolare è connessa al
ruolo che la chiesa ortodossa svolge oggi nella società russa. Non c’è
quasi trasmissione televisiva in cui non compaia un prete ortodosso a dire
la sua. La chiesa predica la quiete, la subordinazione al potere costituito,
sostiene ufficialmente la candidatura di Medvedev.

Costituzione, leggi, burocrazia
Alcuni considerano la Costituzione della FR la migliore in Europa.

La tesi è discutibile, visto innanzi tutto lo sbilanciamento enorme tra i
vari rami del potere a vantaggio del presidente. Gli stessi lamentano la
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sua non applicazione e le numerose violazioni. Di chi la colpa? Per alcu-
ni, è colpevole la burocrazia ( inovni estvo). Non sono d’accordo.
Occorre dire le cose come stanno. La burocrazia non opera autonoma-
mente, dipende dal potere politico. Prendiamo ad esempio le recenti
modifiche alla legge elettorale, che hanno tra l’altro portato al 7% la
soglia di accesso dei partiti alla Duma in modo da impedire a molti picco-
li partiti di essere rappresentati in parlamento.  Tirando in ballo la “buro-
crazia” si vuole nascondere la mano che ha dato il colpo. Tuttavia è vero,
come qualcuno sostiene, che in Russia i burocrati, quale che sia il loro
grado, fanno quello che vogliono. Lo fanno però perchè i politici non
intervengono. Ma poiché i politici sono eletti dal popolo si può conclude-
re con una punta di estremismo che è il popolo in fin dei conti che per-
mette tutto ciò.

I vizi del popolo russo sono numerosi. Tra i “vizi”, oltre al disinte-
resse per gli affari pubblici, vi è quello (40% dei russi) di ritenere che “si
può vivere al di fuori della legge”, di guardare con favore all’esistenza di
una “mano forte” capace di risolvere i problemi.

13 gennaio 2008
Il “disgelo” sembra iniziato: +1° di temperatura; la neve si scioglie,

fango ovunque. Oggi si festeggia il “nuovo vecchio anno russo”, mi ha
detto Alla. In tanti anni di conoscenza della Russia questa festa mi era
sfuggita. Come?, chiedo ad Alla. Dalla sua spiegazione ho appreso che un
tempo la Chiesa ortodossa celebrava l’inizio del nuovo anno il 1° settem-
bre e che Pietro il Grande abolì questa consuetudine stabilendo che l’anno
cominciasse il primo gennaio. Naturalmente, secondo il vecchio calenda-
rio giuliano. Fu poi Lenin che dopo la rivoluzione d’Ottobre del 1917
decise che il nuovo anno iniziasse non più secondo il calendario giuliano,
ma il primo gennaio del calendario gregoriano, come in tutti gli altri paesi
europei.

In questo giorno di festa, che è l’ultimo della serie e chiude il
periodo di vacanze decretato dal governo per tutti i russi, le vie di Mosca
sono abbastanza deserte. Anche questa festa si svolge in famiglia. Il
nostro amico Vitalij ci ha invitati a trascorrere questo giorno da lui nel
villaggio di Zavidovo, insieme a una folta comitiva di amici. Abbiamo
rinunciato per vari motivi. Ci sarei però andato volentieri. Zavidovo è un
villaggio della regione di Vladimir, poco lontano da Mosca, dove Putin ha
trascorso la sua infanzia. Anche per questo sarebbe stato interessante
accettare l’invito. Nel villaggio c’è ancora la casa della famiglia
Putin.Ora appartiene a un’altra famiglia ma sembra sia diventata lo stesso
meta di un piccolo pellegrinaggio di curiosi.

Come buona parte dei russi abbiamo festeggiato l’anno petrino in
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modo parco, stappando la sera una bottiglia di “sovetskoe šampanskoe
brut”, che fino al crollo dell’URSS era quasi l’unica marca prodotta. Non
è male. C’è poi la sensazione di rivivere momenti che furono. Spesso
dopo gli studi universitari, tornando da Mosca a Roma, portavo con me
alcune bottiglie di questo spumante. Le stappavamo in occasioni solenni,
come i compleanni di Lia o di Dodò.

Con la fine di queste interminabili feste torneranno in edicola tutti i
giornali e sarà possibile leggere notizie che la televisione non dà. La tele-
visione è spoliticizzata, i telegiornali dànno poche notizie estere e, alla
vecchia maniera sovietica, solo quelle che giudicano “utili” a fini interni.
Le notizie dalla Russia riguardano essenzialmente fatti di cronaca, nera
soprattutto, mentre la vita politica, quella dei partiti, è quasi del tutto
ignorata. Gli unici personaggi estranei al gossip che in questi giorni sono
apparsi in televisione, e anche a lungo, sono stati Putin, Medvedv e il
patriarca Alessio II.

Ha telefonato Andrej, un avvocato, per gli auguri. E’ completa-
mente ubriaco. Mi ha chiesto film italiani in italiano, se ho ben capito. Si
è lamentato di avere compiuto 60 anni alcuni giorni fa. Si sente vecchio.
L’ho consolato:”sei ancora giovane”. Ha ringraziato riconoscente con la
sua voce rauca di ubriaco. Ha promesso di venirci a trovare domani.
Spero che non lo faccia: desidero evitare un’altra grande bevuta.

Ho fatto gli auguri anche a Vladimir Pautov. Mi ha ringraziato per
avere io dedicato un pò del mio tempo a Mel’nikov. Si è lamentato
dell’incapacità dei comunisti russi di andare tra la gente, di parlare con la
gente, di rinnovare il proprio armamentario propagandistico. Penso che il
timore di andare tra la gente dipenda dalla mancanza di idee concrete su
cosa fare. Mi è parso un pò amareggiato per come vanno le cose.

I successi di Putin
Per spiegare il successo di Putin e di Russia Unita alle elezioni di

dicembre scorso alcuni osservatori sottolineano i cambiamenti che si sono
avuti in positivo sotto la presidenza Putin. Secondo loro, ad esempio, è
migliorata la condizione economica ed anche psicologica dei russi. Oggi
in Russia ci sarebbero meno poveri di dieci anni fa, come dimostrerebbe
il fatto che la popolazione al di sotto della soglia della povertà è scesa, dal
1998 ad oggi, dal 33% all’11%. Questo miglioramento può esserci stato,
anzi c’è stato. Ma dubito che sia di questa entità. 

La psicologia dei russi sarebbe migliorata nel senso che l’80% di
essi sarebbero convinti che la Russia ha iniziato a giocare un ruolo impor-
tante nel mondo. I russi non si vergognano più del proprio paese. Il 64%
dei russi che hanno votato per Putin considera questi cambiamenti impor-
tanti e vuole che essi continuino; hanno timore che nel paese ritorni il
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caos e peggiori la situazione economica e sociale. Tuttavia se si analizza-
no i dati del sondaggio VTSION di dicembre 2007 (si veda Itogi n.2 di
quest’anno) la situazione russa appare più confusa e contraddittorio
l’atteggiamento dei cittadini. Ad esempio, da dicembre 2006 a dicembre
2007 il numero di coloro che approvano l’operato di Putin è passato dal
78% all’81%. E’ cresciuto di tre punti (dal 42 al 45%) il numero dei
sostenitori del governo. Ma a questa crescita di consensi per Putin non
corrisponde un sostanziale miglioramento della situazione delle famiglie.
In un anno il numero di coloro che speravano in un significativo migliora-
mento della propria situazione familiare è sceso del 2% (dal 5 al 3%), di
quelli che speravano in un piccolo miglioramento è passato dal 25 al
22%. E’ scesa di due punti la percentuale di coloro che considerano sta-
zionaria la propria condizione, mentre quelli che dichiarano un ulteriore
peggioramento della propria condizione sono passati dal 24 al 31%. Nel
contempo è aumentato il numero di coloro che non hanno alcuna speran-
za di vedere migliorata la propria condizione, anzi vedono un peggiora-
mento.

Come spiegare questi dati? I sondaggi di opinione mostrano una
crescita del numero di coloro che percepiscono come migliorata la pro-
pria situazione e quella del paese, alla quale corrisponde una crescita
della popolarità di Putin. Nel contempo, come abbiamo visto, i cittadini
nel loro complesso non ritengono, sulla base della propria esperienza, che
le loro condizioni di vita siano migliorate, tranne una piccola percentuale.
Appare quindi inspiegabile l’alto indice di gradimento dell’operato di
Putin. Per cercare di dare una risposta a questa contraddizione occorre
forse partire da quanto segue. La Costituzione russa conferisce al presi-
dente della FR tutti i poteri: quello rappresentativo, quello esecutivo e
quello legislativo. E’ lui che determina gli indirizzi fondamentali e le
scelte di politica estera e interna, di natura economica, sociale, militare,
giuridica. Dunque, il primo ad essere chiamato a rispondere e a pagare
eventualmente per un cattivo andamento delle cose dovrebbe essere il
presidente. Invece non è così. Qualcuno ha sottolineato che l’alto rating
di Putin non corrisponde al reale grado della sua popolarità, che è più
basso, come mostrerebbe il fatto che alle elezioni della Duma Putin ha
preso cinque milioni di voti in meno rispetto alle precedenti elezioni che
lo vedevano candidato alla presidenza.

La propaganda ufficiale cerca di far passare tra la gente la paura
dei cambiamenti. Non so fino a che punto questo timore sia reale, ma si è
creata una visione distorta della realtà, si sono create molte illusioni circa
il futuro del paese. Il risultato di tutto ciò è stato uno sdoppiamento delle
condizioni individuali e di quelle generali del paese, in virtù del quale le
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persone sono portate a distinguere la propria condizione personale da
quella del paese e a porre in primo piano gli interessi del paese. Il ragio-
namento è questo: se il paese andrà bene inevitabilmente migliorerà
anche il mio tenore di vita, prima o poi. Questo ragionamento non è diffi-
cile da farsi per i russi in quanto non devono fare altro che ricordare gli
slogan del tempo sovietico.

A creare questa falsa realtà e queste illusioni contribuiscono molti
fattori. In primo luogo, l’abilità di Putin e dei suoi consiglieri. Attraverso
un’intensa e martellante campagna propagandistica essi sono riusciti a
infondere un certo ottimismo sia per quanto riguarda il presente che
soprattutto il futuro. Il famoso e fumoso Piano Putin lanciato poco prima
della campagna elettorale mira proprio a questo. Un ruolo non meno
importante l’ha la TV, la cui informazione tende a nascondere al massimo
i problemi veri, reali del paese. Vengono fatte passare per grandi realizza-
zioni del regime persino fatti di poco conto. Un nuovo apparecchio instal-
lato in un ospedale di una qualsiasi città o villaggio che aiuta a fare
meglio certe diagnosi viene celebrato in televisione come un evento sim-
bolico dell’ammodernamento in corso del sistema sanitario. Mentre non
si parla affatto che magari in quell’ospedale i medici percepiscono stipen-
di di fame mentre molti ammalati di cuore, ad esempio, non possono
essere curati sia per mancanza di personale che di mezzi. Basta anche un
lieve incremento delle nascite a Mosca perchè questo fatto venga recla-
mizzato, ignorando che Mosca non è tutta la Russia e che nel resto del
paese la natalità continua a restare bassa e la mortalità assai elevata.
Parlando con un amico ho visto che sbarrava gli occhi quando gli ho detto
che in Russia oggi rispetto al 1990 i giovani al di sotto dei trent’anni sono
diminuiti di sei milioni.

La televisione russa è lo specchio deformante della realtà del
paese. In essa i fatti, le notizie vengono presentati in modo distorto, fazio-
so. In esse non traspare mai una critica all’operato del presidente, del
governo o di singoli ministri. Questo uso distorto della televisione, le
campagne di ottimismo non avrebbero successo se nel paese, nella società
civile esistessero forti movimenti di protesta e di critica. Per il momento
c’è calma assoluta. La passività dei russi, la loro incapacità ad analizzare
criticamente le proprie condizioni sociali, la loro acquiescenza al potere
sono un altro fattore del successo di Putin. Un successo da lui consolidato
ed esteso anche grazie ad alcune mosse di politica estera in sintonia col
pensare del popolo russo. Ad esempio, la sua decisione di fare pagare a
prezzo di mercato il gas russo all’Ucraina, alla Bielorussia, ecc. è stata
sostenuta con convinzione dalla grande maggioranza dei russi, come pure
le sue critiche agli USA e all’UE.
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La TV e i giornali nascondono in buona parte le notizie per non
turbare la stabilità del paese. A Macha kala, capitale del Daghestan,
migliaia di cittadini hanno inscenato una rivolta contro la decisione delle
autorità di tagliare l’elettricità e il gas ai morosi. Oltre a questa manifesta-
zione se ne sono avute altre, ma la TV russa, il 1° canale in particolare,
che è quello più diffuso, non ha dato notizie sull’argomento. Solo qualche
giornale e qualche radio di Mosca ne hanno parlato.

A Mosca muoiono ogni giorno alcune persone a causa del freddo.
Queste morti non fanno notizia. In compenso la TV russa sembra osses-
sionata da ciò che accade in Ucraina o in Georgia. Il senso delle notizie
che vengono date è che in questi due paesi la democrazia genera caos. In
Georgia le elezioni si sono svolte in modo truffaldino, a giudizio delle
opposizioni. La TV russa si è schierata con gli oppositori, ma ha taciuto e
tace sulle denunce di brogli che le opposizioni russe hanno mosso nei
confronti dei risultati elettorali di dicembre corso. 

Dell’Italia non si parla quasi mai. Nessuna notizia politica. In com-
penso il 1° canale dedica alcuni minuti alle manifestazioni che si sono
avute a Cagliari contro l’arrivo dell’immondizia napoletana. Anche la sto-
ria sovietica viene distorta dalla TV. L’operazione culturale che viene por-
tata avanti è quella di dimostrare che il periodo sovietico è stato solo vio-
lenza, assassinio e arbitrio, e che se c’è stato qualcosa di buono lo hanno
compiuto gli uomini semplici della Russia.

14 gennaio 2008
Stamani alle 9 il 1° canale, il più importante, ha mostrato a lungo il

transito di alcune navi da guerra russe attraverso lo stretto del Bosforo. I
marinai russi sarebbero talmente bravi da fare a meno dell’assistenza dei
turchi per attraversare lo stretto. Inoltre, l’ingresso delle navi da guerra
russe nel Mediterraneo sarebbe la dimostrazione evidente della grande
potenza della marina militare russa. 

Secondo Echo Moskvy il 37,8% dei russi lavorano, il 62,2% no.
Cosa significa questa statistica?

Per alcuni la popolarità di Putin resta inspiegabile. Forse la spiega-
zione della sua popolarità è questa. In Russia è la carica che rende popo-
lari. Nella coscienza del popolo russo è profondamente radicato il model-
lo monarchico di potere indivisibile dello zar, potere che finisce solo con
la sua morte. Scrive Dmitrij Furman su Novaja gazeta del 14 gennaio
2008: ” L’esperienza del XX secolo ha indebolito questo modello ma esso
resta ancora abbastanza forte. Ogni qual volta il sistema stabile viene sot-
toposto a rotture, riemerge e tende a sottomettere alla propria logica le
nuove istituzioni formali. Per esempio, trasformando a suo tempo l’idea
del potere sovietico, lo statuto del partito ed anche la Costituzione in una
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facciata dietro la quale si nasconde sempre l’autocrazia”.
Putin, il credente
Una foto apparsa su vari giornali ritrae Putin mentre con grande

compunzione e devozione bacia un’icona della Madonna che si trova nel
Monastero di Iversk, sotto lo sguardo benevole e soddisfatto del patriarca
Alessio II. I sostenitori della divisione dei poteri, della separazione della
Chiesa dallo Stato dovrebbero essere sdegnati per questa manifestazione
di subalternità del loro presidente. Nel suo discorso il patriarca ha ringra-
ziato lo Stato per i soldi spesi nella ricostruzione dell’ Uspenskij Sobor
del monastero e ha tessuto lodi sperticate a Putin paragonandolo allo zar
Aleksej Nikolaevi  che nel XVII secolo avviò la costruzione della catte-
drale. L’accostamento non sembra sia piaciuto a Putin, che ha seccamente
risposto che lo Stato russo non fa altro che ripristinare le radici tagliate
della cultura russa, compresa la cultura religiosa.

Sul sito di Russia Unita è apparso un articolo di Abdula Khakin
Sultykov nel quale si elogia Putin, definito “ leader nazionale”. Per moti-
vi ignoti e incomprensibili l’articolo dopo poco tempo è scomparso dal
sito. 

Stranezze delle politica energetica russa
Durante le feste di capodanno l’intera regione del Kuban è rimasta

al freddo a causa della decisione di Gazprom di aumentare le forniture di
gas a Turchia e Grecia riducendo le forniture in varie regioni russe. A
causa di ciò nella capitale del Kuban si sono fermate anche le fabbriche.
Gazprom si è giustificata dicendo che la Grecia e la Turchia pagano per
ogni 1000 metri cubi di gas 200 dollari, ossia 3-4 volte di più che gli
utenti interni. Gli interessi di Gazprom sono al di sopra degli interessi
della popolazione russa.

Un giudizio sull’opera di Putin nel 2000-2008
E’ tempo di bilanci. Anche per Putin, il cui secondo mandato presi-

denziale sta per scadere. Gli anni di attività di Putin in veste di presidente
della Russia sono analizzati in un lungo articolo di Dmitrij Furman,
apparso su Novaja gazeta del 14 gennaio 2008. Furman scrive:” Occorre
distinguere cosa realmente è dovuto all’attività di Putin, alle particolarità
della sua persona, da ciò che è avvenuto in sua presenza e che sarebbe
avvenuto comunque anche in presenza di un qualsiasi altro governante”.

La crescita economica non può essere considerata un merito di
Putin. Essa è iniziata prima di lui ed era inevitabile poiché è giunta dopo
un lungo periodo di recessione. In altre ex repubbliche sovietiche la cre-
scita economica è stata ancora più consistente. Anche il rafforzamento del
potere centrale attraverso la “verticale del potere” non è attribuibile a
Putin, ma alla forte spinta proveniente dalla società russa. Insomma:
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“Putin è venuto a trovarsi su una specie di scala mobile che lo ha traspor-
tato. Una scala mobile del genere di quella che ha trasportato Nazarbaev,
Lukašenko, Karimov e altri”. Furman sostiene che se al posto di Putin ci
fosse stato, come era nelle previsioni, Aksenenko, che El’cin aveva scelto
come erede, forse qualcosa sarebbe andata diversamente. Forse
Chodorkovskij non sarebbe finito in carcere, forse sarebbero comparsi
altri miliardari. Si tratta però di differenze che hanno poco peso per il
paese. La sostanza è che sia Putin che Aksenenko non avrebbero avuto
merito riguardo alla crescita del paese.

A Putin l’autore dell’articolo riconosce il “merito” di avere comin-
ciato a contrastare seriamente l’Occidente. Furman cerca una spiegazione
razionale del successo di Putin e scrive che l’amore del popolo per Putin
“è un amore monarchico per il presidente senza alternativa, in quanto
tale, indipendentemente dalle sue doti....è un amore per il presidente col
quale si vive meglio e la vita è tornata nel solco della normalità. Ciò che
sarebbe avvenuto comunque nella stessa situazione con qualsiasi gover-
nante”. Tolto ciò, che resta? Cosa è dovuto a Putin? La risposta di Furman
è che resta poco. A giudizio dell’autore, “il ruolo di personalità come
Gorba ëv e El’cin nella nostra storia è incommensurabilmente più gran-
de” di quello di Putin, il quale tra l’altro non  lascerà grandi tracce nella
storia della Russia essendo assurto alla presidenza quando lo sviluppo del
paese era già determinato ed era ristretto lo spazio di libertà del presiden-
te o di altri protagonisti”.

Furman giudica positivamente la decisione di Putin di lasciare la
presidenza. Una decisione che è senz’altro il risultato di una sua libera
scelta ed è importante per il paese poiché contraddice la logica del siste-
ma e gli “archetipi” della coscienza russa. Essa inoltre introduce nella vita
della Russia importanti cambiamenti irreversibili, ma nel contempo crea
una situazione di instabilità con la possibilità di esiti diversi.

Tuttavia tra i possibili modi di uscita dalla carica di presidente
della Russia Putin ha scelto quello che sembra più strano: passare a rico-
prire la carica di premier senza una redistribuzione delle competenze.
Questa constatazione già non è più vera. Dopo un pò, Putin si è appro-
priato di alcune competenze importanti di Medvedev (nota del 27 luglio
2008).

L’idea di Putin premier è stata dettata dal desiderio di facilitare al
massimo il passaggio del potere presidenziale e rafforzare nel contempo
la stabilità nel paese. Nella società russa il timore della destabilizzazione
porta a sacrificare diritti e libertà. Tuttavia, nei tempi lunghi la tanto ago-
gnata stabilizzazione potrebbe essere compromessa in conseguenza del
“doppio potere” che l’assunzione da parte di Putin della carica di premier
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sta di fatto creando e che si riflette nell’uso di termini come “tandemcra-
zia”. In altri termini, il binomio o tandem Medvedev-Putin potrà dar
luogo a una moltiplicità di momenti spiacevoli e scomodi, a una situazio-
ne scomoda, caratterizzata dalla presenza di “uno zar parziale” o di “due
zar”. Da questa situazione potrebbero scaturire tentativi di ripristinare un
potere “normale”.

Attualmente operano in Russia due tendenze. La prima è rappre-
sentata dall’idea della proclamazione di Putin quale “leader nazionale”,
idea che riduce Medvedev a una “pedina”, crea una separazione del pote-
re reale dalla carica presidenziale e porta alla comparsa del potere perso-
nale di Putin, rompendo con facilità il doppio potere Putin-Medvedev. In
tal modo, come è nella tradizione russa, potere e amore popolare torne-
rebbero ad essere strettamente legati allo carskoe mesto. L’altra tendenza
è quella della demolizione della figura di Putin. Si diffondono voci circa
il suo patrimonio di 40 miliardi di dollari. Queste voci possono spingere
la massa di persone che lo lodava a denigrarlo, facilitando l’affermazione
del suo successore, che potrà così liberarsi del suo predecessore. In con-
clusione: nessuno è in grado di dire in che modo evolverà la attuale situa-
zione russa.

15 gennaio 2008
Giorno quasi primaverile.Temperatura +2-3°. Sole e cielo terso.

Alle 17 c’era ancora luce solare. Ho telefonato a Ženja e Mark
Bernardini. Ci vedremo domani sera. Dove? In un ristorante. Quale? Bah!
E’ abitudine di molti russi non definire con precisione data e ora
dell’appuntamento, lasciando l’interlocutore nell’incertezza fino all’ulti-
mo momento.

Da alcuni giorni in Russia si registrano un pò ovunque esplosioni
in appartamenti. Si lamentano parecchie vittime. A Železnovodsk durante
la notte c’è stata una forte esplosione di gas in un appartamento: sei
morti. A S.Pietroburgo 7 persone perite in un incendio nella fabbrica
“Elektropult”. Si registrano anche incidenti che comportano  sacrifici per
la popolazione. A Jantal (Jakutija) 500 persone sono rimaste senza riscal-
damento a –50° a causa dell’esplosione di un tubo. A Kyzyl (regione di
Tuva) 11000 persone sono rimaste al buio. A Rostov sul Don si è rotto il
teleriscaldamento e la gente ha trascorso la notte del capodanno petrino in
strada. Altri due appartamenti sono esplosi in due diverse città. Queste
disgrazie preoccupano il governo russo. Oggi il 1° canale ha trasmesso
l’incontro del primo ministro con un dirigente ministeriale, al quale in
tono deciso è stato ingiunto di individuare le cause delle esplosioni, pena
l’estromissione dall’incarico e l’invio a lavorare in una zona disagiata (in
Siberia?). Le cause delle esplosioni negli appartamenti sono varie. La
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principale è connessa alla inefficienza degli impianti di riscaldamento,
che costringe gli abitanti a tenere accesi i forni e i fornelli a gas per riscal-
darsi.

La TV russa vista dal sociologo Daniel Dondurei: è infantile, evita
di trattare i gravi conflitti sociali, la vita sociale, e invece mostra ogni tipo
di violenza. 

Putin è intervenuto alla TV durante una riunione del governo e ha
detto che bisogna aumentare i salari e le pensioni portandoli al di sopra
del minimo vitale.

16 gennaio 2008
Quasi zero gradi di temperatura. Niente neve. Si prevede una tem-

peratura più rigida ma senza nevicate.
Putin: svolta verso il sociale
Parlando al Consiglio della FR, Putin , in contrasto con l’opinione

prevalente degli imprenditori, ha sostenuto la necessità di una politica
sociale che a suo avviso non sarebbe di peso per le altre attività. Ricordo
che un aspetto importantissimo della perestrojka di Gorba ëv era proprio
la affermazione della necessità di una nuova politica sociale che mettesse
al centro della azione dello Stato il cosiddetto fattore umano. Il che signi-
ficava che ogni misura economica, la politica degli investimenti, doveva-
no fare perno sul fattore umano. Le conseguenze di una simile imposta-
zione erano enormi sia dal punto di vista economico e sociale che dal
punto di vista politico e democratico (trasparenza, partecipazione, priorità
ai bisogni sociali e subordinazione ad essi della politica degli investimen-
ti, ecc.). Quindi, Putin come Gorba ëv? Intanto, Putin non ha spiegato in
cosa consisterebbe la politica sociale da lui proposta.  Inoltre: chi deve
essere il protagonista di questa nuova politica sociale? Non sembra che
debba essere lo Stato. Per Putin, anzi, bisogna “ eliminare la eccessiva
regolamentazione statale della vita sociale”. Affermazione questa sor-
prendente poiché dal 1992 il ruolo dello Stato è stato fortemente ridimen-
sionato ed è stato smantellato lo stato sociale sovietico senza che al suo
posto ne sorgesse un altro. Forse si potrebbe giungere alla conclusione
che Putin  punti alla costruzione di un’”economia sociale” sottratta in
parte alla logica del profitto e al dominio degli oligarchi. Ovviamente, la
proposta di Putin è stata condivisa da Medvedev, candidato alla sua suc-
cessione, il quale si è affrettato a dire che i 52 milioni di famiglie russe
potranno essere certe che lui opererà per il loro bene, in particolare nel
corso dell’”anno della famiglia appena iniziato”.

I punti caldi nella FR
Daghestan. Attacchi al suo territorio da parete di terroristi islamici,

manifestazioni popolari scoppiate a causa della mancanza di riscaldamen-
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to e elettricità. Le elezioni politiche in questa repubblica non hanno porta-
to stabilità.

Inguscetia. Qui periodicamente si hanno scontri tra OMON e terro-
risti. In questa repubblica i risultati elettorali sono stati massicciamente
contestati. 90.000 cittadini hanno firmato una dichiarazione in cui sosten-
gono di non avere partecipato alle elezioni politiche e chiedono la invali-
dazione dei risultati poiché a loro avviso secondo i dati ufficiali avrebbe
votato quasi il 100% degli elettori. Invece, secondo calcoli dell’opposi-
zione, avrebbero partecipato al voto il 54% degli elettori. Intanto è giunto
a Mosca un furgone carico di fardelli che contengono le dichiarazioni sot-
toscritte dai 90.000 elettori ingusceti che non hanno partecipato al voto. I
documenti saranno consegnati alla procura generale della FR. Con quale
risultato? Bah!

A proposito della contrazione del numero di poveri in Russia
Ieri Putin ha dichiarato che obiettivo della nuova politica sociale

deve essere la massima riduzione delle aree di povertà. In Europa vengo-
no inclusi nella categoria dei poveri tutti i cittadini che hanno un reddito
al di sotto del 60% del reddito medio pro-capite esistente in ciascun
paese. Se questo criterio si applicasse in Russia si avrebbe che la soglia
della povertà è di 6500 rubli, quindi più elevata di quella ufficialmente
stabilita dal governo che è di circa 4.500 rubli.  Nel  paese una piccola
parte della popolazione si è appropriata delle risorse che appartengono a
tutti. La consapevolezza di questa ingiustizia spinge molti a provare
nostalgia per un potere forte. Paradossalmente, lo chiedono sia i poveri
che coloro che temono di perdere le proprie ricchezze.

L’anno della famiglia in Russia
Patria, religione ortodossa, famiglia e capitale: è lo slogan

dall’attuale Russia. Oggi è il giorno della famiglia. Tutti i media russi
suonano la gran cassa a proposito della famiglia russa, cercando di met-
terne in mostra sopratutto gli aspetti positivi, dimenticando le tante trage-
die familiari, le centinaia di migliaia di bambini abbandonati dai genitori,
il numero di divorzi che è tra i più elevati in Europa, l’alcolismo e la pro-
stituzione. Così  il governo russo ha avuto l’idea di lanciare l’Anno della
famiglia. Il lancio è avvenuto nel corso di una trasmissione televisiva
durata due ore. L’iniziativa avrebbe lo scopo di trasmettere ai russi
un’idea unificante ed è considerata un’idea che corrisponde alle tradizioni
della Russia in grado di unire tutti i ceti sociali e tutte le generazioni
attorno al culto della vita familiare.

Il Centro per lo studio dei problemi demografici dell’Università
statale di Mosca  ha così commentato i risultati di una sua ricerca su
“Famiglia e figli”, presentata alla fine del 2007: “Come in molti paesi
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europei, in Russia si diffonde sempre più un modo di vita giovanile.
Sempre più bambini nascono al di fuori del matrimonio. In Russia un
bambino su cinque fino ai 18 anni viene allevato in una famiglia non
completa, a causa del gran numero di divorzi”. Negli ultimi venti anni,
proseguono gli autori della ricerca, si è registrato un notevole aumento
del numero di bambini nati da madri non sposate: se negli anni 80 erano il
10-11%, negli anni 2001-2006 sono stati il 29-30%.

Spesso le famiglie giovani non possono avere figli per motivi eco-
nomici. Spesso la nascita di un secondo figlio getta la famiglia sotto la
soglia di povertà.

Politica estera russa
Ci sarà con Medvedev la continuità  con la politica estera di Putin?

Nel rispondere a questo quesito si deve avere presente una certa differen-
za di orientamento tra Putin e Medvedev, che taluni mass media russi cer-
cano di propagandare. Forse si tratta di illazioni interessate che  non
hanno alcun fondamento. Secondo questi mass media Putin sarebbe a
favore di una politica estera che veda la Russia svolgere un ruolo forte,
anche in contrapposizione all’Occidente. Medvedev invece, a giudicare
dal suo discorso a Davos, sembrerebbe volere seguire una linea più libe-
rale e filo-occidentale. Si tratta di posizioni che esprimono forse più un
desiderio che la realtà delle cose, dato che finora Putin continua ad essere
considerato il “leader nazionale” della Russia.

Legittimità del potere
Sulla Literaturnaja gazeta, n. 1 del 16-22 gennaio 2008, Leonid

Ivašov, vice-presidente dell’Accademia dei problemi geopolitici, sostiene
che nel 2007  è diminuito il grado di legittimazione della classe al potere
mentre l’uscita di Putin dalla presidenza della FR e i risultati delle elezio-
ni politiche hanno determinato instabilità politica. Dello stesso parere è
Valerij Chomjakov, il quale aggiunge che le elezioni politiche svoltesi
con brogli hanno rovinato la reputazione della Russia all’estero. Il minor
grado di legittimazione del potere potrebbe riguardare anche il nuovo pre-
sidente eletto della Russia.

Le FF.AA. russe 
Una flotta russa è nel Mediterraneo e si accinge a compiere grandi

manovre nell’Oceano Atlantico. Qual è il vero stato delle FF AA russe?
Leonid Ivašov scrive a questo proposito che “l’usura tecnica e fisica degli
armamenti militari continua mentre l’industria non riesce a rimpiazzare
gli armamenti obsoleti. Se si mettono in disarmo migliaia di carri armati
ne rimpiazziamo solo centinaia. Particolarmente preoccupante è la situa-
zione nel settore strategico-nucleare. Nei prossimi 2-3 anni saranno messi
in disarmo in pratica tutti i grandi missili. I nuovi, invece, in numero assai
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minore e inferiori sia per numero delle testate trasportate che per il carico
messo in orbita, vengono forniti all’esercito in poche unità. In altri termi-
ni, non c’è una svolta decisiva nel ripristino del potenziale militare”.

A cena
Con Ženja, Mark, la moglie e la figlioletta Vera. Ženja non la vedevo

da quattro anni; ma vedo che porta bene gli anni, che sono tanti anche per
lei. Abbiamo bevuto una bottiglia di vodka Standard + 200 grammi di
vodka sfusa. Per me è un pò troppo: non sono più abituato. Al termine della
cena ho accompagnato Ženja a casa sua. Ci siamo ripromessi di vederci per
una spaghettata, prima della mia partenza. Il tassista, quando siamo rimasti
soli sulla via di casa mia, dopo avere avuto conferma che ero italiano, mi ha
detto sorridente di essere laureato in psicologia. Non mi sono meravigliato
di ciò. Anche qui per i non residenti non ci sono mestieri “nobili”, secondo
la loro professione, e debbono arrangiarsi a fare qualsiasi lavoro. Fare il tas-
sista è però abbastanza remunerativo. Mi sono meravigliato invece per le
numerose domande che mi ha posto. Domande delle quali io, nei fumi della
vodka, non riuscivo appieno a comprendere il senso. Ricordo di avere cer-
cato di dare risposte evasive non sempre accolte bene dal mio imprevisto
interlocutore. Al termine della corsa mi ha chiesto 500 rubli (venti dollari),
forse un pò troppi. Ma glieli ho dati volentieri.

I “taxisti” abusivi 
All’andata, quando mi recavo all’appuntamento con la famiglia

Bernardini, ho fermato un’auto di passaggio. L’autista era un ragazzo non
russo, georgiano. Parlava assai male il russo e gli ho dovuto ripetere in
continuazione l’indirizzo di Mark. Quando ero già seduto in auto, dopo
avere concordato la somma per la corsa, mi ha comunicato che non cono-
sceva Mosca e che dovevo indicargli la strada. Gli ho dato come punto di
riferimento la stazione metropolitana Proletarskaja. Sapeva come arrivar-
ci, disse. Era vero. Ma giunti nei pressi della stazione non sapeva in che
direzione muoversi e mi ha proposto di scendere e di pagargli lo stesso la
corsa magari togliendo un certo numero di rubli. Ho rifiutato. Gli ho spie-
gato che se voleva essere pagato doveva portarmi a destinazione. Lui ha
risposto con una certa imprevista strafottenza, che contrastava col suo
precedente comportamento, che non intendeva portarmi a spasso per
Mosca. A un certo punto, dopo aver chiesto a un certo numero di persone
come arrivare alla Grande Andronevskaja, nel suo russo incerto ha insisti-
to perchè proseguissi con un’altra auto. Stanco, sono sceso dall’auto.
Senza però dargli un rublo. Ženja, quando le ho raccontato l’accaduto, ha
battuto le mani dalla gioia.

17 gennaio 2008
Compleanno di Lia. E’ forse la prima volta che non mi reco a por-
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tarle dei fiori e riflettere un pò sulla sua tomba e sull’amaro suo destino.
Ho chiesto a Dodò per telefono di andare lui al cimitero e deporre dei
fiori per lui e per me. Sono trascorsi 51 anni da quando insieme il 17 gen-
naio 1957 festeggiammo per la prima volta il suo compleanno nella mia
stanzetta all’Università statale di Mosca. Non fu un semplice complean-
no: Lia compiva 18 anni. Era contentissima di essere diventata anagrafi-
camente adulta e quindi di essersi emancipata dai genitori. I vincoli fami-
liari le stavano stretti. Ma non solo a lei. Allora i giovani e le ragazze
andavano via di casa assai presto, si sposavano e avevano figli a 18-20
anni. Ho un ricordo un pò sfumato di quella prima festa di compleanno.
Forse non le feci neanche un regalo. Forse venne da me nel pomeriggio e
prima di sera tornò a casa per festeggiare coi suoi genitori e il fratello il
raggiungimento dell’età adulta.

Monumento a Stalin
La Novaja gazeta di oggi informa che il comitato regionale di

Novosibirsk del PCFR ha deciso di sostenere il gruppo di persone che per
il 130° anniversario della nascita di Stalin vorrebbe erigergli un monu-
mento in città. L’iniziativa, un pò clamorosa, ha suscitato commenti e rea-
zioni. Nelle intenzioni dei comunisti il busto, alto circa un metro, dovreb-
be essere posto nel Parco degli eroi della rivoluzione, situato proprio nel
centro della città. Secondo il politologo Vladimir Leont’ev il sindaco
della città non darà mai la sua approvazione, tanto più che nel 2009 ci
saranno le elezioni municipali e non ha alcun interesse a creare problemi
alla propria rielezione.

Notizie varie
Nelle elezioni della Duma della regione di Sverdlovsk e del gover-

natore regionale la lista del PCFR sarà capeggiata da tre imprenditori. A
giudizio di alcuni la presenza di “capitalisti” nelle liste comuniste non
porterà voti al PCFR.

Il vice-direttore di una scuola moscovita è stato arrestato per atti di
libidine su quattro sue alunne, tutte minorenni.

A Krasnojarsk a causa della rottura di un tubo del teleriscaldamen-
to sono rimasti al freddo 8000 abitanti. La temperatura è a –2°. Il colpe-
vole sarebbe, secondo le autorità del luogo, un saldatore di 30 anni che
doveva saldare il tubo. I lavori di riparazione sono durati alcuni giorni. Ai
meno abbienti l’amministrazione cittadina ha elargito sussidi di 7000-
8000 rubli.

Durante la prima metà di gennaio decine di persone sono state rico-
verate negli ospedali per congelamento. Si tratta in prevalenza di barboni
e gente emarginata, ma anche di cittadini che hanno atteso troppo a lungo
alla fermata dell’autobus oppure che si sono trovati al gelo per alcune ore
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a causa di una sbornia. Nella città solo il 7% dei mezzi di trasporto pub-
blico funzionano.

Lo scrittore Vasilij Aksënov è stato ricoverato in ospedale. Un
trombo al cervello lo ha colpito mentre era alla guida di un’auto. Aksënov
è uno scrittore famoso, ma a sentire la TV l’unico motivo della sua noto-
rietà è che è stato definito uno “scrittore antisovietico”. E’ un esempio di
come la TV qui approfitta di ogni circostanza, anche la più pietosa, per
fare propaganda antisovietica, per criticare il passato sovietico.

Morti nell’indifferenza generale tre bambini nel villaggio
Nikolaevka della regione di Nižnij Novgorod , mentre la madre era al
lavoro. La Pravda nota con tristezza che “il fatto non ha suscitato alcuna
reazione  tra gli abitanti del villaggio, che non hanno nemmeno tentato di
salvare i tre bambini. I pompieri come al solito sono giunti in ritardo”.

A Mosca, nella grande sala delle riunioni della Casa dell’attore, si è
tenuta un’assemblea alla quale hanno partecipato noti artisti russi. Motivo
della riunione: difendere la Casa dell’attore contro il tentativo di chi
vuole sottrarla agli artisti.

Notizie preoccupanti sul fronte del razzismo e degli immigrati
Negli ultimi mesi si registrano decine di aggressioni a sfondo raz-

ziale che hanno provocato in tutta la Russia morti e feriti. Nel 2007 i
morti sarebbero stati una settantina. Nel 2006 ci sarebbero state 539
aggressioni con 54 morti. Nell’anno precedente i morti sono stati circa
40. Secondo fonti ufficiali il numero degli omicidi a sfondo razziale è cre-
sciuto in modo particolare a Mosca. Nei mesi scorsi 151 persone sono
state oggetto di aggressioni razziste; 37 sono i morti. I bersagli preferiti a
Mosca, ma anche in altre grandi città russe, soprattutto a S.Pietroburgo,
sono i cittadini di origine caucasica o dell’Asia centrale. Le autorità russe
non sembrano molto preoccupate di queste aggressioni, convinte come
sono nella grande maggioranza che la Russia è dei russi.

18 gennaio 2008
Questa mattina alla Piramid Film ho consegnato le due sinossi che

mi ha inviato per posta elettronica Dodò. Sono tornato a casa alle 14. Alle
15,30 circa ha telefonato Dodò. Mi ha chiesto di precisare meglio il costo
del viaggio alla Tunguska.

La relativa calma politica degli ultimi venti giorni sta per cessare.
E’ iniziata la campagna elettorale presidenziale. Zjuganov ha sfidato
Medvedev a un dibattito pubblico. Putin e Medvedev sono ora in Bulgaria
in visita ufficiale. Žirinovskij ieri ha duramente attaccato Medvedev defi-
nendolo “un cane” e una persona priva di propria autonomia; ha proposto
l’istituzione di una repubblica parlamentare. Una proposta che anche
alcuni avversari di Putin respingono. A loro avviso, vista la grande mag-
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gioranza che Russia Unita ha in parlamento, ciò comporterebbe la conse-
gna della Russia nelle mani di Putin e dei suoi amici per almeno 50 anni.
Costoro mi sembra ignorino il fatto che la repubblica parlamentare richie-
derebbe una radicale riforma del sistema politico e accrescerebbe assai il
ruolo dei partiti politici e quindi renderebbe possibile far partecipare alla
vita politica attiva milioni di persone.

Conflitto di interessi
I comunisti chiedono un referendum sulla vicenda della costruzio-

ne di palazzi su terreni di dimensioni limitate (to e noe stroitel’stvo) che il
comune di Mosca si era impegnato a mettere al bando. Sono coinvolti
speculatori che con l’appoggio delle autorità costruiscono nuovi edifici,
ad esempio nei cortili e nei giardini interni di complessi abitativi già esi-
stenti. Intanto il sindaco di Mosca ha deciso di abbattere l’edificio in cui
ha sede un convitto che si trova sul Volžskij Bul’var. Agli inquilini del
convitto sono stati promessi appartamenti che, come è risultato, non esi-
stono all’indirizzo indicato. Il sindaco ha concesso l’edificio del convitto
alla società moscovita “Inteko”, direttore della quale è, guarda caso, sua
moglie Elena Baturina.

Profezia per Medvedev
Stando alla profezia del noto astrologo Pavel Globa, Medvedev

governerà per otto anni e si comporterà diversamente da quanto si atten-
dono coloro che lo circondano. Globa, che ha formulato la sua profezia
raccogliendo suggerimenti dalle stelle e dai pianeti, sostiene che
Medvedev “è nato nell’anno del serpente e il serpente sa bene come cam-
biare pelle e colore”.

Le “passioni” consumistiche dei nuovi ricchi russi
Una caratteristica dei nuovi ricchi russi è quella di spendere più

denaro possibile per l’acquisto di immobili, quadri, opere d’arte, imbarca-
zioni e auto di lusso, ecc. Acquistano aerei personali il cui valore non
deve essere inferiore ai 30 milioni di dollari. Ambiscono a possedere titoli
onorifici, diplomatici e per questo sono disposti a pagare cifre notevoli,
come quell’industriale russo che si è fatto nominare console di S. Marino.
Una quarantina di russi sono proprietari di yacht lunghi più di 40 metri.
Tra le auto di lusso più ambite vi sono le Lamborghini, Aston Martin,
Mercedes 540 Cabriolet A1937 (costo due milioni di dollari), Maserati
500GT 1957 (costo un milione di euro). Comprano orologi e telefonini
coperti di brillanti dal costo di 700.000 – un milione di dollari.

Gli inganni del sistema elettorale russo
Il sistema elettorale russo è stato concepito in modo da garantire

nel modo più assoluto il risultato elettorale desiderato (si veda Novaja
gazeta del 18 gennaio 2008, Leonid Kirenko). Nessun membro di com-
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missione elettorale può essere chiamato a rispondere penalmente delle
eventuali falsificazioni o di qualsiasi altro reato da lui commesso (art. 29
della legge sulle garanzie dei diritti elettorali dei cittadini). Egli non può
essere nemmeno multato senza l’approvazione della procura generale
della FR o della procura dell’autonomia locale. Per legge la commissione
elettorale del seggio non ha il diritto di invalidare i risultati della votazio-
ne nel seggio. Lo può fare invece la commissione di livello superiore. Se
in un’urna mobile le schede risultano essere più di quante potevano esse-
re, la legge esige che siano invalidate tutte le schede. Però se in un’urna
fissa sono state messe schede in misura 10 volte superiore a quelle conse-
gnate nel seggio, tutte le schede sono ritenute valide. I verbali di questi
risultati sono validi e la commissione di livello superiore decide cosa fare
delle schede superflue. Il Codice Penale della FR non prevede alcuna
punizione per la stampa di certificati falsi che danno diritto a votare in un
seggio diverso dal proprio e per la votazione plurima con questi certifica-
ti. Per ciascun certificato falso viene data una scheda elettorale autentica.

Nella giornata elettorale autobus pieni di votanti “plurimi”, che
votano più volte e in più seggi, in possesso di certificati falsi possono fare
il giro dei seggi elettorali. Ciò non viene notato né dagli osservatori pre-
senti nel seggio né dai membri onesti delle commissioni elettorali. Il rap-
presentante del PCFR , Solov’ëv, ha dichiarato che nel 2003, dopo che gli
osservatori avevano lasciato i seggi, sono stati falsificati o riscritti 57.000
verbali delle commissioni elettorali di seggio su circa 95.000 seggi eletto-
rali, ossia più della metà. La legge purtroppo dà il diritto di riscrivere il
verbale qualora sia stato commesso un errore, anche presunto. Essa recita
che per questa procedura occorre richiamare indietro tutti gli osservatori,
tutti i rappresentanti di lista, ma questa norma può essere facilmente aggi-
rata col pretesto che sono introvabili. Questi verbali riscritti sono conside-
rati “veritieri” anche se su di essi c’è scritto “duplicato”; perciò le prote-
ste degli osservatori, che si basano sui verbali iniziali “contenenti errori
presunti”, sono vane.

Infine, un membro onesto di commissione che protesta contro le
violazioni compiute in sua presenza non ha il diritto di rivolgersi al giudi-
ce (articolo 259 del CPP), al quale hanno diritto di rivolgersi solo le com-
missioni elettorali in quanto organi collegiali. Insomma, la legge elettora-
le russa prevede le procedure da seguire per molti atti, ma nessuno è
responsabile per le violazioni della legge. 

19 gennaio 2008
Questa mattina siamo a –3 , -5 gradi.Forse nevicherà. Si spera. Ieri

per i credenti è stato un gran giorno. Da alcuni giorni Nataša mi diceva
che la festa si avvicinava, ma non le davo ascolto né le chiedevo di quale
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festa si trattasse.
Ieri sera Alla è tornata a casa con 6 bottiglie di birra scura, pesce

essiccato. Ho chiesto il motivo per cui festeggiava. Mi ha risposto che era
il giorno del battesimo. Poiché inizialmente la festa era pagana, questo, a
suo avviso, significava che tutti potevano prendere parte alla festa. Ho
chiesto allora qual era il senso della festa battesimale. Mi è stato risposto
che ognuno dà il senso che vuole alla festa, l’importante è stare insieme. I
credenti ortodossi celebrano in modo curioso questa ricorrenza. Praticano
nel ghiaccio spesso del fiume una buca a forma di croce (chiamata porda-
ni) lunga dieci metri e ci si tuffano dentro tre volte. Ovviamente solo
pochi sono in grado di compiere questo rito. Perchè si bagnano? Secondo
un’antica credenza, in questo giorno l’acqua diventa santa e acquista qua-
lità salvifiche, può insomma guarire ogni malanno. Il bagno è anche un
modo per purificarsi da ogni peccato. L’agenzia RIA-Novosti ha reso
noto che in Jakutia durante questo rito sul fiume Lena i bagni battesimali
erano sorvegliati da sommozzatori e medici.

L’attuale sistema pensionistico russo, dal quale tutti si sentono
meno garantiti rispetto a quello sovietico, presenta due caratteristiche:

la persona che va in pensione si vede ridotto di 4 volte il proprio
reddito (Novaja gazeta,  n. 3 del 2008).

le riforme introdotte da El’cin e poi da Putin hanno abbassato al
6% la quota di PIL destinata alle pensioni, mentre in qualsiasi paese euro-
peo, anche dell’Est, essa è del 15%.

Questa mattina c’erano lunghe file presso alcuni chioschi di ali-
mentari nel mercato rionale Velozavodskij , vicino casa. La mente è anda-
ta subito indietro di molti anni, quando c’era scarsità di prodotti e quasi
tutti i cittadini sovietici era costretti a fare le file. Questa volta però quelli
in fila erano in grande maggioranza pensionati, persone anziane.

Il fenomeno dell’anno
Il giornale Novaja gazeta alla fine del 2007 ha lanciato un concor-

so per stabilire chi nel corso dell’anno è stato la persona più stramba. I
sette concorrenti più votati sono stati: l’allenatore della nazionale croata
di calcio Bili ; il governatore di Samara Vladimir Artjakov; l’imprendito-
re Suyliman Kerimov; l’esploratore polare Artur ilingarov; Harry Potter;
il governatore di Ul’janovsk, Oleg Morozov; e il presidente della
Commissione elettorale Centrale Vladimir urikov. Ha vinto quest’ultimo,
distaccando di molto tutti gli altri.

20 gennaio 2008
Siamo a –2°. Finalmente un pò di neve. Ma tira un forte vento geli-

do. La neve si scioglierà presto e per strada sarà difficile camminare per il
fango. Ieri Nataša è stata assai male. Ora sta meglio. Ha bevuto una tazza
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di brodo. Ho fatto una lunga passeggiata sotto la neve. Solita gente un po’
frettolosa. Le strade del quartiere sono quasi deserte, il traffico automobi-
listico è ridotto. La quiete che regna quando cala giù la neve fa bene al
cuore e alla mente, è riposante. I bulldozer ripuliscono i marciapiedi dalla
neve. Sembra che questa sia un’invenzione del sindaco. Gli spalatori di
neve e ghiaccio sono tutti giovani e ragazze provenienti dalle repubbliche
ex sovietiche. Li osservo. Lavorano con ostentata svogliatezza. Forse,
pensano di fare anche troppo per quei pochi rubli che ricevono. Qui nel
quartiere sono una ventina e dormono tutti, si dice, in un sottoscala affit-
tato da una funzionaria di polizia del quartiere, nota per la sua capacità di
ricevere bustarelle in cambio di favori. Tra l’altra è una donna giovane e
carina. Gli immigrati sostituiscono quelle donne anziane russe, piene di
medaglie sul petto e gonfie di orgoglio, che in epoca sovietica avevano il
compito di spalare la neve e il ghiaccio dai marciapiedi e consideravano
questo lavoro al pari di un dovere patriottico. Erano tutte robuste, risolute,
e svolgevano con grande lena e autorità il compito loro affidato, gettando-
ti la neve tra i piedi se non stavi attento quando passavi. Poi magari ti
davano occhiatacce come a dire: “stacci attento, giovanotto!”.

A Macha kala, capitale del Daghestan, continua l’emergenza elet-
tricità. Nella città la temperatura è a –10 gradi e da due settimane manca-
no anche il riscaldamento e l’acqua calda nelle case. Senza la luce non
funziona la radiografia e quindi non si possono fare determinati esami, ci
sono difficoltà anche per il funzionamento dei reparti di rianimazione
negli ospedali, in particolare per l’uso della ventilazione artificiale dei
polmoni.

La Russia come un sobborgo di Napoli
Argumenty i fakty, n. 3 del 2008, titola così un servizio sui proble-

mi della spazzatura. Scrive: ”Durante tutte le feste gli inviati dei canali
televisivi centrali ci hanno svelato la crisi della spazzatura a Napoli. La
città affogava nell’immondizia.. Il primo ministro italiano Romano Prodi
ha impiegato contro la spazzatura reparti militari. Forse i telecronisti non
dovevano andare tanto lontano alla ricerca del fatto sensazionale. Ciò che
nella bella Napoli è successo all’improvviso, nella bella Russia è possibi-
le incontrare in ogni città e villaggio. Forse è il caso di rivolgerci a Prodi
e chiamare i soldati italiani a ripulire lo sporco delle città russe?” Il gior-
nale cita la città di Murmansk dove vi sono 850 discariche abusive di cui
400 nel centro della città.

Sulla Russia di oggi
Ecco alcune frasi tratte da un’intervista al filosofo russo Aleksandr

Pjatigorskij, residente a Londra (AiF, n. 3 del 2008).
“Ciò che più mi indigna della Russia di oggi è l’accettazione
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dell’assassinio come qualcosa di normale e quotidiano”.
“Il guaio maggiore della Russia non è il governo, ma la demoraliz-

zazione. In Russia non temono il disfacimento della moralità. Per questo
con la demoralizzazione è possibile tutto: la credulità, la fomentazione
della discordia nazionale, il tradimento, la corruzione”.

Sull’antiamericanismo russo:“ tu prima crea un tuo sistema non
americano dotato di una visione del mondo che possa essere la base della
tua resistenza a quei fenomeni dell’America che a te (come a me) non
piacciono, ad esempio l’avidità” (Al nost’)

“Purtroppo l’avidità selvaggia che negli ultimi tempi vedo in
Russia non è nemmeno paragonabile a quella americana. In Russia non la
notano. Probabilmente sono abituati... Recentemente ho parlato con per-
sone aderenti a circoli intellettuali di Mosca e Pietroburgo (compresi
burocrati e imprenditori illuminati). Il 90% dei discorsi erano sul denaro”.

“Da Gorba ëv in poi in Russia non è comparsa nessuna idea sociale
o politica di un qualche interesse, sarebbe ora. Le persone hanno l’idea
fissa del denaro”.

“E’ stata distrutta la base etica delle relazioni interpersonali. Oggi
l’avidità delle persone al potere in Russia è l’espressione della nostra pro-
pria incapacità di inventarci un modo di tenere occupate le menti e gli
animi. Forse occorrerebbe iniziare a sottoporre noi stessi a diagnosi: io
sono attratto dal denaro. La maggioranza delle persone non si rende conto
di ciò”.

“Non amo le grandi potenze. Rifiuto tutte le grandi potenze.
L’uomo deve essere grande, non lo Stato”.

Culto della persona.
Una giornalista russa si è rivolta a Putin con questa frase:

”Incomparabile Vladimir Vladimirovič”. In Russia il potere è sacrale.
(continua)
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Elettra Palma

LA DONNA SENZA QUALITA’
(Parte 3ª. Le precedenti puntate sono state pubblicate in Slavia,

2008, n. 4; 2009, n. 3)

Atroce fatto di cronaca al civico 112 di Piazza Vittorio
Era la vigilia di Natale, quasi un Natale da cartolina; una lieve

nevicata aveva imbiancato i tetti di Roma, rendendo quasi ideale l’addob-
bo natalizio. Mi affacciai al balcone osservando gli alberi spruzzati di
neve e il fumo che si levava dai comignoli imbiancati: “Come nelle
fiabe!”, considerai. Mi tornò in mente un racconto che leggevo a Nico
ogni sera prima di addormentarci, la nostra  ninnananna: “Si era in pieno
inverno. Il sole era appena tramontato e faceva molto, molto freddo. Un
vento gelido soffiava da est, e prometteva neve. Nell’intricato groviglio di
rami nella siepe di Boscodirovo, cominciavano ad accendersi piccole luci
alle finestre... I topolini avevano sentito nell’aria la neve e correvano a
casa” (Jill Barklem “Racconto d’inverno”).

Anche la signora Blandina stava tornando a casa, trascinando due
carrelli stracolmi di acquisti.  Poiché le rare volte che l’incontravo per
strada o sul pianerottolo era sempre carica come un somaro, più volte mi
chiesi cosa diavolo facesse di tutta quella mercanzia: beneficenza?, aiuti
agli extracomunitari? Avendo ben altro a cui pensare, la mia curiosità
svaniva quasi sul nascere.

Trascorsi la vigilia con Nico e Gaia cenando e scambiandoci doni.
Il giorno di Natale con mia sorella e i nostri undici gatti. Il giorno di
Santo Stefano a casa, con il mio Orazio, il gattino nero dono di Leon. Il
giorno dopo mi levai sul tardi, verso le dieci. Il mio capo ci aveva conces-
so ben otto giorni di ferie. Del resto lui era a Biarritz e non voleva rogne
al tavolo della roulette: perciò,  tutti a casa!

Mi affacciai al balcone; faceva molto freddo  La neve s‘era sfatta
in polta fangosa. Mi preparai il tè seguendo le regole d’oro: delizioso!
Ascoltai Mozart, il mio concerto preferito K e qualcos’altro. Amo
quell’andante così struggente. Ricorda quelle giornate di fine agosto
quando la languida fioritura del glicine annuncia l’ autunno. 

A mezzogiorno uscii per una breve passeggiata; trascorsi il resto
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della giornata spolverando i miei libri e ascoltando la radio.
Verso le otto di sera, mentre,  davanti il frigorifero, stavo prenden-

do in considerazione gli avanzi dei giorni precedenti, si scatenò una vio-
lentissima grandinata accompagnata da tuoni e lampi d’inusitata potenza.
Un fulmine si abbatté su un comignolo del nostro stabile, sfondò il tetto
di un terrazzino sottostante, trasformato dai Guidorzi in veranda. Come
descrivere lo spavento e i cocci di quella folgorazione? Si scatenò così
l’ansiosa immaginazione dei condomini. Una piccola ma agguerrita dele-
gazione, in domestici panni postfestivi, scese dalla Celeste per parlare con
l’amministratore che non si trovava, avere notizie sulla tenuta del palaz-
zo, che ai più parve incerta, richiedere con forza  perizie, ipotizzando
danneggiamenti nonché incuria colposa. Come se tutto ciò non bastasse,
un terrificante boato scosse dalle fondamenta l’intero palazzo. Per il civi-
co 112 di Piazza Vittorio era scoccata l’ora dell’ Apocalisse:

“...Il primo Angelo suonò e fu grandine e fuoco... Il secondo
Angelo suonò... e un monte ardente fu gettato sulla terra... e un altro
Angelo gridò: Cadi, cadi Babilonia....” (L’Apocalisse, versetti....). Così
cadde la signora Blandina, rovinando dall’alto di una scala dove tentava
di stipare gli ultimi acquisti in uno degli innumerevoli soppalchi del suo
non piccolo appartamento, sfidando ardimentosa le fondamentali leggi
della fisica. Cadde e defunse, trascinando seco nel mal passo alcune vali-
gie che,  strapiene,  arginavano con il loro peso una massa enorme di mer-
canzie; con esse crollò l’intero soppalco e, come schiavi che rompono le
loro catene, anche gli altri soppalchi crollarono precipitando ogni cosa in
un vortice rovinoso. L’appartamento sottostante tremò come scosso da
terremoto; il lampadario a dieci braccia in vetro di murano, prezioso
cimelio di famiglia, precipitò nella zuppiera posta al centro del desco
serale con caduta di calcinacci e gran schizzo di vetri e ortaggi. Le porte
degli appartamenti s’aprirono; condomini e inquilini si riversarono nelle
scale al grido “il terremoto, si salvi chi può”. Qualche anziano non resse
allo spavento. Furono chiamati pompieri, carabinieri, barellieri. In breve
il civico 112 sembrava il Titanic prima del naufragio. 

Ferdinando Maria, sorgendo dalle tenebre del suo seminterra-
to,  si gettò, sconvolto, fra le braccia materne della Celeste intonando il
corale della Lucia di Lammermour:

”Dio, perdon, perdona tanto orror
tanto orror , perdon, perdon,
Perdona tanto orror...”
Prima di perdere i sensi, s’era ridesta in lui la vis poetica insieme  a

lontani ricordi di serate trascorse nel suo palco al San Carlo di Napoli.
Ma torniamo agli scarni fatti di cronaca. Il giorno successivo lessi
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la notizia sui giornali: 
“Malata di shopping muore schiacciata dai suoi acquisti”
«E’ stata questa la bizzarra fine di una settantenne ossessionata

dal bisogno di fare acquisti, che aveva stipato nella sua casa scatole,
valigie piene di vestiti e oggetti comprati per soddisfare la sua morbosa
dipendenza da negozi e bancarelle. Secondo la polizia la signora
Blandina Guerdazzi, vedova Bidoni Buffi, è rimasta schiacciata  sotto
alcune valigie cadutele addosso poco dopo Natale. Il grande apparta-
mento in cui viveva era talmente pieno di pacchi, borse e scatole che gli
agenti hanno impiegato ben due giorni a localizzare il corpo. La porti-
naia ha raccontato alla stampa che la mania degli acquisti era iniziata
dopo la morte del marito, uomo estremamente avaro: “Una volta le chie-
si quante sciarpe aveva. Mi ha risposto circa trecento e tutte di colori
diversi. C’era roba in ogni stanza, e tutti eravamo  preoccupati che qual-
cosa potesse cadere addosso ai cani della polizia”». 

La signora Blandina fu sepolta al Verano nel sacello dei Bidoni
Buffi. La Celeste, insieme ad alcune sue amiche parrocchiane di San Vito,
provvide alla vestizione della salma. Scelsero una camicia da notte in
crêpe de Chine rosa polvere e un boa color glicine. Parteciparono alle
esequie l’Arturo, la Celeste, la signora Giuseppina del quinto piano, il
giovane Moreno Rotunno in arte Chantal, che, pur in precario equilibrio
per i suoi vertiginosi tacchi a spillo, sosteneva l’affranto Ferdinando
Maria; infine, la sottoscritta con il suo Orazio nel trasportino, perché ren-
desse omaggio a colei che con tanta grazia  gli aveva offerto feline preli-
batezze. 

I condomini erano in assemblea permanente per valutare danni e
colpe. Innumerevoli perizie permisero via via di delineare in un atlante di
carta bollata il catastrofico itinerario che dal fulmine giungeva al crollo
dei soppalchi della Signora Blandina.

“Call me Tullulah, Darling!”
”Thunder Below” è un film americano del 1932 interpretato da

Tullulah Bankhead, donna di accecante bellezza e dalla vita scandalosa.
Durante un’intervista sulla sua sfacciata omosessualità, rispose:  “....Mio
padre mi mise in guardia dagli uomini e dall’alcol, ma non ha mai fatto
parola sulla cocaina e sulle donne...”.

“Thunder Below”, film piuttosto scadente, è ricordato solo per una
frase pronunciata dalla fascinosa interprete: “Call me Tullulah, Darling!”,
parole come alito affocato sommesso roco sensuale, incomparabile saggio
di seduzione citato in tutti i manuali che si prefiggono l’alto scopo di libe-
rare la seduttrice che c’è in ogni donna, trasformando il bruco più sfigato
in una splendida farfalla.
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I tre pilastri della seduzione sono i seguenti: 1) Superare la timi-
dezza 2) L’arte del bacio 3) Le armi segrete del corpo.  Quando ci si
comincia a destreggiare, è d’uopo passare immediatamente dalla teoria
alla pratica scoprendo così insospettate audaci strategie atte ad ammaliare
chiunque.  Un vecchio proverbio tibetano dice: ”Se vuoi avere qualcosa
che non hai mai avuto, devi fare qualcosa che non hai mai fatto”.

Una sera d’ottobre la mia amica Andreina ed io chiacchieravamo
del più e del meno comodamente sedute ad un tavolino d’un caffè in
Piazza del Pantheon sorseggiando un Prosecco ben ghiacciato mentre una
dolce brezza ci ripagava degli ardori estivi. Era un’estate quanto mai
calda ed afosa, senza il sollievo d’un po’ di ventilazione. Io la trascorsi a
casa leggendo sdraiata sul letto in compagnia di Orazio e del mio adorato
ventilatore. Il giorno in cui questo instancabile dispensiere di brezze verrà
a mancare non sarà gettato via  come inutile ferraglia, ma rimarrà in casa
come le ceneri di un caro estinto.

Dalla folla che riempiva la piazza, emersero due scadentissimi
esemplari dell’altro sesso, venuti fuori da chissà quale Arca spuria di
generazioni acefale. Scivolarono  verso un tavolino accanto al nostro bar-
bugliando qualche loro millanteria fieramente compresi della loro  supe-
riorità di giovani maschi, infine sbracarono rumorosamente sulle loro
sedie non senza aver valutato con rapide occhiate la selvaggina d’intorno.
Serviti, aprirono virilmente le loro lattine di birra.

Accostandosi al mio orecchio Andreina mi sussurro: «Se fossi
costretta a fare sesso con uno di questi “cosi” o con una bella donna, chi
sceglieresti?”.   “Una bella donna, non c’è dubbio!”», risposi. Ed entram-
be scoppiammo a ridere; una lunga risata libera e felice perché così è la
vita, a volte.  

Si ricomincia!
Leon è rientrato dalle sue vacanze a Biarritz: il suo volto abbronza-

to rende ancora più chiari i suoi occhi, la sua figura più asciutta e scattan-
te; cosa dire della sua barba così morbida e ben curata...! Mi secca dover-
lo ammettere ma Leon è davvero un bell’uomo nonostante i suoi ses-
sant’anni e passa.

Gli uomini attraenti riescono sempre a mettermi a disagio, a provo-
carmi incertezza, paura. Temo il loro fascino, forse perché intuisco che
per gli uomini l’amore è azione, ed io non sono in grado  di opporre ad
essa un’altra azione più sottile, sotterranea e al tempo stesso ardita. Non
conosco ciò che molte donne sanno per istinto: l’arte, più o meno sapien-
te, di esercitare attrazione, fascino. Mi sottraggo alle galanti tenzoni per
timore della capitolazione, dell’orgoglio ferito,  dell’ignobile codardia

La donna senza qualità

199



con cui gli uomini usano liberarsi delle  donne. 
Quando ho varcato la soglia dei cinquant’anni, sono entrata

nell’età d’oro della mia vita; man mano che procedevo negli anni, quasi
per incanto, la mia femminilità sbocciava lentamente, in silenzio, come si
schiudono i fiori. Mi piacevo e ciò mi rendeva più sicura, meno maldestra
nei miei rapporti con l’altro sesso; potevo finalmente concedermi il lusso
di piacere o di non piacere, secondo il mio umore e le circostanze.
Imparai a sottrarmi all’effimero gioco di quel piccolo dio capriccioso
senza soffrirne, forse perché non l’avevo mai incontrato o, se l’avevo
incontrato, non l’avevo riconosciuto. Sentendomi immune da devastanti
passioni, decisi di uscire allo scoperto, di svelare  le mie virtù non del
tutto insignificanti. 

Appartengo a quella non affollata schiera di “donne eccellenti”,
dotate di una discreta cultura, non sciocche, a volte un po’ – come dire -
assenti?, stravaganti, liete di soddisfare i loro misurati impulsi primaverili
acquistando un abito nuovo, magari di colore insolito.  In un certo qual
modo  noi “donne eccellenti” viviamo fuori  delle convenzioni grazie ad
una nostra strategia: sfuggire al noioso ABC di tutti i giorni con inviolabi-
li gioiosi riti quotidiani. Godono della nostra fiducia coloro che sanno
conquistarsela; caritatevoli - non sempre - rassereniamo l’animo più esa-
cerbato con una tazza di tè o un infuso di camomilla e verbena. Queste
doti  sono molto apprezzate da quel gentiluomo di fortuna che è il mio
capo. Sono questi i lacci che ci tengono uniti: stima e rispetto. Ossa spol-
pate? certo! Un osso scrupolosamente spolpato non marcisce; è incorrutti-
bile, eterno. Se il mio capo è così saggio da riuscire ad apprezzarlo,
meglio per lui! 

Il lavoro aveva ripreso il suo ritmo consueto; Rus‘ stava conclu-
dendo l’annata splendidamente con testi davvero molto interessanti che
avrebbero dato ai più illustri slavisti motivo di vivaci dispute, nonché la
traduzione, curata da Leon, dei primi tre capitoli di “Le anime morte” di
Gogol‘. Per affetto, fantasticai che il sommo scrittore avesse composto
questo capolavoro perché lui un giorno lo traducesse. Naturalmente tenni
questo pensiero per me, perché lui mi avrebbe annichilito con uno sguar-
do.

Era un momento fervido: la vita di Leon, dopo tante peripezie,
scorreva placida e possente come i fiumi della sua amata Russia. 

Una mattina lo sorpresi nella sua stanza in un atteggiamento che mi
ricordava “Il filosofo in meditazione” di Rembrandt, seduto al suo tavolo
ingombro di libri e carte, meditando sulla bellezza della scienza – imma-
gino, -  consumandosi, quasi, nello sforzo di penetrare i misteri della
natura. Non volendo turbare con la mia presenza il corso dei suoi pensie-
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ri, uscii com’ero entrata, in rispettoso silenzio.
“Io, lo vedo strano!”, commentò Isi, dopo che Leon era giunto in

redazione più immusonito che mai. Cosa motivasse quell’insolito malu-
more, lo sapeva soltanto lui. 

“Ha i nervi a fior di pelle, non c’è che dire, - pensai. - “Forse a
Biarritz ha perso più del previsto?... Una storiella conclusa male?...
Improbabile!... Sono certa che qualcosa del suo nebuloso passato è affio-
rato rovinandogli la festa”, conclusi. 

Chantal
Quella sera, rientrando a casa, scorsi due coniglietti di peluche rosa

che spuntavano dal seminterrato di Alfonso Maria:  erano le pantofole di
Chantal che, in vaporoso negligé,  ritirava stoviglie ancora odorose di
gustose vivande destinate all’infermo afflitto da persistente costipazione.
L’animo pietoso di Chantal non era rimasto insensibile ai rantoli catarrosi
dell’afflitto prendendosene cura con filiale sollecitudine

Era  trascorso più di un anno dal suo arrivo; occupava un grazioso
appartamento al terzo piano: due stanze, bagno, cucina e ampio balcone
che s’affacciava sul giardino interno ombroso per tigli e magnolie.  Al
centro una  fontana con il suo putto di marmo muschioso

Fin dall’inizio era insorto l’intero condominio. Ma come? Affittare
un appartamento ad un trans? Quale vergogna per un palazzo di civile
condizione! Lo stabile, con quel vulnus nascosto nel suo  casto seno,
avrebbe subito un vistoso deprezzamento. La Bernocchi del mezzanino
strideva: “Ah, se fosse vivo il mio povero marito! Questo non sarebbe
accaduto. L’avrebbe buttato giù dalle scale, quel finocchio svergognato...
quella checca...quella puttana...! Non riuscendo ad aggiungere altre con-
tumelie data l’incertezza del sesso della Chantal, concludeva il rosario
sbattendo la porta della sua vedovile dimora.

La mite ma puntigliosa Chantal,  che in anni di lavoro aveva messo
da parte un bel gruzzolo, decise di acquistare l’appartamento, che gli fu
venduto ad un prezzo assai conveniente, alla faccia dei probi condomini.
Del resto, dov’era lo scandalo?  Essendo ella una professionista seria e
stimata,  non esercitava in casa. Possedeva un elegante pied à terre ai
Parioli – ingresso indipendente - dove riceveva la sua selezionatissima
clientela. A trentanove anni poteva dirsi una persona affermata. Era nato/a
a Rocca Secca, la patria di San Tommaso, che era riuscito a dimostrare
l’esistenza di Dio. Di ciò Chantal andava  assai fiera. Ancora adolescente,
aveva avuto la fortuna di piacere molto a un potente personaggio del
Frusinate che, a modo suo, l’aveva amata e tutelata, seguendola passo
passo, evitandole il marciapiede, giri malavitosi, sfruttatori. Insomma la

La donna senza qualità

201



nostra Chantal, seguendo i suoi consigli, aveva appreso le regole per
divenire una fortunata imprenditrice di se stessa. Spesso diceva: “Ancora
un paio d’anni e poi mi ritiro dal mestiere. Ho abbastanza da poter vivere
di rendita per cent’anni”. 

Evitata dai più come un’appestata, era entrata nelle simpatie della
Celeste, forse perché essendo l’una nativa di Sora, l’altra di Rocca Secca,
avevano ritrovato il gusto di parlare il loro dialetto. Spesso le trovavo in
cucina a parlare dei vari condomini, borghesucci pretenziosi che, asserra-
gliati nel loro stabile, non si rendevano conto che ormai per loro non c’era
un gran futuro; gli appartamenti uno dopo l’altro finivano nelle mani dei
cinesi e al prezzo che volevano loro.

Quando ci fu la prima riunione condominiale dopo l’acquisto
dell’appartamento, l’amministratore  “dimenticò” di inviare l’avviso di
convocazione al Sig. Rotunno Moreno in arte Chantal. Avvertita dalla
Celeste, organizzammo, d’accordo con l’autorevole e assai stimata Sig.ra
Giuseppina, la non ancora defunta Sig.ra Baldina del terzo piano e
Ferdinando Maria, una sorpresina all’ inclita assemblea: Rotunno Moreno
si presentò alla riunione condominiale con le deleghe di ben tre condomi-
ni. Mai s’era vista una cosa simile. 

Da allora gli avvisi arrivarono puntuali.

(continua)
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Scampoli di memoria

Dino Bernardini

SCAMPOLI DI MEMORIA (12)
(Le precedenti puntate sono state pubblicate in Slavia, 2005, n. 3; 2006,
nn. 2, 3 e 4; 2007, nn. 1 e 3 ; 2008, nn. 1, 2 e 4; 2009, n. 1; 2010, n. 1) 

Il traduttore di Lenin
In generale, quando mi si chiede di dichiarare la mia professione,

per tagliar corto rispondo: “pensionato”, soprattutto se a chiederlo sono le
autorità di frontiera di un qualsiasi paese dell’ex mondo socialista. Ma
anche di quello che un tempo era il “terzo mondo”, così chiamato proprio
a causa dell’esistenza di un “secondo” mondo, quello socialista.
Naturalmente il “primo” era quello degli Stati Uniti, dell’Europa occiden-
tale e di pochi altri paesi. Oggi, nella maggior parte dei paesi dell’Unione
Europea, ma non in tutti, a quella domanda rispondo tranquillamente:
“giornalista”, sebbene non mi sia mai considerato tale, pur avendo la tes-
sera dell’Ordine dei Giornalisti. Forse mi illudo, ma spero che la mia qua-
lifica di giornalista possa indurre qualche burbero burocrate a trattarmi
con un qualche riguardo. Invece,  se mi trovo in una di quelle che una
volta si chiamavano “repubbliche delle banane” o in uno dei paesi ex
socialisti, mi sembra più prudente qualificarmi come pensionato, cosa che
in generale viene accettata senza ulteriori domande, data anche la mia età.
Se poi qualcuno insiste per sapere che cosa facessi prima di andare in
pensione, rispondo:”l’impiegato”. Naturalmente non mento, non è che io
non abbia le carte in regola per poter dichiarare il mio status di  pensiona-
to o di ex impiegato. Ma le ho in regola anche per poter dichiarare la mia
professione di giornalista, o di interprete e traduttore, o il mio curriculum
di funzionario presso la Sezione esteri della Direzione del PCI in via
Botteghe Oscure. Tuttavia, l’istinto mi consiglia di non sbandierare que-
sta parte della mia biografia, di dire soltanto lo stretto necessario senza
mentire. A suo tempo, persino Solženicyn suggerì ai suoi colleghi scrittori
sovietici di limitarsi a dire soltanto una parte della verità. Pressappoco
disse così: “Non vi chiedo di dire la verità su tutto, perché rischiereste
una condanna ai lavori forzati. Però vi chiedo di non mentire, di dire sol-
tanto quella parte di verità che vi è consentita”. Chissà, forse la mia è una
specie di sindrome della cospirazione, della vecchia “vigilanza rivoluzio-



naria”, del “non-si-sa-mai”, comune a molti di coloro che hanno vissuto a
lungo in paesi dove era consigliabile stare sempre in guardia e non dire
mai una parola più del necessario, paesi dove ancora oggi la qualifica di
giornalista o di interprete può procurare soltanto fastidi e minore libertà
di movimento. Del resto, questo valeva (o vale ancora?) anche per qual-
che paese del primo mondo. Gli Stati Uniti, per esempio, fino a poco
tempo fa chiedevano, prima di rilasciare il visto ai cittadini italiani, se
erano mai stati comunisti.

In realtà, però, anche in situazioni normali, in totale assenza delle
cause che possano aver generato questa mia “sindrome”, per esempio in
casa di amici, in Italia, conversando con un ospite appena conosciuto,
anche oggi mi trovo ugualmente in imbarazzo quando mi si chiede che
mestiere facessi prima di andare in pensione. Ma il motivo in questo caso
è diverso: semplicemente perché di mestieri ne ho fatti più di uno, anche
se tutti avevano un presupposto in comune, e cioè la conoscenza della lin-
gua russa. E soprattutto perché in verità li ho esercitati contemporanea-
mente per anni, senza che nessuno di essi divenisse quello preponderante
della mia vita. Mi auguro di non essere finito nel novero di coloro a pro-
posito dei quali una volta Togliatti disse: “Chi fa troppe cose, le fa tutte
male”. 

Ma torniamo al titoletto di questo capitolo. Ai tempi in cui a
Mosca frequentavo la sede del Comitato Centrale del PCUS nella Staraja
ploščad’ conoscevo personalmente tutti i dirigenti del Meždunarodnyj
otdel, da Ponomarëv e Zagladin fino all’ultimo funzionario. Ma nei corri-
doi mi capitava di incontrare anche qualche dirigente estraneo alla politi-
ca estera e persino qualcuno ostile alla linea del PCI, considerata “rifor-
mista” se non addirittura “deviazionista”.  Naturalmente non ero mai solo
perché per entrare in quel palazzo c’era tutta un procedura. Occorreva esi-
bire il passaporto, registrarsi ed essere accompagnati da qualcuno del
palazzo, di solito qualche mio collega sovietico addetto ai rapporti con il
PCI, che garantisse per me. Da quel momento costui diventava la mia
ombra, non poteva lasciarmi solo neppure per un istante finché non fossi
uscito dall’edificio. Bene, se ci imbattevamo in qualcuno con il quale non
era possibile evitare le presentazioni, specie se il personaggio incontrato
nel corridoio non avesse in simpatia il PCI, il mio accompagnatore cerca-
va subito per me, nella sua mente, la qualifica che potesse riuscire più
gradita al nuovo interlocutore: “Il compagno Bernardini ha tradotto le
opere di Lenin”. Naturalmente, non mentiva neanche lui.

***** 

Bernardini

204



Da un alfabeto all’altro. Tra gli italiani inviati dal PCI a studiare a
Mosca negli anni Cinquanta e Sessanta del secolo scorso c’e sempre stata
una grossa differenza, per ciò che concerne la conoscenza della lingua
russa, tra gli studenti dell’università, la MGU, da una parte, e gli studenti
della Scuola superiore di Partito, la VPŠ, dall’altra. In generale tutti noi
universitari dell’MGU parlavamo russo abbastanza bene, naturalmente
chi piu chi meno. Tutti gli studenti della Scuola di Partito, tranne un’ecce-
zione, parlavano russo in modo primitivo, anche perché loro gli esami li
davano tramite un interprete, che a forza di tradurre sempre le stesse
domande e le stesse risposte era diventato bravissimo e ne sapeva più
degli insegnanti. L’eccezione era Antonio Rubbi, che poi è stato deputato,
membro della Direzione del PCI e per molti anni mio capo alla Sezione
Esteri del PCI. Non solo parla un ottimo russo, ma, stranamente, in russo
la sua “s” suona correttamente come una normale “s”, mentre invece
quando parla in italiano tradisce la sua origine regionale (è di Argenta, in
provincia di Ferrara), e le sue “s” sono tutte fricative palatali, cioè suona-
no come la nostra combinazione “sc” davanti a “e” e davanti a “i”. Bene,
un giorno ero in partenza per Mosca e Rubbi mi dà una lettera da conse-
gnare a un assessore del comune di Reggio Emilia che in quel momento
si trovava a Mosca nello stesso albergo dove dovevo andare io. L’assesso-
re si chiamava, mi disse Rubbi, Scioncini. Una volta arrivato e sistemato-
mi nella mia stanza, andai alla portineria e chiesi in quale stanza stesse
Scioncini. Il portiere scorre l’elenco degli ospiti e mi dice: “Non c’è nes-
suno Scioncini”. Ed era vero. Naturalmente lui aveva cercato Шончини,
perché è così che si trascrive in russo “Scioncini”, con la lettera iniziale
“Ш”).  Ma il fatto è che l’assessore si chiamava in  realtà Soncini, con la
“S” iniziale (in russo “Сончини). Ce ne  volle per superare l’equivoco.

*****

Lingua e dialetto
Nella mia attività di interprete mi è capitato più volte di trovarmi in

difficoltà a causa dei dialetti. Per esempio, a Mosca nel 1957 (o 1958?).
Quell’anno nella capitale sovietica venne organizzato un Festival mondia-
le della gioventù e la città venne invasa da migliaia e migliaia di giovani
provenienti da tutto il mondo. Per le strade si sentiva una babele di lingue
e noi studenti italiani dell’Università venimmo mobilitati per fare da
interpreti con i nostri connazionali. Molto nutrita e rumorosa era la dele-
gazione lombarda. E siccome lo slogan della manifestazione, ossessiva-
mente ripetuto dai giovani sovietici, era “Mir i družba!” (Pace e amici-
zia!), i lombardi, in omaggio ai padroni di casa, non si limitarono a tra-
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durlo, ma vollero scandirlo in russo.Ora, la parola mir (pace)non presen-
tava nessun problema di pronuncia, ma la parola družba (amicizia) con-
tiene la vocale “u”, e i lombardi fecero risuonare per giorni in tutta Mosca
la loro “u” lombarda. A tal punto che i russi si convinsero che in italiano
per dire “amicizia” si dicesse “dryžba”. Grande fu la meraviglia dei miei
compagni di corso russi: se io non conoscevo quella parola, che razza di
italiano ero?

Ma lasciamo stare l’italiano “regionale” che, con qualche variazio-
ne nella pronuncia, quasi tutti noi italiani parliamo, e passiamo ai dialetti
veri e propri. Una volta, sempre a Mosca, accompagnai  una delegazione
di militanti emiliani di base del PCI in visita ad una fabbrica sovietica.
Come sempre, fummo ricevuti con tutti gli onori e, dopo una breve pas-
seggiata tra i reparti, invitati alla solita riunione davanti a una tavola
imbandita di dolci e frutta. Prese la parola per primo il direttore sovietico,
che evidentemente era abituato a parlare con gli ospiti stranieri attraverso
l’interprete. Nella fattispecie l’interprete ero io. Fu un lavoro facile facile
giacché dopo ogni breve frase il direttore faceva una pausa per dare a me
il tempo di tradurlo. Poi prese la parola il capodelegazione italiano e, sor-
presa, rimasi muto: non avevo capito nulla di ciò che aveva detto. Il com-
pagno italiano parlava strettamente in dialetto emiliano e io, dopo qualche
attimo di silenzio, aprii bocca per chiedergli di parlare in italiano. Mi
guardò dapprima stupito, poi arrabbiato. “Dài, non fare lo stupido, - mi
disse – non fare finta di non capire”. Era sinceramente stupito che io non
lo capissi. Chissà, forse non era mai uscito dalla sua regione.

La seconda volta fu a Roma, più esattamente a Fiumicino, che allo-
ra era ancora un quartiere periferico della capitale. Accompagnavo una
delegazione del PCUS ad un incontro nella locale sezione del PCI. Il
momento politico era delicato, a Mosca Chruščëv era appena stato desti-
tuito proprio durante il soggiorno italiano di quella delegazione. I comu-
nisti di Fiumicino erano irritati con i sovietici per il modo in cui era avve-
nuta a Mosca la destituzione del loro capo, osannato dai suoi fino al gior-
no prima. Dal canto loro, i sovietici erano in forte imbarazzo perché,
senza direttive da Mosca, non sapevano ancora che atteggiamento assu-
mere. La riunione si protrasse per ore con un dibattito accalorato. Io tra-
ducevo in russo i discorsi degli italiani e in italiano i discorsi dei russi.
Ma nel calore della discussione i locali cominciarono dapprima a ficcare
nel discorso qualche battuta in romanesco, poi a poco a poco il dialetto
cominciò a prendere il sopravvento sull’italiano e alla fine i padroni di
casa presero a parlare tutti strettamente in romanesco. Questa volta, però,
il loro dialetto era anche il mio e non avevo difficoltà a capirli. Forse è
anche per questo che, vedendo che traducevo tutto tranquillamente, i
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comunisti di Fiumicino, stanchi di parlare in italiano, passarono definiti-
vamente all’idioma cui erano più abituati. Ma fin qui possiamo dire che
tutto era nella normalità. Poi, però, a poco a poco, anch’io cominciai a
tradurre dal russo in romanesco dapprima qualche espressione più colori-
ta, quindi qualche breve frase, finché il dialetto cominciò a prevalere
anche nel mio modo di esprimermi e alla fine mi ritrovai a tradurre tutto
dal russo al romanesco.

Fu una performance straordinaria, uno spettacolo unico. Se ci
ripenso non mi sembra vero, roba da annali della traduzione. 
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LETTURE

Demidovskijj Vremennik. Istoričeskij  Al’manach [Annali
Demidov. Almanacco storico], a cura di A.S. Čerkasova, N.G.Pavloskij e
T.V.Krupina, kniga II, Ekaterinburg, Demidovskij Institut, 2008, pp. 856,
ill.

Questa superba edizione, riccamente illustrata con ritratti di perso-
naggi, stampe e vedute di luoghi e monumenti  d’ogni città e paese
d’Europa, è dedicata ai rapporti scientifici e culturali tra la Russia e i
Paesi europei nel XVIII secolo. Degni di particolare attenzione sono i
documenti, sinora inediti (lettere, diari) sui viaggi dei giovani Demidov
nell’Europa Occidentale (Italia, Francia, Olanda, Inghilterra ecc.) tra il
1748 e il 1761; soprattutto interessanti sono i materiali relativi al 1758. Vi
si leggono notizie sugli incontri che i Demidov ebbero con aristocratici,
artisti, commercianti e altri rappresentanti dell’élite intellettuale europea.

Nella prima parte, relativa ai depositi degli archivi (Iz archivnych
kladovych), la curatrice Čerkasova presenta le lettere che Grigoriij
Akinfievič e Pavel Grigor’evič Demidovy indirizzarono al grande Carlo
Linneo (“Vaši osobye naučnye poznanija … izvestny mne …”), nonché le
altre numerose missive e diari del viaggio per l’Europa dei giovani
Aleksandr, Pavel e Pëtr Demidovy, debitamente commentati.

Una seconda parte dell’opera comprende dei saggi storici relativi ai
detti viaggi: di E.V.Karpova, che commenta e studia il Giornale di viag-
gio di N.A.Demidov; di Ju. Ja. Zek, che studia le ordinazioni di Nikolaj
N. Demidov a scultori in bronzo francesi (1801-1828) e di M. G. Talalaj,
che dà conto della chiesa russa di Firenze, da considerarsi “memoriale”
della famiglia Demidov.

In una terza parte dell’opera (Dela i sud’by) un discendente della
famiglia, che vive a Londra, A. Tisso-Demidov, narra del legame che unì,
nell’800, i Bonaparte con Anatolij Demidov, mentre Ju. O. Kagan tratta
del “risorgimento dell’antico maestro”, esaminando i materiali della bio-
grafia e dell’opera creativa di Denis Tetenev, lapicida-cammeista degli
Urali.

Nell’ultima parte del volume, dedicata a ricerche e scoperte (Poiski
i nachodki), gli studiosi I. P. Erochina, S. A. Klat e E.V. Karpova trattano
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rispettivamente: di un progetto, non realizzato, di un monumento ad
Akinf Nikitič Demidov, risultante da una corrispondenza tra N. N.
Demidov e N. D. Durnov; dell’iniziativa di A.N. Demidov per elevare un
monumento a Pietro I in Europa e di un altro obliato monumento a Pavel
N. Demidov.

Non mancano infine dei dizionari  di termini stranieri e arcaici
relativi a parole russe, nonché di nomi biblici e mitologici. Oltre all’indi-
ce dei nomi e all’elenco delle abbreviazioni, troviamo anche un utile, per
i non conoscitori del russo, Summary che dà conto del contenuto del volu-
me. Esso è preceduto da una spiegazione al lettore sul particolare interes-
se che ha mosso i redattori a intraprendere il ponderoso, ma sommamente
accattivante, lavoro di raccolta di tanti rari documenti, per i quali essi si
valsero pure della collaborazione di varie Università, Accademie, Istituti
di ricerca esteri (Uppsala, Freiberg, Göttingen, British Library, Gabinetto
Viesseux), oltreché di istituzioni russe di prestigio (Puškinskij Dom,
Biblioteca RAN, Archivio Statale di Atti Antichi e altro del distretto di
Ekaterinburg, già Sverdlovsk).

Piero Cazzola

Aleksandar Tišma, Kapò, ed. orig. 1987, trad. dal serbo di Alice
Parmeggiani,  Zandonai Editore, Rovereto, 2010, pp. 325.

Con gli altri due romanzi di Aleksandar Tišma (1924-2003)  già
tradotti in italiano, L’uso dell’uomo (Jaca Book 1988) e  Il libro di Blam
(Feltrinelli 2000), Kapò rappresenta una sorta di trilogia legata dalla
“pesante” e “lunga” ombra dell’Olocausto. Il personaggio principale della
storia è l’ingegnere Vilko Lamian, sopravvissuto ai lager, il quale  tra-
scorre la sua “seconda” vita come diligente impiegato del Catasto nella
remota cittadina bosniaca di Banja Luka. Uomo taciturno, introverso e
solitario, mite cittadino che non si impiccia di nulla, egli nasconde in
realtà, dietro una facciata di grigia normalità, il segreto della sua vita pre-
cedente: ebreo battezzato cattolico per decisione dei genitori, studente a
Zagabria, Lamian nei primi mesi della guerra viene imprigionato,  privato
della dignità di uomo e della  propria identità dagli ustascia croati. Nei
convogli della morte è deportato al lager di Jasenovac quindi ad
Auschwitz, dove avviene la sua trasformazione. La vittima diventa aguz-
zino, una vera “belva […], un mostro, un torturatore, un kapò hitleriano,
[…]” (p. 17). Sopravvissuto all’orrore, è perseguitato dai ricordi e dalle
immagini indelebili in cui appaiono volti di giovani donne scelte da
Lamian e da lui sottoposte a torture erotiche, costrette all’ubbidienza e al
silenzio dalla loro stessa condizione di detenute, in cambio di “pane e
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burro e prosciutto, […] e un pentolino di latte caldo” (p. 41), i pochi ali-
menti che  assicuravano la sopravvivenza. Tra tutti spicca quello di
un’ebrea jugoslava, Helena Rifka, sua vittima prediletta, di cui ricorda
nettamente i tratti, il colore della pelle, le forme del corpo, ma soprattutto
le lacrime silenziose, l’unico segno della profonda umiliazione subita.

Lamian ripercorre continuamente la propria vita scoprendovi sol-
tanto la ripugnanza verso sé stesso, doppiamente amara: per essersi schie-
rato con i nazisti e per aver tradito il suo stesso popolo.  Stanco di una
vita trascorsa nella paura di essere scoperto, posto di fronte alla realtà  e
guidato da un bisogno quasi irrazionale di capire se stesso e il passato di
cui egli è stato attore, Lamian parte alla ricerca della sua vittima, la dete-
nuta  Helena Lifka. Il cerchio che lo porta da Banja Luka verso il nord,
attraverso la città jugoslava di Subotica, si chiude infine a Zagabria.
Tuttavia, la scoperta della dimora di Helena Lifka, l’unica persona, dalla
quale poteva essere ascoltato, certo di essere capito e perdonato, salvato
dalla “nebbia” (p. 126), avviene troppo tardi.

Il romanzo Kapò, pur trattando in modo particolare il tema della
colpa e del crimine del singolo - vittima o carnefice che sia – e rielabo-
rando il passato legato all’Olocausto, descrive anche minuziosamente il
processo dell’ascesa del movimento ustascia come emanazione del nazi-
smo.  

Ljiljana Banjanin 

Michail Talalaj, Russkij Afon. Putevoditel’ v istoričeskich očerkach
[L’Athos russo. Guida in forma di saggi storici], Moskva, INDRIK, 2009,
pp. 176 ill.

Il volumetto, in elegante veste tipografica, è una Guida culturale,
arricchita da fotografie recenti, per la visita al Santo Monte Athos. Dopo
un Prologo che spiega il titolo dato (la preminenza del monachesimo
russo), l’A., noto storico di San Pietroburgo, che da anni frequenta
quell’antica comunità religiosa, ne dà conto in una serie di capitoli.
Vengono così dettagliatamente descritti, con uno sguardo storico dal pas-
sato al presente, il monastero di San Panteleimon, gli skiti (eremi) di
Sant’Andrea, di Sant’Elia Profeta, della Nuova Tebaide e di Ksilurg, la
Cella di San Giovanni il Teologo, che l’A. ha visitato, prendendo contatto
coi monaci. Così pure egli ha potuto incontrare dei monaci bulgari alla
kellija Zograf e di quelli serbi alla Chilandar, nonché il “bellicoso”
Monastero Esfigmenskij.

Passando ad altri argomenti, l’A. ha descritto La morte sull’Athos,
coi suoi solenni rituali, indi l’unica cittadina esistente sull’Athos, Kareja,
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un singolare agglomerato umano, coi suoi uffici direttivi.
Si passa poi a una serie di ritratti di monaci (Afonskie portrety):

Vitalij Pantelei monovskij, Isidor Gostinnik, Efrem Živopisec, Pavel
Serajskij,  Alipij Kapsal’skij, Pachomij Zilot, Gerasim “Isichast”,
Afanasij Lavrskij e Kukša, che meglio non potrebbero rappresentare le
varie facce della spiritualità russa ancora oggi fiorente.

Sono poi date notizie di “ostelli” in Turchia (Svjatogorskie pod-
vor’ja v Turcii), di una chiesa russa a Salonicco (Russkaja cerkov’ v
Salonikach), di una reviviscenza bizantina (Živaja Vizantija) e ancora di
ostelli atoniti a San Pietroburgo, mentre nell’Epilogo l’A. si pone l’inter-
rogativo se l’Athos potrà mai cambiare.

Lo stile dell’A. è assai piacevole, sono riferiti detti del Monte
Athos, tradizioni, leggende, notizie di archivi, geografiche e agiografiche
e consigli pratici ai pellegrini. In alcuni Allegati si trova: l’elenco di tutti i
monasteri, un utile glossario atonita e delle istruzioni a un pellegrino in
cammino; né manca un’aggiornata e ricca bibliografia.

Piero Cazzola

Jozefina Dautbegović, La televisione di Dio, traduzione di Ginevra
Pugliese, Cicero editore, Venezia, 2009, pp. 94.

Jozefina Krajnović Dautbegović (1948-2008), poetessa bosniaca e
autrice di prose e di una decina di raccolte poetiche pubblicate presso
diverse case editrici bosniache e croate, inclusa nelle antologie e tradotta
in varie lingue - inglese, tedesco, francese, svedese, polacco, macedone -,
tra cui anche l’italiano (Il tempo degli spaventapasseri, a cura di Neval
Berber, in “In forma di parole”, 2008), viene con questa raccolta presenta-
ta ai lettori italiani grazie a una collaborazione tutta al femminile. La tra-
duzione è di Ginevra Pugliese, la presentazione della poetessa veneziana
Bianca Tarozzi, che la ricorda perché rimase incantata dal suono dei suoi
versi recitati in occasione di un incontro internazionale di poeti e scrittori
a Duino, mentre l’introduzione è firmata dalla studiosa Sanja Roić, che
traccia il profilo della poetessa, donna forte e coraggiosa che ha saputo
rispondere con i versi ai dolori della vita.

La presente raccolta dal nome postmoderno, ma dai contenuti tra-
dizionali, comprende quasi cinquanta poesie suddivise in quattro capito-
letti: Un Dio abbastanza benintenzionato, E}  come se stessimo con i piedi
ben piantati per terra, L’impiastro per ogni ferita, Ode all’acqua.

Quasi tutte le poesie sono “fissate”, cioè corredate da alcuni dati
come luogo, data o anno della stesura. Tale elemento potrebbe essere
interpretato come un’espressione del bisogno di affermare la propria pre-
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senza, dovuto all’esperienza di guerra che ha costretto la poetessa a cono-
scere l’incertezza della condizione di profuga, la precarietà esistenziale,
la malinconia, affrontate con la delicatezza - mai sentimentale o sdolcina-
ta - dei suoi versi, nei quali possiamo distinguere, accennandoli appena,
alcuni temi principali. Tra essi risalta quello della propria identità messa a
confronto con la natura, con gli altri esseri viventi (nella poesia Un’altra
io, oppure in Io pesce). La domanda sulla propria esistenza non è esplici-
ta, ma osservata e vista da “fuori”, dalla prospettiva di Un Dio abbastan-
za benintenzionato che, bonario, un po’ testardo e “adagiato su  morbide
nuvole” (p. 21), osserva il mondo come fosse un emozionante programma
televisivo (La TV di Dio).  Alcune poesie sono dedicate all’aspetto fisico
dell’io poetico, che dichiara di aver preparato il corpo per il freddo della
vita, il cuore per le sofferenze (Esercizio fisico), mentre ne Il trucco I, II,
III il  viso “spoglio”, “nudo e solo” (p. 28) viene “impiastrato”, coperto e
truccato “per assomigliare/alle facce dei concittadini” (p. 29). Ironico
potrebbe suonare il verso “tra me/ e il mar Morto/non c’è nessuna diffe-
renza” (p. 65) se non fossimo a conoscenza dei tragici dati biografici
dalla vita della poetessa che fanno da sfondo delle sue confessioni poeti-
che. In quest’ottica i suoi versi rivelano una pacata ironia e una rassegna-
ta accettazione del destino al quale l’uomo non può sfuggire.

Sanja Roić ha individuato nel motivo della casa un filo rosso, un
elemento costante della poesia di Jozefina Dautbegović. Esso subisce
diverse metamorfosi. Possiamo constatare che ne è un’espressione dolo-
rosa la poesia Crepuscolo tra le rovine del 1999. Il topos di una casa
distrutta dalla guerra, senza tetto, richiama gli spettri della morte, ai quali
si oppone tuttavia il lillà nel pieno della fioritura, come un segno di vita
che continua  e che la poetessa scorge con ottimismo. Sembra naturale
collegare al tema della casa anche quello degli affetti familiari: l’amore
squillante e giovanile ma contemporaneamente melanconico per la madre
nella poesia Mamma Doma, o quello pieno di dolore per la scomparsa del
nipote  in Non si può fare così che apre una voragine di domande e di
sentimenti: “Non si può andare via solo per poter misurare/la profondità
del dolore/ di chi rimane” (p. 45). L’amore della poetessa però si estende
e comprende anche la sua terra, la Bosnia, alla quale dedica versi strug-
genti nella loro semplicità nella poesia L’ultimo inverno bosniaco.
Quest’amore è talmente radicato da essere percepito come una “malattia
ereditaria […]/ nelle ossa/ nel midollo” (p. 34), portato come un bagaglio
che viene aperto o scoperto ovunque e in qualsiasi stagione dell’anno e
della vita: d’estate nelle città marine, nelle cantine, nelle chiese,
nell’acqua persino. Il richiamo al profumo delle nevi bosniache – voluta-
mente al plurale -, cadute nei “sette anni” di lontananza forzata, ha un
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significato metaforico: l’immagine della Bosnia  è di una purezza incon-
taminata, che la poetessa con la morte nel cuore ritrova  nel cielo azzurro
dei ricordi d’infanzia, come nella poesia Discorso per Blanka e Ofelia. E,
come  scrive Sanja Roić, anche se si tratta ormai di una Bosnia “divisa in
cantoni […], il suo cielo indiviso […] [è] una presenza costante nell’esi-
lio di Jozefina Dautbegović” (p. 16).

Ljiljana Banjanin

Lia Levi, La sposa gentile, Edizioni E/O, collana Dal Mondo, pp.
212, € 18,00.

La prima cosa che colpisce nel libro di Lia Levi è la bellissima
copertina: il profilo di una bella donna con una cloche calata su un volto
intenso. Allude alla protagonista del nuovo romanzo della scrittrice,
Teresa, una bella e sensuale contadina diciottenne, educata in un collegio
di suore alla periferia di Saluzzo, nell’anno 1900. E’ lei la sposa gentile
del titolo, la giovane cattolica per la quale Amos, figlio di una famiglia di
vecchia tradizione ebraica, abbandona famiglia, relazioni, religione, abi-
tudini. Figlio minore di Franchin Segre, Amos eredita dal padre ancora in
vita una piccola attività bancaria che con la sua abilità farà fruttare diven-
tando presto sempre più ricco e stimato nella piccola comunità. Ma al
momento in cui, scartata la fidanzata ebrea che gli era destinata dalla
famiglia, decide di unirsi a Teresa, dai lunghi capelli castani, florida e
sana come la terra da cui proviene, che lo renderà padre felice di Nerina,
prima, e di altri numerosi figli in seguito, egli diventerà trasparente ai
suoi parenti e concittadini.

La Levi è straordinaria nel raccontare i dettagli del progressivo
inserimento di Teresa nel mondo che il marito ha dovuto abbandonare per
amore di lei; aiutata da Sarina, la severa figlia del rabbino Lattes, Teresa
imparerà le tradizioni ebraiche, i riti di feste e benedizioni, accetterà di
diventare una moglie presentabile nei salotti in cui il banchiere Amos è
invitato. La famiglia ebrea che l’aveva respinta dovrà fare i conti con la
saldezza dei suoi principi, la dedizione assoluta al marito e ai suoi deside-
ri, la capacità di accoglienza e di apertura verso ciò che non conosce, che
è diverso da lei, pur rimandendo sempre se stessa.

Sullo sfondo della narrazione, Lia Levi disegna lo sfondo storico in
cui la vicenda si inserisce; la Belle Epoque, l’età giolittiana e il fermento
per il voto alle donne, il cinquantenario per l’Unità d’Italia e le sue otti-
mistiche celebrazioni, la crisi del socialismo, la guerra mondiale, l’avven-
to del movimento fascista, fino a giungere, nelle ultime pagine del libro,
alla sciagurata alleanza di Mussolini con la Germania hitleriana. Amos,
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pur avendo compreso da tempo che, malgrado la sua fortuna economica,
un pericolo oscuro minacciava la serentà della sua famiglia e del suo
mondo, un pericolo rimosso da quanti, nella comunità ebraica, si sentiva-
no italiani a tutti gli effetti, muore appena prima della promulgazione
delle leggi antiebraiche del 1938. Teresa gli sopravviverà, non più ricca
come prima, ma dopo la morte dell’adorato marito, non più ebrea... Una
scultura lignea del celebre Brustolon, una testa di Madonna col bambino,
relegata in una stanza lontana, comparirà sul cassettone davanti al suo
letto, simbolicamente a ricordare la sua devozione alla Vergine.

Lia Levi ci parla di un’Italia in cui il tentativo di integrazione fra
diverse fedi, diverse origini, avrebbe potuto essere possibile, ma le vicen-
de storiche di allora, come quelle attuali, sembrano scoraggiare questi
tentativi. Una lingua agile, una narrazione fluida, una grande capacità di
analizzare i risvolti più riposti dei personaggi, ci consegnano l’affresco
efficace di una società lontana nel tempo, ma vicinissima alla nostra sen-
sibilità. Ancora una volta, come in “Tutti i giorni di tua vita” e nel fortu-
nato “Una bambina e basta”, Lia Levi ha fatto centro nel cuore dei lettori
che ne conoscono la grande forza narrativa.

Elisabetta Bolondi

Varlam Šalamov, Alcune mie vite, Documenti segreti e racconti
inediti a cura di Francesco Bigazzi, Sergio Rapetti e Irina Sirotinskaja,
Mondadori, Le Scie, 2009, pp. 304, € 25,00.

Con espressione forse un po’ azzardata, potremmo dire che si tratta
di un libro “in tecnica mista”: documento storico ma insieme anche bio-
grafia e testo letterario, il tutto a più voci: quella di Šalamov, certamente,
in quanto protagonista e in quanto autore dei racconti inclusi nel libro; poi
quelle dei tre curatori del libro e, infine, quelle dei  giudici, dei poliziotti
e dei confidenti di epoca e anima stalinista che estesero i documenti pro-
cessuali dei tre “processi” subiti dallo scrittore, documenti che vengono
qui pubblicati per la prima volta in forma completa.

Come noto, Šalamov stesso, morto nell’82 all’età di 75 anni, era
riuscito ad ottenere, in epoca chruščëviana, l’annullamento contestuale
della seconda e della terza condanna subite rispettivamente nel 1937 (a 5
anni di lager, alla fine dei quali non venne però scarcerato) e nel 1943 (a
10 anni di lager). Per l’originaria condanna del 1929 a 3 anni di lager
nulla aveva potuto fare, in quanto gli atti del relativo “processo” ufficial-
mente risultavano mandati al macero.

L’iniziativa del libro è stata probabilmente della Sirotinskaja, ex
direttrice dell’Archivio Statale Russo di Letteratura e Arte, la quale, come
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noto, ebbe un lungo, straordinario sodalizio intellettuale con lo scrittore e
da allora ne ha curato e ne cura costantemente la pubblicazione. Come
spiega nella sua introduzione, è stata lei a intraprendere la pratica finale
di annullamento della prima condanna, che ha ottenuto “post mortem”nel
2000, dopo 71 anni dalla condanna. 

Il giornalista Francesco Bigazzi, oggi Addetto Cultura e Stampa
presso il Consolato Italiano di San Pietroburgo, ex collaboratore di
Panorama e de Il Giorno, fu direttore dell’ufficio ANSA di Mosca fino
all’89, cioè nel pieno della glasnost’ di Gorbacëv e, come narra nella sua
introduzione, si deve proprio a lui il recupero, del tutto fortunoso e inatte-
so, dei documenti relativi alla prima condanna di Šalamov, poi fatti per-
venire alla Sirotinskaja. Bello il suo ricordo dell’atmosfera di baraonda in
cui svolazzavano veline e faldoni di ogni genere, vero fiume in piena
inarrestabile, con sfondo di fotocopiatrici infuocate e di personaggi ambi-
gui che commerciavano scatoloni su scatoloni di documenti sottratti agli
ex archivi segreti dell’URSS. Tra l’altro Bigazzi ricorda, in un inciso, di
essere stato il primo ad incontrare il famigerato archivista Mitrochin, che
ovviamente provò a smerciargli la ben nota lista copiata a mano, che egli
afferma aver rifiutata prima ancora di averla vista. Peccato che non abbia
ritenuto di dedicare alcun inciso all’altro caso famoso cui è legato il suo
nome, quello del “falso della lettera di Togliatti”, che nel 1992 (mentre
era corrispondente da Mosca de “Il Giorno”) lo vide addirittura co-prota-
gonista, insieme al famigerato  prof. Franco Andreucci, caso nato
anch’esso da una lettera vagante. 

Sia Bigazzi che che il terzo curatore Rapetti, traduttore di vari
autori del “dissenso” e della bellissima edizione Einaudi de “I racconti di
Kolyma”, fanno anche un cenno, forse troppo rapido, al complesso tema
del rapporto tra Šalamov e Solženicyn, rapporto di amicizia e di stima
reciproca, sfociato poi in assoluta e definitiva freddezza. 

Il nucleo centrale del libro è una specie di cantata a due voci. Una
voce è quella dei documenti processuali e di polizia, redatti in freddo e
compatto burocratese, linguaggio che non riesce però a camuffare la
sostanza delle volgari offese recate ai più elementari e universali principi
del diritto. A parte il merito del tutto inconsistente dell’addebito iniziale,
anche un lettore digiuno di concetti giuridici, come del resto chi scrive,
inorridirà nello scoprire quelli che in un sistema giuridico normale si defi-
nirebbero “gravissimi vizi di forma e di procedura”,  ma che oramai è
chiaro e provato che erano semplicemente la regola nella Russia di Stalin. 

L’altra voce è quella di Šalamov, del poeta e scrittore, la  cui solida
struttura morale risalta ancor più a fronte della bassezza dei suoi accusa-
tori e giudici, che nei suoi racconti illustra dal suo punto di vista gli ante-
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fatti, i fatti e le relative drammatiche conseguenze personali. Vediamo
così la stessa parabola, prima descritta nel freddo linguaggio dei commis-
sariati, delle cancellerie di tribunale e dei confidenti, che diventa poi esi-
stenza reale, travaglio psichico, sofferenza, calvario. In breve, la sfortuna-
ta giovinezza dello scrittore, leninista e figlio di un pope che tenta di dare
anche lui “l’assalto al cielo” della rivoluzione, trovando invece solo rifiu-
to e ingiustizia. E infine a 22 anni, per avere, da leninista, “tramato” con-
tro il potere che andava affermandosi in URSS, imbocca un tunnel esi-
stenziale terribile, dal quale uscirà solo 25 anni dopo, distrutto nel fisico,
non più comunista bensì totalmente apolitico, ma indomito nello spirito e
integro nella sua capacità di scrittore e nella sua passione per la letteratu-
ra.

Insomma, si tratta forse di un libro un po’ strano e per certi versi
pleonastico per chi si fosse già dedicato alla soggiogante lettura de “I rac-
conti di Kolyma”, ma che forse aggiunge qualche importante frammento
testimoniale a una vicenda umana e artistica singolare e straordinariamen-
te drammatica.

Gianfranco Abenante

Luigi Calcerano & Giuseppe Fiori, Teoria e pratica del giallo,
Edizioni Conoscenza, Roma 2009, pp. 260, € 19,00.

A giudicare dal sottotitolo, “Quasi un manuale per aspiranti gialli-
sti”, e dall’annunzio in copertina dei “due racconti polizieschi ma non
troppo” inseriti nel volume, non è difficile immaginare che i due autori,
sbizzarrendosi nel compilare quest’opera, si  siano divertiti non poco. Il
libro comprende una serie di saggi scritti in coppia o separatamente da
Luigi Calcerano e Giuseppe Fiori, in parte  già editi e rimaneggiati per
l’occasione. La loro è una prosa brillante ed erudita, ricca di citazioni e di
battute, ma l’insieme dei saggi  costituisce al tempo stesso un vero tratta-
to di storia della letteratura poliziesca. E forse anche qualcosa di più,
almeno nelle intenzioni dichiarate. “L’ambizione di questo nostro anoma-
lo manuale - confessano gli  Autori rivolgendosi ai lettori – è proprio
quella di  rappresentare una  cassetta di attrezzi utili per esercitare
l’immaginazione nella direzione che vi sembrerà più opportuna, e che
non deve, necessariamente, essere quella della scrittura di un racconto
giallo” (p. 10).

A partire dagli albori del genere “giallo”, così definito in Italia dal
colore della copertina di una fortunata collana Mondadori, e quindi da
Edgar Allan Poe, dai classici Conan Doyle, Agata Christie, Ellery Queen,
e poi George Simenon e il giallo d’azione degli americani Raymond
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Chandler e Dashiell Hammett, fino al nostro Andrea Camilleri, tutta la
letteratura poliziesca mondiale viene analizzata e giudicata nella sua evo-
luzione storica, documentata con una esaustiva bibliografia e con alcune
rarità come il testo delle “Venti regole” per scrivere un giallo pubblicate
nel 1928 da S. S. Van Dine.

Un discorso a parte meritano i due racconti Colpevole per forza e Il
grande coniglio bianco, uniti tra loro non  soltanto dai personaggi in
comune, ma, soprattutto, dalla geniale idea di un gruppo di ladri che, per
scassinare una banca, si inventano un falso commissariato di polizia,
“Serpentara P. S.”, che aprono accanto  all’istituzione finanziaria, in un
desolato quartiere periferico romano privo appunto di un commissariato
di polizia e di una stazione di carabinieri. Il bisogno di un commissariato
di polizia nel quartiere era talmente avvertito dalla popolazione che i finti
poliziotti vengono costretti, per non tradirsi, a indagare su una serie di
reati veri. 

Ma gli Autori non si sono limitati qui alla trama poliziesca, giacché
la piccola storia privata di uno dei loro personaggi si intreccia con la
grande storia della politica italiana e in particolare della Sinistra attraver-
so l’evoluzione del PCI in PDS e poi in DS e infine in PD.

Dino Bernardini

S.Berardi, L.Buglakova, Kraski, Corso comunicativo multimediale
per l’autoapprendimento della Lingua russa di  livello A1, CLUEB,
Bologna  2002;    

S. Berardi, L. Buglakova, Kraski-A2,  Corso comunicativo multi-
mediale per l’autoapprendimento della Lingua russa di livello A2,
CLUEB, Bologna  2006

L’attuale molteplicità delle forme e delle condizioni dell’apprendi-
mento delle lingue straniere, la multimedialità delle risorse didattiche, lo
sviluppo dell’autoapprendimento (autonomo o guidato), l’individualizza-
zione dell’approccio pedagogico-didattico in funzione delle più svariate
esigenze dell’uso delle lingue straniere impongono il potenziamento e
l’accelerazione del processo didattico.  Per quanto riguarda l’insegnamen-
to della lingua russa nella scuola secondaria e in particolare all’università,
esistono diversi sussidi didattici anche multimediali.  Basti menzionare il
corso Internet  Vremja govorit’ po-russki!, prodotto per utenti di varie lin-
gue, incluso l’italiano, dal Centro per l’istruzione internazionale  della
MGU su commissione della Fondazione “Russkij mir”1; e più circoscritti
e specifici sussidi audio-orali, il ben noto vecchio ma fondamentale  corso

Letture

217



di E. A. Bryzgunova, Zvuki i intonacija  russkoj reči,  e Russkij bez
akcenta, corso su computer  per l’apprendimento di una corretta pronun-
cia e intonazione,  utilizzato all’Università di Mosca (MGU). Dal canto
suo, la manualistica italiana più recente, nonché specifici sussidi mirati 2

assicurano solide basi per l’apprendimento teorico-pratico della lingua
russa nel contesto dell’università italiana.   

Alla necessità di input multimediali interattivi che colmino una
lacuna ai fini di un apprendimento autonomo pienamente consapevole per
studenti italofoni  risponde il sussidio didattico di S. Berardi e L.
Buglakova Kraski, corso comunicativo multimediale  per l’autoapprendi-
mento della lingua russa  di livello A1, Bologna 2002; e Kraski - A2,
Bologna 2006.3 La presente recensione  si pone l’obiettivo di divulgare
la conoscenza  di questo strumento innovativo e intende stimolarne l’ado-
zione da parte dei docenti e l’utilizzo autonomo da parte degli apprenden-
ti, in particolare per le esercitazioni in autoapprendimento previste dagli
attuali percorsi formativi degli studenti.  Soprattutto perché di solito l’abi-
lità di comprensione della lingua orale (l’ascolto, аудирование) non è
adeguatamente valutata rispetto alla produzione della lingua orale, e va
sviluppata allenando l’udito fonetico.

Il corso multimediale sviluppa le quattro abilità della competenza
linguistica (comprensione, parlare, lettura, scrittura),  ma segue ovvia-
mente uno sviluppo diverso per i due livelli.  Illustreremo pertanto i due
corsi separatamente.

Kraski A1 può esser proficuamente utilizzato per la preparazione al
testing internazionale di lingua russa  TRKI-TORFL di livello base
(TBU): la fruizione in un percorso formativo sequenziale si aggira intorno
alle 60 ore.  E’ un corso comunicativo-situazionale articolato in quattro
unità tematiche, in ordine di difficoltà linguistica e comunicativa crescen-
te.   Ogni unità presenta tre situazioni realizzate in video, ognuno dei
quali è  seguito da sei esercizi finalizzati a consolidare le competenze les-
sicali e morfosintattiche. I dodici video sono tra loro collegati dalla pre-
senza di due personaggi principali: Simona, una studentessa italiana
durante un soggiorno di studio a Mosca, e la sua insegnante, che la segue
nel processo di apprendimento della lingua e cultura russa. Ai due perso-
naggi principali si aggiungono e alternano alcuni studenti stranieri che
seguono lo stesso corso di russo all’Università Statale di Mosca (MGU).
Conclude ogni unità tematica  la sezione Parlando di… che contiene
diverse attività di produzione orale  che corroborano a livello attivo le
competenze acquisite.  

Costituiscono un valido aiuto per l’apprendimento le risorse didat-
tiche, accessibili dal menù del corso: Alfabeto cirillico; Suoni;  Schede
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grammaticali,  Schede lessicali, Vocabolario generale. La varietà delle
diverse attività proposte, cui presiedono attività fisiologiche distinte,
orecchio, occhio (sostanza fonica, sostanza grafica) fondate tuttavia sugli
stessi meccanismi fisiologici “profondi”, assicura quel travaso interno che
consolida la competenza linguistica nelle abilità di riconoscimento e pro-
duzione.

I bisogni comunicativi elementari soddisfatti dal corso rispondono
ai descrittori proposti dal Consiglio d’Europa per il livello base A1.  Ogni
unità tematica presenta infatti i contenuti lessicali relativi all’ambito per-
sonale;   all’ambito accademico;  all’ambito socio-politico; all’ambito
turistico-culturale.  I titoli delle quattro unità tematiche sono i seguenti:

1.  Benvenuta a Mosca
2.  Studio il russo
3.  La Russia in transizione
4.  Buon viaggio!

Per dare un’idea delle tre situazioni (video) relative alle rispettive
unità tematiche citeremo i loro titoli:

Unità 1.  Benvenuta a Mosca:  I. Salve!  Mi chiamo…; II.  Nuovi
amici; III.  Ospiti di Ljudmila Michajlovna.

Unità 2.  Studio il russo:  I. Che lingue conosci?  II. In bocca al
lupo!  III.  Pronto, c’è Ljudmila Michajlovna?

Unità 3. La Russia in transizione:  I. La Casa Bianca; II. Una
domenica fuori Mosca;  III. Cosa c’è in TV?

Unità 4.  Buon viaggio! I.  Cosa faremo domenica?  II. A che ora
parte il treno?  III. Buon viaggio!

I materiali comunicativi delle dodici situazioni costituiscono
modelli che simulano le specifiche situazioni reali, l’interazione verbale
con il relativo corredo lessicale e di strutture morfosintattiche.  Di ogni
singola situazione inoltre nel testo del corso multimediale vengono indi-
cati analiticamente i contenuti delle singole sezioni:  lessico, grammatica,
attività, glossario, e, alla fine di ogni unità, uno stimolante e dal punto di
vista comunicativo dinamico  laboratorio di produzione orale Parlando
di… Ad esemplificazione riportiamo quindi il testo del primo video
Salve!  Mi chiamo…  per poi  passare ad illustrarlo analiticamente.  

Людмила:  - Пожалуйста!
Симона:     - Здравстуйте!
Людмила:  - Добрый день!
Симона:     - Меня зовут Симона.  А как Вас зовут?
Людмила:  - Очень рада. Меня зовут Людмила Миxайловна.
Симона:     - Очень приятно.
Людмила:  - Как Ваша фамилия?
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Симона:     - Моя фамилия Берарди. Минуточку,   вот мой
паспорт.

Людмила:  - Очень хорошо.
Симона:     - А как Ваша фамилия?
Людмила:  - А моя фамилия Буглакова. Симона, Вы студентка?
Симона:     - Да, я студентка.  А Вы?
Людмила:  - Я преподавательница. Вы итальянка?
Симона:     - Да, я итальянка.  Я из Венеции.  A откуда Вы?  Вы

из Москвы?
Людмила:  -  Да, я из Москвы.
Al video segue il relativo testo scritto, e quindi due esercizi di

comprensione orale, due esercizi lessicali e due esercizi grammaticali.  I
due esercizi di comprensione orale riguardano l’assegnazione delle battu-
te a ciascun personaggio: Ascolta e scegli la domanda corrispondente;
Ascolta la domanda e scegli la risposta corrispondente. Assai vivaci e
dinamici gli esercizi lessicali che presentano il lessico identitario del pas-
saporto  che si chiede all’apprendente di inserire: фамилия, имя,
отчество; номер паспорта; пол; дата и место рождения;
гражданство -  il modello è quello relativo al passaporto sovietico
dell’URSS di Vl. Vl. Putin; e un secondo esercizio  richiede di completa-
re il dialogo della prima conoscenza. I due esercizi grammaticali invitano
a completare il dialogo e ad inserire i pronomi personali corretti  он, она
(Это Марко. … студент.  Это Лилли Грубер. … журналистка;
ecc.);    per ogni situazione comunicativa il corso offre una serie di stru-
menti didattici, schede grammaticali, schede lessicali, glossari, come sup-
porto per l’apprendente, presentati in maniera schematica. Nel laboratorio
di produzione orale Parlando di… l’utente può o ascoltare le battute di
due personaggi e scegliere di doppiarne uno, registrando la propria voce e
riascoltandosi; o ascoltare e registrare un modello audio gradualmente
ampliato e arricchito di elementi lessicali. Attività che corrobora la consa-
pevolezza del discente, protagonista attivo e responsabile del proprio pro-
cesso di apprendimento.

Tornando alla caratterizzazione del primo input comunicativo della
Unità 1, Benvenuta a Mosca, ci soffermeremo a illustrare le specifiche
risorse didattiche: Alfabeto cirillico;  Suoni; Schede grammaticali;
Schede lessicali; Glossari e vocabolario.  Dei suoni si presenta la tabella
delle vocali, la loro pronuncia in posizione tonica e atona; le opposizioni
fonologiche delle consonanti non palatalizzate/palatalizzate (forti/deboli),
sonore/sorde; le regole ortografiche delle vocali dopo le consonanti, con
le relative eccezioni.  Le schede grammaticali comprendono i temi
dell’aggettivo, dell’avverbio, dei numerali cardinali e ordinali, del prono-
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me, del possessivo, del sostantivo, del verbo.4 Le schede lessicali riguar-
dano i temi e le forme lessico-grammaticali di massimo impatto comuni-
cativo-situazionale.5

Il glossario contiene  in ordine alfabetico tutte le parole che si sono
incontrate nella lezione.6

Dovendo passare a una valutazione complessiva del sussidio, frutto
certamente di «lungo studio e grande amore», oltre che dell’apporto di
esperti consulenti in materia, e inoltre corredato di una ricca bibliografia
in lingua russa, in lingua italiana e delle risorse Internet,  rileveremo la
pertinenza, la vivacità e l’attualità intrigante dell’audiovisivo,  dei conte-
sti comunicativi che sono caratterizzati da intenzioni espressive e stati
affettivi familiari all’apprendente: il passaporto, il computer e i suoi
accessori (софтвер, е-мейлы, ecc.), il prospetto dell’orario delle lezioni,
la tastiera del telefono, i trasporti pubblici, e sim.    La presentazione della
grammatica è graduale secondo la successione tradizionale della didattica
del russo come L2,  ovvero il criterio di frequenza d’uso.  Non è casuale,
ad esempio, che il Gen. plur.  dei sostantivi -  pietra d’inciampo degli stu-
denti – venga presentato e attivizzato solo in Kraski-A2 (Unità 3:
Сколько стоит?).   Noteremo tuttavia che, a nostro avviso, in entrambi i
corsi  di livello A1 e A2,  sarebbe stato opportuno affidare la registrazio-
ne del personaggio della studentessa a un parlante nativo, poiché l’intona-
zione  e il ritmo prosodico risente della cadenza italiana.  Si potrebbe
facilmente obiettare che proprio questa peculiarità può avere indotto le
autrici a ritenere di conferire in tal modo maggiore veridicità e familiarità
alla situazione comunicativa per l’apprendente italofono: ma a noi pare
che nello specifico la circostanza non giustifichi la soluzione adottata.
L’articolazione e l’intonazione devono riprodurre quella naturale del par-
lante madrelingua per così dire «acculturato».  Per quanto riguarda
l’esposizione delle risorse didattiche nella presentazione dei suoni e delle
principali regole ortografiche (difficili da memorizzare), ci chiediamo se
non sarebbe utile accennare brevemente al fatto che l’ortografia russa è
insieme fonematica e grafematica, nel senso che conserva tracce di fone-
matica storica.7 Nelle schede grammaticali, nel complesso ben calibrate e
adeguate al livello target, non abbiamo rinvenuto menzione delle forme
brevi (predicative) degli aggettivi, ad eccezione della forma должен: è
questo un   aspetto che ci sembra lo studente debba conoscere anche al
livello A1 della competenza comunicativa.  Ben elaborate le già citate
schede lessicali, che mettono in atto una relazione interattiva efficace e
assai stimolante per lo studente. Felice e suggestivo il sottofondo musica-
le, tratto da opere di  Musorgskij, Rachmaninov, Čajkovskij, Borodin.  I
link alle varie schede, al Web, sono utilissimi;  la barra degli strumenti e
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di navigazione consente attraverso il selettore delle pagine di accedere ai
moduli di supporto didattico, in particolare alla stampa, alla correzione,
alla soluzione dell’esercizio.  

Il corso Kraski-A2 costituisce il proseguimento-complemento e
approfondimento del precedente, per quanto attiene, in particolare, all’uso
dei casi. Questi vengono presentati in cinque moduli nell’ordine tradizio-
nale seguito nella didattica odierna del russo come L2.  Ossia, come viene
esplicitamente sottolineato con una certa inevitabile semplificazione,
nominativo (inizialmente si deve saper denominare una persona o un
oggetto);  prepositivo (poi il luogo dove si svolge l’azione);   accusativo
(la persona o l’oggetto che subisce l’azione); dativo (la persona o l’ogget-
to a cui è rivolta l’azione);  strumentale (strumento con cui si effettua
l’azione). Per ogni caso vengono utilizzati colori diversi, onde stimolare
la memoria associativa dell’utente. Il consolidamento e lo sviluppo del
sistema morfosintattico del russo si avvale di cinque situazioni comunica-
tive interculturali relative alla realtà sociale, culturale ed economica della
Russia contemporanea, assai ben ponderate dal punto di vista della fre-
quenza, accessibilità e rappresentatività:  ciò che certamente coinvolge e
induce l’apprendente a «saper fare con la lingua».8 Gli spunti narrativi e i
personaggi di Kraski-A1 vengono ripresi e sviluppati
attraverso la descrizione del lavoro (Simona, la studentessa italiana,  ha
trovato un lavoro presso una stazione televisiva russa), il tempo libero e
la geografia locale.  In questo senso i titoli dei moduli rispecchiano i con-
tenuti:  1. В эфире! (In onda!);  2. Читаем прессу и смотрим
телевизор он-лайн (Leggiamo la stampa e guardiamo la televisione on-
line);  3. Сколько стоит? (Quanto costa?);   4. Трансибирская
магистраль: путешествие по России (Transiberiana: viaggio attra-
veso la Russia);  5. С днëм рождения! (Buon compleanno!). Lo sviluppo
ulteriore delle abilità di comprensione orale e scritta è perseguito median-
te 10 attività realizzate attraverso comprensiome mediante vero/falso,
selezione da liste a scelta multipla, abbinamento o altre tipologie di eser-
cizio con supporto audio.  Il corso prevedibilmente richiede circa 50 ore e
conduce all’acquisizione dei requisiti proposti dagli standard della certifi-
cazione internazionale TRKI-TORFL per il livello base TBU (Test
Bazovogo Urovnja) che nel Quadro comune europeo di riferimento corri-
sponde al livello A2. Ogni modulo è corredato da: schede grammaticali
multimediali;  schede lessicali multimediali; glossario con indicazione
delle vocali toniche.  Assai utile guida ci appare la descrizione analitica
nel relativo sussidio cartaceo illustrativo degli ambiti (professionale –
colloquio di lavoro; sociale – mass media: Internet, stampa e televisione;
quotidiano – acquisti e informazioni stradali; turistico – attività rilevanti
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dell’industria del turismo;  culturale – tradizioni e usanze russe); nonché
dei contenuti linguistici  e delle attività.  Infatti all’apprendente   vengono
indicati gli obiettivi comunicativi che egli raggiunge attraverso l’uso spe-
cifico dei casi.  Aggiungeremo inoltre che l’accattivante sottofondo musi-
cale è tratto da  Čajkovskij e Skrjabin.   Le canzoni che chiudono i cinque
moduli, tra le più note e popolari, conferiscono allegria e vivacità al
corso, in particolare Весëлые путешественники;  Если у вас нету
тëти;  Песенка крокодила Гены;  Мне нравится, что Вы больны не
мной.  

Tempestiva l’inclusione della doppia tabella della traslitterazione
dei caratteri cirillici, oggi, nostro malgrado, non più eludibile (pp. 17-18):
la traslitterazione della Library of Congress che i Russi ultimamente
hanno adottato nella trascrizione dei loro nomi sui passaporti internazio-
nali, e le cosiddette «altre varianti», che includono quella convenzional-
mente detta «scientifica» con i tradizionali segni diacritici e varianti di
traslitterazione che compaiono non di rado nella stampa corrente.
Tuttavia, alcune traslitterazioni (Parco Gorki, Stepan Fjodorovich,
Natasha, Dasha, Dashenka, dacha per dacia) posso ingenerare
nell’apprendente perplessità.

Nel complesso i due corsi si raccomandano vivamente per la vali-
dità didattica, la vivacità interattiva e lo sfruttamento vorremmo dire ele-
gante e vario  della multimedialità, la possibilità di integrare in maniera
mirata e costruttiva il processo didattico nelle esercitazioni  in autoap-
prendimento autonomo o guidato. Indubbio merito delle autrici è stato
quello di rispondere efficacemente alle attuali esigenze di autonomia e
piena consapevolezza del discente  nelle svariate situazioni di apprendi-
mento del russo (nella scuola secondaria, all’università, per necessità di
lavoro nell’interscambio economico-commerciale, turistico, per necessità
professionali accademiche e non,  e sim.).  L’adozione di questo  sussidio
e il suo coerente e intelligente utilizzo da parte del discente  consentirà al
docente di risparmiare il suo tempo e le sue forze, devolvendo allo stesso
discente la verifica di parte delle competenze acquisite  attraverso il pun-
teggio della sua autovalutazione,   e liberando così energie per prestazioni
didattiche,  per così dire,  qualitativamente più creative.

Claudia Lasorsa Siedina

NOTE

1) Presentato da I. Stepanova nel corso della Conferenza metodologica sulla
didattica della lingua russa, tenutasi all’Università Statale di Milano  (16-18 settembre

Letture

223



2009), http://www.speak-russian.info/time_new/rus/team. Nel corso della Conferenza le
case editrici “Zlatoust” (A. Golubeva) e “Russkij jazyk. Kursy” (S. Remizova) hanno
presentato la loro articolata produzione di manualistica e molteplici sussidi didattici per
le varie categorie di discenti.

2) Si vedano, ad esempio, F.S. Perillo, La lingua russa all’Università. Fonetica,
morfologia, sintassi, Bari 2000 (recensito in “Europa Orientalis”, 2001, 1:  426-430);
A. Gančikov,  Grammatia russa facile, Milano 2004, ristampa 2009;  F. Fici, S.
Fedotova, La lingua russa del 2000, Firenze 2008;  G. Siedina, L’aspetto verbale e la
formazione delle parole nella lingua russa.  Aspetti cognitivi e sistemici. Con materiali
propedeutici ai testi di lingua russa come L2, Roma 2007;  Grammatica russa, a cura di
Erica Tancon, con la collaborazione di M.C. Pesenti, Bologna 2008;  F. Fici, A.
Jampol’skaja, Le forme verbali dell’italiano e del russo. Problemi di interpretazione e
di traduzione, Firenze 2009; ed altri.

3) Entrambi i sussidi sono stati prodotti dal Centro Linguistico Interfacoltà di
Forlì dell’Università di Bologna (CLIRO), Direttore scientifico: Prof. Félix San
Vicente. 

4) Più analiticamente:  avverbi di stato in luogo;  avverbi predicativi надо,
можно, нельзя; la locuzione У меня есть;  nome, patronimico e cognome; numerali
cardinali semplici e complessi;   numerali ordinali; possessivi; pronome dimostrativo
этот; pronomi ed avverbi pronominali interrogativi; pronomi personali; sostantivi:
declinazione, genere, plurale; verbi con la particella -ся; verbi di moto идти, ехать;
verbo: forma verbale должен; nozioni generali su tempi e aspetti; prima coniugazione,
tempo presente; seconda coniugazione, tempo presente;  verbo: tempo futuro, tempo
futuro composto, tempo futuro semplice, tempo passato;  verbo  мочь,     verbo
хотеть. 

5) Più analiticamente:  Il passaporto; nazioni e nazionalità; la famiglia; l’appar-
tamento;  l’avverbio по-русски e l’aggettivo русский;  le parti del giorno; il computer e
i suoi accessori;  i giorni della settimana, la tastiera del telefono; uso degli aggettivi
русский e российский;  aggettivi:  i colori; avverbi e aggettivi: хорошо, очень
хорошо, прекрасно, отлично, естественно, конечно, вот именно, совершенно
верно, договорились;  locuzioni di assenso e di dissenso: да;   нет, да нет, так себе,
вовсе нет, наоборот;    uso dei verbi звать e называться;  i trasporti pubblici; i
verbi di moto идти e ехать;  le ore e l’orologio; la stazione ferroviaria;  le stagioni e il
tempo.  

6) А;   вас, ваша, вы; гражданство;   да, дата, день, добрый;
журналист;  здравствуйте, зовут;  из, имя, италъянец;  как, кто;  меня, место,
минуточка, мой;  номер;   он, она, откуда, отчество, очень;   паспорт, подпись,
пожалуйста, президент, преподаватель, преподавательница, приятно;    рада,
рождение, русский;  студент, студентка;  учитель;  фамилия, фото;  это;   я.

7) A nostro avviso, si sarebbero potute raggruppare le gutturali к, г, х, e la loro
grafia fonematica davanti alle vocali anteriori и, е, che riproduce  appunto la loro arti-
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colazione palatalizzata.  Come pure parlare di grafematica storica per le consonanti  ж,
ч, ш, щ, ц, e spiegare le eccezioni come rese grafiche quanto più prossime alla pronun-
cia originaria del prestito.  Sempre nell’ambito della fonologia e dell’intonazione, non
suerflua sarebbe stata la descrizione concisa delle cinque costruzioni (profili) intonazio-
nali (ИК), elaborata a suo tempo da E.Bryzgunova e divenuta ormai parte integrante dei
corsi  introduttivi di fonetica.

8) Cfr., ad esempio, la presentazione del резюме, ovvero del  curriculum o
modulo con i dati personali;  la panoramica della stampa russa  con la citazione delle
testate di vario genere e indirizzo  (Правда, Российская газета, Независимая
газета;  Труд, Московский комсомолец, Коммерсантъ; Профиль, Огонëк, Итоги;
Аргументы и факты; Speed-инфо).  O i vari canali televisivi, e il telegiornale Время
o il talk-show Что хочет женщина.  Il vocabolario specifico (таблойд, гламурное
шоу, спутниковое цифровое вещание, ecc. ) immette lo studente nel’uso effettivo
della realtà russa attuale.

ERRATA CORRIGE

Nel numero 1-2010 di Slavia, a p. 1, per uno spiacevole errore
tipografico, è saltato nell’indice il nome di Bianca Calì, curatrice della
recensione del libro di Kazimiers Moczarski, Conversazioni con il boia.
Ce ne scusiamo con la nostra collaboratrice Bianca Calì e con i lettori.
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MOSTRE

TORINO: ALLA SCOPERTA DEI MONTI TATRA
Dopo la lieta e coloratissima esposizione dei presepi di Cracovia,

di cui riferimmo l’anno scorso in questa sede (aprile-giugno), il Museo
Nazionale della Montagna “Duca degli Abruzzi” di Torino offre un altro
frutto dei suoi contatti culturali con il mondo slavo. Questa volta la
mostra, realizzata in collaborazione con il Ministero della Cultura polac-
co, presenta parte delle collezioni del Museo dei Tatra di Zakopane, attra-
verso la quale è possibile conoscere tutto ciò che riguarda gli aspetti natu-
rali e la civiltà di queste montagne che costituiscono il più elevato gruppo
montuoso dei Carpazi, al confine fra la Polonia e la Slovacchia.

Molto bene organizzata, divisa in sezioni tematiche, la mostra
espone dipinti, fotografie, attrezzi, oggetti, abiti, ornamenti, modelli di
case tipiche e ci fa conoscere figure di montanari con le loro donne e i
bambini e poi cacciatori, bracconieri, briganti e infine turisti: turisti, per-
ché verso gli anni Settanta dell’Ottocento i Tatra hanno visto un intenso
sviluppo del turismo grazie alla fondazione della Società dei Tatra, che ha
provveduto a costruire rifugi, migliorare i sentieri, disciplinare l’attività
delle guide alpine; all’inizio del Novecento è stato poi fondato anche il
Soccorso Alpino dei Tatra.

Troppo lungo sarebbe citare anche soltanto alcuni dei pittori e dei
fotografi che ci consegnano le suggestive immagini di queste montagne
coi loro boschi, i laghi, le nevi, ma non possiamo passare sotto silenzio i
nomi di Stanislaw Witkiewicz e di Tytus Chalubinski: il primo è l’artista
creatore dello “Stile Zakopane”, che ha molto influenzato l’architettura e
l’arte applicata polacca (ci sono in mostra alcuni preziosi modelli di abi-
tazioni e di arredi); l’altro quel medico, botanico e alpinista che organiz-
zava delle singolari “escursioni senza programma” che vedevano coinvol-
to persino un gruppo di musicanti.

La mostra dunque porta davvero “Alla scoperta dei Tatra”, di un
mondo fascinoso e vivace e anche incredibilmente raffinato: vi si può fra
l’altro ammirare, oltre alle stoffe decorate con colorati ricami, una quan-
tità di oggetti intagliati minuziosament, tra cui persino il bastone appiatti-
to per battere il bucato esibisce le sue belle decorazioni!

* * * 
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Un vero godimento per gli occhi e per lo spirito è poi la mostra
fotografica dal titolo “Teatro di pietra”, allestita in altro spazio del
Museo: ci si trova qui nella zona di Tepice in Boemia (Repubblica Ceca),
dove il fotografo canadese Craig Richards è andato, sulle orme del prede-
cessore ceco Vilém Heckel, a fare i suoi quaranta scatti magistrali fra le
rocce e gli alberi. Vi domina la pietra – come si evince dal titolo
dell’esposizione  - inquadrata dai più originali e anche audaci punti di
vista, frugata dai primi piani, animata talvolta da un albero, da una casca-
ta, da un effetto di luce, da una figura umana, là dove non assuma essa
stessa un qualche aspetto antropomorfo. Fa piacere sapere che queste
grandi stampe fotografiche sono destinate ad avere collocazione definiti-
va fra le collezioni del Museo di Torino (della Montagna, naturalmente!).

Simonetta Satragni Petruzzi
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ZIBALDONE

Conferenze. Roma, 3 febbraio 2010, Fondazione Europa Dragan,
Foro Traiano 1A. Mario Geymonat e Giampiero Mele presentano il libro
Fili d’ambra. Il Rinascimento del Baltico, Sandro Teti Editore.

Venevitinov. Nell’anniversario della nascita di Dmitrij Venevitinov
la Rossijskaja gazeta (online) del 4 febbraio 2010  ricorda questo poeta-
filosofo deceduto prima ancora di aver compiuto i 22 anni,  il cui “straor-
dinario talento” era della “grandezza di Puškin e di Lermontov”. La ricor-
renza, lamenta il giornale, “è stata accolta, come si sarebbe detto nel XIX
secolo, con fredda indifferenza”:

Giordano Bruno. Roma, 17 febbraio 2010. L’Associazione
Nazionale del Libero Pensiero “Giordano Bruno” in collaborazione con il
Comune di Roma commemorano, come ogni anno, la data del 17 febbraio
1600, quando la Santa Inquisizione fece bruciare vivo il filosofo in piazza
Campo dei Fiori.

Russia. I due partiti “Spravedlivaja Rossija” [Russia Giusta] e
“Edinaja Rossija” [Russia Unica, ma in Italia spesso viene tradotto con
Russia Unita] hanno sottoscritto l’impegno a sostenere la politica del pre-
sidente e del premier. Da Rossijskaja gazeta online, 8 febbraio 2010.

Ucraina. Janukovič ha vinto il ballottaggio con lieve margine su
Julija Timošenko e dovrebbe essere il nuovo presidente dell’Ucraina.
Nelle otto regioni meridionali e orientali, in Crimea e a Sebastopoli
Janukovič ha vinto con grande distacco, mentre la Timošenko ha vinto a
Kiev e nelle altre 16 regioni. Da Rossijskaja gazeta online, 8 febbraio
2010.

Russia. L’amministrazione del presidente della Federazione Russa
[Upravlenie po delam prezidenta R. F.] ha acquistato un terreno a Parigi
non lontano dalla Torre Eiffel. Vi sarà costruita la sede del Centro Russo
di Cultura Spirituale del Patriarcato di Mosca.

Da Rossijskaja gazeta online, 8 febbraio 2010.
Russia-Giappone. Il Giappone ha inviato alla Russia il suo 29º

avviso sulla questione delle isole Kurili [29º kuril’skoe predupreždenie].
Da Pravda.Ru online, 9 febbraio 2010.

Associazione Culturale ItaloRussa del Veneto. Via Andrea Costa
14, 31070 Mestre (VE) italorussave@yahoo.it   www.italorussa.it Tel.
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041 986783
25 febbraio 2010. Conferenza “Nikolaj Roerich [Rerich]. L’arte

delle altezze. Dove l’Io diventa paesaggio”. Incontro con lo scrittore e
amante dell’arte russa Curzio Vivarelli (Verona). 

10 marzo 2010. Conferenza “L’influsso francese sulla civiltà russa
dal XVIII secolo in poi”. Incontro con la professoressa Gina Pigozzo
Bernardi, segretaria della sezione provinciale dell’A.I.R. (Associazione
insegnanti di lingua russa) di Treviso.

10 aprile 2010. Giornata russa a Treviso, a cura di Gina Pigozzo
Bernardi. 

Aprile–maggio. Rassegna del Cinema dedicata al regista russo
Nikita Michalkov, in collaborazione con il Centro Culturale Candiani di
Mestre, a cura di Davide Giurlando, studioso del cinema russo. 

8 aprile 2010. Schiava d’amore (URSS, 1975)
19 aprile 2010. Partitura incompiuta per pianola meccanica

(URSS, 1976) 
26 aprile 2010. Oblomov (URSS, 1979) 
6 maggio 2010 Oci ciornye [Oči čërnye] (ITALIA – URSS, 1987)
5 maggio 2010. Conferenza “La comunicazione interculturale tra

Italia e Russia”, incontro con Luana Capellotto Capiotto, dottoranda in
lingua russa. 

27 maggio 2010. Conferenza “La poesia russofona
nell’Uzbekistan, incontro con Federica Boscariol, dottoranda in lingua
russa.

Aprile – Giugno. In collaborazione con l’Università Ca’ Foscari di
Venezia: Conferenze di giovani slavisti, laureati e dottorandi che avranno
la possibilità di esporre al pubblico la propria tesi all’interno della
Associazione ItaloRussa. Gli studenti interessati sono pregati di contatta-
re Natascia Ciobanu (italorussave@yahoo.it)

Russia. Il Roszdravnadzor, l’ente russo incaricato di  vigilare sui
farmaci, ha stabilito i prezzi massimi di vendita di circa 2.800 medicinali
su un totale di 5.500. I rimanenti farmaci dovranno essere registrati entro
il 1º aprile 2010. Se le case farmaceutiche che li producono non troveran-
no un accordo sul prezzo con lo Stato, ne sarà proibita la vendita a partire
dal 1º aprile. Da Rossijskaja gazeta online, 13 febbraio 2010.

Associazione Culturale Russkij Mir russkij.mir@tiscali.it 
Via Cernaia 30, 10122 Torino. Tel. 011547190, fax 011549100
Incontri ravvicinati con la grande letteratura russa (Mosca, 3-10

luglio 2010)
8 giorni/ 7 notti - Volo di linea Alitalia da Torino - Sistemazione in

hotel *** - Pensione completa  - Accompagnatore Russkij Mir dall’Italia
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- Bus privato, guida locale parlante italiano - Trasferimenti organizzati in
Russia  - Visto consolare - Tasse aeroportuali - Assicurazione
medico/bagaglio - Iscrizione e gestione pratica -  Visite ed escursioni:
Cremlino e Piazza Rossa - Case-Museo di Tolstoj, Gogol’, Čechov,
Majakovskij - Escursione speciale a Jasnaja Poljana nella tenuta di Lev
Tolstoj, nel centenario della morte - Monastero e cimitero Novodevičij -
Galleria Tret’jakov - Stazioni monumentali della metropolitana - Set e
stabilimenti Mosfil’m - Museo Panorama di Borodino e izba del generale
Kutuzov. Organizzazione tecnica Vertex Enterprise  in collaborazione con
l’Associazione Culturale Russkij Mir di Torino.

27 marzo 2010. Mercatino primaverile di artigianato russo-armeno
e di creazioni di moda della stilista Galja Petrova.  Conferenza della psi-
coterapeuta Anna Piantanida su”Lev Tolstoj: un grande genio, un grande
vuoto”.

14 aprile 2010. In collaborazione con la Biblioteca Luigi
Carluccio, a 80 anni dalla morte di Vladimir Majakovskij, commemora-
zione del grande poeta con letture libere e spontanee.

Russia-Nicaragua. In visita ufficiale a Managua, il ministro degli
esteri russo Sergej Lavrov si è incontrato con il presidente Daniel Ortega.
Al centro dei colloqui la collaborazione tecnico-militare tra i due paesi.
Da Rossijskaja gazeta online, 15 febbraio 2010.

Associazione Maksim Gor’kij. info@associazionegorki.it
www.associazionegorki.it   Via Nardones 17, 80132 Napoli. Tel.
081413564.

25 marzo 2010. Presentazione del cortometraggio Banduryst, regia
di Danilo Caputo.

Rassegna Vasilij Šukšin e il cinema
25 febbraio 2010. Ëlki-palki (1988), regia di S. Nikonenko.
4 marzo 2010. Prazdniki detstva (1981), regia di R. Grigor’eva.
11 marzo 2010. Pečki lavočki (1972), regia di Vasilij Šukšin.
18 marzo 2010. Così vive un uomo (1964), regia di Vasilij Šukšin

(in italiano).
25 marzo 2010. Vostro figlio e fratello (1965), regia di Vasilij

Šukšin (in italiano).
1 aprile 2010. Strana gente (1964), regia di Vasilij Šukšin (in ita-

liano).
8 aprile 2010. Viburno rosso (1973), regia  di Vasilij Šukšin (in ita-

liano).
15 aprile 2010. I due Fëdor, regia di Marlen Chuciev (con Šukšin

attore). 
22 marzo 2010. Presentazione del libro Misinterpreting Modern
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Russia del prof. Bruno Sergi, docente di Economia internazionale presso
la Facoltà di Scienze Politiche dell’Università degli Studi di Messina.
Introduzione di Luigi Marino dell’Associazione Culturale Maksim
Gor’kij. In collaborazione con l’Osservatorio Sul Sistema Politico-
Costituzionale della Federazione Russa www.osservatoriorussia.it

X Rassegna del cinema dell’Europa Centrale e Orientale. A
cura di:

Dipartimento di Studi Storici – Università Ca’ Foscari Venezia;
Corsi di Storia dei Paesi Slavi  e di Storia dell’Europa Centrale;
Seminario Masaryk: Con il Patrocinio di ALUC – Associazione Laureati
Università Ca’ Foscari. Presso la Sala Conferenze di Palazzo Malcanton
Marcorà, Dorsoduro 3484/D, Venezia. 

2 marzo 2010. Da Jalta alla caduta del Muro di Berlino e alla fine
dell’Unione Sovietica. Proiezione di due documentari

9 marzo 2010. “Cronaca dell’Insurrezione del Ghetto di Varsavia
secondo Marek Edelman” (1993), regia di Jolanta Dylewska. Il racconto
dell’ultimo comandante dell’Insurrezione scomparso il 2 ottobre 2009 –
In collaborazione con l’Istituto polacco di Roma.

16 marzo 2010. “Trst je naš!” [Trieste è nostra!] (2009), regia di
Žiga Virc. Era il grido di battaglia dei partigiani di Tito del IX Korpus. Il
cortometraggio costituisce una parodia dei rapporti tra generazioni nella
Repubblica di Slovenia. Dopo la proiezione, dibattito con la partecipazio-
ne di Gojmir Lešnjak-Gojc, protagonista del film; Marina Rossi, Ca’
Foscari; Sandi Volk, Biblioteca nazionale slovena di Trieste.

23 marzo 2010. “L’Ungheria tra Puskás e Stalin” (1996).
Documentario prodotto da France 3 e KUIV, scritto e diretto da Jean-
Christophe Rosé. Attraverso l’epopea di una grande squadra di calcio
viene presentata la storia dell’Ungheria degli anni ’50 fino alla
Rivoluzione del ’56. A seguire: “La Rivoluzione ungherese. Ottobre
1956” (2006), regia di Leonardo Tiberi.

30 marzo 2010. PA-RA-DA (2008), regia di Marco Pontecorvo.
Premiato alla 65ª Mostra del Cinema di Venezia. La storia del clown di
strada Miloud Oukili che arriva in Romania nel 1992, entra in contatto
con i bambini abbandonati che vivono nei tombini (i boskettari) e, attra-
verso la sua arte, riesce a recuperarli. “Parada” è il nome del gruppo cir-
cense e della Fondazione da lui creata per dare loro un nuovo futuro.

barbaraniero@libero.it 
Seminario Masaryk
10 marzo 2010. Andrea Griffante, Accademia delle Scienze della

Lituania:
“Stato e Nazioni nel pensiero politico di due uomini di frontiera: il
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polacco-lituano Michal Romer e il triestino Angelo Vivante”.
15 marzo 2010. Antonio Varsori, Dipartimento di Studi

Internazionali dell’Università di Padova: “L’Unione Europea e il processo
di integrazione dei Paesi dell’Europa centrale”.

17 marzo 2010. “Dalla Primavera di Praga all’autunno
dell’Europa”.

Interventi di Giuseppe Goisis, Ca’ Foscari; Marina Rossi, Ca’
Foscari, “Il Piccolo” - Trieste.

24 marzo 2010. Davide Zaffi, Ca’ Foscari: «La ‘Piccola
Intesa’[L’alleanza tra Cecoslovacchia, Jugoslavia, Romania negli anni ’20
e ‘30]: eredità wilsoniana?».

29 marzo 2010. Lucia De Marchi, Ca’ Foscari: “Il problema dei
ragazzi di strada nella Romania post comunista.

Ucraina. Il parlamento ucraino approva una mozione di  sfiducia
al governo della Timošenko, che, costretta a dimettersi, promette una
opposizione “corretta”. Da El Pais (online) di Madrid, 3 marzo 2010.

Estonia. Il Consiglio d’Europa interviene a favore dei “non cittadi-
ni” estoni di lingua russa. Da Pravda.Ru (online), 3 marzo 2010.

Russia. La Chiesa Ortodossa ha pubblicato un indice dei libri non
graditi [neželatel’nye]. Da Rossijskaja gazeta online, 10 marzo 2010.

Berezovskij. La Compagnia della Radiotelevisione russa di Stato
ha fatto ricorso contro la sentenza del Tribunale di Londra che ha sancito
il diritto di Berezovskij ad essere risarcito per il danno di immagine subi-
to. Da Rossijskaja gazeta online, 10 marzo 2010.

Lituania-Russia. Dopo venti anni dalla proclamazione dell’indi-
pendenza La Lituania ha stabilito relazioni diplomatiche con la Russia.
Da Le Monde online, 10 marzo 2010. 

Ucraina. Il Parlamento ucraino ha nominato un nuovo primo mini-
stro nella persona di Nikolaj Azarov. Da El Pais online, 11 marzo 2010.

Associazione Italiana Russisti
“Giornata Russa”, Treviso, Libreria Ubik, Corso del Popolo, 10

aprile 2010
Programma 
h.  9.30 Saluto dell’Assessore alla Cultura del Comune. Introduce

Gina Pigozzo Bernardi. Presiede Elisa Cadorin
10.00  Andrea Franco, “La Russia geografico-amministrativa”
10.45  A. Marciuk, “La Pasqua russa”. Significato e tradizioni
11.30   D. Giurlando, “Forse sognare ...”. Note sul cinema russo

contemporaneo
h. 15.00  Bruno Zanivan, “Siberia, la Russia oltre gli Urali”
15.40  C. Criveller, “Il mito di Pietroburgo”
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16.20  D. Nikolova, “Immagini dalla Russia”
I   - La Russia e l’arte. Immagini commentate
II  - L’inverno russo. Immagini e lettura di passi poetici
17,20  S. Pescatori, “Quanto dobbiamo alla cultura russa?”
P. Bragaglia Pescatori , “Curiosità della cucina russa”
18.30 Anna Giust,  “Il violino di Rotschild” di V. I. Flejšman (da

un racconto di A. Čechov)
Bibliografie ragionate, musica, manifesti, oggettistica, assaggi,

segnalibri russi in omaggio. Patrocinio del Comune di Treviso.
Ucraina. Secondo quanto riferisce la Rossijskaja gazeta online del

12 marzo 2010, il nuovo presidente ucraino Viktor Janukovič avrebbe
dichiarato che la lingua russa non avrà in Ucraina lo status di lingua di
Stato.

Russia. Il 14 marzo nel kraj  di Chabarovsk si è votato in 796  col-
legi elettorali per il rinnovo della Duma regionale (5ª legislatura). Alle
ore 16,00 aveva votato il 32% degli aventi diritto. Gli elettori sono stati
incoraggiati in tutti i modi a votare: agli studenti che andavano a votare in
mattinata venivano dati biglietti per il cinema e per le discoteche, tra gli
adulti venivano sorteggiati biglietti della lotteria. In un quartiere gli elet-
tori sono stati addirittura portati al seggio su un cavallo. Da Rossijskaja
gazeta online, 14 marzo 2010.

Corea del Nord. “Economia crudele: l’ex capo dell’ente di stato
per la pianificazione è stato fucilato”. Testuale, da Pravda-Ru online, 18
marzo 2010.

Lettonia. Ancora una volta l’UE “non si è accorta” delle SS che
sfilano a Riga. Da Pravda-Ru online, 18 marzo 2010. 

Mostre. Cinquanta collages dell’artista ceco Jiři Kolar. Galleria
Melesi, Lecco, fino al 5 giugno 2010. Da Il Corriere della Sera, 21 marzo
2010, p. 24.

Mostre. “Kafka il visionario”: dipinti di Sofia Gandarias.
Ariowitsch Haus, Lipsia, fino al 30 aprile. Da Il Corriere della Sera, 21
marzo 2010, p. 24. 

Russia. A partire dal 2011 il contributo che i datori di lavoro versa-
no alla previdenza sociale per i propri dipendenti salirà dal 3,1 al 5,1%. A
tuttora il costo medio di un lavoratore in malattia resta molto basso, nel
2009 la spesa pro capite è stata di 3.000 rubli.

Slovacchia. La XLVII Fiera del libro per ragazzi di Bologna resta
aperta fino al 26 marzo 2010. Il Paese ospite di quest’anno è la
Slovacchia. Da Il Corriere della Sera, 22 marzo 2010.

Russia. Il 28 marzo 2010 tutta la Russia passa  all’ora legale con
l’eccezione di cinque regioni – Kamčatka, Čukotka, Kemerovskaja,

Zibaldone

233



Samarskaja e Repubblica Udmurtskaja – che conservano la vecchia ora.
Di conseguenza, gli undici fusi orari dall’estremo ovest all’estremo est
della Russia diventano dieci, mentre la massima differenza di  orario
passa da dieci a nove ore. Da Rossijskaja gazeta online, 24 marzo 2010. 

Associazione Culturale Italia-Russia - sezione di Bergamo Via
Bonomelli 15, 24122 Bergamo. Tel/fax 0354592230 www.italiarussia.org
info@italiarussia.org bergamotver@hotmail.com

Calendario delle attività culturali di aprile e maggio 2010
- 6-11 aprile 2010 (Milano, Corso Magenta 24). Zio Vanja, di

Anton Čechov, riduzione di Fausto Malcovati, regia di Giovanni
Scacchetti.

- 8 aprile 2010. European Union Orchestra diretta da Vladimir
Aškenazij. Musiche di Strauss, Respighi, Čajkovskij.

- 17 aprile 2010. Antiche tradizioni russe. Incontro con Julija
Gončarova.

- 20 aprile 2010. Antiche tradizioni russe. Seminario con Matteo
Torricelli.

- 30 aprile 2010. Stile e lessico nella lingua russa. Incontro con
Sandra Braschi.

- 14 maggio 2010. Origine, morfologia ed evoluzione del participio
assoluto in russo. Incontro con Jacopo Saturno.

- 24 maggio 2010. Da Vorkuta agli Urali Polari. Conferenza di
Nemo Canetta e Alessandro Vitale. Interviene Rosanna Casari.

- 29 maggio 2010. Cena di fine anno scolastico.
Mostre. “Russie!” Memoria, mistificazione, immaginario. Arte

russa del ‘900 dalle collezioni Morgante e Sandretti. Venezia, Ca’ Foscari
Esposizioni, 22 aprile-25 luglio 2010.

Kirghizia. Durante la visita del segretario generale dell’ONU Ban
Ki-Moon l’opposizione è scesa in piazza per la libertà di stampa, chieden-
do l’intervento dell’ONU. La polizia ha disperso i manifestanti. Da
l’Unità, 4 aprile 2010, p. 27.

A cura di m. b.
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POSTA

Cari lettori di Slavia,
cerco un  contatto con appassionati russi e italiani che conoscano

l’opera di Alexander Rodchenko [Aleksandr Rodčenko (n.d.r.)], dalla
quale mi ispiro per imitazioni e sulla quale ho in animo comporre un
curioso innovativo libro. In Italia opere sullo stesso paiono essere assenti
e rare sono nelle università italiane anche opere russe illustrate su di lui.
paradossale ad esempio il fatto che la favola sui Samozveri sia quasi sco-
nosciuta nel nostro paese!

Cerco anche un qualche appassionato di aeromodelli e aviazione
che conosca libri e articoli russi sugli aeroplanini di carta. Negli anni 20 e
30 questi furono veri oggetti di studio per aerodinamici e raggiunsero
livelli estetici di autentica arte. Ne conosco di germanici francesi e ingle-
si, ma sono sicuro che i Russi della scuola di uno Joukowsky [Nikolaj
Žukovskij (n.d.r.)], di Adaridi [? (n.d.r.)] o di un Tscheranowsky [?
(n.d.r.)] li abbiano pure loro coltivati... chi sa qualcosa?

Un saluto e un grazie in anticipo a chi mi vorrà scrivere. Curzio
Vivarelli via Scrimiari 52 I 37129 Verona telefono  377 17 366 79
kur_viv@yahoo.it  

Posta

235



CRONACA
(A cura di Tania Tomassetti)

Premio letterario internazionale RUSSIA-ITALIA. Attraverso i
secoli Il 10 dicembre 2009  nella sede istituzionale di Palazzo Valentini,
si è svolta a Roma la terza edizione del premio internazionale letterario
“Russia-Italia. Attraverso i Secoli”,  riconoscimento per la migliore tradu-
zione dal russo all’italiano di un’opera letteraria russa. L’evento è stato
promosso e coordinato dalla Fondazione El’cin e dalla Direzione dei pro-
grammi internazionali in collaborazione con il ministero della cultura
russo, con la Fondazione per  le iniziative sociali e internazionali, con il
sostegno dell’ambasciata russa in Italia, della Fondazione Gli Archivi del
‘900 e con il patrocinio della Provincia di Roma.. Il premio per  i tradut-
tori dalla lingua di Puškin e Tolstoj a quella di Dante e Leopardi è diven-
tato ormai una tradizione importante e prestigiosa. Le motivazioni dei
premi assegnati sono il frutto di un attento lavoro d’indagine filologica da
parte dei giurati. La cerimonia di consegna del premio “Russia-Italia.
Attraverso i Secoli” si è svolta nella sede della Provincia di Roma alla
presenza di autorità e ospiti illustri, i rappresentanti delle case editrici in
concorso, oltre ai premiati. La manifestazione è stata aperta dalla visita ai
tesori archeologici del palazzo, aperti al pubblico di recente. Per l’occa-
sione gli ospiti hanno potuto effettuare il suggestivo percorso multimedia-
le ricreato nelle fondamenta della sede della Provincia di Roma. Il primo
premio è stato assegnato a Paolo Nori per la traduzione in italiano
dell’opera «Le anime morte» di Nikolaj Gogol’ (Editore Feltrinelli ,
Collana Universale Economica I Classici, 2009). Motivazione: Paolo
Nori ha affrontato la traduzione delle “Anime morte” con il rispetto e
l’attenzione dovute a un classico della letteratura russa e mondiale come
Gogol’ e insieme con la creatività che gli derivano dalla sua esperienza di
scrittore «in  proprio»,  conseguendo risultati  di notevole  originalità  e
interesse. Nel 2009 Paolo Nori ha pubblicato anche la traduzione di una
scelta di poesie di Velimir Chlebnikov (ed. Quodlibet), che si apprezza
per l’attenta cura filologica unita all’appassionata inventività linguistica.

Menzione d’Onore per Giovanni Mastroianni, per la traduzione in
italiano di «La Stella Rossa» e «L’ingegnere Menni» di Aleksandr
Bogdanov (Editore Abramo,  Collana I Pavoni, 2009). Motivazione: Con
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la sua aderente e godibile traduzione dei due romanzi utopici di
Aleksandr Bogdanov “La Stella rossa” e “L’ingegner Menni” Giovanni
Mastroianni prosegue il suo meritevole lavoro di traduttore e studioso dei
filosofi russi del primo Novecento, con una particolare attenzione rivolta
a Michail Bachtin.

La Giuria era composta dai professori Vittorio Strada (presidente),
Cesare G. De Michelis,  Stefano Garzonio,  Fausto Malcovati,  Serena
Vitale. [dal Comunicato stampa EmmeOcommunications].

Nikolaj Gogol’. Nel bicentenario della nascita la Biblioteca Centrale
“Palazzo Sormani” rende omaggio a Nikolaj Gogol’ (dal 19 dicembre 2009 al 6
febbraio 2010, Corso di porta Vittoria 6, Milano, www.comune.milano.it/biblio-
teche sezione manifestazioni info: Ufficio Conservazione e Promozione tel.
0288463372  www.C.BiblioPromozione@comune.milano.it ) con la mostra
L’anima viva di Gogol’ nei disegni di Chagall (disegni, stampe ed edizioni nove-
centesche della vasta produzione letteraria gogoliana). Se, come sottolinea
Puškin, il grande talento di Gogol’ sta nella capacità rara di cogliere una persona
e di disegnarla in pochi tratti, l’anima viva delle sue descrizioni viene narrata
dalle incisioni realizzate da Marc Chagall proprio per il romanzo Le anime
morte. Gogol’ e Chagall all’unisono cantano la Grande Russia. La vicenda narra-
ta nel romanzo è tratta da un fatto di cronaca dell’epoca. Lo scrittore ne iniziò
la stesura in Russia nel 1835 e la continuò a Roma dove egli giunse nella
primavera del 1837. Il libro, scritto quasi interamente a Roma, uscì in
Russia nel 1842 con il titolo Le avventure di Čičikov poiché la commis-
sione di censura di Pietroburgo, sulla scia di quella di Mosca, non conces-
se il visto ad un titolo che conteneva in sé la negazione del concetto di
anima immortale. Sono descritti personaggi grotteschi, cittadini notabili e
piccoli proprietari terrieri, che recitano tutti la loro parte patetica sullo
sfondo della grande Russia dello Zar Nicola I. Gogol’ ci mostra i vari tipi
umani nelle loro contraddizioni e nei loro lati più oscuri. Pavel Ivanovič
Čičikov assessore collegiale, il personaggio principale del romanzo, un
giorno arriva nel capoluogo del governatorato di N. con l’intenzione di
acquistare per pochi rubli le “anime morte”. Con questo termine si indica-
vano i contadini morti dopo l’ultimo censimento e per i quali i proprietari
continuavano a pagare la tassa governativa, fin quando non ne veniva
registrata la morte nel successivo censimento, che veniva fatto ogni dieci
anni. Čičikov intendeva così crearsi un numero di servitori (inesistenti)
elevato al punto tale che ipotecandoli potesse costituire un grosso capita-
le. Tutto sembra favorire il piano di Čičikov tanto che egli è creduto un
milionario, ma in seguito le sue malefatte vengono scoperte ed egli è
costretto a rinunciare al suo piano e battere in ritirata. Il romanzo ci per-
mette di osservare una varietà di personaggi tipici della società russa con i
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vizi e le degenerazioni morali che costituiscono il male intrinseco dei loro
temperamenti, ben delineati dalla sottile analisi psicologica di Gogol’:
Manilov, sentimentale e vuoto; la vecchia Koròbočka, parsimoniosa e
sospettosa; l’invadente Nozdrëv, mitomane e ubriacone; Sobakevič, gros-
solano e bonaccione, ma accorto negli affari; Pljuškin, il prototipo
dell’avaro; e poi il cocchiere Selifàn, la domestica Mavra, il carpentiere
Stepàn Probka. Questi personaggi, come anche molte scene di paesaggio
rurale e interni di palazzi, osterie e locande, descritti nel romanzo, vengo-
no raffigurati fedelmente da Marc Chagall in 96 incisioni (acquaforte,
puntasecca e acquatinta) che egli esegue tra il 1923 e il 1927, per l’editore
francese Ambroise Vollard, illustrando il volume Le anime morte che
uscirà solamente nel 1948, per conto di Tériade, subentrato a Vollard
morto nel 1939. Gogol’ e Chagall, appartenenti a generazioni e momenti
storici diversi, trovano in questo famoso poema una consonanza lettera-
rio-artistica che unisce armoniosamente il realismo pervaso di fantastico
di Gogol’ con il mondo rurale incantato e sognante di Chagall, facendoci
meglio comprendere l’anima viva della grande Russia. La mostra è stata
curata da Luigi Sansone e realizzata dalla Biblioteca Centrale in collabo-
razione con la Fondazione Mazzotta, la Fondazione Italia Russia,
l’Associazione culturale Le Voci della Città. Oltre ad una significativa
selezione delle incisioni originali di Marc Chagall, provenienti dalla
Fondazione Mazzotta, sono esposte edizioni italiane delle opere di
Gogol’, una serie di stampe popolari russe del XIX secolo dalle raccolte
della Biblioteca Centrale, in mostra per la prima volta,  corredate da
descrizioni tratte dall’opera di Gogol’, il cui genio narrativo dipinge
immagini vivide che illuminano e animano tipi e caratteri della grande
tradizione popolare russa [dal Comunicato stampa a cura Associazione
Italia Russia Lombardia].

Nudo per Stalin. Il corpo nella fotografia sovietica negli anni
Venti. Dal 9 febbraio al 30 marzo 2010 a cura di Larisa Anisimova e
Pavel Chorošilov, con la consulenza scientifica: Nicoletta Misler, Milano,
Fondazione Luciana Matalon, Foro Buonaparte 67, dal 9 febbraio al 30
marzo 2010. La mostra, attraverso un’articolata selezione di 71 fotografie
storico-artistiche realizzate dai più grandi fotografi russi del secolo scor-
so, si pone l’obiettivo di spiegare l’evoluzione dell’immagine del corpo
dalla seconda metà degli anni Venti al culmine del regime staliniano degli
anni Trenta. Partendo dai fotografi pittorialisti russi degli anni Venti (Ida
Napel’baum, Jurij Eremin, Nikolaj Sviscov-Paola, Aleksandr Grinberg,
Nikolaj Vlas’evskij, Andrej Telesov, Vasilij Divago, Grigorij Zimin, che
scelsero il corpo femminile, spesso nudo, come soggetto idoneo a rappre-
sentare le diverse possibilità di movimento), la mostra traccia un percorso
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di continuità e rottura con le rappresentazioni del corpo nella decade suc-
cessiva. Nei dieci anni che seguiranno, infatti, tutti i negativi di quelle
fotografie verranno distrutti e oggi gli scatti si possono ammirare soltanto
grazie ad alcuni collezionisti privati che sono riusciti a conservarne le
stampe. Notevole è il cambiamento avvenuto negli anni Trenta, all’epoca
del regime staliniano: i vertici del regime decidono che il nudo non è più
ammesso, anzi, ritrarlo è una concessione alle degenerazioni del capitali-
smo. Il corpo va ritratto esclusivamente a fini propagandistici: il singolo
diventa membro di un collettivo, annullando la propria individualità e lo
sport acquista finalità educative, contribuendo alla costruzione
dell’immagine del cittadino sovietico: bello, forte, giovane e sano.
L’uomo e la donna sovietici diventano così il modello di una nuova ico-
nografia volta ad esaltare le conquiste del socialismo reale. Chiari esempi
di “fotografie di Stato” sono i lavori di Aleksandr Rodčenko e Elizaveta
Ignatovič, dove uomini e donne diventano un mero ornamento per i ritrat-
ti del dittatore. Ma in un simile contesto, non mancano gli artisti-fotografi
che continuano a coltivare il genere del nudo contravvenendo così ai det-
tami del regime. Le condanne inflitte a questi artisti e le critiche mosse
alle loro fotografie, dimostrano come la politica dominasse sull’arte.
Esemplari i casi dei tre principali fotografi presenti in mostra: Jurij
Eremin, Aleksandr Grinberg, Grigorij Zimin. Per questi contenuti la
mostra si inserisce nel contesto delle commemorazioni per il ventennale
della caduta del Muro di Berlino. [dal Comunicato stampa a cura
dell’Associazione Italia-Russia].
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EDITORIA

bianco e nero, fascicolo 564, rivista quadrimestrale del centro spe-
rimentale di cinematografia, edizioni del csc, Roma 2009, pp. 120, €
15,00.

Adriana Lyanova, La mia strada. Una russa a Milano, a cura di
Giovanna Spendel, “Civilisation de l’Europe”, 12, 2009, pp. 174.

Bollettino del C.I.R.V.I., 59, gennaio giugno 2009, Centro
Interuniversitario di Ricerche sul “Viaggio in Italia”, pp. 215+29.

nuova informazione bibliografica, n. 4, ottobre-dicembre 2009, il
Mulino, Bologna, pp. 623-846, € 15,50.

Maria Zalambani, Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS
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Ai collaboratori

Tutti i collaboratori - autori o traduttori - garantiscono la completa disponibi-
lità di ogni proprietà letteraria sulle loro opere e sugli originali tradotti ed eso-
nerano Slavia da ogni eventuale responsabilità. L’invio del materiale per la
pubblicazione nella nostra rivista comporta automaticamente l’accettazione di
questa norma.

Articoli e traduzioni possono essere inviati, in esclusiva per Slavia, in formato
Word per Windows, all’indirizzo di posta elettronica info@slavia.it oppure
dino.bernardini@gmail.com
Le schede di recensione per la rubrica Letture non devono superare le cinquan-
ta righe.
E’ possibile anche inviare il materiale (testo cartaceo e floppy disk o CD, oppu-
re il solo floppy disk o il solo CD) per posta normale o posta prioritaria (ma
non per raccomandata) all’indirizzo: Slavia (Bernardini), Via Corfinio 23,
00183 Roma.
La rivista accoglie volentieri traduzioni, memorie, resoconti e atti di convegni
e dibattiti, recensioni, saggi, articoli e anche tesi di laurea. I testi inviati verran-
no esaminati dalla Redazione e i loro autori riceveranno una proposta editoria-
le per l’eventuale pubblicazione in Slavia o nella collana I Quaderni di Slavia,
i cui volumi – finora ne sono usciti cinque - sono a carattere monografico o
monotematico e non hanno periodicità fissa. Un ulteriore strumento a disposi-
zione dei collaboratori di Slavia è il sito internet www.slavia.it . La pubblica-
zione sul sito è gratuita per gli abbonati. Chi desidera pubblicare i propri ela-
borati sul sito di Slavia è pregato di contattare la Redazione della rivista.
Avvertiamo i collaboratori che la rivista non riesce a pubblicare in un tempo
ragionevolmente breve i numerosi testi che riceve. Per riuscirci, Slavia dovreb-
be passare a una periodicità bimestrale, se non mensile. Questo però non è pos-
sibile perché non abbiamo le risorse finanziarie necessarie. La rivista esce da
diciannove anni senza sponsor e senza pubblicità. E senza modificare il prezzo
dell’abbonamento da quando esiste l’euro. Ciò è stato finora possibile grazie
anche al fatto che nessuno della Redazione o dei collaboratori viene retribuito,
neppure con estratti o copie della rivista. A questo proposito chiediamo ai let-
tori di volerci aiutare con idee o proposte. Saremo grati per qualsiasi suggeri-
mento. Nel caso qualcuno degli autori abbia una particolare urgenza di veder
pubblicata la sua opera entro una certa data, è pregato di rivolgersi per posta
elettronica alla Redazione.
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