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Senkovskij 

Joanna Spendel 

OSIP SENKOVSKIJ 

Una figura originale, singolare, incisiva della cultura, pubblicistica, 
letteratura e dell'orientalismo russo è indubbiamente quella di Osip 
IvanoviC Senkovskij, nato J6zef-Julian Sekowski, alias Barone Brambeus. 

Per nascita, educazione e studi fino alle soglie della carriera scien- 
tifica, egli appartiene alla cultura polacca. La sua attività successiva, sia 
nel campo dell'orientalistica che in quello letterario, entra nell'ambito 
della cultura russa. Uomo dotato di straordinario talento, bizzarro e bef- 
fardo, anticonformista, aveva suscitato con la sua forte e aggressiva per- 
sonalità non solo elogi ma anche critiche e attacchi causati da una violen- 
ta faziosità, soprattutto da parte dei suoi conterranei. La conoscenza della 
biografia di Sekowski-Senkovskij e un giudizio psicologicamente più 
ponderato nel tempo ci permettono di chiarire ora atti e atteggiamenti giu- 
dicati con severità dalla società del suo tempo. 

Osip IvanoviC nacque nei pressi di Vilno, il 19 marzo 1800, nella 
tenuta Antagolony, ultima ricchezza di famiglia. I1 padre morì dopo alcu- 
ni anni di matrimonio, lasciando la vedova con due piccoli figli, "quasi 
senza alcun mezzo di sussistenza"1. Studiò inizialmente sotto la direzione 
della madre e dello zio, Gottfrid Groddek, noto professore di lettere anti- 
che all'università di Vilno, con il quale il giovane J6zef-Julian "si preparò 
sufficientemente a casa, per poter accedere in qualunque collegio"2, 
secondo le parole del suo biografo e allievo, P.S.Savel'ev. Dopo un breve 
soggiorno nel collegio di Minsk, si iscrive all'università di Vilno al 
corso di filosofia, dove studia sotto la guida di Groddek, Joachim 
Lelewel (storico) e Andrzej Sniadecki (fisiologo). Presto cresce in lui 
l'interesse per l'oriente, studia da solo le lingue orientali, senza però tra- 
scurare la vita studentesca dell'università: diventa membro attivo della 
"Società dei beffardi" che, con il suo tono satirico e liberale, avrebbe 
esercitato una decisiva influenza negli anni successivi. I membri della 
società si riunivano in casa di Sniadecki e pubblicavano articoli satirici, 
facendo largo uso di nomignoli e nomi di fantasia; in quell'ambiente 
Senkovskij ebbe modo di affilare gli strumenti di una satira pungente, 
ricco patrimonio non solo dello studioso ma anche del futuro letterato. 



Appena diciottenne Senkovskij pubblica in polacco una traduzione 
dall'arabo delle favole del poeta Amtsal Loqman el hakim con una dotta e 
divertente prefazione. Queste favole non sono solo l'inizio di una molte- 
plice attività letteraria, ma mettono in luce le sue doti di orientalista, atti- 
rando l'attenzione di quello stesso pubblico che nel 1819, solo un anno 
più tardi, gli avrebbe permesso di realizzare I'agognato viaggio in 
Oriente. Nello stesso anno Senkovskij termina gli studi; contro la volontà 
della famiglia sposa M.Rodziewicz6wna e da solo, il 1 settembre, parte 
verso Istambul. Giunto in questa città, chiede udienza all'ambasciatore 
russo, il conte Stroganov, che gli affida l'incarico di traduttore presso la 
missione, incarico che non lo limita affatto nei suoi studi. Lo stipendio, 
insieme a una borsa di studio, gli permettono di continuare sia il viaggio 
che gli studi iniziati. L'entrata nel servizio diplomatico russo non viene 
giudicata però favorevolmente dai suoi compatrioti e ne consegue un 
certo raffreddamento di rapporti. I1 passo, di natura indubbiamente oppor- 
tunistica, gli porta evidenti vantaggi materiali e, nello stesso tempo, con- 
tribuisce già a spingere la sua successiva carriera scientifica e pubblicisti- 
ca verso la Russia. Lo strappo dalla Polonia non giunge subito e, proba- 
bilmente, Senkovskij non l'ha nemmeno previsto. Sulla scelta della 
Russia da parte di Senkovskij come spazio per le sue ricerche influiranno 
varie circostanze, tra cui la generosità dei russi, la maldicenza dei polac- 
chi e la difficoltà di procurarsi soldi in Polonia, come è testimoniato da 
un'annotazione di Lelewel in una lettera a Senkovskij: "Nessuno dei 
potenti vuole dargli una mano"3. 11 viaggio di Senkovskij prosegue poi 
verso Smime; da lì raggiunge la Siria, dove si ferma per sette mesi per 
apprendere e perfezionare la lingua araba. Nel novembre del 1820 
Senkovskij giunge ad Alessandria e al Cairo; le tappe successive sono la 
Nubia e l'Etiopia settentrionale da dove sarebbe iniziato il viaggio di 
ritorno, su una nave mercantile austriaca. La situazione divenuta alquan- 
to preoccupante a causa degli scontri sempre più frequenti tra i mussul- 
mani e i cristiani, la rivolta greca e i rapporti tesi tra la Russia e la Turchia 
l'obbligano al ritorno. Dopo una breve visita alla madre e alla moglie a 
Vilno, Senkovskij come membro della missione di Costantinopoli deve 
raggiungere Pietroburgo, dove viene accolto calorosamente dal cancellie- 
re N.P. Rumjancev, che gli tributa elogi per le sue capacità e per l'impresa 
che ha compiuto. Proprio a Pietroburgo, davanti ai rappresentanti 
dell'Accademia delle Scienze, presieduta da C.Fraehn, un orientalista di 
fama mondiale, Senkovskij sostiene un brillante esame. Nel dicembre 
dello stesso anno Senkovskij ottiene la nomina ufficiale di traduttore del 
Collegio degli Affari Esteri. Pietroburgo non piace particolarmente a 
Senkovskij, la paragona a una bellissima donna racchiusa in una grotta 



Senkovskij 

buia e umida; anche il mondo della scienza genera in lui la nostalgia dei 
compagni di Vilno4. L'anno 1822 è decisivo nella vita di Senkovskij. 
Proprio in quel periodo il provveditore di Pietroburgo, D.P.RuniC, aveva 
dato inizio ad un'azione legale contro alcuni docenti dell'università, rite- 
nuti atei e ostili alla monarchia. In questo frangente è proposta la candida- 
tura a professore di Senkovskij, il quale peraltro era già al servizio del 
Collegio degli Affari Esteri. Il problema dell'età viene abilmente supera- 
to: sul foglio matricolare vengono aggiunti due anni, oltre al giudizio di 
Fraehn. Il ventiduenne professore pronuncia nell'agosto del 1822 la sua 
lezione inaugurale, sull'insegnamento della lingua araba. 

Osip IvanoviC trascorre al servizio dell'università venticinque anni 
piuttosto difficili, durante i quali è immerso in varie polemiche. I giudizi 
su di lui risultano molto divergenti e, del resto, non è facile giudicare un 
uomo che del sarcasmo e dell'ironia aveva fatto la sua arma migliore. Dal 
punto di vista delle sue doti e della sua preparazione, non si poteva di 
certo dubitare e, almeno su questo, tutti i pareri erano concordi: 
Senkovskij era un eminente poliglotta; oltre alle lingue europee moderne 
conosceva il latino e il greco, l'ebraico antico, il mongolo, l'arabo, i l  
turco, il persiano, il cinese, il mancese, il georgiano. Riteneva inconcepi- 
bile infatti avvicinarsi alle fonti delle proprie investigazioni senza cono- 
scere le lingue nelle quali tali fonti erano scritte. 

Negli anni 1828-33 Senkovskij diventa membro del Comitato di 
censura: in questo periodo la metà dei censori viene nominata tra i profes- 
sori dell'università. P.S. Savel'ev giudica in modo lusinghiero la sua atti- 
vità: "Come censore non solo non creava lamentele da parte degli autori, 
ma si rivelò ancora molto utile per molti con le sue osservazioni e sugge- 
rimenti"5. Occupando il posto di censore, Senkovskij s'immerge sempre 
di più nella letteratura russa e da qui deriva la sua decisione di partecipar- 
vi in prima persona tramite l'edizione di una propria rivista, "Il giornale 
per tutti" (VseobgCaja gazeta), che però non sarebbe riuscito a realizzare. 
Intanto diventa redattore della rivista polacca "Balamut pietroburghese" 
che costituisce l'ultima attività di Senkovskij come letterato polacco, 
mentre sta per iniziare la sua turbolenta carriera di scrittore russo. 
Senkovskij pubblica in quest'ultima lingua una serie di racconti, novelle, 
romanzi, tradotti o di sua invenzione, che hanno un grande successo fra i 
lettori. In letteratura Iosif Senkovskij esordisce giovanissimo: a diciotto 
anni ha già pubblicato, come è stato accennato, la traduzione delle favole 
di Amtsal Loqman, iniziando così un'attività di orientalista che sarebbe 
cessata solo con la sua morte. Nel 1822, durante il primo anno del suo 
incarico come professore di arabo e di turco all'università di Pietroburgo, 
un'occupazione che evidentemente gli lasciavo tanto tempo libero, 



Senkovskij si dedicò al ciclo delle "Novelle orientali" (VostoEnye pove- 
sti), tradotte in polacco in prevalenza dall'arabo, in uno stile che ha reso 
queste traduzioni celebri anche nell'ambito della cultura europea. In russo 
queste novelle, dal profondo contenuto morale, devono la loro diffusione 
allo scrittore Aleksandr Bestuiev-Marlinskij che le tradusse dal polacco 
aiutato da Senkovskij; furono pubblicate sull'almanacco "La stella pola- 
re" (Poljamaja zvezda) tra il 1824 e il 1825. 

Il successo riservato a quest'opera costituì un notevole incoraggia- 
mento per Senkovskij che nel 1828 vide la pubblicazione di altre due 
novelle del ciclo orientale, "La beduina" (Beduinka) e "La morte di 
Shanfara" (Srnert' Sanfarija), seguite da un'altra, "I1 ladro", pubblicata 
due anni più tardi. Nel 1831 Senkovskij riuscì a terminare la novella 
"Antar", una felice fusione del talento letterario e delle sue conoscenze 
del mondo orientale. Nello stesso anno egli si dedicò a due racconti: "La 
sconosciuta" (Neznakomka) e "La grande sortita di Satana" che solleva- 
rono un polverone di polemiche, soprattutto l'ultimo che fu definito "non 
solo il credo letterario ma il credo politico di Senkovskij"6. I risentimenti 
di coloro che si sentirono colpiti da questi scritti furono duraturi e profon- 
di: Senkovskij aveva dato inizio così a quel clima di ostilità e diffidenza 
che l'avrebbe avvolto per tutta la vita. L'anno successivo inizia un ciclo 
di racconti sulla vita pietroburghese del suo tempo, sempre del genere 
satirico, che intitola "Le usanze pietroburghesi", pubblicati tutti sulla rivi- 
sta "L'ape del nord. Già nel 1834 Senkovskij diventa editore in proprio 
con la rivista "La biblioteca per la lettura" (Biblioteka dlja c'tenija), desti- 
nata ad avere un grande successo di pubblico nei primi quindici anni della 
sua esistenza. Senkovskij vi lavora con estrema dedizione e assiduità 
svolgendo in pratica da solo ogni compito. La rivista si componeva di 
sette sezioni (letteratura russa, letteratura straniera, scienze, arte, indu- 
stria, agricoltura, critica) e aveva lo scopo di avvicinare i lettori anche ad 
argomenti più importanti di quelli letterari come le scoperte scientifiche o 
le maggiori innovazioni. L'attività di Senkovskij in quegli anni fu davve- 
ro frenetica e scriveva senza fermarsi mai: basti pensare che nei primi 
dieci anni della sua carriera come direttore della rivista riuscì a scrivere, 
oltre agli articoli pubblicati sulla "Biblioteka dlja Etenija", anche romanzi 
brevi e articoli satirici per altre raccolte letterarie. Oltre alla rivista di 
Senkovskij e alle due raccolte pubblicate dall'editore Smirdin come 
"Inaugurazione della casa" (Novosel'e) e "Cento letterati russi" (Sto rus- 
skich literatorov) videro la pubblicazione più di quaranta racconti o 
romanzi brevi (povesti) tra cui opere diverse nel loro genere con punte di 
estrema modernità d'intreccio come "L'uomo fortunato" (Scastlivec), "La 
trasformazione delle teste in libri e dei libri in teste" (PrevrSEenie golov 
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v knigi i knig v golovy) e "Mikerija, i l  giglio del Nilo" (Mikerija, 
nil'skaja lilija). Il senso dell'ironia, la fervente fantasia e l'acuta intelli- 
genza ci fanno dimenticare a volte le talvolta frettolose soluzioni lettera- 
rie. 

Sempre pronto alla derisione beffarda che è presente in ogni sua 
opera, mostra una personalità a cui viene attribuito un alone di parvenza 
demoniaca. Senkovskij infatti dai suoi colleghi di penna fu definito con 
termini richiamanti la sfera infernale: EBulgarin ravvisò in lui una specie 
di Mefistofele, N.Polevoj definì l'atmosfera intorno al Barone Brambeus 
"infernale", A. Herzen lo fa diventare un "Mefistofele dell'epoca di 
Nicola I". L'opera alla quale resta legata la fama di Senkovskij si intitola 
"I viaggi fantastici del barone Brambeus" (1833), concepita inizialmente 
come un articolo destinato alla sua rivista; ma a lavoro terminato 
Senkovskij si trovò di fronte a un vero e proprio libro di portata straordi- 
naria. Il suo allievo e biografo P.S.Savel'ev scrive a questo proposito: 
"Egli cominciò a scrivere un importante articolo per i l  primo numero 
della sua futura rivista, ma le dimensioni andarono oltre i confini di un 
articolo da rivista e risultò un libro a sé. Era 'I viaggi fantastici del 
Barone Brambeus', l'opera più arguta della letteratura russa, un misto di 
scherzo e di crudeltà, di allegria e di scienza, di frivolezza e di profondità, 
che occupa in essa lo stesso posto occupato nella letteratura francese da 
'La vita di Gargantua' e in quella inglese da 'Gulliver' di Swift"7. 
Senkovskij comunque non può vivere senza polemiche, non riconosce 
autorità letterarie, nemmeno quella di Aleksandr S. Pus'kin contro il quale 
polemizza di continuo pubblicando addirittura sulla sua rivista alcuni rac- 
conti firmati A.Belkin, con la chiara allusione al pus'kiniano Ivan 
PetroviE, il celebre narratore dei "Racconti del defunto Ivan PetroviE 
Belkin", prendendo di mira le tematiche pus'kiniane del racconto quotidia- 
no e polemizzando contro la compassione per il "piccolo uomo"? 1 suoi 
eroi sono, al contrario, dei truffatori che si dichiarano vittime dell'ingiu- 
stizia. 

Senkovskij termina la sua carriera universitaria nel 1847, ma di 
fatto già nel 1835 perde l'interesse per quel mondo che non apprezzava 
né la sua opera né tanto meno lui come uomo. Certamente anche un altro 
fattore aveva contribuito a creare intorno a lui un clima di polemica e di 
diffidenza, la sua attività di giornalista come redattore della rivista 
"Biblioteca per la lettura". In ventidue anni di lavoro nella rivista, 
Senkovskij vi aveva pubblicato ventotto tra romanzi, novelle, racconti, 
traduzioni, sessantadue articoli critici, centoventi cronache letterarie e 
cinquantacinque articoli vari. Senkovskij la diresse senza interruzione 
fino al 1846, per scrivere nel 1856 l'ultimo articolo. La rivista smise la 



sua pubblicazione definitivamente nel 1856, mentre due anni dopo 
Senkovskij sarebbe morto. 

Abile e intelligente narratore, dimostra una decisa preferenza per 
un genere del racconto che si svolge in una cornice satirico-fantastica. 
Attraverso il canale del "tolstyj iurnal" (letteralmente "grossa rivista") il 
racconto come genere si conquista nella Russia del tempo, a poco a poco, 
uno spazio preminente, tale da indurre il poeta e critico S.P.Sevyrev a 
definirlo "l'emblema della letteratura contemporaneaW9. Lo scrittore infat- 
ti, attraverso di esso, per la prima volta nella giovanissima letteratura 
russa e sulla scia dei più popolari romantici stranieri, riesce a entrare in 
tutte le pieghe del contesto sociale, nella vita dell'individuo a livello dei 
suoi bisogni materiali, dei suoi sentimenti, del suo scontro con la realtà e 
delle sue aspirazioni a evadere in un mondo fantastico e misterioso. 

A un lettore dai molti volti e gusti viene proposta una produzione 
in cui non mancano le possibilità di scelta: dal racconto di avventura al 
racconto che si configura come un mondo dove le leggi della realtà sono 
sospese. Va inoltre sottolineato che la fortuna del racconto "fantastico" in 
Russia non fu, a suo tempo, senza contrasti: questo è tanto più chiaro 
quanto si considera il compito etico-educativo di cui la società russa inve- 
stiva lo scrittore. Vedere l'uomo in preda a forze oscure e incontrollabili 
offendeva il senso comune; cosi ad esempio il critico e autorevole pubbli- 
cista N.Polevoj, alludendo a E.Th. Hoffmann, si rifiutava di accettare 
quella "moda tedesca", quella "distruttiva ... letteratura dei mattivlo. Ciò 
nonostante, anche il genere "fantastico" ebbe i suoi cultori fedeli, sia da 
parte di chi scriveva, sia di chi leggeva. 

Ma a quale tipo di lettore si rivolge una narrativa caratterizzata da 
fenomeni e avvenimenti non spiegabili alla luce della ragione e dell'espe- 
rienza verificabile? Si tratta probabilmente di un lettore potenzialmente 
insoddisfatto della realtà che lo circonda: da una parte egli soffre di tutti i 
limiti che le leggi della natura e del mondo impongono alla sua condizio- 
ne esistenziale, dall'altra, anche nella più favorevole delle situazioni, non 
riesce a liberarsi dal vago timore della presenza di forze soprannaturali e 
incontrollabili, capaci di determinare la sua rovina in un attimo. Così la 
proposta del fantastico, che gli perviene attraverso la letteratura, agisce su 
di lui come una specie di invito suasivo a sperare nell'impossibile mira- 
colo e, insieme, come un esorcismo contro la paura. Perché ciò possa 
esplicarsi è necessario un tacito accordo fra scrittore e lettore: l'accetta- 
zione da parte di entrambi che, nel tempo e nello spazio della narrazione, 
le leggi del mondo reale vengano sospese. Ciò non significa tuttavia che 
le tecniche consuete del narrare non siano rispettate, come pure certe 
categorie elementari della quotidianità, gli usi e costumi, i vincoli farnilia- 
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ri, il lavoro, il cibo, la ricchezza, la povertà, le gerarchie, ecc. In questo 
senso Senkovskij, benché narratore "fantastico", conserva sempre un suo 
risvolto realistico che delinea un effetto di attiva ambiguità: i personaggi 
della "Grande sortita di Satana", pur nel loro risvolto fantastico, sono 
delineati nella loro quotidianità e in un anno determinato (1830 - 183 l), 
con precisione e trasparenza spaziale. In un ambiente "fantastico" gli 
avvenimenti si misurano sulla scala di una qualsiasi realtà che mette ulte- 
riormente in rilievo la non coincidenza dei due spazi; come in uno spec- 
chio ricurvo le forme e i contenuti assumono una sfumatura di comico, 
sdrammatizzano la terribile e inquietante immagine dell'eterno male che 
nel racconto di Senkovskij diventa una trappola del mondo contempora- 
neo alla portata di tutti. 

NOTE 
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Osip I .  Senkovskij 

LA GRANDE SORTITA DI SATANA 

Nelle viscere del globo terrestre esiste un'enorme sala, a quanto 
pare alta novantanove verste , negli "Annali della patria" invece era stato 
affermato che ne avesse novecentonovantanove; ma agli "Annali della 
patria"' non si può prestare fede per niente, nemmeno nel giudicare 
l'inferno. 

In quella sala è collocato il magnifico trono dell'imperatore del 
regno sotterraneo costruito di ossa umane e adornato, invece che dal soli- 
to bronzo, da pipistrelli imbalsamati. Certamente deve essere una cosa 
molto bella. Su quel trono si siede Satana, quando da udienza ai suoi 
ambasciatori che rientrano dai paesi sotto il cielo, oppure quando riceve 
le congratulazioni dai diavoli e dai più celebri malfattori che in occasioni 
di tali solennità riescono a riempire la sala fino al soffitto. 

Se vi è capitato magari di leggere le erudite opere del padre 
Busenbaum*, un gesuita e filosofo, allora saprete - e com'è possibile non 
saperlo? - che i diavoli di giorno riposano e si alzano verso il tramonto, 
quando a Roma hanno finito di cantare il vespro serale. In quello stesso 
momento si sveglia anche Satana. Una volta alzato indossa una vestaglia 
di grossa carta da buste, dipinta di fiamme ardenti , che gli è stata regalata 
dal guardarobiere dell'inquisizione spagnola: in queste vestaglie da noi, 
sulla terra, gli uomini bruciavano i propri simili. Dopodiché si reca nel 
salone, dove l'attende una riunione numerosa di fidati diavoli , sotterranei 
dignitari , leccapiedi, cortigiani e spioni infernali: qui potrete trovare 
anche l'abisso degli eretici, dei peccatori meritevoli e di celebri scellera- 
ti insieme a coloro che li resero famosi in prefazioni e dediche, in una 
parola, tutte le celebrità dell'infemo. 

La porta di ghisa della stanza da letto dell'imperatore delle tenebre 
geme in uno scricchiolio; e Satana entra nel salone, si accomoda sul suo 
trono. Tutti i presenti battono la fronte a terra e gridano estasiati :evvi- 
va!; ma nessuno di noi potrebbe sentire le loro voci, perché si tratta di 
ombre e il loro grido non è altro che l'ombra del grido. Per sentire grida 
di questo genere occorre essere diavolo o delatore. 

Lucullo, morto a causa della crapula, svolge presso di lui la funzio- 
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ne di cerimoniere di corte: dirige la cucina, ordina il pranzo e, di persona, 
serve la prima colazione. Appena l'impercettibile fragore si calma, 
Lucullo si fa avanti tenendo tra le mani un gigantesco vassoio sul quale si 
potrebbe tranquillamente costruire una bettola con annessa biblioteca : sul 
vassoio sono sistemate due caldaie usate di solito per la birra, una con il 
caffè e l'altra con il latte; un lacrimatoio di epoca romana serve da 
tazza; ci sono un sepolcro egiziano trasformato in zuccheriera e una vec- 
chia botte dalla capacità di quaranta litri riempita di pane abbrustolito e di 
biscotti per la colazione del terribile imperatore dell'inferno. 

Satana tira fuori dal sepolcro un'enorme zolla di allume, in quanto 
è allergico a qualsiasi specie di zucchero, nemmeno quello di barbabietola 
e nemmeno quello usato per digiuno, e lo mette nell'urna; si versa da una 
caldaia della pura pece che usa al posto del caffè, dall'altra aggiunge 
dell'olio di vetriolo che nell'infemo sostituisce la panna liquida, e immer- 
ge la sua nera e gigantesca zampa nella botte per pescarci un paio di fette 
abbrustolite di pane. 

Nell'inferno nemmeno il pane abbrustolito assomiglia al nostro: da 
noi è cotto al forno, là è stampato. Sorseggiando il suo caffè infernale, 
l'imperatore dei diavoli, sensibilissimo buongustaio, amava con passione 
inghiottire i nostri infelici libri, in versi o in prosa, grossi o sottili , di 
diverso formato, opere della nostra letteratura terrena ; volumi di logica, 
di psicologia, enciclopedie; raccolte di scoperte nelle quali non fu scoper- 
to nulla; libri di storia nei quali non fu detto nulla, di retorica che non 
avevano insegnato nulla, di affermazioni che non approdavano a nulla, in 
particolare i grandi poemi, descrittivi e narrativi, morali, filosofici, epici, 
didattici, classici, romantici, prosaici e quelli che ancora restano ... 
Tuttavia, da qualche tempo, egli si è reso conto che questo tipo di biscotto 
appesantiva il suo stomaco, e perciò ordinò di servirgli per la prima cola- 
zione solo i nuovi romanzi storici scritti secondo l'ultima moda; i nuovi 
melodrammi; le nuove tragedie in sei, sette e nove quadri; i nuovi roman- 
zi in versi e i romanzi del genere di Walter Scott; le nuove riflessioni in 
versi, le fiabe, poemi messianici e ballate, - infinitamente più leggeri dei 
primi - abbondantemente inframmezzati da pagine bianche, a caratteri 
grandissimi, diluiti con punti e vignette quasi allo stesso modo inoffensivi 
per lo stomaco della normale carta bianca. Questo tipo di pane abbrustoli- 
to glielo aveva prescritto i l  suo medico di corte, il noto scienziato di 
medicina e di chirurgia Ippocrate, che aveva assassinato sulla terra con le 
sue ricette 120.000 persone e perciò fu portato dagli uomini alla dignità di 
padre della scienza medica, del resto uno scellerato intelligente che dimo- 
stra che nel nostro secolo di rivolte e di tartufi è del tutto utile avere uno 
stomaco un po' libero. 
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Satana tira fuori dalla botte quattro volumi piuttosto piccoli, rile- 
gati con gusto, dall'aspetto invitante, li bagna nel suo caffè, li mette in 
bocca, dà un morso a metà, li mastica per un po' e, repentinamente , fa 
una terribile smorfia. 

- Dov'è il diavolo von Ausgabe? - grida egli con un'espressione di 
rabbia. 

Immediatamente salta fuori dalla folla uno spirito gigantesco, robu- 
sto, grasso, dalle guance rosse, in un vecchio tricorno e prostra la fronte a 
terra davanti all'imperatore. Si tratta del suo bibliotecario, un diavolo 
estremamente colto prima di esser stato uno scienziato tedesco, che cono- 
sceva a memoria interi capitoli di tutte le opere, poteva recitare a memo- 
ria persino le varie edizioni, ricordava quante pagine ci fossero in ogni 
libro e disprezzava il fatto che sulle pagine regnasse una vacua letteratu- 
ra; escludendo gli errori di stampa che aveva potuto scorgervi, non una 
sola opera dell'intelligenza umana era degna di particolare attenzione. 

- Mascalzone! Che tipo di pane abbrustolito mi hai mandato? disse 
adirato Satana. - E' duro come la legna. 

- Vostra tenebrosità! - rispose il demone spaventato. - Non potevo 
procurarmene dell'altro. Per verità le opere sono un po' vecchiotte, ma in 
compenso che edizioni! - nuovissime, fresche fresche di stampa. 

- Quante volte ti ho detto che non mi piace la roba riscaldata?.. 
Inoltre ho ordinato di servirmi solo cose leggere e piacevoli, mentre tu mi 
hai servito roba dura, secca, disgustosa ... 

- Oh, imperatore più tenebroso! Oso assicurarvi che si tratta delle 
migliori creazioni del nostro tempo. 

- Queste sono le migliori creazioni del nostro tempo?.. Allora il 
vostro tempo è terribilmente stupido! 

- Non è colpa mia, vostra tenebrosità: io sono un bibliotecario, non 
produco delle stupidità, ma le catalogo nel loro ordine e le dispongo in 
modo sistematico. Voi vi degnate di dire che il pane abbrustolito non è 
abbastanza leggero, più leggero di questo non si potrebbe osare di deside- 
rarlo: in tutta la botte, nella quale troverete tutta la letteratura dell'anno 
scorso, non esiste nemmeno un pensiero duro. Se le fette biscottate non 
sono così fresche, di ciò è colpevole il vostro Caronte ubriaco che, non 
più tardi di ieri, ha fatto scivolare nel Leta quaranta ceste di opere degli 
ultimi quattro mesi durante il trasporto ... 

Mentre il bibliotecario continua a cercare scuse di ogni tipo, 
Satana, per curiosità, apre la copertina del boccone morsicato dal libro 
rimasto tra le sue mani e scorge il seguente resto del titolo: 

" ... EC ... OMAN ..... TORIC ...., SOIN ... N .... 1830"3. 
- Di che si tratta? - domanda Satana, fissandolo con occhi terribili. 
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- Questa non è nemmeno roba riscaldata?.. Eh?.. Guarda: l'anno 1830!.. 
- Evidentemente non valeva la pena riscaldare l'opera, - pronunciò 

il diavolo grasso con un sorriso stupido. 
- Sì, è roba con i l  papavero! - esclamò Satana, fissando con mag- 

giore attenzione lo stesso pezzo del libro. 
- Vostra oscurità, vi addormenterete più in fretta dopo una colazio- 

ne del genere, - rispose il diavolo, sorridendo di nuovo. 
- Tu mi stai ingannando, e poi osi anche ridere!.. ruggisce Satana 

nella sua rabbia infernale. - Vieni più vicino a me. 
Il diavolo grasso gli si avvicina con terrore. Satana l'afferra per 

l'orecchio, lo solleva in aria come una leggera piuma e lo sistema tra i 
tomi, che si stendevano vicino a lui per più di quattro metri, di Aristotele 
in lingua greca che gli erano capitati in eredità dalla biblioteca del defun- 
to Platone, chiude il libro e ci si siede sopra. Sotto il peso delle membra 
gigantesche del signore sotterraneo, il guardiano della biblioteca infernale 
in un attimo si rattrapisce tutto tra le ruvide pagine della prosa classica 
assumendo la forma di una rinsecchita foglia di menta. Satana, per casti- 
go, gli impone di servire per 1 1 11 anni da segnalibro per questo volume: 
Satana spera in questo tempo di trovare un senso nelle opere di Aristotele 
che lui legge quasi ininterrottamente. Un vuoto!.. 

- Cercami qualcuno più intelligente tra i maledetti al posto di que- 
sto pedante, - dice in tono imperioso, rivolgendosi al capo dei visir e suo 
prediletto, Belzebu. - Sono disposto a nominare per tempo mio conserva- 
tore dei libri quel grande bibliotecario e professore che di recente ha crea- 
to al nord un così terribile caos. Quando vorrà degnarsi di venire da noi, 
tu investilo immediatamente nella sua funzione e non dimenticarti di fis- 
sarlo con una solida catena al pavimento della biblioteca, altrimenti 
sarebbe pronto, anche qui, all'infemo, a farmi scoppiare una rivoluzione e 
istituirmi dei bilanci costituzionali. 

- A vostra disposizione! - rispose il visir, inchinandosi fino alla cin- 
tola e baciando con venerazione la punta della coda di Satana. 

Lo zar dei diavoli si mise a cercare nella botte sperando di trovare 
un pezzo migliore di pane abbrustolito. Afferrò "Hernani", "La confessio- 
ne", "Petr Vyiigin", "Roslavlev", "Il giudizio di Semjakin"4 e una massa 
di altre bellissime opere; le piegò in modo simmetrico, le intinse 
nell'urna e se le ficcò in bocca inghiottendole e bevendoci sopra la pece. 
Occorre sapere che appena Satana mangia un qualsiasi libro, la gloria di 
chi lo ha scritto scompare improvvisamente dal mondo, e la gente si 
dimentica persino che sia esistito. Ecco perché tanti frutti del genio lette- 
rario, che all'inizio hanno conquistato una sonora notorietà, in seguito, 
d'improvviso cadono nel più totale oblio: Satana li  ha mangiati insieme al 
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suo caffè!.. Questo fatto viene taciuto in tutte le storie della letteratura, 
tuttavia questa notizia è ufficiale. 

L'imperatore dell'inferno consuma in questo modo in una sola 
colazione la nostra letteratura di un anno: un appetito veramente diaboli- 
co. Consumando il suo caffè, getta occhiate irrequiete per la sala e sui 
presenti. Qualcosa preoccupa la sua vista: avverte negli occhi un dolore 
lacerante. Ad un tratto guarda in alto e scorge nel soffitto una fessura che 
scopre gli ultimi raggi del sole sulla terra. Subito individuata la ragione 
del dolore agli occhi , si mette a gridare: 

-Dov'è I'architetto?.. Voglio I'architetto! Chiamatemi quel ladro! 
Uno dei maledetti di altissima statura e dal fisico rinsecchito si fa 

strada attraverso la folla e compare davanti alla sua forza impura. Il suo 
nome era Don Diego da Buffalo. Durante la sua vita aveva costruito il 
duomo di Salamanca, dal quale rubò letteralmente tre pareti dopo aver 
convinto la giunta governativa, che aveva il compito di sorvegliare questa 
costruzione, che i mattoni preparati si erano sciolti per le piogge incessan- 
ti ed evaporati al sole. Per questo suo atto eroico nel campo dell'architet- 
tura egli, dopo la morte, fu nominato architetto di corte presso Satana. I 
posti nell'inferno vengono distribuiti solo alle persone veramente mente- 
voli ! 

- Imbroglione! - esclamò Satana con rabbia (egli grida sempre rab- 
biosamente quando si rivolge ai suoi funzionari). - Mi presenti ogni gior- 
no dei conti salati di spese come se fossero utilizzate per il rinnovo delle 
mie stanze sontuose e, intanto, ovunque poso lo sguardo, vedo solo buchi 
e fessure. E' così? 

- Vecchi edifici, vostra tenebrosità! - risponde il maledetto, inchi- 
nandosi e sorridendo in modo osceno. - Sono edifici vecchi ... si deteriora- 
no di giorno in giorno. Questo crepaccio si è formato per l'ultimo terre- 
moto. Ho avuto l'onore già per diverse volte di presentare alla vostra 
forza impura un piano per la distruzione di tutto l'inferno e per costruirne 
uno nuovo nella moda attuale. 

- Non voglio!.. scoppiò in grida Satana. - Non voglio!.. Tu hai 
intenzione di derubarmi in questo caso e poi costruirti un piccolo inferno 
da qualche parte con i miei materiali intestandolo alla tua nipote e vivere 
dopo da piccolo Satana. Non voglio!.. Secondo me questo inferno è anco- 
ra in buono stato: molto caldo e buio come non potrebbe esser meglio. 
Fammi solo un progetto e un preventivo per aggiustare il crepaccio. 

- Il progetto e il preventivo sono già fatti. Eccoli. Permettete che ve 
lo mostri: occorre mettere duemila colonne di stile gotico: adesso le 
colonne gotiche vanno molto di moda; andrebbe costruito un frontone 
greco dall'aspetto di un tricorno, altrimenti non si può!.. cambiare I'archi- 
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tettura; l'entrata principale andrebbe chiusa da quella parte, e se ne 
dovrebbe aprire un'altra in direzione opposta; andrebbe rifatto il pavi- 
mento; le pareti andrebbero ornate da cariatidi, distrutto il vecchio palaz- 
zo per aprire uno spazio dalla parte orientale; si dovrebbero costruire due 
nuovi padiglioni e coprire con l'alabastro il posto nel soffitto con il cre- 
paccio , allora il sole di qui non potrà più inquietare la vostra tenebrosità. 

- Come?.. Che cosa? urla Satana stupito al massimo. - Tutte queste 
costruzioni e ricostruzioni solo per coprire un buco?? - Sì, vostra oscu- 
rità! Proprio a causa di un buco. L'architettura ci prescrive che, chiudendo 
un buco, si apra immediatamente un altro per questioni di simmetria.. 

- Ascolta, furfante! Smetti di ingannarmi! Io non sono un membro 
della giunta spagnola per l'edilizia. 

Il maledetto fa un inchino fino a terra, sorridendo furbescamente. 
- Ordino di mescolarti alla creta e trasformarti in mattone di cui si 

fanno le stufe per l'inferno ... 
Egli sorride di nuovo e s'inchina. 
- Sono proprio curioso quanto costerebbe tutto ciò secondo le tue 

previsioni? 
- Una bazzecola, vostra curiosità. Con la dovuta economia, condu- 

cendo la riparazione in modo familiare, con l'osservanza dell'interesse 
governativo pressappoco 9 987 408 558 77 900 009 675 999 biglietti da 
dieci rubli, 99 sterline e 49, 5 pence. Per meno nessuno vi aggiusterebbe 
questo soffitto. 

Satana si rabbuia, s'immerge in una meditazione, e passandosi le 
dita tra i i capelli e dice: 

- Non ci sono soldi!.. Viviamo in tempi difficili, rabbiosi ... 
Tende la mano verso la botte: tutti lo guardano con curiosità. Ne 

estrae due grossi libri: "Fisica speculativa"5 e "Corso di filosofia specu- 
lativa" di Schelling, li apre, li richiude e, ad un tratto, li  scaraventa sulla 
testa all'architetto dicendo: 

- Eccoti!.. Prendi questi due libri e incollami con essi il crepaccio 
nel soffitto: attraverso queste speculazioni nessuna luce troverà la strada. 

I libri, buttati con gran precisione, volarono attraverso la testa 
vuota dell'ombra dell'ex architetto allo stesso modo di come il completo 
corso di studi universitari vola nelle teste vuote dei signorotti, non 
lasciando dietro di sé la minima traccia, e caddero dietro sul pavimento. 
L'architetto sorride, s'inchina e solleva le opere di gran saggezza andando 
a incollarle al soffitto. 

Lo studente tedesco condannato a Magonza all'inferno per la parte- 
cipazione nella Lega dei virtuosi sussurrò a **ov, un noto seguace di 
Kant, O'Keyn, Schelling, del magnetismo e dell'alcol6: 
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- Questo avaraccio di Satana giudica proprio così la filosofia e la 
meditazione come ***oj la storia russa antica7. 

- Non c'è da meravigliarsi!.. rispose ***ov con disprezzo. - Egli si 
considera un nemico di ogni progresso intellettuale ... 

- Che cosa?..- esclamò con rabbia Satana che dappertutto ha i suoi 
spioni e vede e sente tutto. - Che cosa avete detto?.. Osate anche giudica- 
re!.. Avvicinatevi buffoni! Vi insegnerò io a fare delle osservazioni nel 
mio inferno!.. 

I diavoli addetti all'ordine della sala conducono da lui gli imperti- 
nenti seguaci della filosofia. Satana ne afferra uno per i capelli, lo solleva 
in aria e gli soffia nel naso dicendogli : 

- Va all'inferno, monellaccio, per starnutire due volte al secondo 
per un arco di tempo di 3333 anni, e tu incorreggibile filosofo, - disse 
rivolgendosi a ***ov, - mettiti a sedere accanto a lui e pronuncia, dopo 
ogni starnuto: "vi auguro salute". Sparite, sciocchi che non siete altro! 

Dopodiché si rivolge al suo visir, Belzebù, e l'interroga sull'ordine 
del giorno della serata. I1 visir risponde che nella serata avrebbe ascoltato 
la relazione del primo presidente della commissione per le rivolte e le 
rivoluzioni, il primo lord- diavolo del giornalismo, il grande diavolo delle 
lettere e il sovrintendente agli affari matrimoniali. 

Si presenta un diavolo vecchio, ripugnante, straccione, storpio, 
sporco, disgustoso, dai capelli arruffati, con un occhio solo, con un corno 
solo e spezzato, con gli artigli di una iena, dai denti senza labbra come di 
un cadavere e con un grande cerotto incollato sulla parte posteriore, più in 
basso della coda. Gli spuntava sotto il braccio una pila di cartacce luride e 
insanguinate; il capo ricoperto da un vecchio cappello da cocchiere, lac- 
cato, con un un fiocco a tre colori; dietro la cintola, un pugnale e un paio 
di pistole; nelle mani, un bastone di quercia e un fucile arrugginito senza 
la culatta. Aveva le tasche gonfie di pietre dei marciapiedi e di pezzi di 
vetro di bottiglie. 

Qualsiasi persona, anche quella che non era mai stata a Parigi, 
avrebbe dal suo aspetto indovinato facilmente che si trattava del malva- 
gio spirito delle rivolte, ribellioni e congiure ... Si chiamava Astarot. 

Egli si presentò, fece un inchino e rimbalzò tre volte nell'aria, in 
segno della più profonda devozione. 

- Allora, che succede?.. - domanda lo zar dei diavoli. - Che novità 
mi porti? 

- La gelosia per il trono della vostra oscurità ha da sempre gover- 
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nato i miei deboli sforzi e la dovuta preoccupazione per l'utilità del com- 
pito che mi f u  affidato ... 

- Fermati! - esclamò Satana. Conosco a memoria questa prefazio- 
ne: ogni relazione che non ha contenuto inizia con la gelosia per il mio 
trono. Parlami in modo breve e chiaro: quante nuove rivolte hai messo al 
fuoco? 

- Nemmeno una decente, vostra oscurità, ad eccezione della rivol- 
ta del pascià egiziano contro il sultano turco, ma di questo non vale la 
pena di relazionare in quanto la faccenda riguarda i musulmani. 

- Come mai non c'è nemmeno una rivolta? - domanda Satana in 
modo minaccioso. - Non più tardi dell'anno scorso furono seminate otto o 
nove rivolte contemporaneamente. Che cosa ne hai fatto di queste ? 

- Sono finite, vostra oscurità 
- A causa della tua stupidità, del tuo essere addormentato, della tua 

pigrizia, a causa della sua negligenza ... 
- Per nessuna di queste ragioni, più che mai tenebroso Satana. Alla 

vostra forza oscura è noto con che impegno ho agito sempre nell'interes- 
se dell'inferno, con che instancabile energia mettevo gli uni contro gli 
altri: a prova delle mie parole eccovi il corno spezzato e l'occhio perso 
che ho l'onore di presentarvi ... 

- Di questo occhio ormai mi parli da ottocento anni di fila, ma io 
ho letto, ricordo, nelle opere dei bellandistis, che te l'aveva cacciato fuori 
dalla testa il noto Pietro del deserto con la scarpa ai tempi della prima 
crociata, mentre il corno l'avevi rotto ancora all'inizio del diciassettesi- 
mo secolo, quando ti eri fatto amico dei gesuiti e avevi escogitato nel 
nord uno scherzo piuttosto brutto presentandoti alcune volte di fila per 
Dmitrij9 ... 

- Certo, più oscuro Satana, che queste ferite sono un po' vecchie, 
ma operando per la vostra gloria, ora sono ferito pericolosamente di 
nuovo in uno scontro seguito nei pressi di Cracovia con i resti di una cele- 
bre rivoluzione e sono stato costretto a scappare in gran fretta verso la 
frontiera austriaca. Se la vostra oscurità non mi crede, allora con vostro 
permesso, potete voi stesso dare un'occhia ta... 

Girandosi con la schiena verso Satana, gli indicò il cerotto incolla- 
to dietro. Satana e tutti i raccolti nell'inferno scoppiarono in una pazzesca 
risata. 

- Cha, cha, cha, cha!.. I l  mio povero presidente supremo delle 
rivolte!..- esclamò l'imperatore dell'inferno in un'allegra disposizione di 
spirito. Chi ti ha ferito in modo così disumano? 

- Un cosacco del Don, vostra oscurità, con la sua lunga lancia. 
Questo era molto divertente, anche se è finito in modo sgradevole. Vi rac- 
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conterò tutto ciò che è accaduto e, in poche parole, vi do la più completa 
delle relazioni sulle ultime rivoluzioni. In primo luogo, alla vostra oscu- 
rità è noto che due anni fa avevo fatto scoppiare a Parigi un bel 
trambustoio. La gente si era picchiata e tagliata a pezzi come delle tigri, 
come tori spagnoli inferociti, per tre giorni di fila : il sangue scorreva, le 
case bruciavano, le strade si riempivano di cadaveri e nessuno sapeva più 
di che si trattasse ... 

- Divertente! Proprio divertente!.. Che gioia!..- esclamò Satana, 
sfregandosi le mani per la contentezza. - Com'è finito poi? 

- I1 quarto giorno li feci riconciliare a condizione che lo zar sarebbe 
stato da loro l'imperatore e il popolo lo zar... 

- Come?.. Come?.. - A questa condizione, vostra oscurità, che lo 
zar sarebbe stato I'imperatore, mentre il popolo lo zar. 

- Che sciocchezze stai farfugliando?.. Non capisco una situazione 
del genere. 

- Anch'io, per carità.. E nessuno la capisce. Tuttavia la gente 
l'aveva accolta con l'entusiasmo. 

- Ma non contiene nemmeno una briciola di logica. 
- Perciò sembra anche complicata. 
- Non può essere! 
- Giuro sulla più maledetta coda di vostra oscurità! 
- Che cosa ne verrà fuori? 
- Ne è venuto fuori un bellissimo scherzo. Con questo affaruccio 

ho portato una tale confusione che la gente ora si muove come inebriata, 
come impazzi h... 

- Ma che vantaggio posso avere da tutto ciò? Avresti fatto meglio a 
fargli continuare la baruffa. 

- Anzi, il vantaggio è chiarissimo. Una volta che si fossero picchia- 
ti di santa ragione, avrebbero smesso; invece con questo affaruccio liti- 
gheranno ogni giorno, ammazzeranno e sgozzeranno in continuazione, si 
spareranno e si annienteranno a vicenda, finché lo zar e il popolo non 
diventeranno in pieno lo zar e l'imperatore. Questo, alla vostra oscurità, 
renderà all'anno in fin dei conti circa quarantamila morti. 

- Bene! - esclamò Satana, e per la grande soddisfazione annusò in 
una volta sola quasi un chilogrammo di limatura di ferro al posto del 
tabacco. - Continua a riferire! 

- Inoltre, vostra oscurità, esiste in un posto sulla terra un popolo 
senza nome che vive nei pressi di una grande palude che rappresenta un 
insieme con un altro noto popolo che vive nella palude. Non so se avete 
già sentito parlare di questo popolo. 

- In verità, non ricordo. Di che cosa si occupa questo popolo senza 
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nome? 
- In passato rubava libri da altri popoli e poi li  ristampava; inoltre 

produceva dei magnifici merletti e ricami ed era molto utile a noi diavoli, 
in quanto a causa dei suoi merletti e ricami un'infinità di donne bellissime 
si consegnavano nelle nostre mani. Ora non fa più niente, è andato in 
rovina, si è impoverito e per dispetto al prete e al diavolo rimugina scioc- 
chezze e compone dei giornali che nessuno vuole leggere. 

- Nop ho mai sentito parlare di un tale popolo!.. - disse Satana e 
fece esplodere uno starnuto per tutto l'inferno. Tutti i maledetti urlarono 
senza farsi sentire : "Hurrà!", mentre nei giornali di Bruxelles il giorno 
successivo era comparsa la notizia che gli olandesi si erano avvicinati a 
Bruxelles di notte e avevano sparato da duecento cannoni. 

- Questo popolo confinante alla palude, - continuò il diavolo delle 
rivolte, - era vissuto per qualche tempo abbastanza in amicizia con l'altro 
popolo della palude già ricordato, ma io l i  feci litigare e trasformai il 
popolo della palude in un regno particolare della palude e anche là avevo 
costituito una legge perché si sapesse chi era il re e chi l'imperatore. In 
seguito a questa azione, vostra oscurità, potete ben sperare di avere 
un'entrata annuale di diecimila morti ammazzati. 

- Gutl l ,  - rispose Satana. - Che hai da riferirmi ancora? 
- Poi ho smosso ancora un altro popolo che viveva pacificamente 

sulle sabbie mobili su due rive di un grande fiume nordico. Questo è stato 
davvero un caso molto divertente! Mai sono riuscito così abilmente a rag- 
girare gli uomini come in questa faccenda; per dire il vero, non mi era 
mai capitato un popolo così credulone. Li ho predisposti con tale mae- 
stria, a tal punto gli ho fatto girare la testa, ho sconvolto tutte le idee, che 
si sono picchiati di santa ragione come pazzi per vari mesi. Si sono 
ammazzati a vicenda e ancora oggi non si rendono conto del perché lotta- 
vano e che cosa volevano. In questa occasione ho avuto la fortuna di reca- 
pitarvi più di centomila di maledetti più disperati. 

- Bardzo dobrze!l2 - replicò Satana che aveva inghiottito un cane in 
tutte le lingue. - Che mi racconti ancora? 

- Dopo queste tre gloriose rivoluzioni ho fatto una scappatina a 
Parigi, la mia residenza principale, e preso dalla noia ho scritto un dotto 
trattato " Sul potere supremo dei calzolai, dei braccianti, dei cocchieri e 
degli addetti alla pulizia, dei miserabili, dei vagabondi ecc." che vorrei 
avere l'onore di poter dedicare a vostra oscurità. 

- Dedicalo al tuo amico, all'uomo dei due mondi, - replicò Satana 
con un'espressione severa nel volto. - A me non occorre la tua opera; 
voglio sapere in che modo è terminata quella rivoluzione intrapresa da te 
da quelle parti sulle sabbie, vicino al fiume nel nord? 
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- In niente, vostra oscurità. Era finita in modo che siamo stati 
sopraffatti e cacciati e che, nella confusione, un cosacco barbuto, che non 
capisce un accidente delle rivoluzioni gloriose, mi ha dato una coltellata 
crudele nei posteriori, come voi avete potuto costatare personalmente. 

- Che altro hai da dirmi? 
- Nient'altro, oh tenebroso Satana. Ora sono storpiato, un invalido, 

sono venuto per pregare la vostra forza impura di darmi una licenza di sei 
mesi per recarmi all'estero, alle acque calde, per curarmi le ferite ... 

- Non avrai una licenza, - si mise a gridare il terribile sovrano dei 
demoni, - in primo luogo non lo meriti, in secondo ho bisogno di te: le 
faccende diplomatiche, dicono, sono ancora nello stato di confusione. Ma 
ritorniamo alla tua parte. Tu mi hai raccontato solo di tre rivoluzioni: 
dove metti le altre? Ancora non tanto tempo fa ti sei vantato come se in 
Germania ne avessi fatte scoppiare cinque o sei. 

- Non sono riuscite, vostra oscurità. 
- Come non sono riuscite? 
- Che cosa posso farci con i tedeschi, quando non è possibile smuo- 

verli!.. Permettiate che vi mostri: anche ora ho con me alcune decine di 
manifesti rivoluzionari, di discorsi pronunciati a Hambach e di esemplari 
completi del giornale "Die Deutsche Tribune". Li diffondo per tutta la 
Germania, ma i tedeschi li leggono con un tale maledetto disinteresse 
come se bevessero birra con ghiaccio e ballassero il valzer: "Mein lieber 
Augustin". Alcuni studenti pazzi e dottori in legge senza impiego grida- 
no, congetturano, si agitano, ma questo non fa scoppiare nessuna azione 
nel popolo. Mi sono venuti a noia questi tedeschi: vi assicuro, vostra 
oscurità, che da loro non verrà fuori un bel niente. Persino i maledetti tra 
loro non danno speranze: sono freddi a tal punto che voi, con tutti i fuochi 
dell'inferno, non riuscireste nemmeno a riscaldarli per non parlare di 
abbrustolirli come si deve. 

- Che cosa hai combinato in Italia? 
- Non ho combinato niente. 
- Come niente!.. quando io ti ho dato l'ordine di agire di più in 

Italia e persino ti ho promesso un pizzico di tabacco, se ti fosse riuscito di 
rovesciare in pieno i poteri papali. 

- Voi mi avete ordinato, e io ho agito, ma gli italiani sono delle 
vere e proprie donnicciole. All'inizio di quest'anno ho concluso con loro 
una bellissima congiura: hanno giurato che con coraggio e atti rivoluzio- 
nari avrebbero superato i romani e io avevo tutte le ragioni di aspettarmi 
un pieno successo, quando ad un tratto, di notte, vostra oscurità, si era 
permessa di tossire troppo forte, non è forse così?.. che la terra ha tremato 
per un po' sopra la vostra camera da letto. I miei eroi, spaventati dal terre- 
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moto, erano fuggiti dai loro frati cappuccini e li  informarono durante la 
confessione della nostra congiura e tutti quanti furono messi in prigione. 
Io stesso mi ero trovato in un terribile pericolo e, a malapena, avevo fatto 
in tempo a salvare la vita: un certo cappuccino mi aveva dato la caccia 
con l'acquasantiera tra le mani, per tutta Bologna. Non oso avvicinarmi a 
Roma: voi sapete di certo che ancora nel quinto secolo era stato fatto un 
accordo con noi, la copia autentica del quale, scritta su pelle bovina, si 
conserva attualmente nella biblioteca del Vaticano tra i manoscritti segreti 
e con questo accordo i diavoli si erano impegnati a non avvicinarsi alle 
mura di Roma per dieci miglia di diametro ... 

- Trovi per ogni cosa una scusa, - obiettò Satana scontento, - a 
causa della tua pigrizia risulta che oggigiorno solo i diavoli rispetteranno 
santamente gli accordi. Che cosa mi dici dell'Inghilterra? 

- Intanto è tutto tranquillo, ma ci sarà, ci sarà!.. Ora è passato un 
progetto di riforma, e io vi prometto che in qualche anno in quel paese vi 
solleverò una meravigliosa tempesta. Dovete solo pazientare un po'!.. 

- E così ora non hai in corso decisamente nessuna rivoluzione? 
- Decisamente nessuna, vostra oscurità! Ad eccezione di alcune 

ribellioni e rivolte in corso nelle province dei governi costituzionali, dove 
questi avvenimenti sono all'ordine del giorno e sono necessarie per con- 
vincere gli uomini che effettivamente godono della libertà, cioè che si 
possono senza impedimenti rompere a vicenda la testa in ogni stagione 
del1 'anno. 

- Tuttavia, gentile Astarot, sono convinto che appena tu lo desideri, 
puoi fare di tutto, - aggiunse lo zar dei diavoli. - Fa del tuo meglio, 
colombello! Muoviti, datti da fare ... 

- Mi do da fare, corro, mi arrabatto, vostra oscurità! E' difficile: i 
tempi sono cambiati. 

- Quali sono le ragioni del cambiamento? 
- La gente ha smesso di credermi a sufficienza. 
- La gente ha smesso di crederti? - esclamò Satana stupito. - Come 

poteva accadere un fatto simile' 
- Troppo a lungo li ho ingannati con le promesse di un futuro 

radioso, di ricchezza, di felicità, di libertà, di pace e di ordine, e dalle mie 
rivoluzioni, costituzioni, parlamenti e dai miei bilanci erano venute fuori 
solo persecuzioni, prigioni, povertà e distruzione. Ora non li metti nel 
sacco così facilmente: si sono fatti straordinariamente intelligenti. 

- Taci, stupido! - si mise a urlare Satana con una voce terrificante. 
- Come osi mentire in modo così spudorato davanti a me? Non so 

forse che gli uomini non saranno mai intelligenti? 
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- Tuttavia assicuro la vostra oscurità ... 
- Taci ! 
Il diavolo delle rivolte per la sua innata spudoratezza voleva ancora 

rispondere a Satana, quando questi con una rabbia terribile saltò giù dal 
suo trono e si lanciò verso di lui con uno sguardo ardente, con le fauci 
spalancate e con gli artigli dilatati come se fosse pronto per farlo a pezzi. 

Astarot si mise in fuga - Satana sulle sue tracce!.. 
I maledetti per la paura cominciarono a nascondersi tra buchi e fes- 

sure, a salire su cornicioni, a cercare un nascondiglio sul soffitto. 
Regnava una terribile confusione come nella camera dei deputati francesi 
alle riunioni per la ristabilizzazione dell'ordine interno o della pace gene- 
rale. 

Satana inseguiva Astarot per tutta la sala, ma il supremo presiden- 
te delle rivoluzioni, davvero con un'agilità diabolica, faceva sempre in 
tempo a scivolargli dalle mani. La caccia continuò per qualche minuto, 
nel corso dei quali avevano corso una dopo l'altra circa duemila verste in 
varie direzioni. Infine il signore dell'inferno afferrò il suo infido ministro 
per la coda ... 

Una volta preso e tenendolo fermo per l'estremità della coda, lo 
sollevò in aria e con uno scherno infernale disse : 

- Ah! Tu mi racconti frottole sull'intelligenza umana!.. Datti da 
fare, mascalzone!.. Cerca di far scoppiare immediatamente da qualche 
parte una rivoluzione sotto un pretesto qualsiasi, altrimenti io ti.. Quos 
ego! come dice Virgilio13 ... 

E nell'ardore della classica minaccia, dopo averlo mulinato per 
varie volte sopra la sua testa, con un grande slancio lo gettò per aria. 

I1 povero diavolo delle rivolte sfondò con il suo corpo la volta 
dell'inferno, volò fuori nell'aria sopra la terra e per alcune ore di fila vi 
girò come una bomba gettata dal grande mortaio di Perkinson. Gli astro- 
nomi puntarono su di lui i loro telescopi e, avendo notato la sua coda, lo 
considerarono una cometa; fecero subito i calcoli in quanto tempo avreb- 
be compiuto il suo giro intorno al sole e per tranquillizzare le deboli 
menti e i superstiziosi pubblicarono un dotto bollettino affermando:" Non 
abbiate paura! Non si tratta di un diavolo ma di una cometa". G.E. pub- 
blicò sul "L'ape del nord" che sebbene potesse essere non una cometa, ma 
appunto un diavolo, non sarebbe comunque caduto per terra, anzi sarebbe 
diventato una luna come era stato predetto da lui stesso vent'anni fa. 

Ora, dopo l'invenzione del telescopio da Faunhofer, nemmeno un 
pipistrello può nascondersi nell'aria davanti agli astronomi: essi li avreb- 
bero trasformati tutti quanti in corpi celesti. 

Intanto il diavolo delle rivolte continuò a volare per qualche 
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tempo, dopodiché finì in terra con un immenso fragore e fracasso, proprio 
nel centro di Parigi. Ma i diavoli sono come i gatti: non soffrono per le 
cadute. Astarot in un attimo si sollevò, si rimise in ordine e si mise a gri- 
dare a piena voce: "Abbasso i ministri! Abbasso il re! Viva la libertà! 
Viva la repubblica! Viva Lafayette! Urrà Napoleone 11" e cominciò a get- 
tare alle finestre pietre e bottiglie di cui aveva riempite le tasche, comin- 
ciò a colpire i lampioni e a sparare con le pistole: in un attimo scoppiò 
una terribile rivolta a Parigi. 

Satana, una volta buttato fuori Astarot sulla terra, ritornò maestosa- 
mente sul trono, vi si sistemò, respirò a pieni polmoni, annusò la limatura 
e disse: 

- Guarda un po', che fannullone!.. Per non fare niente aveva esco- 
gitato di tessere elogi davanti a me all'intelligenza umana!.. Prego umil- 
mente di dirmi quando questa glorificata intelligenza si è rivelata più 
forte della nostra tentazione?.. Gli uomini resteranno sempre uomini. Oli, 
questi amabili, cari uomini!.. Servono proprio per essere accolti da me tra 
i maledetti ... A chi tocca ora di presentare la relazione? 

Immaginatevi un diavoletto - certamente avete visto un diavolo? - 
immaginatevi un piccolo diavolo dell'altezza di un comune segretario di 
governatorato, di nemmeno un metro e mezzo, con un naso di gallo e con 
una fronte di cane, con orecchie a sventola, con corna, artigli e una coda 
lunga; vestito, come sempre si vestono i diavoli, alla tedesca, in calze 
cucite di vecchi giornali, in pantaloni, anch'essi di vecchi giornali, in  un 
frac di vecchi giornali, con un alto berretto in testa di circa tre metri e 
mezzo, appuntito all'estremità, incollato da bozze di articoli giornalistici, 
dall'aspetto di un enorme spitz sulla cima del quale è eretta una gigante- 
sca banderuola che gira su un bastoncino di legno e che indica la direzio- 
ne del vento - così potrete avere un'idea della faccia divertente e della 
solita divisa del famigerato Bubantus, il primo lord-diavolo del giornali- 
smo in servizio di sua oscurità. 

Bubantus, un grande beniamino del signore dell'inferno: presso di 
lui adempie un duplice ruolo, quello del calunniatore della corte e 
dell'editore di un giornale che da alcuni mesi usciva con i l  titolo: 
"Bugiardo dei bugiardi". Nell'inferno questo è il giornale ufficiale che 
contiene solo notizie infondate per soddisfare la curiosità dello zar delle 
tenebre poiché quelle fondate egli le trova troppo stupide e indegne della 
sua attenzione. E non a torto!.. 

Con una penna di civetta dietro l'orecchio, con una cartella nera 
sotto il braccio, inzuppato di bile e inchiostro egli si avvicinò al trono del 
severo dominatore del regno sotterraneo e si fermò - si fermò con un 
inchino, eseguì una piroetta su una gamba, s'inchinò di nuovo e disse: - 
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Ho l'onore di raccomandarmi !.. 
Satana allora disse: 
- Gentile Bubantuccio, inizia in fretta la tua relazione, parla breve- 

mente e con intelligenza perché sono arrabbiato e mi annoio.. . 
Sbadigliò in modo terribile, spalancando la bocca con una larghez- 

za ben più grande del cratere del Vesuvio: fumo e fiamme cominciarono a 
turbinare dalla sua gola. 

- La mia relazione è composta su carta, - rispose lo spirito impuro 
del giornalismo. - Come vorrebbe ascoltarla, vostra oscurità: in modo 
romantico o classico?.. cioè dal basso in alto o dall'alto in basso? 

- Ascolto da basso in alto, - replicò Satana. - Mi piace il romantici- 
smo: là, tutto è avvolto dalle tenebre e dal terrore e ogni terza parola sarà 
certamente "oscurità" e "oscuro" e questo mi si addice . Bubantus 
cominciò a prepararsi alla lettura. Satana aggiunse: 

- Accomodati, mio caro Bubantus, starai più comodo per la lettura. 
Bubantus gli voltò la parte posteriore e s'inchinò fino alla cintola: 

nell'inferno questo è il più diffuso e il più gentile dei modi per dimostrare 
gratitudine per l'invito di sedersi. Con lo sguardo abbracciò la sala e, non 
scorgendo una sedia da nessuna parte, si tolse dalla testa il suo berretto di 
carta somigliante a uno spitz, lo pose per terra e si mise a sedere, si rat- 
trappì tutto, eseguì un salto di quattro metri e si sedette sulla banderuola 
del berretto; si sistemò con sorprendente agilità e con il suo "rectum" si 
ritrovò improvvisamente sulla punta del bastoncino e vi si cacciò su di 
esso con forza, sistemandosi con compostezza e comodità e, assunto un 
aspetto importante, tirò fuori dalla cartella un foglio, lo girò dall'alto in 
basso, fece uno starnuto, fischiò e iniziò la lettura dalla fine, alla maniera 
romantica: 

- "Eccetera, eccetera, ho l'onore di essere vostro umilissimo servo. 
Gli uomini non si possono governare altrimenti ..." 

- Eccetera ed eccetera!.. - esclamò Satana, interrompendo la lettura. 
- Vizir, hai sentito questo inizio? Ed eccetera ed eccetera!.. I1 nostro 
Bubantus è davvero un maestro della composizione. Fino a questo 
momento i saggi romantici di solito iniziavano con "E", "0, "Tuttavia 
dunque", ma nessuno ha iniziato ancora in modo così coraggioso come 
lui con un "Eccetera". Il romanticismo è una stupenda invenzione! 

- Straordinaria, vostra oscurità, - rispose il vizir con un inchino. 
- Per il futuro io non parlerò diversamente con te degli affari se non 

in maniera romantica, cioè al contrario. 
- Vi ascolto, vostra oscurità! - replicò il visir. - Questo sarà molto 

più chiaro. Davvero, in realtà i concetti infernali non potranno essere 
espressi con tale forza e con tale chiarezza se non in maniera romantica. 
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- Peccato che non l'abbiamo intuito prima!- affermò lo zar dei dia- 
voli. - Io, di certo, ho sempre amato il romanticismo?.. 

- La vostra oscurità ha sempre avuto un gusto raffinato e diabolico. 
- Leggi,- ordinò Satana allo spirito malvagio del giornalismo, - ma 

ripeti anche quello che hai già letto: mi piace il tuo stile. 
- "Eccetera ed eccetera, il servo più umile ho l'onore di essere ..." 
- Come?.. solo servo? - l'interruppe di nuovo Satana. - Tu hai letto 

in modo più intelligente la volta precedente. 
- Solo servo, vostra oscurità, - affermò i l  diavolo dei giornali, - 

anche prima ho letto 'servo' e anche ora leggo così. Non posso più fir- 
marmi: il vostro suddito fedele. 

- Perché? 
- Perché a Parigi abbiamo solennemente protestato contro questa 

parola in quasi tutti i giornali: è troppo classica, mitologica, greca, feuda- 
le.. . 

- E' così che dici, amico? 
- Proprio così, vostra oscurità! Dal tempo dell'istituzione della 

tirannia nell'Europa occidentale da parte delle classi basse, tutti gli uomi- 
ni sono dei re: così afferma il signor Mogen. Io sono persino intenzionato 
a fare la proposta alla prossima assemblea delle camere francesi che d'ora 
in avanti tutti i singoli si firmino: "Ho I'onore di essere il vostro benevolo 
signore", mentre solo il re potrebbe firmare "il servo più devoto" 

- Che stranezza! - esclamò Satana con l'espressione del volto del 
tutto insoddisfatta. - Tutto questo non è forse romanticismo? 

- 11 più puro romanticismo, vostra oscurità. Nel romanticismo la 
regola principale resta che tutto sembri strano e al contrario. 

- Continua! 
Bubantus riprese il discorso: 
- "..non si può governare gli uomini altrimenti: condurre in tenta- 

zione e distrarre con promesse menzognere, stupire con arroganza, ritene- 
re necessario di gonfiarli artificiosamente, permettiate di sapere, vostra 
oscurità, come si sono fatti mettere in pieno nel sacco, in quanto cercando 
di, o.." 

- Fermati! - gridò Satana e gli occhi gli brillarono come lampi. 
- Fermati!.. Basta! Io, in persona, ti metterò nel sacco. Come osi 

parlare della mia oscurità?.. Non voglio più il tuo romanticismo. Leggi in 
maniera classica, dall'alto in basso. 

- Qui la faccenda non riguarda la vostra oscurità, ma gli uomini, - 
replicò il diavoletto spaventato. - Lo stile romantico ha questa caratteristi- 
ca, che su ogni periodo bisogna meditare a lungo finché non si raggiunga 
la sua interpretazione se per caso ci sia. 
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- Ma io non voglio pensare! - disse il terribile dominatore 
dell'inferno. - A che mi serve questa disgrazia?.. Io non capisco il vostro 
romanticismo. E' una vera sciocchezza: non è forse vero, mio visir supre- 
mo? 

- La più pura verità!- rispose Belzebù con un inchino. - Si è mai 
sentito che leggendo bisogna pensare?.. - 

- Inoltre, - aggiunse lo zar dei diavoli, - io noto in questo stile delle 
espressioni straordinariamente impertinenti, irrispettose, che non avevo 
mai incontrato nella prosa classica precedente, liscia, pacata, ubbidiente, 
servile ... 

- Senza dubbio! - confermò il visir. - I1 romanticismo è lo stile 
degli sperperatori, dei chiacchieroni, dei ribelli, dei lunatici e per i signori 
così grandi come voi lo stile classico è molto più comodo e più decente: 
in ogni caso esso non appesantisce la testa e non terrorizza la fantasia. 

- I1 mio visir supremo giudica in modo molto assennato, - disse 
Satana con imponenza, - io sono un grande signore. Leggimi in maniera 
classica non affaticando la mia testa e non terrorizzando la mia immagi- 
nazione. 

Bubantus, rigirando la pagina al rovescio , si mise a leggere di 
nuovo: 

«RELAZIONE 
I1 più oscuro Satana! 
Ho l'onore di riferire alla vostra forza impura che, cercando di 

diffondere sempre di più il vostro dominio sul genere umano, per il più 
comodo acchiappamento del soprannominato genere nelle nostre reti, ho 
diviso i giornalisti da me condotti per tutta la terra in classi e aspetti e a 
ognuno di loro ho prescritto una particolare direzione. Solo nella Francia 
sono riuscito a formare quattro classi di giornalisti, non contando la quin- 
ta. La prima classe viene definita da me "giornalisti di movimento", la 
seconda " giornalisti di opposizione", la terza "giornalisti di deviazione", 
la quarta" giornalisti di ritorno". La quinta si chiama "quella di mezzo". 
Alcuni di loro trascinano le menti avanti, altri le trascinano indietro, quel- 
li le trascinano a destra, gli altri a sinistra, quando allora i seguaci del cen- 
tro guizzano tra loro come volpi senza coda, e tutti gridano, e tutti fanno 
chiasso, ululano, imprecano, spaventano, s'infuriano, minacciano, lusin- 
gano, calunniano, promettono, prevedono tutto profetizzando ribellioni, 
rivolte, calamità, sangue, incendi, lacrime, bancarotta - allora è un piacere 
ascoltarli! I lettori terrorizzati non sanno che cosa pensare, non sanno a 
chi credere e che fare: ogni ora attendono degli avvenimenti disastrosi, 
corrono, si agitano, preparano i bagagli, nascondono la roba, caricano i 
fucili, vogliono andarsene e vogliono difendersi, non si raccapezzano 
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dove stia i l  nemico o l'amico, chi attaccare e chi difendere, di giorno non 
riescono a terminare il  pranzo, di sera hanno paura di cercare gli svaghi, 
di notte improvvisamente sobbalzano sul letto: in una parola, un caos, 
un'agitazione, una tempesta delle menti, lo sconvolgimento dell'intelli- 
genza e dei desideri, la bufera delle passioni, minacciosa, inaudita, terribi- 
le - e tutto questo a causa dei giornale e delle riviste da me fondate e da 
me dirette! 
- Senza vanto, vostra oscurità, io da solo ho spianato più sentieri 
della perdizione agli uomini che tutti gli altri miei compagni. Ho raddop- 
piato la quantità generale dei peccati. Prima la gente peccava solo secon- 
do l'antiquato e breve elenco dei peccati; ora peccano di più a causa dei 
giornali e delle riviste: mentono secondo la stampa, rubano, ammazzano, 
spergiurano, vivono secondo le sue leggi e periscono nel disonore. Le mie 
grandi pagine stampate senza tregua li colpiscono ai fianchi, bruciano il 
cuore, strappano i loro corpi con le tenaglie delle passioni, confondono le 
loro menti con delle promesse di splendore e di gloria, come i cani con il 
pezzo di una suola consunta; li sobillano contro tutti e contro tutto, l i  
lusingano e in mezzo alla lusinga gli gettano fango negli occhi; risveglia- 
no in loro il desiderio di agire e, una volta risvegliato, non li lasciano né 
mangiare, né dormire, né lavorare, né occuparsi di utili attività. In questo 
modo, per merito dei miei fogli, ho creato una particolare atmosfera di 
fantascienza politica, un'atmosfera amara, velenosa, esplosiva che condu- 
ce all'esaltazione e alla pazzia; ho strappato milioni di uomini dalle occu- 
pazioni pacifiche e utili e li  ho gettati nella voragine di quegli elementi 
della natura: periranno in essa, ma hanno già trascinato con sé nel burrone 
generazioni intere e ne trascineranno ancora altre. 

Per dirla in breve, con l'aiuto di questi miseri fogli io mantengo 
tutto nella piena confusione, ordino delle rivolte per determinati giorni e 
ore, rovescio i poteri, propongo delle leggi secondo il proprio gusto e in 
modo tirannico domino un enorme territorio del globo terrestre: la 
Francia, l'Inghilterra, una parte della Germania, l'India Orientale, le isole, 
e l'intera America. Se la vostra oscurità desidera toccare con mano, fino a 
che grado di perfezione ho condotto sulla terra la potenza infernale del 
giornalismo, allora permettetemi di chiamare dalla Francia, Inghilterra e 
Baviera cinque giornalisti e organizzare qui sotto terra cinque giornali 
politici: scommetto sulla mia coda che nel giro di tre mesi riuscirò a 
crearvi un tale scombussolamento tra i maledetti che sarete obbligato a 
dichiarare lo stato d' assedio per tutto l'inferno; alla vostra oscurità ordi- 
nerò di far eseguire una tale assordante serenata sulle pentole, sui piatti, 
sui paioli, sulle caldaie e sui samovar, dove volete, anche sotto il vostro 
letto , una serenata che nemmeno un membro del centro avrà mai potuto 
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sentire ... » 
- Oh, tu mascalzone!.. - urlò Satana con la voce da tuono - e plop! 

gli appioppò una crudele botta sul naso, un colpetto dal quale l'eloquente 
Bubantus, seduto sul berretto, sull'estremità del bastoncino che teneva su 
la banderuola, ad un tratto cominciò a girare intorno con una tale velocità 
simile a un rocchetto messo in movimento, assumendo I'aspetto di un 
ronzante e tremebondo globo semitrasparente. In questo modo egli pote- 
va girare per un'intera settimana, eseguendo siil suo polo 666 giri al 
minuto, in quanto la forza della botta a confronto con le nostre macchine 
a vapore è uguale alla forza di 1738 cavalli e un puledro. 

- Che strana faccenda , - disse Satana al suo visir Belzebu,- come 
scrivono adesso!.. Leggi come ti è comodo, dall'alto in basso o dal basso 
in alto, alla maniera classica o romantica: ne risulterà la stessa stupidità o 
sfacciataggine!.. Dei resto Bubantus è un buon spirito malvagio: mi serve 
con zelo, porta bene in tentazione, ma vivendo in compagnia dei giornali- 
sti è diventato un po' liberale, sfacciato e dimentica la dovuta devozione 
nei miei confronti. Per punizione lasciamo che gli sotterrino il sedere ... 
Chiama il diavolo delle lettere a relazionare. 

I1 visir fece un cenno con il corno e il grande diavolo delle lettere 
comparve. Non è somigliante agli altri diavoli, si tratta di un diavolo ben 
educato, di elegante portamento, alto, sottile, asciutto, nero, molto nero e 
molto pallido: soffre di una malattia alla moda, di gastrite, e ha il volto 
incorniciato in una rotonda cornice di fitte fedine. Porta guanti gialli e sul 
collo annodata una cravatta di raso bianco. Prescindendo dalla presenza 
di Satana, canticchiava con noncuranza un'aria dall'opera "Freischutz" 
attraverso i denti e batteva il tempo sul pavimento con la coda. Aveva 
l'aspetto di un damerino, per giunta di un damerino dotto. A prima vista 
avreste in lui riconosciuto un romantico, ma non un romantico giornalista, 
come Bubantus, ma un romantico di rango superiore, in quattro volumi, 
da vignetta inglese. 

- Sei in buona salute, diavolo Mettipunto? - lo salutò Satana. 
-!..!!...L'umilissimo servo...!!!?...!!!! della vostra oscurità inferna- 

le!!!!..!.. 
- Da tanto che non ci siamo visti. 
- Ohimè! ... !!!..??..?!..!!!!!! ho sofferto ... !!! ... ho sofferto crudel- 

mente! ! ! !.. !.. !..? L'umidità infernale è penetrata nelle pareti dell'anima 
mia, nella mia immaginazione, pendendo in quella greve, acquosa, fred- 
da nebbia del malessere, risplendeva solo in luce debole, pallida, tremo- 
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lante, che appariva ogni tanto, simile al terribile sorriso del destino che 
colpisce con la lama tagliente la sua preda, luccicava con la luce della 
lampada tenuta nella mano del fuggitivo nell'aria micidiale del terrore e 
del tanfo, ingombra di cadaveri in decomposizione e di scheletri sghi- 
gnazzanti. 

- Che cosa vuol dire? - esclamò Satana stupito. 
- Vuol dire??.!!!..?!!! ! !.! Vuol dire che mi sono raffreddato, - rispo- 

se il Mettipunto. 
- Oh, tu strampalato! - esclamò lo zar dei diavoli con impazienza. - 

Quando smetterai di rompermi le scatole con il tuo vaniloquio disgustoso 
e quando finirai di parlarmi con questi punti, con quell'ammasso di punti 
interrogativi ed esclamativi?.. Ti ho già fatto notare alcune volte che non 
li  posso sopportare, ma ora per maggior sicurezza davanti alla noia e al 
vomito sono deciso ad adottare in quanto a voi una generale, grande, uffi- 
ciale misura ... 

- Che cosa?.. - domandò il diavolo allarmato. 
- Abolisco, - riprese Satana, - anniento formalmente e per sempre 

nei miei possedimenti tutto il romanticismo e il classicismo, perché sia 
uno che l'altro sono una vera assurdità. 

- E come sarà d'ora in avanti?..- domandò lo spirito impuro delle 
lettere. - In che stile parleremo con la vostra oscurità? Noi siamo in 
grado di parlare solo alla maniera classica o romantica. 

-Non voglio saperne né dell'una né dell'altra! - replicò Satana con 
aria severo. - Queste due maniere sono ridicole, incongruenti, senza 
gusto, mostruose, menzognere, menzognere come il diavolo in persona! 
Non lo capisci forse?.. E se la questione sta in questo che io stesso, con il 
mio potere, vi impongo una nuova maniera e una nuova scuola letteraria, 
allora d'ora in avanti dovete parlare e scrivere non i n  maniera classica e 
nemmeno romantica, ma alla maniera scirballabaraburinesca, - aggiunse 
Satana, - cioè scrivere in maniera "sensata". 

- Scrivere in maniera sensata?.. - esclamò il grande diavolo delle 
lettere rimanendo completamente di stucco. - Scrivere in modo sensato!.. 
Ma noi, vostra oscurità, siamo capaci solo di scrivere alla maniera roman- 
tica o classica. 

- Scrivere con sensatezza, ti dico! - ripeté Satana con ira. - Nella 
maniera sensata, vuol dire con logica, semplicità, naturalezza, forza, 
senza esagerazioni, in maniera nuova, senza i cadaveri, i boia, senza 
periodi abbelliti a la Titus e modi di espressione rivestiti con una parrucca 
retorica, in modo vario, senza la mitologia greca e senza la negromanzia 
di un Shakespeare, in modo intelligente, senza le antitesi strane e senza 
l'attuale imbroglio nelle parole e nei pensieri. Lo capisci, vero? Io ordino 
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così: questa è la mia invenzione. 
- Scrivere in modo logico, semplice, vario!..- ripeté da parte sua lo 

spirito impuro delle lettere in un terribile stato di abbattimento - La vostra 
oscurità ha sempre delle idee diaboliche. Noi siamo capaci di scrivere 
solo alla maniera classica o rom... 

- Hai sentito la mia volontà o no? 
- Ho sentito, vostra oscurità, ma essa rimane irrealizzabile. 
- Perché? 
- Perché io e i letterati alle mie dipendenze sappiamo formulare i 

nostri pensieri solo in maniera classica o romantica, cioè secondo i due 
modelli già prestabiliti, secondo i due sistemi ormai collaudati da tempo: 
scrivere così che non sembri "scioccamente" né in modo athenense , né 
"stupidamente" in modo antico inglese, ma nessuno in terra è in grado di 
poterlo fare. Voi, vostra forza oscura, credete che gli uomini abbiano la 
stessa immaginazione infernale come voi: vi giuro, sul peccato, essi pos- 
sono solo imitare, scimmiottare pessimamente ... Prima non facevano 
altro che imitare l'antichità greca esagerandola, storpiandola in modo 
disumano: ora gli è venuta a noia, e io gli ho suggerito un'altra volgare 
antichità, proprio quella della Grande Bretagna sulla quale si sono gettati 
come ammattiti e anche questa di nuovo hanno cominciato a esagerare e a 
storpiare. Si rendono conto da soli che prima erano estremamente ridicoli, 
solo in un altro modo e si rallegrano come se avessero trovato il segreto 
di essere completamente originali. Inoltre che vantaggio avete, vostra 
oscurità, se gli uomini si metteranno a scrivere in modo intelligente e sen- 
sato? 

- Che cosa intendi con il vantaggio?.. Per ogni eventualità, perlo- 
meno non morirò di noia, ascoltando simili sciocchezze. 

- Ma il vostro dominio sulla terra scomparirà. 
- In che modo, dunque? 
- Quando cominceranno a scrivere in modo sensato sui diavoli, non 

ce ne sarà più traccia. Ricordatevi che siamo sulla bocca di tutti!.. 
- Pensi così?.. 
- Senza dubbio!.. Ora voi da autocrate governate tutte le lettere 

sulla terra, voi regnate in tutte le opere letterarie più raffinate della mente 
umana. Tutte queste creazioni emanano la forza impura, tutte vaneggiano 
del diavolo. L'Olimpo greco è stato distrutto fino dalle fondamenta, è 
caduto Giove e sul suo trono ora sedete voi, il più tenebroso, Satana! Ho 
arrangiato tutto in modo che gli scrittori mortali canteranno solo I'infer- 
no, il peccato, il vizio e il delitto ... 

- Davvero?.. - esclamò lo zar delle tenebre con soddisfazione. 
- Proprio così, vostra oscurità. I principali stimoli della poesia 
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moderna sono: al posto di Venere scrivono strega, al posto di Apollo "ter- 
ribile, lurido, puzzolente sciamano", al posto di ninfe vampiri; la poesia è 
ricolma di scheletri, da ogni suo verso gocciola una materia putrida. La 
prosa è diventata una vera fossa di immondizie: disquisisce solo sul san- 
gue, sul fango, sul brigantaggio, sui boia, sulle sofferenze, sulle storpiatu- 
re, sui mostri, sulle febbri; rappresenta la miseria con tutta la sua ripu- 
gnanza, la corruzione con tutto il suo incanto, il delitto con tutta la sua 
bassezza, con tutta la sua nudità, la tentazione o il terrore con tutti i mini- 
mi particolari. Con piacere scoperchia le tombe come una iena ingorda e 
si diverte, frugando nelle ossa scavate; porta il povero lettore nelle tombe 
oscure e, scherzando, lo chiude nella tomba insieme al cadavere corroso 
dai vermi: lo conduce nelle prigioni puzzolenti e, scherzando allo stesso 
modo, lo colloca sulla paglia sozza, vicino agli scellerati, briganti e incen- 
diari con i quali intona canzoni snaturate, lo porta nelle case di donne cor- 
rotte e disonorate e, per divertire, butta loro in faccia tutti i vizi scoperti. 
Lo conduce sui luoghi di condanne a morte, mette gli uomini al patibolo e 
solo per scherzo l'inonda di sangue dei criminali decapitati. Escogita per 
lui delle sofferenze nuove, sghignazzando sulle sue nuove sofferenze. Lo 
tormenta con tutto quello che è possibile tormentare: con l'oggetto, il 
tono della narrazione e con quello stile, lo stile di mia invenzione, crude- 
le, velenoso, storpiato a zig-zag, rigonfio di spine, uno stile soffocante, 
faticoso oltre ogni limite ... 

- Tutto ciò suona bene ed è esaltante, l'interruppe Satana, - ma non 
convince. Io so che il tuo stile ha tutte queste qualità, ma tu pensi che i 
lettori a lungo vi permetteranno di tormentarli in quel modo insopportabi- 
le? Questo è peggio che da me nell'inferno!.. 

- Certo, non a lungo, - rispose il diavolo Mettipunto, - ma intanto 
che soddisfazione, che delizia tormentare gli uomini con l'ordine e ancora 
sotto l'aspetto del loro proprio piacere!.. 

- Che faccenda meravigliosa! - acconsentì Satana. - Tormentali 
ben bene, mio caro Mettipunto, con la tua poesia e prosa romantica! 

- Sono felice di applicarmi, vostra oscurità. 
- Se da voi, in terra, dovesse mancare l'inchiostro per i punti nor- 

mali e quelli esclamativi, rivolgiti a me. Possiamo assegnarvi un milione 
e mezzo, anche due milioni di botti della nostra pece bruciata. 

- Non mi scorderò di considerare la vostra generosa offerta. 
- Che cosa tieni in mano? 
- Il nuovo romanzo per la vostra forza impura e i piccoli manifesti 

parigini dell'altro giorno. 
- Allora, che cosa davano ieri nei teatri di Parigi? 
- Tutti drammi romantici, vostra oscurità. In un teatro presentavano 
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i diavoli che cantavano; nell'altro i diavoli che ballavano, nel terzo i dia- 
voli che combattevano, nel quarto una forca, nel quinto una ghigliottina, 
nel sesto una rivolta, nel settimo Antonio o l'adulterio ... 

- Davvero?..- esclamò Satana. - L'adulterio, l'hanno rappresentato 
bene? 

- Molto bene, vostra oscurità: in modo molto naturale. 
- Sei stato proprio tu a insegnare tutto questo agli uomini? 
- Sì, vostra oscurità. 
- Sei in gamba, mio Mettipunto!.. Eccoti una moneta falsa per la 

vodka. Di che romanzo si tratta? 
- E' il romanzo di Jules Jeanain (14) dal titolo "Barnaba", un'opera 

assolutamente infernale ... 
- Mettimela pure nella mia biblioteca particolare. La leggerò oggi e 

domani la mangerò, così scomparirà per sempre. 

- Datemi la pipa, - ordinò Satana. 
Il sultano, Maometto 11, il conquistatore di Costantinopoli, adempie 

presso la corte di sua forza impura il celebre ruolo di "cebukSi-basa. Egli 
pulisce e riempie una sua enorme pipa di rame fatta dalla testa decapitata 
del fantastico colosso di Rhodi. In questa pipa di solito si mette un carro 
intero di fieno marcito da appalto; si tratta del tabacco prediletto di 
Satana, altra sorta non si sognerebbe di usarla. 

1 diavoli, conoscendo il gusto del loro signore, rubano di notte per 
lui questo tabacco da vari magazzini di rifornimento. Per questa ragione, 
a volte si aniva a un ammanco nella quantità di fieno da consegnare allo 
stato. 

Maometto I1 consegnò in modo cerimonioso la pipa preparata. 
Satana la prese con una mano, mentre l'altra la distese afferrando per la 
testa uno dei maledetti vicini , che un tempo era stato l'editore di opere 
altrui con proprie varianti e con propri commentari, che si era asciugato 
come un foglio di carta sopra il confronto dei testi e che era impazzito sul 
punto interrogativo posto in un manoscritto per sbaglio al posto del punto 
e virgola. Lo schiacciò nel suo pugno, l'avvicinò al suo naso e starnutì; 
dalle sue narici uscirono abbondantemente delle scintille.11 secco inter- 
prete dell'altrui pensiero in un attimo si infiammò di essi; Satana accese 
con lui la pipa e la parte che ne restava la gettò sul pavimento spegnendo- 
la con il piede. Il pezzo non bruciato del dotto ricercatore della parola mf- 
figurava così l'aspetto di un punto e virgola!.. 

Tutti i maledetti erano rimasti rattristati dal suo amaro destino e 
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colpiti dal crudele gesto di violenza del loro imperatore, ma Satana conti- 
nuò a fumare tranquillamente il suo fieno. 

- Non vi degnereste di ascoltare ancora la relazione dell'addetto 
alle faccende matrimoniali?- disse il visir superiore dell'inferno. 

- Con piacere! - replicò Satana. Mi piacciono le cronache delle ten- 
tazioni. 

E il diavolo delle faccende matrimoniali comparve. 
Non mi metto a descrivere il suo aspetto, perché tre quarti dei miei 

lettori sposati hanno fatto la sua personale conoscenza; dirò solo che il 
diavolo Fifi-Coco è un cattivo spirito della migliore qualità, perfido al 
sommo grado, ma insieme molto amabile, mansueto, umile, servizievole 
e furbo come la moglie colta in flagrante e imbroglione peggio di qualsia- 
si sottodiacono, un agile tentatore che gode di grande rispetto da parte di 
Satana. E' stato proprio lui a tentare la nostra prima genitrice, affidandole 
il grande segreto di tutto il  bene e di tutto il male; in quei tempi questo era 
un grande segreto, ma nella nostra epoca illuminata tutte persino le serve 
lo sanno a memoria anche senza la sua partecipazione. 

Ma più importante rimane il fatto che egli conosce tutti i segreti 
delle belle donne maritate, e persino della signora Satana. Satana ha un 
forte sospetto su di lui, ma ... ma non non ne accenna minimamente: 
Satana sa salvare le apparenze. 

- Che novità mi racconti?- domandò il nero signore dell'inferno. - 
Come procedono gli affari affidati a te? 

- Particolarmente bene, vostra oscurità. Mai i miei affari sono stati 
in uno stato di tale fioritura come ora. Nei matrimoni regna una noia 
straordinaria: i mariti e le mogli in gran parte litigano due o tre volte al 
giorno; le necessita di consolazioni sono incessanti. Ho degli autentici 
capogiri per la quantità degli affari. 

- Conosco bene la tua attività e la gelosia, - pronunciò Satana 
imponente. - Mostrami il tuo elenco. 

Fifi-Coco gli porse su un lungo foglio di carta l'elenco dei misfatti 
matrimoniali riguardanti l'ultimo mese in tutto il globo terrestre. Satana, 
tenendo la pipa tra i denti, cominciò a guardarlo con grande attenzione e, 
a ogni paragrafo, ora squittiva di soddisfazione, ora per la gioia sbuffava 
dalla pipa enormi nuvole di fumo dalla bocca, dal naso e dalle orecchie. 

- Quanti tradimenti!.. Quanti litigi!.. Che abisso di baruffe! - 
osservò, leggendo l'elenco. - Che quantità di lettere d'amore nel corso di 
un mese! Dimmi, per favore, hai davvero distrutto un numero cosi enor- 



me di matrimoni, 777 777 in un tempo così breve? 
- Proprio questo numero, vostra oscurità, - acconsentì il diavolo. 
- Bravo, bravo!..- esclamò Satana, continuando a fissare l'elenco. 
- Devo dire sinceramente che di tutti i rami del mio dominio, il tuo 

dipartimento si distingue per il migliore ordine. 
- Vostra oscurità siete troppo generoso con me. 
- Gli affari vengono da te sbrigati con straordinaria velocità. 
- Le donne, vostra forza impura, non amano lasciare le cose in 

sospeso. 
- E dopo il carnevale di solito non ti rimangono affari in sospeso? 
- Questo è il periodo più comodo per sbrigare affari del genere. 
- Inoltre il tuo tipo di attività è straordinariamente ampio e forse il 

più importante: è quello che mi porta il maggiore utile. 
Fifi-Coco fece un inchino. 
- Nessuno dei miei fedeli servitori conduce a me un tale numero di 

maledetti come te. Quanti grandi mariti soggiornano da noi nell'inferno, 
quanti saggi filosofi, bigotti, intelligenti, fanatici che nessuno dei miei 
diavoli era in grado di tentare; ma da quando tu ti sei messo in mezzo e 
li hai fatti sposare , guarda, dopo qualche tempo li hai condotti da me, e 
non solo loro ... marito e moglie insieme. 

- Quando, vostro onore, è così semplice prenderli con il fascino 
del peccato veniale ! - rispose il diavolo, abbassando gli occhi con mode- 
stia. 

- Anche se lo fosse, io so apprezzare le tue doti e me lo impongo 
come mio dovere di premiarti in modo brillante e generoso, - disse 
Satana con un aspetto solenne. - Belzebù! Come premio per le celebri 
conquiste e la sconfinata attività del mio funzionario supremo per gli 
affari matrimoniali in terra, ordina che gli indorino le corna. 

I diavoli del corpo di guardia afferrarono Fifi-Coco, lo trasporta- 
rono nella geenna, gli misero la testa nella stufa e, temprandogli le corna 
al punto giusto, le coprirono d'oro in modo saldo e ricco; dopodiché lo 
cacciarono nel mondo per seminare altre discordie tra i due sessi del 
genere umano. 

Satana ripose la pipa, si alzò dal trono, sbadigliò, si stiracchiò e 
disse: 

- Uffa! ... Come sono stanco!.. Come è noioso governare con sen- 
satezza la stupidità umana!.. Ora andrò a passeggiare tra i fuochi della 
geenna, a respirare aria fresca e godermi lo spettacolo piacevole di come 
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si arrostiscono gli uomini. E se ne andò. 

(17 giugno 1832) 

(A cura di Joanna Spendel. Titolo originale Bol'Soj vychod u 
Satany, in "Sobranie sginenij Senkovskogo, Sankt-Peterburg 1858, vol. 
I,  pp. 384-428) 

1) Rivista mensile pietroburghese (1818-30), diretta da P.P. Svin'in, scrittore, 
geografo e storico. 

2) Hermann Busenbaum (1600-1668), moralista e gesuita tedesco, autore di 
un'opera di vasto successo "Medulla theologiae moralis" ( 1650). 

3) 0.S.Senkovskij allude al romanzo storico di F.Bulgarin "Dmitrij I'usurpato- 
re", pubblicato nel 1830. 

4) L'autore si riferisce al dramma storico di Victor Hugo "Hernani", alle 
"Confessioni" di Jean-Jacques Rousseau, al romanzo di F.V.Bulgarin "Petr IvanoviE 
Vyiigin", al romanzo storico di Michail N. Zagoskin "Roslavlev o i russi nel 1812", 
all'edizione dell'opera per il teatro ambulante "Il giudizio di Semjakin" del Seicento. 

5) L'autore intende il manuale del filosofo russo D.M.Vellandskij "Fisica speri- 
mentale, speculativa e di osservazione". 

6) Si fa riferimento al seguace russo di Schelling, M.G.Pavlov. 
7) 0.I.Senkovskij allude all'opera di Nikolaj A.Polevoj "La storia del popolo 

russo". 
8) Monaci che hanno elaborato una serie di testi sulla vita dei santi (1643-1749) 
9) L'autore si riferisce a Dmitrij I'usurpatore del 'periodo dei torbidi'. 
10) Riferimento alla rivoluzione del luglio 1830. 
1 1) Tedesco nel testo. 
12) Significa "molto bene" in polacco. 
13) "A voi io", un'oscura minaccia a chi non ubbidisce a un ordine diventata 

proverbiale; cfr. Virgilio, "Eneide", libro I, verso 135. 
14) Si riferisce all'opera di Jules Gabriel Jeanain (18041874). 
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L. I.  Dem 'janova (Università di Odessa) 

"I FALSI AMICI DEL TRADUTTORE" IN ITALIANO 
E IN RUSSO 

In italiano e in russo è presente un gruppo numeroso di parole vici- 
ne o coincidenti per suono che differiscono per i loro significati, venutisi 
a formare in seguito all'assimilazione da una lingua all'altra o confluiti in 
entrambe da una terza lingua (latino, greco e altre). Tali parole hanno 
preso il nome di "falsi amici del traduttore" (più avanti detti FAT): il ter- 
mine trova origine nella linguistica francese (" faux amis du traducteur "). 

Lo scopo della presente ricerca è I'individuazione delle coppie dei 
FAT in italiano e in russo, la loro classificazione, descrizione e la parti- 
colare specificità riscontrata in entrambe le lingue. 

Ju. A. Dobrovolskaja così caratterizza i vocaboli internazionali: 
"Con questo termine si è soliti intendere vocaboli di origine latina 

e greca arrivati in Russia dall'Europa occidentale con le opere d'arte, di 
filosofia, di scienze naturali, con l'architettura e le innovazioni industria- 
li. Tali vocaboli sono piuttosto numerosi e facilitano con ciò agli Europei 
occidentali ( di lingua romanza e germanica in questo caso), la compren- 
sione di una buona parte del lessico russo. Ma le lingue tendono a diver- 
sificarsi tra loro, il che è spesso fonte di malintesi: parole di grafia simile 
risultano del tutto o in parte diverse per significato. In questo modo 
abbiamo a che fare con vocaboli pseudointernazionali, meglio conosciuti 
come " falsi amici del traduttore " (Dobrovolskaja, 1999:25). 

Dei FAT in italiano e in russo Ju. Dobrovolskaja si è occupata in 
un altro testo fondamentale (Dobrovolskaja, 2000: 366); dell' argomento 
scrive anche I. A. SCekina (SCekina, 1986). Una specifica indagine sui 
FAT nella lingua italiana e ucraina si deve a L. 1. Dem'janova, che ne 
riporta per la prima volta le tipologie basilari (Dem'janova, 1998 1 : 26). 

La quantità di "falsi amici del traduttore" nelle lingue letterarie 
moderne, che entrano continuamente in contatto con altri sistemi lingui- 
stici, è ampia, e ciò ha reso possibile la creazione di una serie di vocabo- 
lari specializzati: 

Anglo-russkij i russko-anglijskij slovar ' "loZnych druzej perevod- 
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fika ", a cura di V. V. Akulenko, Moskva, 1969 
Gotlib (Gottlieb) K. G. M. Nemecko-russkij i russo-nemeckij sio- 

var ' "ioZnych druzej perevodfika " Moskva, 1972 
Murav'ev V. A. Faux-amis iii ioulye druz 'ja perevodcika, Moskva, 

1969 
Kanonic' S. I., 300 ioZnych druzej perevodfika. Ispansko-russkij 

siovar '-spravocnik, Moskva: MenedZer, 200 1 
Kzergan M., Slovar ' russko-ukrainskiclz me~azykovyclz omoni- 

mov, Kiev: Academia, 199i. 

L'attuale ricerca si basa sul1 ' Ital 'jansko-russkij siovar ' lozi.lych 
druzej perevodfika redatto dall'autnce (Dem'janova, 19982), in cui sono 
descritte 785 coppie di FAT, raccolte attraverso una selezione integrale 
tratta dal lavoro fondamentale di V. Kovalev, Dizionario italiano-russo, 
russo-italiano (Kovalev, 1992). 

Si evidenziano i seguenti gruppi di FAT: 

l. Accentologici: pur nell'identità di significato, si osserva una 
differenza nella posizione dell'accento 

2. Grammaticali: pur nell'identità di significato, si verifica una 
diversità per una qualche caratteristica grammaticale (genere, numero) 

3. Semantici: pur nell'identità grammaticale (i vocaboli vanno 
ascritti alla stessa parte del discorso o appartengono allo stesso genere 
grammaticale) si crea differenza in base al significato 

4. Stilistici: elementi che posseggono una diversa sfumatura stilisti- 
ca in italiano e in russo 

5. Di tipo misto: inglobano al proprio interno le diversificazioni in 
campo grammaticale, accentologico, semantico, stilistico. 

L'attualità dello studio di queste parole è data dal fatto che tali les- 
semi possono provocare errori di interferenza, fenomeno legato all'ormai 
nota tendenza dei parlanti bilingui ad introdurre in una lingua i processi 
appartenenti a un'altra lingua, cfr. Meje (Meillet, 1938: 59). 

La non conoscenza o la debole padronanza dei "falsi amici del tra- 
duttore" in russo e in italiano può portare a una serie di errori : ad esem- 
pio, nel discorso di un italiano: Mne nuho sdat' ekzamen krovi - Mi 
occorre fare l'esame del sangue ( al posto di analisi del sangue - anaiiz 
krovi). Oppure: Kak va& famiiija? - Spasibo, clzoro& , Qual è il vostro 
cognome? - Bene, grazie (familija significa cognome, e non famiglia, 
parentado). Per i parlanti russi che studiano l'italiano sono soprattutto i 



Dem 'janova 

FAT di tipo grammaticale a procurare difficoltà, per esempio è frequente 
attribuire il genere femminile a parole come problema, panorama: nuova 
problema, bella panorama. 

Segnaliamo un esempio di errore nei FAT semantici: Sil'vio napi- 
sal mne, Eto on laureat; interesno, v kakom konkurse on pobedil, Silvio 
mi ha scritto che ha vinto iin premio; sarebbe interessante sapere che con- 
corso ha vinto (laureat - insignito di un premio), Moj drug, naverno, 
rabotaet v posol'stve, on diplomat I1 mio amico, di sicuro, lavora 
all'ambasciata, è un diplomatico ( diplomat - diplomatico). 

Analizziamo più dettagliatamente ogni gruppo. 

1. FAT accentologici. 

Per l'analisi di questa parte si sceglie un approccio sincronico, 
prescindendo quindi dalla cronologia dei prestiti. Si parte dalla premessa 
che in italiano l'accento avanza di una sillaba rispetto a quello russo, che 
cade sul tema della parola. 

Nel suddetto gruppo rientrano: 

- sostantivi perlopiù astratti: agonia-agònija, armonia - garmònija, 
avaria - avàrija, burocrazia - bjurokràtija, categoria - kategòrija, com- 
pagnia - kompànija, democrazia - demokràtija, energia - enérgija, enci- 
clopedia - enciklopédija, fantasia - fantàzija, fisionomia - fizionòmija, 
monarchia - monàrchija, poesia - poezija, polizia - policija, teoria - 
teòrija; 

- nomi di nazioni e regioni: Albania - Albànija, Bulgaria - 
Bolgàrija, Lombardia - Lombàrdija, Romania - Rumynija, Turchia - 
Turcija; 

- nomi di scienze: biologia - biològija, ecologia - ekològija, eco- 
nomia - ekonòmija, filosofia- filosòfija, fraseologia- frazeològija, geo- 
grafia - geogràfija, psicologia - psichològija. 

In italiano l'accento si ritrae di una sillaba rispetto a quello russo: 
album - al'bòm, autobus - avtòbus. epoca - epocha, ettaro - gektàr, 
intimo - intìmnyj, (Mar) Ligure - Ligurìjskoe (more), mobile - mobil'nyj, 
satira - satira, scandalo - skandàl, termite - termìt, tipico - tipiEnyj, 
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transito - tranzìt, visita - vizìt. 

In  italiano l'accento avanza di una sillaba rispetto all'accento 
russo: concorso - kbnkurs, cambusa - kàmbuz, dottore - ddktor, matrice 
- màtrica. 

In italiano e in russo I'accento cade su diverse sillabe del tema: 

- in italiano è spostato a sinistra rispetto al russo: aborigeno - abo- 
rigén, - Antartide - Antartìda, automobile - avtomobìl', autonorno- 
avtonòmnyj, millimetro - millimétr, centimetro - santimétr, chilometro - 
kilométr, dialogo - dialòg, metastasi - matastàza, metatesi - metatéza, 
catastrofe - katastròfa, monotono - monotònnyj, semaforo - semafòr, 
Turkmenistan - Turkrnenistàn, Uzbekistan - Uzbekistàn; 

- nella parola italiana l'accento è spostato a destra rispetto al russo: 
compositore- kompozitor, concorso - kònkurs, infezione - infékcija, injì- 
nito - injìnitif, settore - séktor. 

2. FAT grammaticali. 

Nel suddetto gruppo rientrano le parole che nelle due lingue si dif- 
ferenziano per le loro caratteristiche grammaticali. 

Alle parole con il suffisso in -osi, appartenenti in italiano al gene- 
re femminile, corrispondono in russo le parole di genere maschile in 
consonante 4 - 2 .  Questi lessemi sono particolarmente numerosi nel 
campo della medicina, di cui forniremo alcuni esempi: 

a) le parole con suffisso -osi, indicanti un'infiammazione cronica 
(Dardano, Trifone, 1989: 334): artrosi f artroz m, aterosclerosi f aterosk- 
leroz m, avitaminosi f avitaminoz m, cerrosi f cirroz m, derntatosi f der- 
matoz m, neurosi f rzevroz m, sclerosi f skleroz m, tossicosi f toksikoz m, 
trombosi f tromboz m, tubercolosi f tuberkulez m; 

b) le parole con suffisso -esi , indicanti anch'esse malattia: diatesi 
f diatez m, diuresi f diurez m, enuresi f Enurez m, paresi f parez m; 

C) i termini con l'elemento -foresi: elettroforesi f Elektroforez m, 
ionoforesi f ionoforez m; 

d) i termini relativi all'anatomia con suffisso -jìsi: apofisi f apo$z 



Dem 'janova 

m, ipojìsi f gipojìz m; 

e) i termini con I'elemento -stasi: omeostasi f gomeostaz m. 

Alle parole con suffisso -ite corrispondono in russo le parole in -it, 
di genere maschile. 

Citeremo alcuni esempi delle suddette formazioni: 

a) dal campo della mineralogia: antracite f antracit m, apatite f 
apatit m, auurrite f lazurit m, dolomite f dolomit m, grafite f grajìt m, 
nefrite f nefrit m, pirite f pirit m; 

b) dal campo della chimica: anidride f anidrid m, carbamide f kar- 
bamid m, dinamite f dinamit m, ebanite f ebonit m, iprite f iprit m; 

C) dal campo della medicina, "nei termini il cui tema è di origine 
greca, che indicano la parte del corpo soggetta a malattia; questi termini 
spesso contrassegnano " un'irritazione acuta" (Dardano, Trifone, 1989: 
334): artrite f artrit m, bronchite f bronchit m, cellulite f celljulit m, 
cistite f cistit m, colite f kolit m, dermatite f dermatit m, difterite f difte- 
rit m, epatite f gepatit m, faringite f faringit m., ecc. 

Poiché per i parlanti russi la corretta attribuzione del genere delle 
parole italiane in -e rappresenta una particolare difficoltà, viene loro 
spontaneo attribuire alle parole di tale tipologia il genere maschile (per 
influenza del russo). 

Le parole con il suffisso in - orna in italiano sono di genere 
maschile. In russo vi corrispondono sostantivi di genere femminile. 

In questa classificazione rientrano: 

- i termini medici con suffisso - orna (glaucorna m glaukoma f,  
miorna m mioma f ,  sarcoma m sarkoma f ) 

- con suffisso in - ema (eczema m 2kzema f,  enjìsema m Emjìzema 
f )  

- le parole composte con I'elemento - derma (endoderma m Endo- 
derma f,  ipoderma m gipoderma f )  

- i termini con I'elemento -plasma ( plasnla m p l a m  f,  endopla- 
sma m 2ndoplavna f )  

- le parole composte con I'elemento - gramma (diagramma m dia- 
gramma f , epigramma m 2pigramma f , monogramma m monogramma f ,  
telegramma m telegramma f , programma m programma f ). 



I "alsi amici" 

In italiano è presente un esiguo gruppo di parole terminanti in - a 
di genere maschile: ad esse in russo corrispondono sostantivi di genere 
femminile. In questo gruppo rientrano le parole della più varia origine. 
Di regola, in italiano esse sono sostantivi invariabili. All'interno di tale 
classificazione si sottolineano: 

- i nomi di animali e pesci (anaconda m anakonda f ,  barracuda m 
barrakuda f ,  cobra m cobra f, gorilla m gorilla f ,  lama m lama f, panda 
m panda f, puma m puma f) 

- parole di altri gruppi tematici: alpaca m al 'paka f ,  colera m clzo- 
lera f ,  gorgoizzola m gorgoncolla f, lambda m ljambda f ( è sottintesa in 
russo la parola bukva), omega m omega f ( anche in questo caso è sottin- 
tesa in russo la parola bukva), pianeta m planeta f. 

Per quello che riguarda le parole che in italiano terminano in - e , 
in questo caso si possono evidenziare i seguenti sottogruppi di FAT: 

- in italiano la parola è di genere femminile, mentre in russo di 
genere maschile con tema in consonante: autoclave f avtoklav m, auto- 
mobile f avtomobil' m, lozione f los'on m, inaionese f majonez m, onice 
f oniks m, sindrome f sindrom m, tigre f tigr m. 

Nel suddetto gruppo si possono rilevare i gallicismi: enclave f ank- 
Lav m, Lorgnette f lornet m, omelette f omlet m., e numerosi altri. 

in italiano sono di genere maschile mentre in russo di genere femmi- 
nile: anèmone m anemòna f ,  ascaride m askarida f , gamete m gameta f. 

Segue una poco numerosa serie di coppie di FAT: 

- in italiano i sostantivi di genere maschile in - o, che sono invece 
in russo sostantivi invariabili di genere neutro: avocado m avokado n, 
cacao m KaKao n, ghetto m getto n. 

- in italiano i sostantivi invariabili di genere femminile con tema in 
consonante, mentre in russo gli stessi sono di genere maschile: aparflzeid 
f aparteid m, iris f iris m. 

3. FAT semantici. 

Le parole del dato sottogruppo, identiche sotto l'aspetto grammati- 
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cale (appartengono alla stessa parte del discorso o allo stesso genere), si 
differenziano per significato. Viceversa, si possono segnalare i sottogrup- 
pi di parole monosemiche e parole polisemiche. Tra tutti gli errori dovuti 
all' interferenza, i calchi semantici sono di gran lunga quelli più diffusi. 

(KoEergan, 1997: 391). 

3.1. FAT di parole corradicali e con lo stesso tema. 1 membri 
della coppia, monosemici tanto in italiano quanto in russo, si differen- 
ziano completamente per significato. Queste parole storicamente costi- 
tuiscono dei prestiti da altre lingue: 

decanato m (relig.) - dekunat m Presidenza di una Facoltà univer- 
sitaria (dekun = decano: anche da noi indica il membro più anziano di 
una comunità, di un'istituzione) 

galera - galera, nave 
perlustrazione - perljustracija, controllo della corrispondenza pri- 

vata 
pomata - pomada, rossetto 
sofitto - sofit corpo il1 uminante 
statista - statist, comparsa (teat.) 

I membri della coppia possono avere eccezionalmente una corri- 
spondenza di suono e una completa assenza di qualcuno dei semi in 
comune: 

1. fifa, paura, 2. fifa (zool.), pavoncella -fifa, donna leggera e 
vanesia; torba - torba, sacco da viaggio (pop.) 

Le differenze linguistiche possono comparire in seguito, e in una 
serie di parole familiari nelle due lingue, ad esempio: stipendio - stipen- 
dija, borsa di studio, stipendiato - stipendiat, borsista. 

3.2. FAT polisemici. 

3.2.1. I membri della coppia italiano- russo non hanno significati in 
comune. Nel suddetto gruppo sono riuniti i FAT che, o in russo o in ita- 
liano, sono polisemici e ciononostante non presentano nessun significato 
in comune: 

decano m 1 .  relig., 2. *d. del corpo diplomatico - dekan m, presi- 
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de di Facoltà 
canestro, recipiente, 2) sport. nella pallacanestro - kanistra, fusto, 

113- l~ft  ascensore 
esecuzione f 1. attuazione, 2 interpretazione, 3. (dir.) 4. pena 

capitale - &kzekucija (ant.) pena corporale 
firma f I .  sottoscrizione del proprio nome, 2. i l  firmare , 3. 

facoltà di firmare, 4. firma ditta 
- graffa f l. (edil.), 2. segno, 3. fermaglio per fogli - grafa casella, 
colonna 

lettore m I .  chi esercita la funzione di lettore, 2. per una casa edi- 
trice, 3. insegnante di lingua, 4. strumento per facilitare la lettura, 5. 
lektor conferenziere 

libretto m 1. piccolo libro, 2. taccuino, 3. documento, * 1, al por- 
tatore, 4. universitario - libretto libretto (operistico) 

roba f 1. cose, 2. beni , 3. cosa, oggetto, 4. materiale, 5. stof- 
fa, 6. capo di vestiario, 7. commestibili, 8. merce, 9. faccenda - roba 
tuta (spec. di tela ruvida) 

rosario I )  relig., 2) sequela di fatti, di cose - rozarij rosaio 
rimonta f I .  (sport.) 2. (mil., st.) - remont riparazione, 2) restau- 

ro, rinnovo 
scenario m 1. (teat., cine), 2. sfondo, paesaggio - scenarij sce- 

neggiatura. 

Rileviamo i l  caso della presenza di un significato opposto nei 
membri della coppia italiano-russo: lena bodrost', energija - len' pigri- 
zia . 

3.2.2. Corrispondenza (intersezione) parziale dei significati. 

V. V. DubiCinskij chiama tali lessemi varianti FAT semantico-lessi- 
cali (DubiSnskij, 1989: 11). 

In questa sezione analizziamo i "falsi amici del traduttore" che 
possiedono in italiano due o più significati, mentre in russo un solo signi- 
ficato. 

M. KoCergan rileva, dopo U. Weinreich, che "sono particolarmen- 
te predisposti a interferenza quegli elementi delle due lingue che posseg- 
gono una parziale somiglianza semantica, poiché l'interferenza si deve 
precisamente nell'identificazione tra alcuni elementi semantici con i l  
significato complessivo della parola. (KoEergan, 1997: 391; Weinreich 



Dem 'janova 

1979: 84). Conoscere i FAT di questa tipologia è di primaria importanza 
per i traduttori italiani , al fine di evitare di trasferire in russo le accezioni 
che sono presenti nel lessema italiano e invece assenti in russo. Se i 
membri della coppia dei FAT presentano più accezioni in russo, conosce- 
re l'estensione semantica di questi membri della coppia è più urgente per 
i parlanti russi. 

Analizziamo il modello: 

IN ITALIANO IN RUSSO 

La parola è polisemica La parola è monosemica 

Si possono evidenziare alcuni sottogruppi, a seconda che il secon- 
do significato in italiano sia figurato o non figurato. 

1. Analizziamo il gruppo di FAT quando il membro italiano della 
coppia possiede un secondo significato figurato. Si possono rilevare le 
seguenti tipologie di significati traslati: 

- in italiano, i nomi di animali, fig. nomi di persona, in russo c'è 
solo il significato di partenza: babbuino l. zool., 2. persona (*Le varianti 
semantico-lessicali, assenti in russo, sono sottolineate). - babuin zool.; 
macaco 1. zool., 2. persona sciocca - rnakaku zool.; rnandrillo I .  zool., 2. 
uomo libidinoso - mandril zool.; sciacallo 1 .  zoo]., 2. che ruba in luo- 
ghi colpiti da disastro - kkul zool. 

- in italiano, i nomi di oggetti, fig. la caratteristica di una persona, 
in russo c'è solo il significato di partenza: broccolo 1. varietà di cavolo, 
2. persona stupida - brokkoli pl. cavolo; maccherone 1. pasta macchero- 
ni m pl, 2. uomo stupido, babbeo - makurony pl pasta; salame I. carne, 
2. rif.a persona goffa e incapace - saljami f salame m duro, stagionato. 

2. I1 membro italiano della coppia presenta il secondo significato 
non figurato. 

a) In russo il primo significato, presente invece nel membro italia- 
no della coppia, può essere assente ( la struttura del significato segue 
I'impostazione del vocabolario di V. Kovalev 1121 ). E' il secondo signi- 
ficato, più caratteristico del lessema italiano, ad essere comune alla 
parola russa e italiana: 

autore l .  chi è causa, 2. creatore, artista - avtor creatore, artista, 
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*a. slov paroliere 
delegazione 1. il delegare 2. gruppo di rappresentanti - delegacija 
dividendo I .  mat., 2. econ. - dividend econ. 
impotenza I .  l'essere impotente 2. med. - irnpotencija impotenza 

(spec. sessuale) 
indulgenza 1 l'essere indulgente 2. relig. - indul'gencija patente 

di indulgenza (dei peccati) 
obbligazione 1. impegno 2. fin. - obligacija (fin.) obbligazione, 

titolo 
riduttore 1 .  di romanzi e sim. 2. tecnol. - reduktor (tecnol.) 
sindacato I .  associazione 2. accordo monopolistico - sindikat 

sindacato, consorzio 
torso I .  torsolo 2. parte del corpo - tors torso (parte del corpo 

umano, busto). 

b) In russo manca i l  secondo significato, presente invece nel mem- 
bro italiano della coppia. E' il primo significato, più caratteristico del 
lessema italiano, a risultare comune alla parola russa e italiana: 

alleanza I. patto, unione 2. (bibl.) - al 'jans alleanza, unione 
artiglieria 1. arma 2. pistola - artillerija artiglieria (arma) 
baule l. cofano da viaggio 2. ba~agliaio - baul baule, cofano da 

viaggio 
curato I .  unità di misura 2. quota - karat carato ( per le pietre 

preziose) 
compositore I .  mus. 2.  ti^. - kompozitor mus. 
consorzio 1. econ. 2. sociek *C. umano CeloveCeskoe ob.Eestvo 

- konsorcium consorzio, gruppo 
criterio 1. regola 2. senno - kriterij criterio (regola) 
direttiva 1. istruzione 2. indirizzo di condotto - direktiva direttiva, 

orientamento, istruzione 
iavestitore 1. econ., 2. riferito a veicolo - investor econ. 
lirismo 1 .  liricità S. patetismo - l irim 
pilotaggio l .  aer. 2. mar. - pilotai aer. , *vyss'ij n. acrobazia 

aerea 
regolamento I .  norme 2.- reglament regolamento, 

procedura (spec. di assemblea e sim.) 
trattato 1. opera 2. accordo - traktat trattato, dissertazione 
università 1.  istituzione 2. associazione (st.) - universitet 

Università degli studi 
valuta 1. moneta straniera 2. data di decorrenza - valjuta valuta, 
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divisa, in questo caso moneta estera 

C) In russo può mancare il terzo significato (o altri significati) che 
sono, invece, presenti nel membro italiano della coppia. Il primo e/o il 
secondo significato, più caratteristico del lessema italiano, risulta essere 
comune per la parola italiana e russa: 

affresco 1 .  tecnica di pittura 2. dipinto, 3. composizione letteraria 
-freska f (art.) 

censura I .  controllo sui mezzi d'informazione 2. comitato di cen- 
sura, 3. (sanzione disciplinare) preduprezdenie, 4. psicoan. - cerizura 
censura 

Le particolarità semantiche dei FAT in italiano e in russo sono 
molto eterogenee; la loro analisi dettagliata costituisce l'oggetto di 
un'apposita ricerca dell'autrice. 

4.FAT stilistici. Nel suddetto gruppo si possono includere alcune 
tipologie di " Falsi amici del traduttore": 

- le coppie, le cui componenti in italiano e in russo si differenziano 
solo stilisticamente ( ad esempio, in una lingua una parola appartiene allo 
stile colloquiale o al linguaggio poetico, mentre in un'altra allo stile neu- 
tro). Ad esempio: affronto oskorbienie è neutra in italiano, in russo ad 
essa corrisponde I'arcaismo afront, con lo stesso significato; diamante 
almaz, strumento per il taglio del vetro, diamant (tipografskij kegl') - 
l'obsoleto diamant almaz; commediante komediant, komediantka, simu- 
latore, simulatrice - la parola obsoleta komediant col significato di simu- 
latore . 

- Le parole che si differenziano per una sfumatura di significato: i 
membri della coppia in russo presentano, di regola, un significato più 
ristretto: tribunale sud (organ, pomegcenie; ad esempio t. civile ~ d d a n -  
skii sud) - tribuna1 (militare); assemblea sobranie (organo direttivo) , 
(mar.) sbor ( nella nave) - assambleja (in un'organizzazione intemaziona- 
le). 

- I FAT che si differenziano per l'estensione delle combinazioni 
(in una lingua è ristretta, in un'altra più ampia). Ad esempio: in italiano 
la parola certificato dispone di un ampio spettro di significati che si tradu- 
cono in russo con svidetel'stvo, spravka, udostoverenie, sertifikat - in 
russo l'uso del parallelo corrispondente sertijìkat è abbastanza limitato, 
ad esempio sertijikat kacéstva. Un ulteriore esempio: direttore direktor, 



I "&alsi amici" 

naCal'nik presenta in italiano un alto grado di combinazione, ad esempio: 
direttore di gara glavnyj arbitr sorevnovanij, direttore d'orchestra diri- 
ier, mentre in russo una simile combinazione di direktor non è possibile. 

S.FAT di tipo misto 
Inglobano all'interno del proprio sistema le differenze in campo 

accentologico, grammaticale, semantico, stilistico. 
Si possono rilevare le seguenti tipologie relative al suddetto grup- 

po: 

a) la parola russa e quella italiana si differenziano sia grammatical- 
mente che semanticamente. Le differenze possono concernere: 

- genere e semantica: 
canicola f S. A- kanikuly pl. vacanze 
rèsina smola-- rezina gomma 
idioma m 1.  lingua. 2. dialetto - idioma f locuzione idiomatica, 
idiotismo 
numero e semantica: 
calzone m 1. indumento calzoni pl, 2. parte del calzone 3. cuc. - 
kal 'sony pl. mutandoni m pl 

a) la parola italiana e quella russa, pur con uno o più significati 
comuni, si differenziano nel genere e in un solo significato. Le diversità 
possono riguardare: il primo semema nel semantema del membro italiano 
della coppia (appendice f 

1 .  rif. a scritti. ~ubblicazioni. 2. anat. - appendiks anat. ; comma 
m 1. dir., 2. mus. - kommaf mus. ); 

il secondo semema (amalgama m 1. lega, 2. mescolanza - 
amal'gama f ; 

lemma m 1 .  mat. ,2. voce - lemma f mat. ; magma m I .  geol., L 
insieme caotico - magma f; 
radiogramma m I.  telegramma , 2. lastra - radiogramma f ; 
sintesi f 1. filos., 2. sunto 3. chim., biol. - sintez m). 

C) la parola russa e quella italiana, con un significato comune, si 
differenziano nel genere; a parte questo, il membro italiano della coppia 
possiede due accezioni semantico-lessicali più differenziate dalla parola 
russa: 

la parola italiana tema di genere maschile, corrispondente al russo 
tema di genere femminile col significato di "argomento", possiede, oltre 
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al significato di base, anche quello di "componimento scolastico" e di " 
tema della parola", ling. 

d) I membri italiano e russo della coppia si differenziano nel nume- 
ro e possiedono un solo significato comune; oltre a questo, il membro 
italiano della coppia possiede due o più sememi dalla parola russa: I'ita- 
liano conserva f e il termine russo konservy pl. possiedono il significato 
comune di "alimentari, cibi in scatola, scatolame" e si differenziano per i 
significati, caratteristici della parola conserva in italiano: " il conservare 
cibi ", "serbatoio". 

e) I FAT si differenziano dal punto di vista dell'accento e da quello 
semantico. Così, conduttòre si interseca con la parola russa konduktor 
solo nel singolo significato di bigliettaio (nel tram e sim.). In italiano 
questa parola, eccetto il significato di sostantivo conducente di veicolo, 
fis., elettron., affittuario, possiede anche i significati dell'aggettivo: 
motivo conduttore vedugij motiv. L'italiano impòrto 1. ammontare com- 
plessivo, 2. somma di denaro non possiede nessun significato in comune 
col russo import l. importazione f (spec. di merci) 2. importazioni f pl. 

f) A una parola russa corrispondono due parole italiane con signifi- 
cato diverso e diversa posizione dell'accento: papa, papà padre, pàpa 
relig. 

La ricerca della tipologia dei Falsi amici del traduttore in russo e 
in italiano permette di individuare le regolarità nelle corrispondenze lin- 
guistiche delle lingue italiana e russa a livello fonetico, morfologico, 
grammaticale, semantico; consente, inoltre, di evidenziare nelle parole 
le componenti comuni e quelle diverse, che formano la coppia dei FAT . 
La presente ricerca può avere valore teorico su un piano di studio contra- 
stivo delle lingue italiana e russa. E' evidente l'importanza pratica della 
tipologia relativa all'attività traduttiva, e anche nella preparazione di tra- 
duttori specialisti nei paesi della Confederazione degli Stati Indipendenti 
e in Italia. 

Traduzione di Martina Valcastelli 
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Juna PITEROVA e Mattia DONI 

REQUIEM ... PER L'UNIONE SOVIETICA 

- Porca miseria! Porca puttana! - gridai, rivoltando con rabbia le 
tasche della giacca. Il portafogli non c'era. 

- Importante è che i documenti siano in salvo, - disse tranquilla 
mia moglie. La sua voce, come sempre, mi fece rinsavire. 

- Sono convinto che questa sia opera di quel fetente di ragazzino, 
vestito di quella logora tela di sacco, e che scuoteva la testa con imbaraz- 
zo, sorrisi io. - Un autentico maestro nel suo mestiere! Mi ha appena sfio- 
rato con la spalla e...oplà! Cento euro spariti! 

- Dovresti essere contento di non averne persi di più, - Julija mi 
accarezzò affettuosamente i capelli. 

Sto bene con lei, la mia metà nordica, in grado di raffreddare in 
tempo il mio sangue meridionale che ogni tanto va in bollore. Uh! Quanti 
guai avrei potuto combinare se non fosse stato per lei! 

Zamurzannyjl, &e@, nalomat' drov3, sono tutte pure espressioni 
russe, intraducibili esattamente in nessun'altra lingua al mondo. Mi piace 
collezionare simili modi di dire popolari di una lingua mordace e irripeti- 
bile, creata da gente semplice. Due o tre parole calzanti, qualche volta 
molto caustiche, colgono chiaramente e con efficacia sfumature che in 
italiano, la mia lingua madre, non riesci a esprimere nemmeno con qual- 
che frase. 

Mia moglie accorciò con cura gli steli di enormi crisantemi di un 
vago color lilla, che mi erano costati più di cento rubli. Era proprio là, al 
mercato, che era avvenuto il furto. Sono i fiori preferiti di Julija. Per nien- 
te al mondo vuole rinunciare a questa passione, pur sapendo che da noi, 
in Italia, i crisantemi si associano alla morte e si comprano solo ai funera- 
li e, inoltre, in numero dispari. Qui, tutto all'opposto: al cimitero portano 
un numero pari di fiori, ma li  regalano in numero dispari. 

E qui dovette a lungo cercare di convincermi - oblamyvatJ4, ecco 
un'altra parolina della mia collezione - che bisogna imparare a regalare 
fiori appena recisi. Da noi è difficile che si comprino mazzi di fiori, non è 
per niente pratico, anche se bello. Si preferiscono piantine in vaso. 

Ma qui buttano al vento i soldi con gran soddisfazione. Sarà forse 
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così che bisogna vivere? Chi potrebbe pensare che proprio i cittadini della 
Russia, da noi spesso associata a uno sperduto e innevato angolo di 
terra,luogo dimenticato da Dio, possano dare a noi, appassionati e allegri 
meridionali, una lezione di felice e generosa mancanza di senso pratico! 

Anche se, nella vita di tutti i giorni, questa gente si comporta in 
modo del tutto diverso. 

- Tutti i nostri guai vengono da un rapporto troppo serio con la vita, 
1 ama ripetere mia moglie. 

Basta guardare i volti inquieti ed ermeticamente chiusi dei passan- 
ti, sui quali non c'è assolutamente posto per il sorriso, per capire che sono 
tutti oppressi da qualche comune disgrazia o preoccupazione. 

- Perché sono così tristi? - domandavo spesso a Julija fin dall'ini- 
zio della nostra frequentazione, che coincise con il disfacimento di quel 
mostro chiamato Unione Sovietica, che era stato il terrore di tutta I'uma- 
nità. Lei si chiudeva nel mutismo. Ed eccola ora, chissà perché, infervora- 
ta a parlare. 

- Tu ti meravigli sempre dei volti tristi. Capisci, noi eravamo abi- 
tuati a vivere in una comoda culla, al riparo da tutti i venti. Eravamo sicu- 
ri che non ci avrebbero lasciato al nostro destino, né nella malattia, né 
nella vecchiaia, né nella disgrazia. Eravamo fermamente convinti che lo 
Stato ci avrebbe difeso contro qualsiasi avversità, che avrebbe teso la 
mano a chi ne aveva bisogno, agli orfani, ai vecchi, agli invalidi. 

- Ma questa era solo semplicemente un'illusione, - replicai meravi- 
gliato. - Perché ne parli così seriamente? 

- No, Massimo, era realtà, - sospirò lei. - Sai, una volta ho scritto 
una lettera al giornale "Moskovskaja pravda", dicendo che i filobus della 
nostra linea erano strapieni e andavano con frequenza irregolare. Con i 
nostri bimbi, andavamo ogni giorno all'asilo ed entravamo a fatica nella 
calca rischiando la vita. 

- Ma tu scherzi, - dissi, guardandola incredulo. - Cosa c'entra il 
giornale? 

- La lettera fu pubblicata in prima pagina, aggiunsero degli autobus 
alla linea, e per qualche anno viaggiammo non più come bestie. 

- Ma è terribile! Naturalmente, chi ci rimise fu un'altra linea. Da 
qualche parte hanno pur dovuto prenderli, quei i filobus. 

- Può darsi, - ammise lei senza problemi. - E un'altra volta ci si 
ruppe la cucina a gas, i l  coperchio del forno cadeva continuamente 
rischiando di far male al piccolo che gattonava per la cucina. Io presentai 
una domanda al1 'amministrazione e mi portarono una bellissima cucina 
nuova con grill, fatta su licenza di una ditta francese. Completamente gra- 
tis. 
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- Non può essere! Che assurdità!, - dissi incredulo. - Non potevi 
andare in un negozio e comprare una nuova cucina? 

- Non mi passò nemmeno per la testa, - rispose seriamente Julija. - 
C'era penuria di molti prodotti, e oltre tutto avevano dei prezzi impossibi- 
li. Mentre i prodotti per bambini erano incredibilmente a buon prezzo. 
Con uno stipendio si poteva comprare un intero guardaroba per un bambi- 
no per tutte e quattro le stagioni ! 

Ciò che effettivamente andava male, era l'irregolarità nella fornitu- 
ra dei prodotti, persino del latte. Ma nessuno faceva la fame. Ora di merce 
ce n'è in abbondanza, ma non per la borsa dei pensionati. 

La maggior parte di noi non era in grado di comprarsi un apparta- 
mento in cooperativa. Ma, per esempio, a mio padre, operaio d'avanguar- 
dia, l'organizzazione sindacale assegnò gratuitamente un appartamento di 
tre stanze in un nuovo edificio. Tutti i miei ex compagni di classe, figli di 
semplici operai, vivevano e ancora vivono in appartamenti singoli, abba- 
stanza spaziosi. 

- Una società di scrocconi, - non avevo parole. - Più di duecento 
milioni di poppanti adulti in un'unica comune culla! Una specie di surrea- 
lismo socialista! 

- Ed ecco che ci hanno scaraventato con una pedata fuori della 
nostra, per quanto angusta, calda culla, - continuava mia moglie. - Ad 
alcuni, giovani, energici e grintosi, è piaciuta la libertà. Ma i vecchi 
cominciarono a morire in silenzio nei loro piccoli appartamenti, dalla 
fame, dal freddo e...dal veleno. 

- Cosa-a-a? 
- Gli appartamenti divennero proprietà privata, - spiegò Julija, - li 

distribuivano gratuitamente, ma acquistarono un valore reale, espresso in 
equivalenti dollari. E i vecchi diventarono improvvisamente proprietari di 
un'invidiabile fortuna. Ma ora non c'è nessuno che li difenda. 

Non avevo persino più voglia di far domande. Più ne facevo, e più 
incomprensibili erano le risposte. 

- Ma la cosa più triste sono i bambini, - non riusciva più a fermarsi 
mia moglie. - I bambini abbandonati. Ottant'anni fa "il Feliks di ferro" 
risolse radicalmente questo problema. 

- Non mi dire che li ha messi tutti al muro!? - chiesi con terrore. 
Dopo tutto quello che avevo letto sui crimini dei bolscevichi, non ci 
sarebbe stato da meravigliarsi. 

- Leggi il "Poema pedagogico" di Makarenko, - sorrise Julija. - Mi 
sembra che sia stato tradotto in italiano. Anton Semenoviz Makarenko, il 
fondatore della pedagogia sovietica. 

- Intendi dire la pedagogia totalitaria? 
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- Ha lavorato con piccoli delinquenti minorenni e l i  ha molto 
amati, - esclamò lei. - Da noi non erano poche le persone impagabili 
come lui. Ai figli altrui essi davano se stessi, la vita, l'anima, il proprio 
cuore. Credimi, dobbiamo essere orgogliosi di individui simili. 

Julija mi rivolse uno sguardo serio e mi venne voglia di baciarla, 
cosa che feci. 

- Mio nonno, comunista, attivista di partito, andò volontario in 
guerra contro i fascisti, lasciando moglie e bambini piccoli. Poteva rifiu- 
tarsi, era seriamente ammalato, ma... E chi difenderà allora te e i bambi- 
ni" rispondeva a tutti gli argomenti della nonna. 

Nella notifica, la solita frase: "Morto da eroe". Quei pezzi di carta 
li  hanno ricevuti milioni di vedove e di madri. Erano uomini fidati, quelli. 
Si poteva contare su di loro. Cosa che non puoi dire della maggioranza 
degli attuali businessmen. 

- Vorresti forse risuscitare quel mostro, il tuo ex paese? - sussurrai 
teneramente a mia moglie, sistemandola più comodamente tra le mie 
braccia. - Non sono forse stato io a sostituire il tuo perduto "paradiso", la 
tua angusta culla comunale in coabitazione'? Non ti senti forse sicura con 
me? 

Aspettavo con un po' di agitazione che cosa avrebbe detto, ma 
anziché una risposta udii: 

- Ti amo. (In italiano nel testo). 
- E la libertà? - puntualizzai. 
- La libertà è un grande bene, - disse lei dopo un po'. - Ma è diffi- 

cile spiegarlo ai bambini abbandonati e ai vecchi che muoiono in solitudi- 
ne. 

- Pensi che non ci sia modo di uscirne senza un Feliks di ferro? 
Mia moglie stette un po' sopra pensiero. 
- Non so proprio. E' così terribile. Durante la guerra, mia nonna 

arrivò in ritardo sul lavoro. Cinque minuti in tutto. I1 tram, sul quale viag- 
giava, si guastò per strada. L'hanno messa ... in prigione!! Per due intere 
settimane. E i bimbi restarono soli in casa. La mamma aveva cinque anni 
e suo fratello, mio zio Kolja, sette. Se non fosse stato per i vicini non 
sarebbero sopravvissuti. 

Ma c'era molto di buono - il sacrificio, l'onore, la dignità. Da noi, 
pensa, sono ancora vivi gli ideali del comunismo. E siamo così tanti. Se 
solo volessimo ... - ognuno potrebbe trasformare in oasi il piccolo pezzo 
di deserto attorno a lui, e la terra diventerebbe un giardino fiorito.. 

Non ridere! - disse intuendo la mia ironia. Poi tacque. 
- Scusa, non volevo offenderti, ma tutti questi ideali sono una men- 

zogna. Vecchio, stravecchio ciarpame. 
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I suoi occhi scintillarono. 
- Le parole non significano niente. Se il termine "comunismo" ti 

irrita, trova una qualsiasi altra parola, ancora non contaminata da un grup- 
petto di furfanti. E' con il vostro aiuto che abbiamo gettato, insieme 
all'acqua sporca, anche il bambino! 

- Aiuto di chi? - non capii. 
- Di tutti quelli che erano interessati al crollo dell'unione. Di tutti 

quelli che, ridendo sotto i baffi, ci spingevano nel fetido pozzo di un con- 
sumismo senza senso. E adesso, le persone che non non pensano solo al 
loro stomaco e all'agiatezza della propria famiglia, sembrano degli idioti. 
Quando vivo in Italia, vengo intontita da tutta quella pubblicità senza 
fine, con pittoresche foto e listini prezzi. Pubblicità che a pacchi esce 
dalla cassetta della posta e che perseguita la gente per la strada, alla radio 
e alla televisione. 

- Ma da voi non è forse lo stesso? 
- Per fortuna ancora no. Ma non ricordi come ti hanno spesso preso 

all'amo con questa corruzione senza limiti? Compri tre, paghi due! Sconti 
festivi, stagionali, estivi, autunnali! Solo da noi! Basta prendere! 

E la gente compra quello di cui non ha assolutamente bisogno, cal- 
cola con serietà, risparmia, buttando in questo buco nero la propria ener- 
gia, la gioia di vivere, la vita stessa! 

- E cosa c'è di male? - ero completamente sconcertato dalla sua 
foga. 

- Ma niente, - sorrise lei inaspettatamente. - Ascolta, cerchiamo 
quel ragazzino che ti ha soffiato il portafogli. 

- Perché? Non ti restituirà comunque i soldi. 
Julija mi guardò ... attraverso le lacrime. 
- Io mi avvicino e gli dico: "Vuoi venire con noi in Italia? C'è un 

mare caldo, un sole splendente, gente allegra e felice". Lui, naturalmente, 
non mi crederà, ma nella speranza di soffiarti ancora qualcosa, fingerà di 
essere d'accordo. Noi gli offriremo una nuova vita, sai, sono bambini 
condannati, sono pochi quelli che anivano alla maturità. Poi sentirà che 
lo amiamo e capirà che per questo vale la pena di vivere. 

- Pensi che capirà? - domandai incredulo. 
- Senza dubbio. E anche lui amerà. 
- Sciocchina! - volevo dirle. - Cosa c'entra qui il comunismo, cosa 

c'entra il capitalismo? Pure noi non abbiamo ancora disimparato ad 
amare. Anche noi aiutiamo i poveri, adottiamo gli orfani, visto che di 
nostri figli non ne abbiamo quasi più. 

Ma non dissi nulla. Avevo sempre in testa quel piccolo straccione 
del mercato. Ma davvero Julija parlava seriamente? Certo, quei bambini 
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sono predestinati. Persino da noi. Ricordai con tristezza la triste storia di 
quel povero diavolo di Francos, che durante tutta la sua breve vita giron- 
zolava affamato da un ricovero all'altro e che era morto così stupidamen- 
te, intervenendo insieme ad altri studenti contro un oratore filofascista in 
un meeting. Ai poliziotti che lo avevano ucciso non fu comminata nessu- 
na meritata condanna, ma tutta un'intera regione si levò in un silenzio di 
tomba. E gli dedicarono un monumento, per non dimenticare. 

Penso che qui nessuno muoverebbe un dito se "casualmente" 
morisse qualche ragazzo. 

Tutto sommato è molto simpatico. E sveglio. Peccato, è un vero 
peccato! 

- E se veramente ... ? - Mi vennero in mente gli enormi occhi casta- 
ni, il viso bruno e vivace. - Sembra che in qualche modo mi assomigli. 
Ho da insegnargli qualcosa. 

Ma via! Smettiamola con queste assurdità. Prendere in casa un pic- 
colo ladruncolo, questo è veramente troppo! 

Traduzione di Luciana Vagge Saccorotti 

NOTE 

1) Sporco, sciatto. 
2) Ragazzino, ragazzotto. 
3) Combinare molte sciocchezze, errori. 
4) Persuadere a fatica, convincere, vincere la testardaggine, la troppa sicurezza 

di sé. 
5) Franco Serantini. 
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Daniela Liberti 

UN POETA DALL'EX PONTO 

"Cosa mi trattiene in Crimea, in un'epoca in cui ad uno scrittore 
sarebbe più facile raggiungere il successo in Russia, a Mosca? Avrebbe 
senso una risposta diretta se fosse una scelta consapevole. Ma l'uomo è 
un mortale, non un santo, né un'entità divina, direi che l'uomo non è 
assolutamente un essere libero. Non è libero da Dio, non è libero da se 
stesso, ha un'oscura rappresentazione di quello che è realmente lui stes- 
so, figuriamoci quella che ha di Dio.. . Sebbene si possa dare una spiega- 
zione.Questa sorta di magnetismo che si percepisce in Crimea è sempli- 
cemente fisiologico. "1 

Andrej Poljakov, il poeta di Crimea di lingua russa, in un'intervista 
al giornale moscovita "Lega delle nazioni", spiega così il suo attaccamen- 
to alla terra dove è nato, ricca di storia, crocevia delle diverse culture del 
mondo, impregnata di classicità romana e greca. Sono i cipressi, le anti- 
che rovine, le varie odissee dei popoli che si sono succeduti su quelle 
rive, sull'ex Ponto, il viaggio di Odisseo-Ulisse, i miti greci, Troia, Roma, 
a catturarlo nel momento della sua creazione.Tra le righe, però, traspare 
sempre un chiaro riferimento alla realtà più recente della grande Unione 
che si è dissolta, a volte celato, e qui sta al lettore scoprirlo, a volte più 
evidente, la poesia sull'esametro sovietico è una piccola perla di storia 
condensata, non solo culturale, di quella che nel gergo è stata chiamata 
Sovok2, denominazione dai vari significati. 

Le sue poesie sono veri tesori di una storia ritrovata, difficili alla 
lettura ed alla traduzione, che ripagano però la fatica del comprenderle 
con la soddisfazione di averle scoperte. Forse, per noi mediterranei, è più 
facile sentirsi vicini a questi versi, dove ritroviamo spesso le nostre radici, 
"non c'è fortuna più grande di morire a Roma"o "Scrivono dall'ltalia: 
solo frammenti siamo noi di Adamo", ma non è soltanto questo. C'è il 
Mar Nero, che in una lettera speditami di recente, Poljakov definisce "le 
sponde settentrionali del Mediterraneo", questa distesa d'acqua che uni- 
sce due realtà lontane per spazio, ma vicine per cultura, la sua "gialla 
terra " e Roma, dove conducono tutte le strade. 
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Del resto i motivi mediterranei erano già presenti all'atto della 
creazione di quell'interessante parentesi poetica che è stato il gruppo cri- 
meo-moscovita "Poluostrov", fondato nel 1992 a Kerc' da Igor' Sid, poeta 
ed artista, Andrej Poljakov, raffinato poeta e filologo, e Michail Laptev, 
poeta moscovita di talento, scomparso prematuramente.In un secondo 
tempo sono confluiti nel gruppo i poeti moscoviti Nikolaj Zvjagincev e 
Marija Maksimova. 

L'idea del gruppo era quella di trasformare la Crimea in un luogo 
di incontro, in un "poligono della cultura mondiale", in un "centro della 
simmetria estetica del mondo", dove le idee artistiche potessero trovare 
un momento di confronto e di elaborazione. 

La rivista "Ex Ponto "("Pis'tna s Ponta"), uscita dall'estate del 
1992 all'inverno 1994, ha rappresentato il culmine dell'esperienza artisti- 
ca del gruppo, seguita nel 1997 dalla prima raccolta collettiva di versi, 
"Poluostrov", in cui sono riproposti i motivi dominanti alla base di questa 
unione. 

Scherzosamente ogni poeta si è identificato in un elemento natura- 
le: acqua (Poljakov), fuoco (Laptev), aria (Zvjagincev), terra (Sid).Con 
l'aggiunta, più tardi, del1 'etere (Maksimova). 

In vece dell'introduzione alla raccolta, Zvjagincev scrive: 
". . ... Mi sembra a volte che gli uomini si dirnenticlzino di respirare 

l'aria clze li circonda, come dimenticano di timbrare il biglietto dell'auto- 
bus. Per differenziarsi in qualclze modo da chi compra patate, dai vendi- 
tori di patate, dai passeggeri del metro. gli uomini scrivono brutti versi e 
vedono sogni belli e colorati. Ma accidenti, Voi potete anche rallentare il 
passo, nell'ascoltare una ragazza che suona il violino o un ragazzo che 
suona il tamburo, in un qualsiasi sottopassaggio della metropolitana di 
una grande città, ma non date loro un soldo.Forse è giusto cosi. Voi avete 
una Musica Personale, clze non è obbligatorio suonare, neanclze per clzi 
vi è più vicino.Avete troppe offese reciproche e troppo poche sigarette. 

Anche noi siamo messi così, ma noi amiamo la CrimeaH.3 

E' stato evidenziato più volte il ruolo che rivestono le scuole regio- 
nali, i poeti di provincia nel corpo più vasto della produzione poetica 
russa, quello di laboratori di sperimentazione, lontani dalle grandi capitali 
della cultura, Mosca e San Pietroburgo, di vivaio, che ha sempre fornito 
buone piante. 

L'esperienza di "Poluostrov" è qui per ricordarcelo. 
La storia poetica di Poljakov è un viaggio ininterrotto nell'universo 

della scrittura. 
Un viaggio iniziato nel 1995 con i l  primo libro, "Epistulae ex 
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Ponto", in cui molti hanno ritrovato il gusto per la poetica neoclassica 
propria del gruppo "Moskovskoe vremja"4, mentre Michail Ajzenberg lo 
ha avvicinato ad una tarda variante della scuola leningradese. 
Gradualmente, il poeta si fa più ardito nel gioco sintattico, con inaspettate 
locuzioni e neologismi da vocabolario zaum', fino ad arrivare al secondo 
libro, "OrfograJiCéskij minimum", dove l'autore opera un brusco cambio 
di registro degli approcci creativi, pur mantenendo quel filo rosso che 
continua a scorrere e a collegare fra loro le idee cardini dell'intera sua 
produzione.In "DZja tech, kto spif', che contiene alcune poesie già pre- 
senti nei libri precedenti, ritorna il motivo dell'acqua, che era stato tem- 
poraneamente sostituito da quello del fuoco (in omaggio allo scomparso 
Laptev), e si ravviva l'interesse per la filosofia, materia tra l'altro inse- 
gnata dal poeta insieme alla filologia. 

Con la sua esile figura e la sua aria da timido intellettuale, amato 
dai circoli letterari moscoviti, Poljakov, fa tornare alla mente le parole 
scritte da Bulgakov sul suo diario: "Non posso essere nient'altro, posso 
essere soltanto questo: uno scrittore. " 

La sua professione di fede per la poesia è velata però di una nota 
polemica per la situazione culturale della sua patria: 

"La poesia è ingiusta. Per quanto ti sforzi di comporla, per quanto 
sudore metti nei versi, non ti soccorrerà.. La musa decide da sola a chi 
dare e a chi no.. .. 

Sono convinto che, se in Crimea uscisse un grosso tonto con i versi 
dei migliori poeti contemporanei e riuscissero a farlo leggere a coloro 
che di solito non leggono, la situazione nella penisola cambierebbe dra- 
sticamente al meglio. Certo, è un'utopia.. . " 

Andrej Poljakov è nato a Simferopol' nel 1968. Laureatosi alla 
facoltà di filologia, ha pubblicato il suo primo libro di versi nel 1995 , 
"Epistulae ex Ponto" (Simferopol',l995), che richiama nel titolo la storia 
del poeta esule Ovidio, lontano dalla sua patria ma alla quale indirizza 
sempre i suoi versi. 

Le sue poesie sono apparse su "Znamja", "Mitin hrnal", "Novaja 
Junost' ", "Russkaja Mysl"' , Novoe literaturnoe ~bozrenie",~"Arion", 
"Nezavisimaja gazeta", "Zolotoj vek", "Gumanitarnyj fond", Cernovik", 
"Volga ", "Sojuz pisatelej", "Novaja literaturnaja gazeta", negli almanac- 
chi " Predsvetie" (Simferopol'), on line su "Vavilon" (n02, n04, n06), 
"Text-Only", "Poezija.ru", nelle raccolte collettive "Poluostrov" , 
"Antologija samizdat", "Dikoe pole: stichi russkich poetov Ukrainy 



konca XX veka", "Vremja e- stichi o C?eCtte i ne tol'ko","Prekrasny vy, 
brega Tavridy: Krym v russkoj poezii". 

Finalista al Premio Tivoli 2002, Premio 2003 "Moskva -TranzitV, 
Short list 2003 Premio Andrej Belyj. 

Libri pubblicati: "Epistolae ex Ponto ", Simferopol', Dar, 1995; 
"OrfografiCeskij minimum", SPB, PuSkinskij fond, 2001, "Dlja teclz, kto 
spit", M.,Novoe literaturnoe obozrenie, 2003. 

E' stato tradotto in inglese, francese, greco.Le prime traduzioni in 
italiano delle poesie di Poljakov, tratte da "OrfografiZeskij minimum", 
sono state presentate dall'autrice dell'articolo al Premio Tivoli Europa 
Giovani 2002 e saranno pubblicate nel volume a quest'ultimo dedicato. 
Le poesie del 2003, tratte dall'ultimo libro,sono in concorso per la prossi- 
ma edizione dello stesso premio e per la prima edizione del Premio 
Internazionale del Mediterraneo. 

NOTE 

1) Da "Liga Nacij", n024, novembre 2002. 
2) Il termine Sovok, derivato dall'aggettivo sovetskij più il suffisso -k, può 

assumere , secondo il contesto di utilizzazione, vari significati: 1)homo sovieticus di 
zinov'eviana memoria 2) sistema sovietico, mentalità e psicologia sovietica 3) Unione 
Sovietica. 

3) Da "Poluostrov", raccolta di versi, ARCO-RISK 1997. 
4) "Moskovskoe vremja", fu inizialmente i l  nome di un almanacco, scritto a 

macchina in una decina di esemplari, uscito a Mosca all'inizio degli anni '70, pensato 
da un gruppo di poeti, uniti tra loro da amicizia e dall'essere membri dello studio lette- 
rario universitario "LuC".Ne facevano parte Aleksandr Soprovskij, Tat'jana Poletaeva, 
Bachyt Kenieev e Aleksej Cvetkov (entrambi successivamente emigrati), e Sergej 
Gandlevskij. Quando fu interrotta la pubblicazione della raccolta, il nome "Moskovskoe 
vremja" fu mantenuto da una ristretta cerchia di letterati. Nei primi anni della pere- 
strojka è passato a designare un gruppo di poeti moscoviti tra i più rappresentativi. 
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Andrej Poljakov 

POESIE 

Da "Orfograjìcéskij minimum ": 

Il poeta 

Sulle note di una musica nera spediamo alla ronda 
una strofa di pioggia e d'erba, 

trattenendo dal parlare con un prezioso rimprovero 
il grande volto della testa. 

Rimembreremo gli alberi e li muoveremo sulle tracce della strofa. 
Che il tuono avvampi di luce 

il terribile luogo dietro la casa e il giardino, 
come direbbe un poeta scrivendo d'altro : 

"Dalla camera la candela fa un passo in anticamera, 
la croce brilla sulla cupola, 

e l'aureo manifesto dell'anima 
assume una forma da rima". 

Mi son messo a confezionare una strofa alla Pasternak, 
mescolandola così e cosà 

ho cercato di farlo, ma la semantica del segno 
mi è oscura e Pasternak non me l'ha disvelata. 

Compagno scrittore - amico educatore. 
Non c'è bisogno di spiegarlo. 

Mi muterò nel suo emulo cantore 
e lui mi leggerà, così va bene: 

"Dalla stanza la candela si trasfonde nell'anima, 
e l'anima scioglie la candela, 

mentre una serie di interventi, 
consiglia di rivolgersi a un medico. 
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Borbottano il lievito, le gorgiere e la crinolina , 
compaiono tremore e tic .... 

Tutto sopporterò! Spremerò la poesia. 
Salterò ora, addetto alle cuccette, 

sulla forte terra dietro la casa e il giardino, 
sul libro, non restituito per tempo, 

col temporale dal colore lilla, il drappello dei pionieri, 
e la mia lingua di traverso". 

Acmeisti 

Perché, appesantendosi, l'ape Achmatova 
Con la bocca arrotando I'erre, ha intessuto un viaggio? 
Che ne sarà di Gumilev, che leggevamo 
schiacciati da morte muse, da libido e tristezza? 

Non sa rispondere l'ereditario adamita, 
ma saggia i versi, muove gli occhiali, 
e sposta nel quaderno con mano sfavillante 
non ciò che è su di sé, ma qualche cosa d'altro: 

- Il guanciale in fretta e furia misura Mandel'Stam, 
il sonno personale se n'è fuggito per le costole e la bocca, 
e là - il quotidiano sotto ghiaccio, il ricco abboccare giornalistico, 
i doveri statali e la traduzione curva. 

I1 discorso sotto cura, guardia manifesto citazione - 
per Narbut il colpevole è seppre ZenkeviC, 
i Brik hanno un biliardo, e Sklovskij e i Zekisti, 
da Mnemosine il freddo è pungente e lanuginoso. 

E I'ellenista alato si è messo a livellare 
la tenebra coperta da circoli nell'angolo. 
Ma la luce giallo nera nelle ampie piazze di Pietrogrado 
non si trasformerà in morte, come dovrebbe.Come occorre. 

Scelta di poesie tratta dal ciclo: 
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Campi oscuri 1 

Ai campi oscuri 
- non più tetri dei campi dell'agonia - 
la parola è una traccia 
e la voce non è nulla: 
tanti corpi su di lui 
quanto s'ode il duplice respiro 
nei "no" e "lontano" 
(delle lettere) 
o nel "forse domani" 
(delle notti) 

Con labbra scintillanti 

La poesia è morta.Sta li  
come una statua nel suo stesso abbraccio 

Quale oscurità lungo lo specchio guarda 
Chi tra il sonno spaventa con la testa 

Per ora con labbra scintillanti 
appena respirando, come un giovinetto, ascolto 
e come un vecchio illividisco nelle notti 
quando la polvere dal marmo - soffio via. 

Cantami nella canzone 

Sono un vecchio interiore: non sorridendo nei cuori 
alla splendente lavra polverosa ed ai palazzi morti - 
ma intorno è specchio! e silenzioso mi dissolvo 
nella profondità diafana dissertando su Dio 

Cantami nella canzone, come una cinciallegra 
vola in casa dei morti 

cantami, come cade un ciglio 
cantami, come vortica uno specchio 

cantami, com' è , di questo e quello 
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Del bianco mondo inclinato 
dove il vetro cresce nelle parole 

dove Platone è crocifisso sulla lira 
e non sente, che in casa 

frùscia il ghiaccio universale 

dove l'amore risuona come chiavi 
sui QUADRATI metropolitani 

e, abbracciati alle candele, 
ne aspettano il  giudizio per notti intere 

cento poveri diseredati. 

Da "Dlja tech, kto spit": 

Dedicata: a Boris Poplavskij 

Quello clze Orfeo cantò nell'ade, 
composto in paradiso 

con la dicitura " Ad uso d'uficio" 

Parlano presso i l  fiume, i bambini da casa fuggiti: 
- Un uomo abbiam trovato, Cristo più non temiamo! 
E' meglio nell'umile alba asiatica danzare 
che piangere dal dolore nell'Europa serale. 

Dall'ltalia scrivono: - Solo frammenti siamo noi di Adamo, 
amiamo i quadri ammirare e i l  bello nei libri trovare, 
con l'insonnia del paradiso gli amici dormienti non barattiamo - 
e le statue storpiate nessuno via ci può portare! 

- La lingua è morta, è morta, - con malizia ride il nero PuSkin, - 
e delle ombre russe le forze mai più nelle parole torneranno: 
mostra loro la LINGUA! - e una gloria melensa passerà 
dalla punta alla testa, se testa si può chiamare. 

Io vivo l'Europa dorata - 
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le città nell'elisio fumo, 
ma guardare il sedere di Spengler 

non lo consiglio a nessuno. 
Poiché siamo uomini antichi, 

e il rancore coviamo nella lingua natia, 
e del miracolo la corta memoria 

ci è più cara dello stringere una cincia tra le mani. 

Legge i canoni un Nietzsche dormiente 
sul fiume che si getta nel Lete 

e più chiara degli occhi di icone, 
è la quiete estiva dei crepuscoli divini. 

E il colore dell'uva ancora 
Dioniso con la pupilla non ha misurato, 

parliamo, parlando fino all'alba 
della nostra casa invisibile. 

Amo come l'uccello chiama se stesso 
al limitar delle assordanti tenebre, 

ed a casa non voglio affrettarmi 
dalla mia cella dalle morbide ali. 

Perché siamo uomini decaduti 
col rancore nella lingua ancor celato 

e del miracolo la cattiva memoria 
preferiamo ailo stringere un angelo tra le mani! 

mailto: WMORRA@AZD.RU 

Alla velocità di una riga, gettando giù 
in tutto di mezzi passi le pellicce paterne 

non toccare internet 
- ultimo giornalista - 

anelo ai terreni abbandonati dilavati e silenti 

"A cosa vi attaccate, uomini sovietici - 
Proserpina è ancora contagiosa 

E la salda memoria, come un fiume fuggirà via 
Dal figlio elettrico" 
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"Come residuo di un vino salato 
Splende il Lete innanzi a me 

Digli dopo mezzanotte: I1 mio carattere è grassetto! 
Il mio carattere è pieno di te!" 

"La Russia si regge sul canto dei corvi 
Sul loro appoggio impregnato di fumo 

Apollo mentre è chiuso in macchina 
Guarda attento ad ogni refuso" 

"Compagno, I'ascoltabile nella lingua russa, 
Nel quaderno di ferro si è disteso, 

Quando col Winchester nella mano fattasi scura 
Anch' io mi trascinavo dietro la Musa" 

"Anima silente, alla distanza di un sogno 
Non chiedere perdono ad Eco 

Poiché là, dove al morto è decenza tacere, 
Attende il vivo una nuova reincarnazione!" 

(Copyright 01822 Boratynskij Systems Incorporated. All rights 
reserved.) 

In esametro sovietico 

In esametro sovietico è lunga raccontare una fiaba 
nel genere didattico, lavoratrice a cottimo e soggettivismo, 
porgendo mezza guancia al bacio e indietro, 
con l'altra metà ai nemici per la pelle, abbozzando un sorriso? 

Ricordati tutta la durezza delle onde a cinque piedi del verso, 
ricordati tutte le parti in cui è scomposto il veridico specchietto del 

discorso, 
e sospira a bruciapelo, perché il carattere verbale del peccato 
è solo una preposizione e non un pretesto per un incontro futuro. 



Poijakov 

Solo con la velocità delle tenebre parlando dalle reti verbali, 
I'Orfeide mondiale tace, moltiplicando i trattati 
con I'apologia di lavori oziosi e di oziose imprese - 
bene inevitabile di cui sono malati i mecenati. 

Smarrisci, nel momento del congedo, il taccuino giustificato dallo 
scopo! 

COlimpo è sempre meglio di doveri metallici svolti controvoglia; 
tanto più di un appartamento non avrai, anche se il clima non è 

adatto, 
ed i vicini assumono ambrosia e validol. 

Guarda almeno alla finestra: sarà primavera per regolamento, 
una notte fiacca, svigorendo, svaporerà con prudenza.. .. 
E tu vedrai una delle dee - dondolerà la Luna, 
rifettersi nella pupilla di un gatto per poi tornare indietro. 

Missiva 

. . .non con la vista riuscirò a vederti 
né con la silenziosa musica riuscirò a sfiorarti, 

dove nelle onde, dorate come la felicità, 
c'è qualcosa di cristiano, di vuoto.. . 

Saluti dalla Crimea! Io sono già immortale. 
Ora ne dubito, ma nelle notti ne 
son quasi convinto. Strani crucci 
mi assediano.Come se 
non fosse del tutto giusto.Precario. 

Contrito, 
uscii sul terrazzo a fumare. 
Sui tetti della stazione termale Fivaida 
se ne andavano quatte nubi bellicose, 
pronte a catturare i vagabondi dei cieli.2 



Poesie 

Folle Ponto re dell'oratoria.Culla 
della retorica! Eccesso di Ponto. 
Eccesso di lettere nell'acqua. 
Non riusciranno a raggiungerti: la distanza 
ruba persino i sogni. 

Non dormire, 
ma bere. Con un'altra e in tuo onore. Così a lungo 

- da far invecchiare il cu0re.E per gustare 
fino in fondo l'affamata Erato 
come se con turbamento, paura, pietà e colpa, 
qualcosa fosse arrivata alla sua fine.. . 

Come se 
la fiaccola dell'addio avesse intossicato I'aria. 
Come se la carne fosse degna del libro canoro. 3 

Come se sia un'onta lasciar scorrere le lacrime, 
scappare all'arresto da boulevard 
là dove la foglia generosa 
vortica non tre volte in quest'autunno, 
dove, credo, la città sia migliore e più estranea, 
dove, se ti congeli, cara, 
rimani nell'ingresso, dove l'aria è infiammata, 

brucia appena la chiave - e splendono i gradini. 

Quali solennità in questa dubbia patria ... 
Gli amici cantano con voci cristalline: 

- Noi saremo con chi sarà con noi 
ma a Roma mai più ritorneremo!. . . 

Quali solennità in questa dubbia patria 
Ovidio è proibito e come riempire il giorno. 
Sfoglia il quaderno, mio lettore, e dai un fischio - 
sul tavolo aleggerà la sua duplice ombra. 

Ascolto presterai, tu, al rumore del vento, al grido dei rapaci 
la coltre della terra cadrà via dai tuoi occhi 
l'udito si farà più fino! le parole si sveglieranno in gola! 
volerai verso il cielo con questo paio d'ali 
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e da lassù scorgerai un quadro vivente: 
è già sera, un giovane pastore scaccia via le genti 
il regno di Augusto trascorso è ormai da tempo - e come molle 
i fumi sopra i tetti son saliti, e viene giù la neve 

Nella cara capitale - è arrivato l'inverno 
l'ultima legione è caduta felice 
e il barbaro vandalo dall'anima metallica 
un fetido giaciglio ha costruito tra i busti e le colonne. 

Che se ne fa dei versi? ingenuo passatempo - 
qualsiasi nome sulla lama del coltello 
gira su e giù ... La gloria è premurosa, 
da sola troverà a chi è necessaria 

Il cacciatore di api latine, che cercano riparo 
nel palazzo diroccato, tema non ha di porre presto 
fine alla sua vita terrena per avere successo. 
Non c'è fortuna più grande di morire a Roma 

Ma non del tutto tu morrai! già altri I'han provato: 
rammenda il suo destino, come un onesto ago, 
ogni nome che a Roma è pronunciato ... 

Ho messo via il quaderno e mi sono alzato. 

(Traduzione di Daniela Liberti) 

NOTE 

1) I1 ciclo "Temnye poija" è presente in entrambi i libn del 2002 e del 2003. 
2) Con "vagabondi dei cieli", è stato reso l'originale "Nefelibat" (chi erra per le 

nuvole"), usato in tono ironico e tratto da Aristofane, che così chiamava i filosofi, com- 
preso Socrate. 

3) Riferimento al "Cantico dei cantici", uno dei tre libn sacri composti da 
Salomone , terzo re di Israele. 
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POESIE 

Ecco Roma, dominatrice del mondo, che cresciuta 
oltre se stessa, oltre le proprie vittorie, non scorge la periferia, 
là dove nella quieta Betlemme nasce Cristo, 
all'insaputa del celebre Ovidio. 

Il poeta dell'amore scabroso, l'autore delle Metamorfosi 
all'altro capo del mondo sarà scaricato in disgrazia da una galera.. . 

Cristo è ancora un adolescente. L'impero è in sclerosi. 
Invisibile, non da Roma, è sorta un'altra era. 

Sonetto romano 

La strada m'ha condotto a Roma. 
È più piccola di quanto pensassi. Strano. 
Dal Colosseo al Vaticano 
è piena zeppa, come uno scrigno, di se stessa. 

A Roma il vero somiglia al trucco. 
La lupa. Un bar. Le vetrine. La colonna di Traiano.. . 
Mia Terza Roma, non ingannare te stessa, 
su, parliamo una buona volta della modestia! 

Roma è una città-festa, una fiera dentro a un museo, 
viva e vegeta anche se priva d'un'idea mondiale, 
anche se i secoli vi stanno pigiati come nell'autobus.. . 

I dodici Cesari e Mussolini 
sono inconcepibili nello splendore e nel turchino 
tra le moto sgattaiolanti e la pubblicità. 

Traduzione di Gario Zappi 
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(G. Z.) 
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PROMETEO: 
SKRJABIN+KANDINSKIJ 

Nel corso dei 35 anni di storia del nostro gruppo sono state realiz- 
zate numerose esecuzioni del 'Prometeo' di Skrjabin. Dapprima è stato 
seguito fedelmente lo spartito della composizione, successivamente è 
stata aggiunta alla partitura una parte assegnata allo strumento "tastiera 
Luce", che ha arricchito il brano di forme luminose dinamiche e comples- 
se. Al concerto solenne in occasione del 50" anniversario del 
Conservatorio Kazan', tenutosi il 21 giugno 1996 nella sala da concerto 
appena costruita, è stato compiuto un esperimento più radicale, in una 
esecuzione del 'Prometeo' avvenuta come parte del concerto diretto da 
EMansurov, con E. Michal'kov al pianoforte. L'unico apparato da cui 
proveniva la luce nella sala comprendeva due potenti proiettori compatti 
di diapositive Pani BP-4 che proiettavano le immagini in dissolvenza su 
un grande schermo (9x9 m) posto al di sopra dell'orchestra. Cogliendo 
questa occasione, siamo giunti alla decisione di sostituire la parte per la 
Luce con alcuni dipinti di Kandinskij. 

E' noto che Skrjabin e Kandinskij furono contemporanei, "respira- 
rono la stessa aria e si cibarono dello stesso cibo spirituale". Furono inno- 
vatori allo stesso modo ciascuno nella propria arte; entrambi giunsero 
all'idea di Gesamtkunstwerk, termine traducibile dal tedesco in "arte sin- 
tetica", anche se da diverse prospettive. Entrambi sognarono I'incarnazio- 
ne di quest'ultima in inauditi templi del 'Mistero' (Skrjabin) e 'Grande 
Utopia' (Kandinskij). Sia Skrjabin che Kandinskij furono attratti dalla 
teosofia, e in tale contesto si venne a sviluppare la loro vera e propria idea 
di sintesi. Le opere di entrambi sono vivaci rappresentazioni del 'cosmi- 
smo' nell'arte, non solo in termini di contenuto delle rispettive opere ma 
anche per la forma e le tecniche usate. Skrjabin fu innovatore nel campo 
dell'armonia musicale, sforzandosi di essere 'libero dalle regole della gra- 
vità tonale'; Kandinskij escluse dalle sue opere il concetto di 'oggetto', 
che dipendeva generalmente dalla gravità terrestre, reale. 

Da una analisi approfondita della 'pittura oggettiva' di Kandinskij, 



la sua opera può essere suddivisa nei seguenti periodi: Espressionismo 
astratto (che inizia nei primi anni del 1900)' Astrattismo geometrico (che 
inizia intorno ai primi anni '20) e Surrealismo astratto (gli ultimi anni 
della sua vita, gli anni '30 e '40). Abbiamo così individuato un sistema 
interessante nella nostra opera di interpretazione visiva del Prometeo: se 
disposti cronologicamente, i dipinti di Kandinskij selezionati per I'esecu- 
zione hanno rivelato in genere la tendenza a seguire in parallelo la musica 
del 'Prometeo' nel suo sviluppo evolutivo e tematico. 

I1 'Prometeo' è un poema sinfonico in un movimento, scritto in 
forma-sonata con una'introduzione e una coda. L'approccio filosofico di 
Skrjabin è rappresentato nello sviluppo dei seguenti temi: 'Prometeo' 
(spirito creatore), 'la Volontà', 'la Ragione', 'il Gioco', 'il Languore', 'il 
Piacere' e altri che corrispondono alla evoluzione generale 'spirito-mate- 
ria-spirito'. Tutti i temi sono presentati nell'introduzione e nell'esposizio- 
ne, vengono trasformati e sviluppati in complessità per fissarsi definitiva- 
mente in forma rinnovata nella ripresa e nella coda. 

Abbiamo selezionato un determinato tipo di dipinti di Kandinskij 
per ogni tema musicale: le nostre scelte non si sono basate sul genere o 
sulla cronologia dei dipinti, ma sul loro carattere, aspetto e influenza 
emotiva. Abbiamo basato la nostra scelta su spunti forniti dai titoli dei 
dipinti e sulle valenze simboliche di colore e forma che Kandinskij aveva 
loro attribuito nelle sue opere teoriche ('Dello spirituale nell'arte' in 
primo luogo). 

In questo modo, considerando proprio le parole di Skrjabin a pro- 
posito del 'caos lilla' negli accordi introduttivi del Prometeo, abbiamo 
cominciato a realizzare la nostra parte Luce con un dipinto di Kandinskij 
intitolato 'Improvvisazioni senza titolo' (1914), scelto perché, per il suo 
aspetto in termini di forma e colore, suggerisce associazioni con le galas- 
sie e uno stato di caos primordiale. Poi, mentre risuona il 'tema di 
Prometeo', quel dipinto viene lentamente sostituito da un altro, 
'Komposition VII'; successivamente, l'attacco del "tema della 'volontà"' 
appare ripetutamente, seguito in parallelo dalla geometria acuminata di 
dipinti come 'Angoli accentati' (1923)' 'Diagonale' (1923), 'Forma Nera' 
(1924), 'In blue' (1940), e così via. 

I1 dipinto 'Alcuni cerchi' (1926) ha rivelato un sorprendente paral- 
lelismo con il 'tema della ragione', sia per ciò che riguarda i colori che le 
forme usate. Sono stati anche selezionati dipinti corrispondenti ad altri 
temi, come 'Improvvisazione', (1913), 'Senza titolo' (1915), 'Ovale 
rosso' (1920)' 'Cerchio blu' (1922). 

Come responsabili della ricerca, talora abbiamo assunto decisioni 
inaspettate, come quella di usare un'immagine realistica di Kandinskij 
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(Mosca I, 1916) perché ci sembrava parallela al carattere materiale e 
umano della musica, quando il coro inizia a cantare (senza parole) alla 
fine del poema sinfonico. Questo dipinto è poi seguito da una proiezione 
di diapositive risalenti all'ultimo periodo kandinskijano con immagini 
raffinate e biomorfe, quali 'Komposition X' (1939), 'Intorno al cerchio' 
(1940) e così via. Nel momento in cui venivano accompagnati dalla musi- 
ca, questi dipinti erano percepiti come un tutt'uno organico, in quanto i 
singoli quadri si dissolvevano in un irradiare splendente nella poesia fina- 
le, grazie all'aumentare graduale dell'illuminazione del palcoscenico e di 
tutta la sala da concerto. 

Quando conducemmo il nostro ultimo esperimento durante I'esecu- 
zione, prevedemmo la possibilità che la nostra insolita interpretazione 
della parte Luce del Prometeo di Skrjabin potesse turbare i l  pubblico, 
specie i sostenitori del 'genere puro', in quanto essi potevano non com- 
prendere che tutte le arti sintetiche, cioè teatro, film, videoclip, richiedono 
il coinvolgimento di un gruppo guidato da un direttore che prende le deci- 
sioni finali. Molti musicisti del passato (compreso lo stesso Skrjabin, a 
nostro rammarico) ed anche del presente furono (e sono) dell'opinione 
che il compositore - e solo il compositore - possa risolvere il problema 
della creazione di una sintesi. Tuttavia, noi (direttori di questo progetto) 
dubitiamo che Lev Tolstoj potesse avere creato una versione cinematogra- 
fica di 'Guerra e Pace' da solo. Allo stesso tempo, le varie versioni del 
romanzo hanno evidenziato il fatto che possono esisterne parecchie inter- 
pretazioni, ciascuna con lo stesso diritto di esistere. 

Con la direzione artistica del 'Prometeo', abbiamo prodotto i l  
nostro personale concetto, concetto che comprende la sinestesia di due 
fonti creative, la collisione di due universi, una sorta di percorso orbitale 
attorno alla produzione di due artisti simili. Si nota una sorprendente 
somiglianza col pensiero di G.Gidoni, che ha scritto in un capitolo del suo 
libro sull'uso degli effetti della luce nella musica: "C'è una grande varietà 
di modi di eseguire il 'Prometeo': "' Skrjabin-Greco', 'Skrjabin-Vrubel', 
'Skrjabin-Gidoni"'. Noi abbiamo proposto la nostra variante: 'Prometeo: 
Skrjabin e Kandinskij'. 

Leonardo, Vo. 3 1, n.3 ( 1998), p. 183-84 
Journal of the International Society for the Arts, Sciences and 

Technology 
The MIT Press 

Traduzione di Luigi Verdi 



Satragni Petruzzi 

Simonetta Satragni Petruzzi 

LA KATJUSA DI FRANCO ALFANO E' " RISORTA" 
CENTO ANNI FA 

Ultimo romanzo dell'anziano Tolstoj e prima prova importante dei 
giovane compositore Franco Alfano (Risurrezione, 1904), Voskresenie 
apparve nel 1899, destinato - per la storia d'amore che esso contiene (ma 
non è certamente un romanzo d'amore nel senso comunemente inteso) - 
ad attirare l'interesse degli autori teatrali. Così, già nel 1902 Henry 
Bataille ne aveva prodotto una riduzione per le scene; successivamente ne 
vennero ricavati diversi libretti d'opera fra i quali, oltre quello di Hanau 
per il nostro Alfano, ricorderemo almeno quello che il compositore ceco 
Jàn Cikker ricavò molti anni dopo per una sua pregevole Vzkriesenie che 
sarebbe andata in scena a Praga nel 1962. Ma non stupisca, visto il fasci- 
no dell'argomento, che, già prima di Alfano, DoroSec' nel 1902 e Roussel 
nel 1903 avessero composto rispettivamente un'opera lirica e un preludio 
sinfonico ispirati dall'opera di Tolstoj. 

I1 librettista di Alfano, Cesare Hanau, nel ridurre la materia - vor- 
remmo dire nel comprimerla entro lo smilzo spessore di un libretto - cer- 
tamente non ignorò la pièce teatrale di Henry Bataille, "épisode dramati- 
que en cinq actes et un prologue", "tiré du roman de Tolstoi", che era 
andata in scena all'odeon di Parigi il 14 novembre 1902. Anzi va detto 
che il M" Alfano, che si era appassionato alla lettura del romanzo tol- 
stojano fresco di stampa (e subito tradotto in varie lingue, fra le prime in 
italiano e poi in francese) si era rivolto a Bataille per ottenere un libretto 
tratto dal suo lavoro teatrale, ma l'ingente somma richiesta dal comme- 
diografo lo aveva costretto a rinunciare: a lui, ma non all'opera. Cosi la 
realizzazione del testo da musicare fu affidata all'Hanau, avvocato, gior- 
nalista, commediografo e librettista che - milanese - lungamente visse a 
Parigi ove all'epoca si trovava anche il napoletano (ma di formazione 
europea) Franco Alfano. E a Parigi nacquero infatti i primi due atti 
dell'opera: "Cominciai focosamente la composizione di Resurrezione 
(sic). E l'avverbio vale anche per i cinque mesi occorsi al componimento. 
Posso dire d'aver vissuto pienamente la vicenda. Ogni personaggio lo 
incarnavo, sentivo come lui in quel momento. Mai una stanchezza. (. . ..) 



"Risurrezione" 

La composizione progredì in climi diversi. A Parigi nacquero i primi due 
atti, a Berlino il terzo, a Mosca la prima parte del quarto, a Posillipo il 
duetto finale7'.1 L'opera andrà poi in scena a Torino il 30 novembre 1904, 
al teatro Vittorio Emanuele (essendo il Regio chiuso per restauri), sotto la 
direzione di Tullio Serafin, avendo come interpreti principali il soprano 
Elvira Magliulo, il tenore Oreste Mieli e il baritono Angelo Scandiani.2 

Se Bataille aveva concentrato la materia cercando tuttavia di salva- 
re molti personaggi e numerosi argomenti del romanzo, Hanau non pote- 
va che condensare ulteriormente il lungo iter di questa "resurrezione", 
privilegiando, come è naturale, trattandosi di un'opera lirica, la storia 
d'amore fra KatjuSa e Dmitrij. I personaggi che in Bataille son ben trenta- 
nove si riducono a una ventina nella prima versione del libretto (compo- 
sto di quattro atti) e diminuiscono di qualche unità nella versione definiti- 
va, quando Alfano intervenne con dei tagli sulla lunga partitura. 

Dando per scontata la conoscenza del romanzo, esamineremo come 
dunque il testo si "riduce" in mano altrui. 

Se Tolstoj gettava subito coraggiosamente il lettore in medias res, 
inondandolo del puzzo intenso della cella carceraria donde la Maslova 
viene tratta per essere condotta in tribunale, sia Bataille che Hanau danno 
inizio all'azione - rispettivamente nel prologo e nell'atto primo - con il 
ritorno del principe Dmitrij IvànoviC Nechljudov nella dimora di campa- 
gna delle zie dove ritrova Katjuga che anni addietro ha amato, ricambiato, 
di un amore castissimo e che ora, secondo il suo nuovo, dissipato costume 
di vita, seduce nella notte di Pasqua, alla vigilia della sua partenza per la 
guerra, gratificando poi di cento rubli la fanciulla sverginata. Mentre 
Tolstoj era stato molto sobrio nella narrazione di questo episodio (tre 
righe o poco più!), Bataille e Hanau, come si può facilmente immaginare, 
calcano i l  pedale del sentimento e mettono bocca ai protagonisti le 
espressioni più poetiche e appassionate. 

Le conseguenze della breve notte d'amore saranno gravissime: 
KatjuSa, incinta, tenta invano di avvicinare Dmitrij quando questi passa in 
treno di ritorno dalla guerra; successivamente verrà licenziata dalle 
padrone, perderà il figlio appena nato, finirà in un bordello. L'episodio di 
KatjuSa che alla stazione tenta disperatamente di avvicinare Dmitri.1 è reso 
in Tolstoj con efficacia drammatica e angosciosa; Hanau, raccogliendone 
la suggestione, riempe con questo episodio l'intero secondo atto 
dell'opera. In Bataille invece la scena è rivissuta (nell'atto terzo) soltanto 
come un'allucinazione della donna prigioniera. Ma non va taciuta la 
licenza che Hanau si prende rispetto alla fonte tolstojana: nell'opera infat- 
ti Dmitrij sale sul treno insieme a una donna che, nella prima stesura del 
libretto, scambia anche con lui alcune espressioni amorose, mentre nella 
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stesura definitiva tacerà, vittima di uno di quei tagli di cui si diceva sopra. 
Al momento, tuttavia, prima di procedere a ulteriori confronti, sarà 

opportuno, per motivi di chiarezza, fornire il diverso canovaccio dei due 
testi teatrali. 

In Bataille la seduzione di KatjuSa avviene, come s'è detto, nel 
prologo; il primo atto si svolge nel tribunale e ne sono attori il principe 
Dmitnj, per caso chiamato a fare il giurato nel processo contro la donna 
(che ora tutti chiamano la Maslova) e gli altri giurati convocati: Katjus'a 
viene condannata per l'avvelenamento di un cliente della "casa", delitto 
di cui è incolpevole. L'atto secondo è ambientato nella nobile casa di 
Korc'agin dove Dmitrij giunge sconvolto per la condanna dell'innocente, 
che ha riconosciuto a stento e nei confronti della quale ora prova un 
rimorso tale da chiedere alla fidanzata Missy di lasciarlo libero di potersi 
dedicare a un'opera di riparazione della colpa commessa. Nell'atto terzo 
troviamo Katjuia nella prigione insieme alle altre detenute, un tremendo 
caleidoscopio umano; Dmitrij si reca a trovarla e, dopo averle chiesto per- 
dono, le comunica la sua totale disponibilità a riparare l'antico oltraggio, 
offrendosi persino di sposarla: la reazione di Katjuh è di profondo disgu- 
sto nei suoi confronti. L'atto quarto si svolge nell'infermeria del carcere, 
dove Dmitrij è riuscito a far trasferire l'innocente prigioniera perché viva 
in un ambiente un poco migliore, ma qui un infermiere la insidia, accu- 
sandola poi di un tentativo di seduzione da parte di lei. Dmitrij è profon- 
damente amareggiato, ma non desiste dal suo nobile proposito. L'atto 
quinto si svolge in Siberia, dove KatjuSa è deportata perché il ricorso con- 
tro la sentenza, presentato dal principe, è stato respinto; ora si attende 
l'esito della domanda di grazia. Fra i deportati c'è una nobile figura 
d'uomo, Simonson, il quale si è innamorato della fanciulla e chiede al 
principe Dmitrij, che ha seguito Katjus'a, di esortarla a sposarlo e di non 
occuparsi più di lei. KatjuSa, invitata da Dmitrij a fare liberamente la sua 
scelta - pur essendone ormai di nuovo profondamente innamorata - dice 
che sposerà Simonson perché anche lei lo ama: è evidente che non vuole 
il sacrificio di lui. Mentre il principe si allontana per sempre, giungono da 
un villaggio vicino festosi scampanii e canti pasquali, come in un giorno 
lontano. Cristo è risorto, KatjuSa (nel frattempo graziata) è redenta, risor- 
ta anche lei. 

Anche in questo caso l'impagabile sobrietà del testo tolstojano è 
ignorata da un drammatico crescendo emozionale, come avverrà pure nel 
libretto di Hanau, il quale, più fedele a Tolstoj, lascia però in scena 
Dmitnj mentre la donna si allontana lentamente. In Bataille, invece, quel- 
la che resta in scena è KatjuSa inginocchiata: concessione a una prima- 
donna? pub darsi. D'altronde nel teatro di Bataille le figure femminili 
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sono i personaggi di maggior rilievo.3 
Confrontando la pièce teatrale con il libretto per l'opera, a questo 

punto possiamo affermare che, se la vicenda prende avvio dal medesimo 
episodio, la seduzione di Katjuga, successivamente i due testi divergono - 
s'è detto che quello di Bataille è più lungo - ma poi tornano quasi a com- 
baciare nella parte finale: il terzo atto dell'opera si svolge nella prigione, 
il quarto in Siberia. Osserviamo poi che fra i non pochi personaggi che, 
presenti ancora in Bataille, scompaiono in Hanau, c'è quello di Missy, la 
fidanzata di Dmitrij, mentre nell'opera - s'è detto - fa la sua breve com- 
parsa alla stazione I 'amante Nora. Se questo personaggio in Tolstoj non 
esiste, non ci pare tuttavia grave arbitrio la libertà che il librettista si è 
concessa; grave, invece, è il fatto che in queste riduzioni - già in Bataille 
ma ancor più in Hanau - perda di evidenza la redenzione del principe 
Dmitrij, parallela a quella di Katjuga e dalla sua triste sorte provocata: in 
Tolstoj la "resurrezione" riguarda infatti ambedue i protagonisti. I1 giova- 
ne, prima idealista poi dissipato, commosso percepisce il gusto nauseante 
della sua condotta, scopre le ingiustizie della giustizia, la tragica condi- 
zione dei carcerati, la nobiltà degli umili e la meschinità dei potenti; sco- 
pre che l'unica felicità viene all'uomo dal vivere per gli altri, che la rispo- 
sta a ogni perché della vita si trova nel Vangelo, che per migliorare i l  
mondo bisogna sempre saper perdonare. 

A queste altezze morali si chiude l'ultimo romanzo di 
quell'immenso scrittore che è Tolstoj, nelle cui pagine scorre perenne una 
forte corrente autobiografica; era però impossibile che il  testo di un'opera 
lirica potesse restituire l'approdo del suo lungo tormento esistenziale. 
Tolstoj dunque tradito perché diminuito? diremmo proprio di sì. Ma è un 
tradimento che il pregevole impegno di Franco Alfano appare in grado di 
riparare: è opinione del musicologo Massimo Bruni che alla composizio- 
ne di Risurrezione - che egli definisce "prima matura riuscita della sua 
vocazione di operista"- Alfano sia stato "indotto da un'intima convinzio- 
ne umana, da un'ideologia cristiana da lui sempre coltivata nel profondo 
dell'anima".4 E Paolo Isotta, recensendo sul "Corriere della sera" 
(7141 1990) l'esecuzione di Risurrezione allora avvenuta a Palermo, 
affermò che, benché l'opera contenga "musica per certi versi generica", 
l'autore "in un suo gusto per timbri scuri, per impasti di legni gravi, fini- 
sce con l'essere più russo di quel che non avrebbe saputo un suo contem- 
poraneo connazionale di Tolstoj". 

Esce invece fortemente penalizzato dal giudizio del recensore i l  
nostro Hanau, definito "modestissimo librettista", i cui versi liberi risulta- 
no "alquanto zoppicanti" e la prosodia "non rispettabilissima". In effetti 
la prosa ritmica (definiamola così) dell'Hanau lasciò perplesso a suo 
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tempo anche il Villanis che, annunciando su "La Stampa" (3011 111904) la 
prima dell'opera, scriveva che Cesare Hanau aveva "sunteggiato" il 
romanzo tolstojano "in una forma che vorrebbe appartenere alla semplice 
prosa, ma per tirannia del ritmo musicale incorre in spezzature, simmetrie 
e costrutti poetici" (si pensi che il verso libero era allora nell'espressione 
poetica una discutibile novità). Stimolati da queste varie osservazioni, noi 
ci poniamo una domanda: sarebbe risultato migliore il libretto di 
Risurrezione se non si fosse interrotta la iniziale collaborazione con 
Camillo Antona-Traversi? Forse sì, dal momento che la conoscenza della 
restante produzione librettistica dell'Hanau (quattro titoli, salvo errore) 
sembra autorizzarci a dire che le sue cose migliori sono quelle scritte (in 
versi tradizionali, però) in collaborazione con altri.5 E naturalmente sorge 
spontanea l'altra domanda: perché la collaborazione si interruppe? La 
voce dell'Enciclopedia dello Spettacolo (Roma, Le Maschere, 1954, vol. 
I) relativa a Camillo Antona-Traversi dà notizia di una sua Resurrezione, 
rappresentata in Italia, datata 1902: si direbbe quindi che il comrnedio- 
grafo, una volta entrato nel cuore del romanzo tolstojano, ne abbia voluto 
trarre un fnitto più corposo e tutto suo; ma con rammarico dobbiamo dire 
che tale testo si è mostrato, almeno finora, irreperibile. 

Ci congediamo, infine, dal lettore evidenziando - sempre a proposi- 
to del libretto di Hanau - alcune piccole curiosità: si tratta di calchi, sparsi 
nell'eloquio di Dmitrij, ricavati dai testi di alcuni nostri famosi poeti: "il 
letto ove dormii fanciullo", "a quel balcon ristretti, mirando i campi", gli 
occhi di KatjuSa "ridenti e fuggitivi" sono sovrastati dall'evidente imma- 
gine leopardiana, mentre il Carducci occhieggia da quel "l'albero a cui 
stendevi la piccoletta man". Poiché, in realtà, quanto sopra si riscontra 
soltanto nell'atto primo, si potrebbe pensare che tali poetiche reminiscen- 
ze fossero uscite dalla penna dell'Antona-Traversi (che fu studioso di 
questi poeti), poi dissociatosi, ma quell' "Era il Maggio odoroso" in 
bocca a John nell'atto primo de Il grillo del focolare di Riccardo 
Zandonai (1907), il cui libretto figura opera del solo Hanau, ci fa pensare 
che questa forma di pigrizia mentale (la si può definire così?) sia imputa- 
bile a lui soltanto. 

NOTE 

1) Andrea Della Corte, Ritratto di Franco Alfano, Torino, Paravia, 1935, pp. 
29-30. 

2) Su "La Stampa" del l o  dicembre Luigi Alberto Villanis scrisse: "Cronaca 
lieta, quella di ieri sera e tale da incoraggiare l'autore" aggiungendo però che le accla- 
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mazioni non raggiunsero mai quell' "irruenza" che può far parlare di un vero trionfo. 
3) Prima interprete di KatjuHa fu Berthe Bady, "qui a été - scrive Bataille nella 

dedica dell'edizione a stampa di Résurrection (Paris, Charpentier et Fasquelle, 1905) - 
"les yeux, le visage et toute l'%me de la Maslowa". 

4) Massimo Bruni, Franco Alfano e la cerchia della "generazione del1 '80", in 
Musica italiana del primo Novecento: "la generazione de11'80". Atti del convegno 
(Firenze, 9- 10- 1 1 maggio 1980) a cura di Fiamma Nicolodi, Firenze, Olschki, 1981, p. 
m5. 

5) Maria Egiziaca (per la musica di Alberto Franchetti) in collaborazione con 
Ettore Albini (1893) e Rose Rosse (per la musica di Edoardo Lebegott) in collaborazio- 
ne con Gustavo Macchi (1908). 
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Francesca Gamurrini 

IL CINEMA SOVIETICO FRA STEREOTIPO E MITO 

1 .  La scalinata di Odessa 

Sulla scalinata del porto di Odessa una folla sorridente saluta da 
lontano i marinai rivoltosi della Potemkin, ancorata al largo. 
Intellettuali, operai, dame eleganti, un'insegnante col pince-nez, una 
madre col bambino. D'improvviso in cima alla scala compare una fila di 
soldati armati. Gli stivali neri dei soldati scendono con passo cadenzato. 
Avanzano i fucili spianati. Sparano. La folla impazzita si precipita giù per 
i gradini. La madre col bambinobgge. 

Nel buio della sala gli impiegati si agitano sulle sedie. Sbadigli. 
Qualcuno si affloscia su un cuscino. Altri appoggiano la testa pesante di 
sonno su stampelle imbottite procurate alla bisogna. I più si raggomitola- 
no sotto una coperta. 

I soldati sparano. Il bambino cade alle spalle della madre che con- 
tinua a correre. Il bambino grida, colpito, e la madre si volta verso di lui. 
Primo piano dell'urlo della madre. Madre e figlio, stretti assieme, vengo- 
no raggiunti dai proiettili. I soldati continuano a scendere. 

Un anziano impiegato, senza più capacità di resistenza, si accascia 
su una coperta. Chi può s'infonde nuove energie da un thermos di caffè. 
Teste assonnate che ciondolano. 

Dietro i contrafforti di pietra una donna grida portandosi le mani 
al volto. Grida l'insegnante col pince-nez. Viene colpita. La folla si preci- 
pita giù, travolge nel panico chi è a terra. 

La sala è immersa nel quieto dormiveglia. Le palpebre degli ultimi 
eroici spettatori si abbandonano al sonno. 

I soldati scendono. Una donna che tenta di proteggere un bimbo in 
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carrozzina è colpita al ventre. La carrozzina scivola sui gradini. Corre 
sempre più veloce tra la folla. Avanzano i soldati. Sparano. Chi è colpito 
cade a terra. 

Nel silenzio assennato della sala irrompe uno schianto improvviso. 
I1 ragionier Fantozzi ha perso l'equilibrio ed è caduto dalla sedia. Il ragio- 
nier Fantozzi è in ginocchio sui ceci davanti allo schermo. 

La madre col banzbino fugge. Il bambino cade a terra colpito. La 
madre accorre. L'urlo della madre. 

I1 ragionier Fantozzi sale sulla pedana. Vuole formulare il suo giu- 
dizio estetico. Boato: «Per me la Corazzata Potemkin è una boiata pazze- 
sca!». 

Queste sono alcune inquadrature dell'universalmente riconosciuto 
capolavoro di Sergej EjzenEtejn, La corazzata Potenzkin (1925), e di un 
più modesto film nostrano, anch'esso diventato "mitico" a suo modo, Il 
secondo tragico Fantozzi (1976), diretto da Luciano Salce. 

Nella giustapposizione delle sequenze è contenuta in nuce tutta 
l'essenza del problema che mi accingo a trattare. La Corazzata figura qui 
come "prototipo", come esemplare altamente rappresentativo di un cine- 
ma (quello russo-sovietico) che ha assunto nel tempo la connotazione del 
mito. Non a caso è stato scelto dagli autori di Fantoui proprio il film pro- 
clamato dalla critica internazionale "il migliore di tutti i tempi e di tutti i 
popoli"1. La rappresentatività della Corazzata, tuttavia, non ha a che fare, 
in questo caso, solo con le indiscusse qualità estetiche e artistiche 
dell'opera, ma investe anche la sfera della percezione popolare occidenta- 
le di quel cinema che è in tal modo rappresentato. In altre parole, il film 
di Ejzengtejn diventa in questo contesto anche il "prototipo dello stereoti- 
p " ,  che classifica il film russo2 in generale come lungo, lento, opprimen- 
te, drammatico, insomma come ciò che chiameremmo sbrigativamente un 
"mattone". La noia mortale che si abbatte sulla platea degli impiegati di 
Salce facendoli presto scivolare nel sonno esprime con chiarezza inequi- 
vocabile l'atteggiamento del pubblico italiano nei confronti del cinema 
"d'oltrecortina", sovietico in particolare. 

La scelta di aprire il discorso con le scene tratte da Il secondo tra- 
gico Fantozzi è dovuta proprio al carattere popolaresco della pellicola. 
Nell'intento di dimostrare l'esistenza dello stereotipo suddetto e la sua 
diffusione, è sembrato perfettamente calzante l'episodio ormai celebre del 
cineforum aziendale di fantozziana memoria. La comparsa del film di 
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EjzenStejn, un film russo, in una commedia destinata al grande pubblico 
(e che parla del grande pubblico perché in fondo Fantozzi e colleghi non 
sono altro che caratterizzazioni dell'italiano medio) dimostra che la 
coscienza del mito e dello stereotipo, vale a dire dei due poli tra i quali il 
cinema russo-sovietico oscilla nella percezione del pubblico italiano, era 
ben viva nella società, poiché in caso contrario non vi sarebbe stata possi- 
bilità alcuna di satira. 

La diffusione e la resistenza dello stereotipo sul cinema russo sono 
poi ulteriormente dimostrabili se ci spostiamo "al di là della barricata". 
Sono gli stessi registi russi ad affrontare l'argomento, pienamente consa- 
pevoli della percezione occidentale del loro cinema. Ad esempio, El'dar 
Rjazanov, regista commediografo amatissimo in patria, commentando la 
sua esperienza registica in coproduzione con l'Italia3, scriveva: 

"A proposito del nostro cinema esiste in Occidente l'idea che i 
russi sarebbero lenti nell'agire, che i loro film sarebbero mortalmente 
noiosi e costitutivamente incompatibili con il ritmo veloce"4. 

Analogo parere ha espresso il regista contemporaneo Pavel Lungin 
nel corso di un'intervista datata 19%, a dimostrazione del fatto che lo ste- 
reotipo è caparbiamente sopravvissuto almeno fino alla soglia del nuovo 
millennio. Riferendosi proprio a coloro che per formazione culturale ed 
inclinazione politica avrebbero dovuto conoscere meglio del pubblico di 
massa la situazione reale e promuovere pertanto una sua più approfondita 
conoscenza, Lungin afferma: 

"Esiste una censura colossale tenuta in piedi dagli specialisti, dagli 
intellettuali. Di solito, spiace dirlo, sono proprio gli intellettuali occiden- 
tali di sinistra, che tutta la vita si sono occupati di giudicare, non di inter- 
pretare la realtà sovietica. E loro sanno che un film russo deve essere 
lento, deve mostrare tanti paesaggi, tanti fiumi [ . . . l  Deve mostrare dei 
personaggi poveri, ma d'animo nobile.. ."S. 

Numerosi sono i fattori che hanno determinato l'insorgenza dello 
stereotipo sul cinema russo ed i1 suo tenace perdurare nel tempo. 
Schematicamente, possono essere riassunti come segue: scarsità d'infor- 
mazioni e limitata visibilità dei film prodotti in URSS, relativa omoge- 
neità dei loro tratti macroscopici (almeno per quanto si poteva giudicare 
dagli esempi disponibili in Occidente) e prestigio sconfinato delle rare 
pellicole visibili sui nostri schermi. La prolungata combinazione storica 
di tali fattori ha conferito alla nostra immagine stereotipica della cinema- 
tografia sovietica una straordinaria lunga vita ed un efficace potere 
d'occultamento, che per decenni ha impedito la promozione di una visio- 
ne meno parziale e distorta dell'oggetto in questione. Le proporzioni di 
una simile decennale miopia non sono pienamente comprensibili se non 



I l  cinema sovietico 

spostandosi all'interno del nostro oggetto, come faremo, e seguendo da 
vicino la programmazione delle sale cinematografiche in URSS, le rea- 
zioni del pubblico popolare, la storia dei rapporti effettivamente intercorsi 
fra spettatori sovietici e grande schermo, tutt'altro che dominato dal 
dramma e dall'epopea storica, come suggerisce, invece, la nostra rappre- 
sentazione canonica di quel cinema. 

2. I1 cinema sovietico incontra il pubblico italiano: mito e stereotipo 

Quando il cinematografo si trasformò da sporadico intrattenimento 
fieristico o curiosa attrazione da baraccone in fenomeno di massa diffuso, 
stabile e radicato, si era già intorno alla metà degli anni Dieci6 e 
nell'impero degli zar bussava alle porte la Rivoluzione d'ottobre. Per 
questo, nel ripercorrere le tappe che ci condurranno a definire compiuta- 
mente la questione stereotipo-cinema russo, non terremo conto dei contat- 
ti e delle esportazioni di prodotti cinematografici russi antecedenti i l  
19177. I1 problema degli stereotipi coinvolge per sua natura la percezione 
collettiva di un gruppo (nel nostro caso gli spettatori del cinema), risulte- 
rebbe quindi poco funzionale il riferimento ad un periodo storico in cui è 
ancora assente il soggetto principale (appunto il pubblico di massa)8. 

Nel corso degli anni Venti alcuni rari film arrivano dall'unione 
Sovietica in Italia, così come nel resto d'Europa. Sono gli acclamati capo- 
lavori rivoluzionari di EjzenStejn, Pudovkin, Dovienko, dai titoli ormai 
impressi nella memoria storica e cinematografica mondiale: ad esempio 
(e rispettivamente) La corazzata Potemkin, La madre (1926), La terra 
(1930). I1 grande valore artistico di tali opere non è qui minimamente in 
discussione. Occorre però mettersi dalla parte del pubblico di media e 
bassa cultura (la stragrande maggioranza), che non è certo in grado di 
comprendere ed apprezzare la raffinatezza del montaggio o la pregnanza 
metaforica delle scelte compositive. È molto probabile, e perfettamente 
comprensibile, che, trovandosi di fronte a quelle pellicole, gli spettatori 
abbiano rilevato le caratteristiche superficialmente più appariscenti e 
pressoché costanti, ovvero elevata drammaticità, lentezza, notevole 
durata9 e così via, finendo per identificarle in toto con tutta la produzione 
cinematografica di analoga provenienza (anche senza averla mai vista in 
realtà), giustificati in questo dall'apparente omogeneità degli unici esem- 
pi disponibili. 

Il processo inferenziale che ha condotto quei primi spettatori a 
generalizzare le loro osservazioni sui primi oggetti filmici visionati non è 
però dovuto esclusivamente alla scarsità e relativa parzialità delle infor- 
mazioni pervenute, un altro fondamentale elemento è, infatti, intervenuto 
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nel meccanismo di formazione dello stereotipo che ci interessa. I film di 
produzione sovietica che giunsero da noi nei primi decenni del cinema di 
massa non erano pellicole qualsiasi, bensì pietre miliari nella storia 
dell'ottava arte, subito innalzate dalla critica internazionale al posto 
d'onore nel tempio del cinema. Questi film, insomma, si ammantarono 
ben presto dell'alone del mito. È stato proprio l'immenso prestigio di cui 
hanno goduto (e godono) queste opere a farne I'indiscusso modello attra- 
verso il quale guardare ed interpretare una realtà artistica altrimenti lonta- 
na e sconosciuta. I1 processo di mitizzazione che ha interessato le prime 
pellicole sovietiche giunte in Occidente ha reso quella manciata di film 
degna, agli occhi della critica e del pubblico, di essere assolutamente rap- 
presentativa di tutta una cinematografialo. 

La tenace persistenza di questa miscela di elementi che ha dato vita 
allo stereotipo sul cinema russo ne ha poi ulteriormente agevolato la dif- 
fusione, consolidando così a livello popolare e per generazioni I'erronea 
convinzione che ne era stata la fonte. Continuando, infatti, a seguire le 
vicende che hanno caratterizzato, nei decenni successivi, il rapporto tra 
pubblico italiano e cinema sovietico si rileva con chiarezza una sostanzia- 
le, immutata staticità dei termini della questione. 

Gli anni Trenta offrono un panorama del cinema russo pressoché 
desolato. Nell'ltalia del fascismo ormai solido al potere è scontata 
l'assenza di produzioni dell'avversario comunista. Nell'intero arco del 
decennio giungono sui nostri schermi cinque film sovietici in tutto, dei 
quali uno è un documentario sul Caucaso ed un altro la commedia musi- 
cale di Grigorij Aleksandrov Veselye rebjata (vers. it. Ragazzi allegri, 
ovvero Tutto il mondo ride) che, presentata alla Mostra del Cinema di 
Venezia nel 1934, sarebbe stata distribuita (in edizione originale) solo nel 
1947. È evidente come mancassero del tutto le condizioni perché il pub- 
blico italiano potesse costruirsi un'immagine più poliedrica e sfaccettata 
del cinema sovietico. 

Infine, sopraggiunge la guerra ad interrompere i contatti commer- 
ciali e culturali, che riprendono poi nel 1946 all'insegna dell'epica belli- 
ca. Negli anni successivi le programmazioni delle sale italiane offrono del 
cinema russo quasi esclusivamente le opere "allineate" del realismo 
socialista, che celebrano con pomposa retorica l'eroismo del popolo 
sovietico contro gli invasori nazisti o le glorie ed i meriti dei "padri della 
patria" (Lenin e Stalin)ll. Giunge anche i l  più tetro e cupo film di 
EjzenStejn, Ivan il Terribile (distribuito nella stagione 1946-47). Le carat- 
teristiche salienti rilevabili a livello popolare rimangono invariate. 

I1 panorama del cinema sovietico non cambia sostanzialmente nep- 
pure nel corso degli anni Cinquanta. Negli anni del boom di affluenze 
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nelle sale cinematografiche, gli spettatori italiani hanno a disposizione 
pochissimi film prodotti in Unione Sovietica, una percentuale assoluta- 
mente irrisoria se paragonata alla presenza americana (il 30-40% dei film 
in distribuzione proveniva da Hollywoodl2). Ad esempio, per il 1955, 
l'anno che detiene il record assoluto di presenze al cinema nel nostro 
paese, Bemardini riporta un'unica pellicola russa, Na arene cirka (193 1 ,  
vers. it. Sull'arena del circo) fra l'altro approvata in censura, ma senza 
conferme di uscital3. 

La situazione migliora leggermente con l'inizio degli anni 
Sessanta, quando si allarga il ventaglio delle tematiche affrontate nei film 
russi esportati sul mercato italiano. Compaiono timidamente qua e là 
anche alcune commedie "moderne", come Ja Sagaju po Moskve (1963, 
vers. it. A zonzo per Mosca) o Beregis ' avtomobilja (1966, vers. it. 
L'incredibile signor Detockin). È tuttavia necessario tenere presente che 
molto spesso la fruizione di queste pellicole da parte del pubblico è assai 
limitata e non sempre accertata. La menzione nelle liste della censura con 
la concessione del visto (la principale fonte cui far riferimento per rintrac- 
ciare la presenza dei film stranieri in Italia) non garantisce, infatti, che i 
film abbiano poi avuto regolare circolazione nelle sale italiane. Inoltre, i l  
visto poteva essere concesso per la visione delle pellicole nelle sale 
d'essai o in circoli di associazioni varie, lontano, quindi, dal pubblico di 
massal4. 

D'altra parte, a partire proprio dagli anni Sessanta, si registra una 
notevole flessione nel numero di presenze al cinema. In questo decennio 
la frequentazione delle sale cinematografiche perde la connotazione di 
fenomeno di massa che l'aveva caratterizzata nei quindici anni successivi 
alla seconda guerra mondiale; il pubblico si riduce numericamente e muta 
la propria composizione socio-culturalel5. In particolare, il cinema diven- 
ta sempre più oggetto di analisi e complesse elaborazioni teoriche, soste- 
nute e divulgate anche dalle riviste del settore, tanto da fare del cinema 
"la riserva di una cultura altamente competente e specializzata"l6, perciò 
estranea allo spettatore medio che, prima di ogni altra cosa, cerca nel 
grande schermo sogno ed intrattenimentol7. 

Il cinema dell'URSS, nella maggior parte dei casi, entra nel circui- 
to delle proiezioni per competenti appassionati, per cinefili, dove i l  
"genio sovietico" ed i suoi immortali capolavori vengono riproposti e 
discussi; soprattutto, a causa della sua forte portata ideologica, come 
vedremo in seguito, la produzione sovietica è spesso esclusa dalle reti 
della grande distribuzione nazionale (controllata in buona parte dai mana- 
ger di Hollywood) ed anima invece i cineclub gestiti dalla sinistra italiana 
nella sua tumultuosa stagione dell'impegno. 
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Ed ecco che nel corso degli anni Sessanta riconquistano di nuovo 
la scena i grandi classici del cinema russo prebellico. Viene distribuita 
una nuova versione sonorizzata de La corazzata Potemkin (che diventa 
ben presto il "bestseller" dei cineclub), seguita da altre opere dello stesso 
EjzenHtejn e poi ancora di Dovienko, Pudovkin e, "scoperta di quegli 
anni", Dziga Vertov. Per il resto continua la cavalcata dei film sulla 
seconda guerra mondiale, affiancati dalle trasposizioni dei grandi classici, 
questa volta letterari, della tradizione ottocentesca russa (con Tolst0.j in 
testa), che, per i temi e le atmosfere prescelti, non sembrano però aver 
contribuito a dare un volto nuovo al cinema russo visto dall'Italia. 

Gli anni Settanta cominciano ad offrire un panorama più variegato, 
soprattutto più rispondente alla realtà cinematografica dell'unione 
Sovietica contemporanea, dove la varietà dei generi e degli autori non ha 
niente da invidiare a quella del mondo occidentale. Tuttavia, sono soprat- 
tutto i festiva1 del cinema ad accogliere le pellicole dei nuovi registi 
sovietici, tra i quali spiccano i nomi di Otar Ioseliani, Andrej Tarkovskij e 
Vasilij Sukiin. Dei tre, solo i film di Tarkovskij hanno avuto in quegli 
anni una certa diffusione sul territorio nazionale, riuscendo a farsi cono- 
scere anche da un pubblico più ampio18 (mentre la maggior parte di quelli 
di SukHin, ad esempio, sono stati distribuiti in versione originale e quindi, 
presumibilmente, in sale d'essai o circuiti secondari). 

I1 flusso di pellicole rimane comunque piuttosto limitato ed assolu- 
tamente insufficiente per tracciare un quadro pur soltanto approssimativo 
del cinema sovietico. Ancora nel 1980 Lino Miccichè, nella sua 
Introduzione ai volumi di Film URSS '70, lamenta la pressoché totale 
assenza di pellicole sovietiche sui nostri schermi quantificando la loro 
presenza sul nostro mercato in una percentuale pari allo 0,24% e la por- 
zione dei loro spettatori italiani pari allo 0,06% del totalelg. "I1 cinema 
sovietico contemporaneo", conclude l'autore, " è da noi in buona sostanza 
un oggetto sconosciuto"20. 

Gli anni Ottanta vedono compiere vari sforzi da parte degli studiosi 
di cinema per aumentare il livello di conoscenza rispetto al cinema 
dell'URSS. Vengono organizzati importanti momenti di divulgazione e 
confronto, come la Mostra Internazionale del Nuovo Cinema a Pesaro nel 
giugno 1980, interamente dedicata al cinema sovietico (in particolare 
quello degli anni Settanta), con numerose proiezioni di film sino ad allora 
inediti in Italia; o ancora la copiosa retrospettiva del Torino Film Festiva1 
nel 1987 sul cinema sovietico degli anni Sessanta, anche qui con pellicole 
mai viste prima nel nostro paese. Queste lodevoli iniziative, tuttavia, per 
quanto importanti come preliminare contributo conoscitivo, non raggiun- 
gono il grande pubblico, che rimane perciò totalmente ignaro delle carat- 
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teristiche e della varietà che quel cinema può vantare. 
Questa breve panoramica consente di farsi un'idea abbastanza 

chiara dei rapporti intercorsi fra il nostro pubblico ed il cinema tnade in 
URSS, che non esiterei a definire sporadici, assolutamente parziali e spes- 
so poco significativi. In un simile contesto lo stereotipo, cristallizzato e 
giustificato da quel mito che era in origine esclusivamente plauso, ha pro- 
liferato mantenendosi inalterato attraverso le molteplici vicende storiche 
del primo secolo di vita del cinema. 

3. Le barriere informative 

Restano da chiarire le cause che hanno determinato una così scarsa 
circolazione dei film russi nel nostro paese. Il tenace perdurare dello ste- 
reotipo si deve, infatti, ad un insieme di fattori che hanno congiuntamente 
prodotto la penuria d'informazioni divenuta per decenni caratteristica del 
rapporto fra pubblico italiano e cinema russo, facendo così di quella cine- 
matografia un "oggetto sconosciuto" nella sostanza, ma in un certo senso 
dato per scontato nella forma (attraverso lo stereotipo). 

I paragrafi successivi tentano di chiarire la natura delle barriere 
informative che hanno impedito una diffusione più ampia dei film russi 
ed ostacolato, anche, la nascita di curiosità ed interesse da parte del pub- 
blico, incoraggiando e lasciando di fatto inalterata l'immagine stereotipi- 
ca esistente. 

3.1. L'ideologia: panorama dall' URSS 

La nascita del cinema sovietico all'indomani della Rivoluzione 
d'ottobre si lega indissolubilmente, come qualunque altra manifestazione 
culturale, sociale o economica, alla costruzione del nuovo mondo sociali- 
sta. I1 valore artistico viene subordinato in toto a quello ideologico. La 
celebre frase attribuita a Lenin che recita "di tutte le arti la più importante 
per noi è il cinema", va interpretata ponendo l'accento non tanto sulla 
definizione di cinema come arte, quanto sulla suafunzione nel contesto 
della rivoluzione e del governo bolscevico. Più che un'arte, infatti, il 
cinema veniva concepito dai leader del partito come uno strumento visivo 
di informazione e propagandazl. Non a caso le prime autentiche forme 
cinematografiche sovietiche (pressoché le uniche durante il periodo della 
guerra civile protrattasi fino al 1920) furono gli agitki, filmati d'agitazio- 
ne, proiettati in lungo e in largo per tutto il paese allo scopo di attirare le 
masse per ideologizzarle22. 

I1 compito propagandistico assegnato alla produzione cinematogra- 
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fica non si riduceva alla sola Unione Sovietica, ma investiva anche il 
campo delle esportazioni. Le pellicole sovietiche dovevano ricoprire il 
ruolo di ambasciatrici dell'ideologia comunista nei paesi capitalisti, al 
fine di favorire l'insorgere del proletariato occidentale. A tale scopo si 
adoperò attivamente l'organizzazione del MeZrabpom (Meidunarodnaja 
raboEaja pomo8Z', Soccorso proletario internazionale), fondata a Berlino 
nel 1921, grazie alla quale vennero stabiliti molti dei contatti culturali tra 
la giovane URSS ed i paesi occidentali nel corso degli anni Venti=. Fu 
attraverso i canali del Meilabpom che i primi film sovietici raggiunsero 
le altre zone dell'Europa, almeno fino a quando, nel 1930, lo stato non 
prese in mano le redini dell'esportazione istituendo l'lntorgkino 
(Inostrannaja torgovlja kino, Commercio estero cinematografico). 

Tuttavia, nell'aprile del 1926, la prima proiezione fuori URSS del 
film che avrebbe consacrato il cinema sovietico sulla scena internaziona- 
le, La corazzata Potemkin, ebbe luogo proprio a Berlino. La menzione di 
quest'opera si rivela di nuovo ineludibile poiché la sua apparizione sugli 
schermi europei alla metà degli anni Venti illustra con chiarezza la poten- 
te influenza che il cinema sovietico (perlomeno quello degli esordi) fu in 
grado di esercitare. Ljudmila Mel'vil', ad esempio, ricorda il caso del 
grande critico francese George Sadoul che, come egli stesso ebbe a 
dichiarare, s'iscrisse, all'inizio del 1927, al partito comunista del suo 
paese dopo aver visto il film di EjzenStejn24. Una testimonianza analoga 
viene riportata da Neja Zorkaja a proposito degli intellettuali fondatori del 
surrealismo, André Breton, Louis Aragon e Paul Eluard, che entrarono in 
blocco nel partito comunista francese in seguito alla proiezione della 
Corazzata nel novembre 1926 a Parigizs. 

I1 caso, forse limite, di questo film divenne però i l  paradigma 
dell'esportazione cinematografica sovietica, il risultato da dover ripetere 
con ogni nuova pellicola spedita in Occidente. La prevalenza della propa- 
ganda ideologica è stata perciò, nei decenni del potere sovietico, il crite- 
rio per la selezione delle opere da mostrare all'estero, esportate non come 
semplici prodotti culturali e commerciali, ma come esempi rappresentati- 
vi26. I film sovietici che il pubblico italiano ed europeo ha potuto vedere 
almeno fino al 1985 (anno dell'elezione di GorbaZev a segretario generale 
del partito) facevano generalmente parte del processo di costruzione 
dell'immagine di sé che l'Unione Sovietica voleva proiettare all'esterno. 
Da qui, anche, la "dominante epica"" che caratterizzava quasi come un 
marchio di fabbrica la maggior parte dei film concessi allo spettatore 
europeo nelle sale del suo paese, al fine, appunto, di diffondere una rap- 
presentazione trionfante della "potenza rossa". 

L'"ossessione rappresentativa"28, come Lino Miccichè definisce 
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l'atteggiamento dell'URSS in materia di contatti con l'estero, ha finito per 
incoraggiare la prevalenza nell'esportazione di una certa tipologia di film, 
secondo un meccanismo in cui «si preseleziona "ideologicamente" il mate- 
riale cinematografico (. . .), dividendo di fatto i film prodotti in quelli atti a 
rappresentare il cinema sovietico e in quelli disadatti a tale funzione»29. 

Con questo si spiegano anche i ripetuti rifiuti da parte sovietica di 
promuovere sul mercato occidentale film di ottima qualità, diretti da regi- 
sti già conosciuti ed apprezzati in Europa e altrove, come è stato il caso, 
ad esempio, per Pastorale (1976) di Otar Ioseliani, distribuito in URSS 
senza alcuna censura, ma negato all'estero perché non rispondente ai 
necessari requisiti di rappresentatività ideologica e propagandistica30. 

Per quanto riguarda la quantità esigua di pellicole giunte sui nostri 
schermi, anche se, come vedremo, le cause principali sono da imputare 
alla mancanza di volontà, per non dire ostruzionismo, degli organismi 
occidentali preposti, è tuttavia rilevabile nella politica sovietica una certa 
parte di responsabilità. Lo stato sovietico non ha mai avvertito la neces- 
sità di ricavare un utile elevato dall'esportazione cinematografica, che 
doveva servire innanzi tutto a generare ammirazione e consenso per il 
modello politico-sociale piuttosto che a procurare finanze31. D'altra parte, 
essendo il settore cinematografico interamente nelle mani dello stato, non 
esisteva all'interno del paese alcun tipo di pressione economica esercitata 
da altri soggetti che spingesse alla vendita delle pellicole su vasta scala 
(uno dei fattori che si sono invece rivelati decisivi nel lanciare Hollywood 
alla conquista dei mercati europei). 

E evidente come un impegno tenue e discontinuo da parte 
dell'URSS nel promuovere all'estero i propri film abbia in molti casi pre- 
giudicato la visibilità della sua cinematografia. Per quanto le sinistre 
europee dei vari cineclub o le organizzazioni dei maggiori festiva1 euro- 
pei abbiano dimostrato nel corso degli anni grande interesse e chiesto a 
più riprese la proiezione di questa o quella pellicola, il loro intervento, 
privo di qualunque sostegno economico e politico della "casa madre" 
sovietica, non poteva certo essere sufficiente per ritagliare uno spazio 
significativo alla cinematografia dell'URSS in un mercato dominato dal 
colosso hollywoodiano che, come vedremo, godeva invece dell'appoggio 
costante di una rete di strette relazioni, oltre che commerciali, anche 
diplomatiche e politiche. 

3.2. L'ideologia: panorama dall'Italia 

Il fattore ideologico ha pesato fin dall'inizio sulla cinematografia 
sovietica anche all'estero e proprio per il suo effettivo, o supposto, potere 
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propagandistico. Gli stati europei del periodo fra le due guerre guardava- 
no con sospetto e forte preoccupazione agli eventi rivoluzionari nella ex 
Russia zarista. I1 "pericolo rosso" rappresentava una costante spina nel 
fianco per gli statisti europei, oltre che un nemico ideologico ufficiale per 
i paesi a regime fascista. Neja Zorkaja riporta alcuni interessanti corn- 
menti lasciatici dai primi organizzatori delle esportazioni cinematografi- 
che sovietiche negli anni Venti. Un episodio in particolare risulta quanto 
mai significativo per rendersi conto di quali sentimenti burrascosi potes- 
sero suscitare i film di un paese e, soprattutto, di una ideologia, tanto 
temuti: 

"Bastò che comparissero una volta a Berlino quattro film contem- 
poraneamente perché tutta la stampa, generica e specializzata, insorgesse 
denunciando lo "strapotere rosso" ed esercitando con tutta la sua forza 
una notevole pressione sui gestori interni che proiettavano i nostri film 
nelle proprie sale"32. 

A proposito dell'Italia, Ljudmila Mel'vil' ricorda come negli anni 
del fascismo fosse praticamente impossibile non solo vedere film prove- 
nienti dall'URSS (che, come sottolineato in precedenza, erano scarsissi- 
mi), ma persino produrre pellicole che s'ispirassero nel montaggio e nella 
tecnica alle opere dei grandi maestri sovietici33. 

La censura ideologica proseguì, tuttavia, anche dopo la caduta del 
fascismo e la fine del secondo conflitto mondiale, questa volta nel conte- 
sto della guerra fredda. Nella contrapposizione fra i due blocchi, l'Italia, 
come gli altri paesi dell'Europa occidentale, seguiva il destino dell'area 
atlantica e con esso la linea politico-culturale (antisovietica) adottata 
dagli Stati Uniti. Sul cinema, considerato ormai da tempo e da più parti 
veicolo privilegiato di idee, valori e visioni del mondo, si abbatte perciò 
la censura occidentale, sulla natura della quale Lino Miccichè non ha 
dubbi: 

"Fattori vari [sono] quelli che contribuiscono a mantenere da anni 
salda e incrollabile questa censoria barriera del nostro mercato nei con- 
fronti del cinema sovietico; anche se non è possibile dubitare che il primo 
supporto di questa censura sia di origine ideologica (. . .)"34. 

La penuria di pellicole sovietiche nelle nostre sale cinematografi- 
che sarebbe quindi da imputare all'interessato disinteresse (se mi è con- 
cesso il gioco di parole) nei confronti del cinema dell'URSS da parte 
degli apparati occidentali addetti all'importazione ed ai contatti culturali 
(dipartimenti, uffici della censura, ministeri e così via). 

Se da un lato non si può certo negare il peso schiacciante che 
hanno avuto questi fattori nel ridurre il cinema sovietico ad "oggetto sco- 
nosciuto", dall'altro è necessario integrarli con un'attenta osservazione 
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delle "contromisure" adottate dalle forze dell'opposizione (la sinistra ita- 
liana ed europea), interessate invece a promuovere l'immagine 
dell'URSS. Nella furia della battaglia politica, infatti, combattuta aspra- 
mente anche sul terreno della letteratura e dell'arte35, le forze "filosovieti- 
che" hanno in realtà finito per coadiuvare gli avversari nell'impedire una 
diffusione estesa di informazioni più complete ed obiettive, circoscriven- 
do il dibattito a pochi esemplari senza preoccuparsi di scavare essi stessi 
riella multiforme (nonostante tutte le apparenze) realtà sovietica. Renzo 
Renzi presenta con lucida esattezza i termini della questione: 

"(. . .) i film sovietici ebbero, tra le altre, la particolarità di produrre 
cruente battaglie nella critica, pur essendo la gran parte di essi semiscono- 
sciuta al nostro mercato, solo apparendo alcuni capolavori (si fa il caso di 
L'incrociatore Potemkin), ma sempre gli stessi, negli esclusivi circuiti dei 
vari cineclub più o meno politicizzati. I1 mercato, cioè il normale pubbli- 
co dunque, fatta salva qualche rara eccezione, non fu messo in grado di 
giudicare una quantità di opere che una critica, pure essa informata per la 
gran parte in maniera insufficiente, eleggeva talvolta al ruolo di pomo 
della discordia, impugnandole specialmente come prodotti di un progetto 
politico-culturale molto preciso, cioè come modelli da esaltare fino alle 
lacrime per un verso, oppure da esecrare sistematicamente come opere 
del demonio"36. 

È evidente come tale situazione si sia protratta per decenni se anco- 
ra nel 1976 il Fantozzi di Paolo Villaggio può lanciare con tanta efficacia 
satirica il suo esasperato grido di protesta e di sfida contro La corazzata 
Potemkin, il film che sopra ogni altro era stato incessantemente indicato, 
discusso e proiettato nei circoli del cinema vicini al Pci e più in generale 
nella cerchia degli "intellettuali engagés" (quale pretenderebbe di essere 
il capoufficio del film di Salce che obbliga i suoi impiegati ad estenuanti 
proiezioni seguite dall'immancabile dibattito). Ed il fatto che nel 1996 
Renzi, alla luce del nuovo contesto storico e politico internazionale, senta 
di dover auspicare in Italia una nuova visione, "molto ragionevole"37, 
della storia del cinema sovietico, testimonia che le condizioni e la menta- 
lità con cui ci si avvicinava a quel cinema non erano poi molto cambiate 
alla vigilia del nuovo millennio. 

3.3. I1 "colonialismo culturale" 

Tra i fattori che hanno determinato la scarsa visibilità del cinema 
sovietico in Italia, Lino Miccichè annovera i l  "colonialismo da cui (...) 
l'offerta e la cultura cinematografiche appaiono afflitte"", evitando però 
di dare un volto riconoscibile al "colonizzatore". È più esplicito Renzo 
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Renzi che parla di "dominio statunitenseV39. Dello stesso avviso è Marce1 
Martin, critico francese, che sottolinea come la preferenza dello spettatore 
occidentale vada spontaneamente ai modelli americani familiari e domi- 
nanti, giocando così contro la diffusione sul mercato dei film sovietici40. 
Nelle pagine seguenti cercheremo di chiarire il ruolo (diretto e indiretto) 
avuto dalla politica americana in Europa, e in Italia in particolare, 
nell'ostacolare la presenza cinematografica sovietica sui nostri schermi. 

I1 colonialismo culturale esercitato dagli Stati Uniti nei confronti 
dell'Europa a partire dal primo dopoguerra è un fenomeno riconducibile 
ad una complessa serie di matrici, che hanno coinvolto interessi ed obiet- 
tivi di varia natura, poiché diversi erano i soggetti coinvolti nell'azione: 
da un lato il governo americano, maggiormente interessato a questioni di 
carattere politico ed ideologico, dall'altro i privati dell'industria statuni- 
tense, orientati prevalentemente verso considerazioni di natura economi- 
ca. In molti casi, tuttavia, si è verificata una forte convergenza ed una 
stretta collaborazione tra i due soggetti, che si trovavano in definitiva a 
condividere un interesse comune: la promozione degli Stati Uniti sulla 
scena europea. 

Fondamentale per la definizione di obiettivi e strategie divenne fin 
dall'inizio la contrapposizione con l'Unione Sovietica. All'indomani 
della prima guerra mondiale, gli interventi di soccorso e di ricostruzione 
patrocinati dagli USA in Europa avevano uno scopo preciso: "(. . .) arriva- 
re alla distruzione del bolscevismo mediante il trapianto forzato, insieme 
agli aiuti, di un modello alternativo di sviluppo"41. In questo progetto di 
"conquista", non sempre organico date le variabili in gioco (interessi pri- 
vati e governativi), il cinema ha avuto sin dal principio un ruolo leader 
grazie alla sua capacità di affascinare platee intere. 

Gli anni Venti vedono lanciare un intervento massiccio 
sull'Europa. La cultura di massa americana, "soprattutto nella sua forma 
hollywoodiana"42, invade i territori al di qua dell'Atlantico. I1 cinema si 
rivela efficacissimo nel rendere le platee omogenee e più che ben disposte 
verso I'American way of life. Secondo un funzionario della MPEA, 
l'associazione americana per l'esportazione cinematografica, a 
quell'epoca in Italia "la gente era cinernaminded, e in generale, in fatto di 
cinema, aveva gli stessi gusti dello spettatore americano"43. Un ottimo 
risultato per la "politica colonizzatrice" di Washington. 

L'offensiva di Hollywood negli anni Venti in Italia coincise inoltre 
con una circostanza estremamente favorevole: la caduta a zero della pro- 
duzione italiana verso la metà del decennio. Questo "(. . .) fa sì che il mer- 
cato sia consegnato in via naturale nelle mani dell'industria americana e 
che questa riesca a farne il terreno ideale di trapianto e coltura dei propri 
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prodotti"44. 
Il processo di "americanizzazione" dei gusti dello spettatore italia- 

no non subisce gravi danni per l'arresto dell'esportazione hollywoodiana 
nel nostro paese a causa delle leggi restrittive approvate nel 1938 dal 
governo fascista45. Ed infatti la marcia del cinema americano riprende 
con vigore a partire dallo sbarco alleato in Sicilia nel 1943. È tuttavia con 
l'avvio del piano Marshall, "la più grande operazione propagandistica 
mai compiuta sul piano internazionale in tempo di pace"46, che il cinema 
americano, sponsorizzato e finanziato dal suo governo, riconquista tutte 
le posizioni perdute alla vigilia della guerra e si assicura una salda stabi- 
lità fra le platee italiane47. 

Negli anni Cinquanta "l'America è entrata direttamente nella geo- 
grafia mentale dell'italiano medio e popolare"48. Il nostro pubblico si 
nutre di produzioni hollywoodiane, ama i divi americani, ne segue le car- 
riere e le vicende private sulla vasta stampa specializzata; soprattutto, 
aspira al benessere e allo stile di vita proposti dallo schermo a stelle e stri- 
sce49. Il cinema è riuscito a creare un ampio bacino di consenso che 
garantisce alla produzione americana (e non solo hollywoodiana) un 
accresciuto spazio di manovra. La richiesta di consumo cinematografico 
made in USA viene adesso direttamente dal pubblico locale. Avendo in 
buona parte monopolizzato i desideri degli spettatori, Hollywood (almeno 
fino agli anni Sessanta) relega ai margini dell'esperienza cinematografica 
popolare ogni altra offerta culturale. 

In questa operazione gli americani non hanno dimenticato il loro 
acerrimo nemico, l'Unione Sovietica. Nel pianificare la conquista 
dell'egemonia cinematografica, infatti, si cerca non solo di ostacolare la 
distribuzione di pellicole sovietiche, ma anche d'indebolire e soffocare 
fenomeni cinematografici in odore di comunismo. A partire dal 1948, 
"gli americani cominciano ad assumere, nei confronti del neorealismo50 e 
di qualsiasi produzione cinematografica sospetta di comunismo, un atteg- 
giamento simile a una campagna di bonifica, cercando di trattare questo 
tipo di produzione alla stessa stregua di agenti patogeni in un corpo sano, 
agendo quindi con estrema decisione e mobilitando i l  massimo di 
forza"51. 

In un contesto simile non è difficile immaginare quanto difficoltosa 
fosse la strada dei film sovietici verso ovest. 

L'estro e l'energia dell'industria cinematografica americana non si 
arrendono neppure di fronte al crollo delle presenze al cinema ed alla pre- 
potente (almeno sul piano qualitativo) rinascita del cinema europeo, veri- 
ficatisi entrambi a partire dagli anni Sessanta. Hollywood risponde adot- 
tando una nuova strategia: 
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"(. . .) gli americani acquistarono considerevoli quote azionarie, a 
volte anche la maggioranza, delle società europee, in modo da riuscire a 
controllare finanziamenti alla produzione e alla distribuzione. Dall'inizio 
degli anni Settanta, la produzione europea è stata interamente riorganizza- 
ta con la creazione di colossi di scala internazionale"Q. 

In tal modo l'industria statunitense inaugura una struttura di con- 
trollo che gli consentirà anche in futuro di sbaragliare già ai blocchi di 
partenza qualunque potenziale avversario, commerciale o ideologico che 
sia. 

3.4. Le regole del mercato 

Conseguenza ed allo stesso tempo sostegno della politica culturale 
americana è stato l'atteggiamento dei distributori e dei gestori italiani di 
sale cinematografiche, che nel cinema vedevano principalmente una fonte 
di guadagno. La predilezione del pubblico per le produzioni americane, 
l'attrattiva che queste erano in grado di esercitare grazie anche al solido 
apparato di sostegno che le circondava (riviste specializzate, cartelloni 
pubblicitari, sponsorizzazioni alla radio e in tv) facevano di quelle pelli- 
cole la merce privilegiata nella programmazione delle sale. Vivendo dei 
proventi delle proiezioni era ovvio che la scelta dei gestori cadesse 
immancabilmente sui film che potevano garantire un grande afflusso di 
pubblico. 

Le pellicole americane, inoltre, arrivavano in Europa come prodotti 
già confezionati ed ammortizzati dal mercato interno, avevano quindi 
costi prossimi allo zem per le case distributrici italiane (che non avevano 
alcun onere legato alla produzione e nessuna preoccupazione di copertura 
delle spese), erano disponibili facilmente ed in gran quantitàs3. I film 
americani, insomma, costituivano un buon investimento e questa loro pre- 
ziosa qualità commerciale li rendeva senz'altro i favoriti nella concorren- 
za con altre cinematografie. Quando poi si trattava di avversari poco bat- 
taglieri nella distribuzione ed in sostanza sconosciuti al grande pubblico 
(come è il caso del cinema dell'URSS) diventavano praticamente imbatti- 
bili sul mercato. 

4. I gusti dello spettatore sovietico 

La diffusione ampia e tenace dello stereotipo sul cinema russo in 
Occidente non ha come unico effetto quello di promuovere una visione 
parziale e distorta della cinematografia in questione. Infatti, per uno spet- 
tatore, poniamo italiano, che non abbia alcuna conoscenza specifica rela- 
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tiva ai film sovietici e che, quindi, condivida più o meno consapevolmen- 
te lo stereotipo di cui si è detto, è probabilmente facile immaginare che i 
russi gradiscano proprio quel genere di pellicole più di ogni altro. Se, 
come suggerisce l'assunto generalizzante posto alla base dello stereotipo, 
i film "mattoni" sono la norma, è logico che questi debbano essere ogget- 
to di una grande richiesta da parte del pubblico stesso. Un'idea del tutto 
errata, come verrà mostrato in seguito, ma che si accompagna con un 
altro diffuso stereotipo, che in questa sede mi limito solo a menzionare, e 
cioè quello che vede nei russi persone poco allegre, cupe, sempre assorte 
in chissà quali tetre meditazioni%. Queste due percezioni stereotipiche, in 
virtù dell'affinità che le caratterizza, finiscono per rafforzarsi reciproca- 
mente e per fornirsi a vicenda continue conferme, in una circolarità di 
rimandi che, per la mancata introduzione di elementi nuovi ed eterogenei, 
cementifica nel tempo quelle percezioni trasformandole in certezze. 

La resistenza e la coerenza di questo complesso di rappresentazioni 
apparentemente giustifica eventuali deduzioni sulla natura ed i gusti degli 
spettatori sovietici. Si potrebbe così affermare l'idea che milioni di citta- 
dini in tutta I'URSS siano accorsi entusiasti nelle sale cinematografiche 
per vedere, ad esempio, La corazzata Poternkin negli anni Venti o, più 
recentemente, Andrej Rublev di Tarkovskij negli anni Settanta. Entrambi i 
film sono stati effettivamente molto amati in Unione Sovietica, come rife- 
risce, ad esempio, Giovanni Buttafava55, ma non certo dal pubblico di 
massa, che concedeva i propri favori a tutt'altro genere di pellicole. 

Taluni luoghi comuni sono stati sostenuti per decenni in primis 
dalla critica sovietica ideologicamente allineata. Nell'entusiastico clima 
rivoluzionario iniziale, quando fu stabilito come uno degli obiettivi pri- 
mari la creazione dell'uomo Nuovo, attraverso una seconda e parallela 
rivoluzione, quella dello spirito, divenne di uso frequente l'uso di espres- 
sioni come "spettatore sovietico progressista", "spettatore operaio", 
"nuovo spettatore co-creatoreW56. Questi definizioni intendevano fissare il 
carattere unico ed innovatore che si attribuiva alla fruizione cinematogra- 
fica in Unione Sovietica, dove si riteneva che ciascun lavoratore, illumi- 
nato dalla dottrina marxista e dalla Rivoluzione d'ottobre, partecipasse al 
grande progresso della cultura sovietica, accorrendo come pubblico inte- 
ressato e coinvolto ad ammirare le opere più significative prodotte nella 
nuova realtà socialista. Ma ciò che era in verità una meta da raggiungere, 
la grande utopia di un mondo in cui "l'autore e lo spettatore si fondono in 
un'estasi d'ispirata comprensione reciprocaW57, veniva propagandato 
come una conquista già ottenuta ed allo spettatore reale, ai suoi gusti ed ai 
suoi comportamenti venne sovr2pposta un'immagine ideale, in base alla 
quale le masse dei lavoratori in Unione Sovietica, forti della propria 
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coscienza liberata ed innalzata, si precipitavano ad applaudire La terra o 
La madre o gli altri capolavori dell'avanguardia cinematografica. Scrive 
Neja Zorkaja: 

"Non c'è stata nella cinematografia sovietica una sfera più interdet- 
ta, confusa, avvolta dalla menzogna, dalla falsificazione, dalle illusioni, 
dalla cecità, dalla stupidità, una sfera più attivamente difesa e censurata 
della distribuzione cinematografica, dei rapporti fra cinema e spettatore 
sovietico nelle sale"58. 

È evidente come una tale impostazione ufficiale della questione 
abbia impedito per lungo tempo lo sviluppo in URSS di studi sociologici 
approfonditi sul rapporto fra pubblico e grande schermo, che già a partire 
dagli anni Venti e Trenta acquisivano invece interesse e rilevanza in 
Occidente nell'ambito delle scienze sociaii59. Solo negli anni Settanta si 
assiste ad un fiorire di studi sovietici orientati ad indagare il cinema in 
quanto mezzo di comunicazione di massa e dal punto di vista della sua 
fruizione da parte degli spettatori, anche se l'approccio al problema rima- 
ne inevitabilmente imbrigliato nella solita rete dell'ossequio all'ortodos- 
sia ideologica, che sostiene ancora l'identificazione tra preferenze del 
pubblico ed ideali comunisti60. Alcuni contributi importanti vengono 
comunque pubblicati a partire da quegli anni, come i saggi di Kokarev61, 
Turovskaja62 e Lifgic63, che vanno nella direzione di una analisi non este- 
tica dei campioni d'incasso (per lo più melodrammi e commedie, proprio 
come nel resto del mondo capitalista), tentando anche, nel caso della 
Turovskaja, di intaccare quella zona proibita, oscurata dalla mitologia 
ideologica, che copriva la storia del cinema degli anni Venti e Trenta. 
Tuttavia, soltanto nel 1995, quindi dopo il crollo dell'URSS, è possibile 
leggere un articolo come quello di Zorkaja, in cui si abbatte definitiva- 
mente il mito del secolo d'oro del cinema anni Venti, quando il proletaria- 
to in massa avrebbe accolto con immenso plauso i film di E-jzens'tejn, 
Pudovkin, Dovienko o Vertov. 

I primi veri, grandi successi popolari sovietici erano stati, in realtà, 
un goffo, ma brioso film d'avventure, Krasnye d'javoljata [Diavoletti 
rossi, 19231 ed una commedia fantascientifica, Aelita (1924). I1 film che 
fece registrare la più alta presenza di spettatori nel 1926, la stagione che 
vide l'uscita sugli schermi de La corazzata Potemkin, fu una pellicola 
dichiaratamente commerciale, MedveZ'ja svadba [Nozze di orsi], una 
sorta di melodramma gotico con "tempeste, castelli truci, prigioni, mostri, 
follie e orrori"64, un film dallo scarso impegno intellettuale, ma capace di 
regalare al pubblico il piacere di una forte (e facile) emozione. I1 mitico 
film di EjzenHtejn si trovava invece piuttosto in basso nelle classifiche di 
quell'anno, preceduto anche dallo statunitense Robin Hood (1922) con 
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Douglas Fairbanks, attore idolo di quegli anni, in America come in 
Unione Sovietica65. 

Per comprendere esattamente la qualità delle aspettative che il pub- 
blico di allora nutriva nei confronti del cinema, risultano particolarmente 
illuminanti alcuni dati riportati da Maja Turovskaja. Si tratta di alcune fra 
le centinaia di annotazioni lasciate dagli spettatori nel biennio 1926- 1928 
nelle principali sale dell'epoca a Mosca e raccolte in un volume intitolato 
Resoconto degli spettatori cinematografici moscoviti. Eccone alcuni 
esempi: 

"«Dateci film sovietici che descrivano i rapporti tra i giovani ... 
Vogliamo conoscere i rapporti tra i sessi nella nostra società, dateci delle 
commedie sulla vita dei giovani» (operaio, non membro del partito, 20 
anni, istruzione media, scapolo). 

«Naturalmente si vorrebbero cineromanzi e film d'avventure, inve- 
ce se ci devono proiettare solo film scientifici o film che trattano di rivo- 
luzione, allora non si va più molto al cinema perché tutti abbiamo già vis- 
suto quel periodo e riviverlo di nuovo è duro» (studentessa, 17 anni, non 
membro del partito, istruzione media, nubile). 

«Voglio vedere film sulla vita quotidiana dei giovani. In tutti i film 
l'eroe sovietico muore. Abbiamo già visto abbastanza sangue. Al cinema 
veniamo a riposarci e a vedere meno sangue» (operaio, membro del 
Komsomol, 24 anni, istruzione media, scapolo). 

«Più film quotidiani con qualche trucco e pochi effetti drammatici. 
Abbiamo già sofferto tanto e i film che ci tocca vedere sono così duri e 
sanguinari che dobbiamo chiudere gli occhi» (operaio, non membro del 
partito, 23 anni, istruzione elementare, sposato). (. . .) 

«Un film deve essere ricco di contenuto e contemporaneamente 
divertente, e così, per esempio, un operaio, se dopo il lavoro vede un film 
divertente, non sente più la fatica» (operaio, membro del partito, 25 anni, 
istruzione inferiorer66. 

Queste richieste, pur nella loro semplicità, o forse proprio in virtù 
di essa, tracciano un quadro chiarissimo ed inequivocabile dei gusti del 
pubblico. Generalmente, i film impegnati, storico-rivoluzionari, di propa- 
ganda ideologica non erano affatto amati dalla gente comune, che preferi- 
va "commedie sulla vita dei giovani", "cineromanzi Imelodrammi, 
N.d.A.] e film d'avventure", "film quotidiani con qualche trucco e pochi 
effetti drammatici". 

Le preferenze degli spettatori non cambieranno in modo significa- 
tivo nei decenni successivi. I dati sulle affluenze relativi agli anni Trenta, 
per quanto frammentari e a volte contraddittori, non mutano il panorama 
generale, anche se occorre tenere presenti alcune "anomalie" di 
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quell 'epoca: 
"Le possibilità di scelta si erano drasticamente ridotte e l'offerta a 

quel tempo effettivamente determinava la domanda ? la gente guardava 
quello che veniva messo a disposizione"67. 

Tuttayia, è quasi impossibile stabilire l'effettiva ricezione popolare 
persino di Ozpaev (1934), il mitico film dei cosiddetti "fratelli" Vasil'ev 
(in realtà semplicemente omonimi), considerato il capostipite del reali- 
smo socialista, osannato per decenni dalla critica sovietica e pubblicizzato 
in tutto il paese tramite cartelloni raffiguranti colonne di lavoratori in 
marcia y t to  lo slogan "My idem smotret' Capaeva" [Noi andiamo a 
vedere Capaev]. Alcune fonti parlano di soli 30.000 spettatori nel primo 
giorno di programmazione, altre di un milionea*. Non è perciò possibile 
stabilire con certezza se si sia trattato di un vero successo popolare o di 
un mito costruito ad arte nella trama della strategia culturale staliniana 
(anche se la contraddittorietà delle fonti farebbe propendere maggiormen- 
te per la secyda ipotesi; sembra, infatti, più plausibile che, nel caso di un 
film come Ozpaev, sostenuto attivamente dal partito, le cifre siano state 
ritoccate, e probabilmente più verso l'alto che non verso il basso). 

Neppure la guerra cambia gli amori del pubblico, che alla fine 
degli anni Quaranta accorre nei cinema serali per sollazzarsi con I'ennesi- 
ma versione americana di Tarzan69. La rinascita del cinema, verificatasi a 
partire dalla metà degli anni Cinquanta (ovvero dopo la morte di Stalin e 
con l'inizio del cosiddetto "disgelo"), offre agli spettatori sovietici una 
nuova, ampia varietà di generi e stili fra cui scegliere. Ed il pubblico con- 
ferma ancora le sue antiche preferenze. Ad esempio, spingendoci un po' 
più avanti nel tempo, nell'elenco proposto da Lifgic, relativo ai film che 
negli anni 197 1 - 1979 hanno ottenuto il maggior numero di presenze nelle 
sale, dominano indiscutibilmente commedie e film d'avventura70. 

Insomma, il profilo dello spettatore sovietico che emerge da quanto 
esposto non presenta alcuna caratteristica "diversa". In Unione Sovietica 
si riproponevano le stesse dinamiche del successo popolare rilevabili nel 
resto d'Europa o in America. Anche al pubblico dell'URSS piace ridere e 
divertirsi al cinema, i suoi gusti non risultano plasmati ed indirizzati 
dall'ideologia in maniera determinante né massivamente elevati verso 
valori estetici superiori alla media del pubblico mondiale. 

5. Contro lo stereotipo: il caso esemplare della commedia 

Le esigenze del pubblico sovietico, d'altro canto, avevano trovato 
risposta nella produzione degli studi cinematografici, soprattutto a partire 
dal periodo chrugc'eviano. L'istanza politica e propagandistica promossa 
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ad ogni livello dal sistema non escludeva dal progetto culturale sovietico i 
generi cosiddetti "d'intrattenimento". Certamente i messaggi ritenuti 
ideologicamente più pregnanti venivano affidati alle forme ufficiali "più 
alte", rigidamente codificate, che spesso si traducevano nel cinema in 
quelle interminabili e drammatiche epopee storiche di cui gli spettatori 
occidentali hanno avuto un assaggio, promosse sulla scena internazionale 
in modo quasi esclusivo proprio per la loro forte connotazione politica- 
mente ortodossa. L'ideologia di per sé, tuttavia, non impediva le diverse 
manifestazioni dei generi artistici, a patto che il loro contenuto risultasse 
idoneo, non eversivo. Così, nel paese dei soviet convivevano pacifica- 
mente, sul grande e sul piccolo schermo, dramma e commedia, storia e 
fantascienza, amori e avventure, secondo un ventaglio di possibilità affat- 
to dissimile da quello proposto nelle nostre sale. 

Agli occhi di un attento osservatore occidentale risalta, all'interno 
di questo panorama, un genere in particolare, sia per la sua apparente 
inconciliabilità con l'oscura visione che ancora oggi abbiamo del cinema 
sovietico, sia per la sua salda e duratura presenza nell'esperienza quoti- 
diana e nelle preferenze dello spettatore cinematografico, in URSS prima 
e nella Federazione Russa poi. Si tratta della commedia, leggera e diver- 
tente, frizzante e sbarazzina, tutto l'opposto, insomma, dei film russi 
come siamo abituati a pensarli. 

La storia della commedia sovietica affonda le sue radici negli anni 
del cinema pre-rivoluzionario, quando questo genere, assieme al melo- 
dramma, "divenne rapidamente la regione più redditizia e numericamente 
imponente della produzione cinematografica russa"71. Non si è trattato, 
quindi, di un fenomeno sporadico e casuale in un panorama espressivo 
esaurito dalle dominanti epico-storica e drammatica, come imporrebbe la 
visione canonica (occidentale) di quel cinema. Il genere della commedia 
si è sviluppato lungo tutto il corso della storia del cinema russo e sovieti- 
co, seguendone di volta in volta le tendenze principali, sia nell'adottare 
determinati moduli e soluzioni espressive, sia nell'impostare il rapporto 
con il potere e con la realtà contemporanea. Tuttavia, è stata proprio la 
commedia, più di ogni altro genere cinematografico, a radicarsi nel cuore 
e nell'immaginario del suo vasto pubblico, tanto da resistere indenne allo 
scorrere del tempo, all'evoluzione delle mode ed ai rivolgimenti storici. 
Infatti, non solo le commedie hanno fatto costantemente registrare clamo- 
rosi successi di botteghino nelle loro stagioni di uscita nelle sale, ma alcu- 
ne di esse sono entrate stabilmente nel mito popolare (questa volta davve- 
ro), secondo il paradigma tipico del film cult. Hanno avuto questo destino 
di gloria soprattutto le commedie degli anni Sessanta e Settanta, dirette da 
registi che godono in patria di una fama ed un seguito pari a quelli dei 
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grandi cineasti russi degli anni Venti. Nomi come El'dar Rjazanov, 
Georgij Danelija, Leonid Gajdaj suonano sconosciuti al nostro orecchio 
occidentale, mentre per il cittadino sovietico e post-sovietico sono diven- 
tati i primi nella classifica dei più amati. 

Un sondaggio condotto nel dicembre 1995 dal quotidiano Segodnja 
al fine di stabilire i film, gli attori ed i personaggi più cult del cinema 
russo nell'intero arco della sua vita, ha dato risultati che inconfutabilmen- 
te confermano il tenace sodalizio fra pubblico e commedia. I primi due 
titoli della sezione "film preferito", ad esempio, sono commedie (la prima 
uscita nel 1969 e la seconda nel 1975), tutte le attrici votate dagli spetta- 
tori hanno avuto lunghe carriere nel genere comico, lo stesso dicasi per 
due "attori preferiti9'72. Analoga situazione si rileva nelle categorie suc- 
cessive (canzone preferita, personaggio preferito, "brutto" preferito). È 
poi oltremodo significativo il fatto che ci sia una intera voce dedicata 
esclusivamente alla commedia, l'unico genere, fra tutti quelli esistenti, 
presente nell'elenco come categoria separata, chiara testimonianza 
dell'attaccamento, dell'affetto che il pubblico, anche contemporaneo, 
nutre nei suoi confronti. 

Tuttavia, non è solo la longevità, ovvero la capacità di attrarre un 
gran numero di spettatori anche a molti anni di distanza dalla prima uscita 
sugli schermi, a far decretare "mitico" un film. Nel nostro caso, il sodali- 
zio fra commedia e pubblico ha raggiunto dimensioni tali da oltrepassare 
il limite di una certa fedeltà temporale tributata alle pellicole più amate. 
Molte di esse, infatti, sono entrate a far parte persino della conoscenza 
comune e delle conversazioni private di milioni di russi attraverso il feno- 
meno delle citazioni di brani dal testo filmico. I dialoghi di numerosi film 
comici si sono così riversati quasi per intero nella lingua quotidiana, tra- 
sformandosi in frasi idiomatiche largamente impiegate a tutti i livelli 
della scala sociale, le cosiddette krylaiye vyrazénija, capaci di creare 
subito un terreno comune fra gli interlocutori che, grazie alla medesima 
esperienza cinematografica, condividono la stessa catena di associazioni. 
È evidente come solo i film più amati, quelli che sono riusciti ad insediar- 
si stabilmente nel cuore del grande pubblico, abbiano goduto di un simile 
trattamento "di favore", conquistando così la palma di cult73. 

Alcune pellicole comiche in particolare hanno poi dato vita a 
momenti di vera fruizione collettiva reiterati ciclicamente nel tempo, spe- 
cie di "appuntamenti" da onorare in massa, secondo una formula tipica di 
tutti i fenomeni di culto (a cominciare da quelli religiosi). Menziono due 
casi per tutti, relativi proprio ai titoli che si trovano al vertice dei più 
amati nella classifica del sondaggio sopra riportato. Ironija sud'by, ili S 
legkim parom74, ad esempio, classificato al secondo posto, è stato per 
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moltissimi anni, anche dopo il crollo delllURSS, il programma fisso di 
ogni notte di San Silvestro, atteso ed immancabilmente trasmesso in TV, 
capace di collezionare ogni volta ottimi indici d'ascolto. I1 primo classifi- 
cato, invece, Beloe solnce pustyni75, era entrato addirittura nelle consue- 
tudini "scaramantiche" degli astronauti sovietici, che non mancavano mai 
di guardarlo prima di ogni volo76. 

Alla luce di quanto detto si può facilmente capire quanto la fisiono- 
mia del cinema sovietico, così come è stato vissuto dai suoi spettatori e 
così come viene ancora oggi pensato e ricordato dalle nuove generazioni 
di russi, sia oltremodo lontana dalla nostra idea stereotipata. Se I'immagi- 
ne che noi richiamiamo immediatamente alla memoria quando pensiamo 
al cinema russo è magari quella della carrozzina in corsa inarrestabile sui 
gradini della scalinata di Odessa o quella dei foschi primi piani di Ivan 1V 
che campeggiano su sfondi rurali, ebbene, dobbiamo considerare che que- 
ste immagini non compaiono con tanta forza e frequenza nella catena di 
associazioni immediate evocate nella mente di un russo al pensiero della 
propria cinematografia. Nessuna Corazzata Potemkin, insomma, nessun 
Ivan il Terribile, nessuna scena oscura e drammatica sugli schermi grandi 
e piccoli dei russi, dove primeggiano piuttosto allegria e leggerezza, 
rocambolesche avventure e gag eccentriche, romantici interludi conditi 
con spassosi equivoci, battute brillanti, motivetti gioiosi, accidentati ed 
improbabili viaggi nel tempo, risate, ironia e ancora musica. 
Immancabile, seppur inatteso per noi, il lieto fine. 
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NOTE 

1) Cfr. Zorkaja 1987. 
2) È doverosa una precisazione in merito all'uso dei due aggettivi "russo" e 

"sovietico" riferiti al cinema. La scelta più corretta appare senza dubbio la seconda, 
poiché l'aggettivo "sovietico" copre efficacemente l'eterogeneità etnica che caratteriz- 
zava la realtà geo-politica dell'URSS. Tuttavia, quando si tratta, ad esempio, dello ste- 
reotipo è necessario rilevare che gli attributi in causa vengono riferiti al cinema "russo". 
Si dice, infatti, che i film russi sono lunghi e noiosi, utilizzando in senso convenzional- 
mente generalizzato una connotazione etnica particolare. D'altra parte, lo stesso accade 
con la letteratura, che definiamo russa indipendentemente dal periodo storico e 
dall'autore cui ci riferiamo, sorvolando sul fatto che, ad esempio, i territori dell'impero 
zarista comprendevano una moltitudine di gruppi etnici diversi. Si è perciò tentato di 
raggiungere un compromesso, creando un'alternanza nell'utilizzo dei due aggettivi che 
tenga conto del contesto e dell'ottica nella quale vengono utilizzati. Quando si parla di 
stereotipo, quindi, comparirà anche la connotazione di "russo", nei casi in cui sia impli- 
cata la nostra percezione di quel cinema, mentre negli altri casi verrà utilizzato esclusi- 
vamente l'aggettivo "sovietico". 

3) Si tratta del film Neverojatnye prikijuCenija ital'jancev v Rossii (1973), 
ovvero, secondo la versione italiana, "Una matta matta matta corsa in Russia", girato 
dal regista russo in collaborazione con la casa di produzione italiana De Laurentiis. 

4) Rjazanov 1977, p. 176. 
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5) Cit. in Salmon Kovarski 1996, p. 260. 
6) Cfr. Brunetta 1989. 
7) Quando non venga diversamente specificato, le informazioni relative alla 

presenza dei film russi sul mercato italiano sono tratte da Bernardini 1996. 
8) Ricordiamo fra l'altro che l'autentica cinematografia russa (cioè prodotta e 

realizzata da russi) comincia solo nel 1907 (cfr. Buttafava 2000) ed inoltre di nessuna 
delle pellicole antecedenti all'ottobre si è trovata finora traccia nella programmazione 
del mercato italiano (cfr. Bernardini 1996). 

9) Tali attributi, che in questa formulazione implicano senza dubbio un giudizio 
non favorevole, sono la controparte "negativizzata" dei tratti considerati, invece, con 
grande entusiasmo ed approvazione dalla critica sovietica (ed occidentale di sinistra). 
Così li riassume Neja Zorkaja: "Era un cinema epico per la portata degli avvenimenti, 
drammatico per la tensione delle passioni sociali, lirico per il sincero coinvolgimento 
emotivo dell'autore-artista" (1987, p. 18). 

10) Nel paragrafo successivo vedremo come la rappresentatività del mito non 
fosse legata soltanto a meriti artistici. Nel caso del cinema russo, infatti, l'ideologia e la 
contrapposizione ideologica, caratteristica soprattutto dei trent'anni successivi al secon- 
do conflitto mondiale, hanno giocato un ruolo fondamentale nello stabilire modi e 
valenze dei contatti culturali tra il nostro paese e l'Unione Sovietica. In particolare, il 
confronto politico esasperato, che faceva anche di ogni manifestazione della cultura una 
questione ideologica (cfr. Brunetta 1989), ha finito per consolidare, nell'ambito cine- 
matografico, lo stereotipo ci cui si è detto. Rimando comunque al paragrafo 3.2. per una 
più approfondita disamina. 

1 1) Come vedremo in seguito (cfr. paragrafo 3. I.), questa selezione di film non 
è il frutto di una scelta operata dai distributori italiani, ma la conseguenza della politica 
culturale sovietica disposta a promuovere sulla scena internazionale solo determinate 
pellicole "meritorie". 

12) Cfr. Sorlin 2001. 
13) Bernardini 19%. 
14) Cfr. Bernardini 1996 e Gundle 1991. 
15) Cfr. Sorlin 2001. 
16) Ibid., p. 165. 
17) Per una chiara testimonianza a questo proposito rimando a Gundle 1991, il 

quale riferisce una interessante serie di commenti fatti da spettatori appartenenti alle 
classi popolari cui era stato chiesto di spiegare i motivi delle loro preferenze cinemato- 
grafiche. 

18) Lasciando da parte ogni valutazione di natura artistica o estetica (anche qui 
non è in discussione il valore delle opere filmiche), bisogna riconoscere che possono 
essere attribuiti anche ad alcuni film di Tarkovskij, come ad esempio Andrej Rublev 
(1%6/1971), quei tratti sommari e un. po' avvilenti che caratterizzano lo stereotipo sul 
cinema russo. 
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19) Miccichè 1980, p. 7-8. 
20) Ibid., p. 9. 
21) Cfr. Mel'vil' 1990. 
22) Cfr. Piretto 200 1. 
23) Cfr. Zorkaja 1987. 
24) Mel'vil' 1990. 
25) Zorkaja 1987. 

- 26) In questo la percezione del pubblico nostrano si è rivelata in parte esatta, 
andando così a convergere con la linea voluta dalla stessa Unione Sovietica. Una diver- 
genza di fondo, tuttavia, rimane: al di qua delle Alpi la rappresentatività dei film in que- 
stione aveva più a che fare con lo stile, con l'atmosfera ed il contesto emotivo emergen- 
te dalle pellicole; per il governo sovietico si trattava ovviamente di una rappresentati- 
vità dei contenuti (ideologia e visione del mondo). 

27) Buttafava 2000, p. 191. 
28) Miccichè 1980, p. 18. 
29) Ibid., p. 9. 
30) Cfr. Buttafava 2000. 
3 1 ) Cfr. Zorkaja 1987. 
32) Ibid., p. 10. 
33) Mel'vil' 1990. 
34) Miccichè 1980, p. 9. 
35) Lo scontro fra i due schieramenti era aspro ed appassionato, e non solo nelle 

alte sfere, ma anche nelle realtà locali della penisola. Ricordo, inoltre, che la vera sfida 
sul temtorio nazionale, al livello di paesi e quartieri, vedeva fronteggiarsi, e contendersi 
soprattutto l'educazione dei giovani, le forze laiche della sinistra più o meno marxista, 
promotnci dei circoli del cinema o cineclub, e quelle della chiesa cattolica, particolar- 
mente sollecita nel campo del cinema tanto da organizzarsi in cineforum. Già negli anni 
Cinquanta "ogni proiezione condotta a termine è una battaglia vinta, ogni dibattito 
un'occasione per firmare appelli, lanciare scomuniche, rivelare complotti, attizzare 
polemiche, denunciare manovre censorie, smascherare i piani delle forze nemiche" 
(Brunetta 1989, p. 270). 

36) Renzi 1996, p. 1 1. 
37) Ibid., p. 12. 
38) Miccichè 1980, p. 9. 
39) Renzi 1996, p. 129. 
40) Cit. in Zorkaja 1987. 
41) Ellwood 1991, p. 20. 
42) Ibid., p. 2 1. 
43) Cit. in Di Nolfo 1991, p. 32-33. 
44) Brunetta 199 1 b, p. 76. 
45) Cfr. Di Nolfo 1991. 
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46) Ellwood 1991, p. 22. 
47) È necessario precisare che l'intento propagandistico di colonialismo cultu- 

rale da parte statunitense non ha avuto un costante carattere programmatico nella colla- 
borazione fra Hollywood ed il Dipartimento di Stato americano. Spesso i produttori 
cinematografici decidevano di distribuire comunque in Europa pellicole che avevano 
ricevuto un giudizio sfavorevole dai funzionari politici, e d'altra parte il Dipartimento 
di Stato non interveniva mai a monte della produzione "ordinando" film dal contenuto 
utile per scopi politici (cfr. Swann 1991, p. 48-53). Di fatto, tuttavia, il comune intento 
di creare in Europa un'immagine positiva dell'America (per meglio vendere i propri 
prodotti o per meglio controllare la situazione politica) ha reso la collaborazione fra 
governo, servizio diplomatico ed industria cinematografica particolarmente felice ed 
efficiente nel promuovere la cultura, i valori ed il modo di vita statunitensi. 

48) Brunetta 1991a, p. 15. 
49) L'influenza ed il fascino di Hollywood fanno presa anche sulla vita quoti- 

diana delle persone, offrendo modelli da imitare: "A partire dagli a m i  trenta e quaranta, 
i grossisti dei paesi di oltre-oceano spesso ordinavano prodotti statunitensi - scarpe, 
macchine per cucire, condizionatori - «come quelli nel film»" (Swann 1991, p. 54). 

50) La percezione del neorealismo come corrente cinematografica di orienta- 
mento comunista era dovuta non tanto alle simpatie politiche personali dei suoi espo- 
nenti (in realtà molto più eterogenee di quanto si volesse ammettere) quanto piuttosto 
all'assiduo impegno promozionale che il Pci si assunse nei confronti di quella produzio- 
ne. I1 neorealismo era il fenomeno cinematografico italiano di maggior rilievo ed inoltre 
si occupava di tematiche vicine alla realtà sociale interessata dai programmi del partito 
comunista. Ogni nuovo film che andava ad aggiungersi al filone neorealista divenne 
pertanto oggetto di lode ed apprezzamento da parte dei critici di sinistra impegnati in 
una "crociata" contro l'invasione di Hollywood, "per combattere l'influenza nefasta del 
cinema americano" che, a detta dei militanti del partito, con i suoi prodotti insipidi e 
bugiardi "cercava di deviare e disperdere le energie necessarie alla lotta per un miglio- 
ramento delle condizioni economiche e sociali delle masse" (cit. in Gundle 1991, p. 
119). 

51) Brunetta 1991b, p. 86. 
52) Sorlin 2001, p. 157. 
53) Cfr. Di Nolfo 1991. 
54) Hanno probabilmente contribuito a determinare questa visione distorta dei 

russi anche i celeberrimi romanzi dei grandi prosatori dell'Ottocento, che curiosamente 
presentano, ad un livello di percezione superficiale e semplificato, le stesse caratteristi- 
che macroscopiche attribuite da! grande pubblico italiano ai film russi. Occorre, inoltre, 
precisare che anche la letteratura russa, come è accaduto poi per il cinema, è stata divul- 
gata da noi in misura parziale, ristretta solo ad alcuni autori di notevole prestigio e riso- 
nanza (cfr. Salmon Kovarski 1996), dai quali erano spesso esclusi quelli della grande 
tradizione umoristica russa, incoraggiando così anche in questo caso la diffusione di 
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stereotipi e false credenze, che trovano sempre terreno fertile nella scarsità d'informa- 
zioni. 

55) Cfr. Buttafava 2000. 
56) Zorkaja 1995, p. 1 19. 
57) Ibid., p. 1 19. 
58) Ibid., p. 1 19. 
59) Cfr. Livolsi 2000. 

- 60) Ad esempio, nel 1978 RaCuk scrive: "I rapporti di produzione socialisti 
determinano quegli schemi valutativi all'interno dei quali, durante la fruizione delle 
opere cinematografiche, i protagonisti delle pellicole, le idee in esse codificate s'incon- 
trano con gli ideali comunisti propri delle spettatore sovietico. Tutto questo spiega per- 
ché lo spettatore sovietico è orientato verso le opere cinematografiche di alta risonanza 
civile, quelle che attivamente confermano la morale collettivista, umanitaria" (1978, p. 
6-7). 

61) Kokarev 1978. 
62) Turovskaja 1980. 
63) Lifsic 1980. 
64) Buttafava 2000, p. 67. 
65) Contrariamente a quanto potrebbero far pensare l'isolamento e la chiusura 

che hanno caratterizzato la storia sovietica, erano numerosi i film di cinematografie 
occidentali proiettati nelle sale delllURSS, con conseguente diffusione di fenomeni di 
divismo legati a quelle pellicole. In particolare, negli anni Venti e comunque prima 
dell'affermazione del realismo socialista (i cui canoni vengono ufficialmente fissati da 
a a n o v  nel 1934 al Congresso degli scrittori sovietici), nei cinema sovietici erano visi- 
bili circa 300 film americani ed una quantità di altri provenienti da paesi europei (cfr. 
Zorkaja 1995). Spesso la capacità tutta hollywoodiana di attrarre grandi masse di spet- 
tatori diventava un irrinunciabile punto di riferimento anche per la produzione sovietica 
e l'elaborazione delle sue strategie, diremmo oggi, di mercato (cfr. Buttafava 2000). 

66) Cit. in Turovskaja 1980, p. 164- 165 e p. 168- 169. 
67) Zorkaja 1995, p. 120. 
68) Cfr. ibid. 
69) Cfr. Silova 1993. 
70) LifSic 1980. 
7 1) Buttafava 2000, p. 25. 
72) Si osservi che per ogni categoria del sondaggio sono stati pubblicati nel 

relativo articolo i primi cinque titoli o personaggi classificatisi. 
73) Per un raffronto immediato con gli altri generi del panorama cinematografi- 

co russo-sovietico, riporto qui i risultati di una breve indagine condotta sul web ai fini 
particolari di questo studio. L'analisi di numerosi siti russi di cinema, dove compare 
una sezione dedicata alle citazioni da pellicole di genere vario, ha, infatti, rivelato che 
una percentuale compresa fra il 59% ed il 65% dei titoli è costituita esclusivamente da 
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commedie (mentre la restante percentuale risulta più o meno equamente suddivisa fra 
melodrammi e pellicole d'avventura, con qualche rara presenza dei film gialli). 

74) "Ironia della sorte, ovvero Un buon bagno", diretto da El'dar AleksandroviE 
Rjazanov e uscito nel 1975, prima come film televisivo e poi, in seguito all'enorme suc- 
cesso riportato, sul grande schermo. 

75) "11 bianco sole del deserto", diretto da Vladimir JakovleviC Motyl' e uscito 
nel 1969. 

76) Cfr. Trofimenkov 2000. 



L'iconografia ucraina 

Kostyantin Batzak 

LE ICONE UCRAINE IN STILE BAROCCO 

La seconda metà del XVII - prima metà del XVIII secolo è l'epoca del 
massimo sviluppo dell'arte ucraina barocca in tutti i suoi principali aspet- 
ti: letteratura, arte figurativa, architettura, musica. La variante ucraina del 
barocco con i l  suo linguaggio espressivo fu, in rapporto ad altri stili 
dell'arte, più consono al carattere nazionale ucraino e al sentimento este- 
tico. In questo sta una delle ragioni di questa lunga storia (quasi 200 anni) 
dello stile barocco in Ucraina. 

I principali successi della icona rinascimentale sono la chiarezza dei 
colori, l'entità delle figure, il senso dello spazio, il decorativismo. Ma il 
barocco non è stato una semplice continuazione del Rinascimento. Prima 
di tutto, nell'icona fu  superata definitivamente la staticità: nessuna figura 
è trattata come immobile, rappresa senza passioni. I1 barocco ignora la 
regola dell'armonia, ciò che contribuisce all'utilizzazione di differenti 
aspetti dell'asimmetria nella composizione, alla sostituzione del gesto 
trionfale, "regale", con un movimento improvviso, brusco. I santi nelle 
icone è come se avessero perduto la pace celeste e avessero incominciato 
a competere con gli uomini. Persino quando stanno in piedi o siedono, la 
tensione interiore tradisce la loro agitazione, cioè qui si sente il movimen- 
to, ma già interiore, spirituale. 

E' importante osservare come queste innovazioni erano recepite dai 
contemporanei. I1 siriano ortodosso Paolo di Aleppo, viaggiando per 
I'Ucraina alla metà del XVII secolo, meravigliandosi della nuova archi- 
tettura ecclesiastica e delle nuove icone, pone continuamente l'accento 
nei suoi scritti sul fatto che gli sembrava che la Madre di Dio nelle icone 
ucraine muovesse gli occhi (parlasse) e le pieghe dei vestiti, quasi velluta- 
ti, cadessero giù. Descrivendo le massicce iconostasi, con cornici lussuo- 
se a molti cerchi, il viaggiatore nota le grandi dimensioni, la loro profon- 
dità nelle nicchie, la lucentezza specchiale del dorato e la vivacità dei 
volti. Queste testimonianze sono importanti per il fatto che confermano le 
nuove tendenze barocche della pittura d'icone: il monumentalismo nella 
misura ingrandita delle icone, perduto dai tempi della caduta della Russia 
di Kiev; la vivacità dei volti in cui ha trovato riflesso la conclusione del 
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processo di assimilazione delle esteriorità dei santi a quella degli uomini 
vivi; l'espressione del movimento interiore, della tensione; psicologismi. 

Per la formazione dello stile nell'arte religiosa un influsso mediato lo 
hanno gli avvenimenti storici di svolta. Inoltre, gli avvenimenti della vita 
influiscono anche sulla forma dell'arte, inclusa la formazione dello stile. 
Lo stile nell'arte è un insieme di mezzi necessari con cui l'artista trasmet- 
te lo spirito della propria epoca, l'umore della gente, la psicologia sociale. 
Se lo stile bizantino esprimeva profondi sentimenti mistici della spiritua- 
lità trascendente, i l  rinascimentale è la conseguenza della necessità 
dell'armonia fra lo spirito e la materia, il barocco esprime l'agitazione, 
l'angoscia e il dolore. In tutti i paesi la genesi del barocco nelle culture 
nazionali precedeva le rivoluzioni interne, le guerre civili e internazionali, 
gli sconvolgimenti religiosi. In Ucraina "i sentimenti barocchi" sorsero in 
seguito all'attivizzazione dell'attività dei gesuiti polacchi, le decisioni del 
concilio uniate di Brest e della guerra polacco-ucraina sotto la direzione 
di Bogdan Chme17nickij. 

Quando l'agitazione social-religiosa arrivò alla "guerra fredda" (pole- 
miche, trattative politiche, lotta di idee), l'arte religiosa reagì con una sin- 
tesi di una transizione rinascimentale barocca. Gli avvenimenti eroico-tra- 
gici del 1648-1654 sono una vera guerra, che cambiò bruscamente la 
situazione in tutte le strutture della società ucraina: dall'hetmano agli stra- 
ti bassi cosacco-contadini. Le speranze e le vittorie si alternavano con la 
disperazione e le catastrofi. Queste contese sconvolsero non solo coloro 
che combattevano per l'indipendenza dell'ucraina sui campi di battaglia, 
ma anche i monaci nelle celle, gli artisti negli studi, tutti coloro che aspi- 
ravano alla libertà. 

La fine della guerra e il fallimento della democrazia di Chmel'nickij 
che si espresse nella firma del trattato di Perejaskov con la Russia nel 
1654, suscitò spontaneamente in vita "il tema della difesa" sotto forma 
dei cosiddetti "mantelli cosacchi". Benché il tema del Manto della Madre 
di Dio fosse nato in Ucraina dai tempi del Medioevo, esso non aveva mai 
occupato un posto dominante né nell'iconostasi, né nei sistemi delle icone 
delle chiese in generale. Paolo di Aleppo, avendo visitato 1'Ucraina alcuni 
anni prima, non ha ricordato da nessuna parte e non descrisse la icona del 
Manto (Pokrov). Dopo la guerra in tutta 17Ucraina incominciarono ad 
agire i Duomi del Manto e della chiesa, e ognuno aveva la propria icona 
cosacca del tempio del Manto. Una simile popolarità simbolica nel XIII 
secolo l'aveva acquistata l'icona di San Giorgio il vincitore (combattente 
del Drago) durante l'invasione tataro-mongola. 

Il soggetto dell'intercessione della Madre di Dio per i fedeli di 
Costantinopoli assediata dai Saraceni illustrava quasi alla lettera la situa- 
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zione politico sociale in Ucraina alla metà del XVII secolo: la contrappo- 
sizione di tre stati vicini (Porta Ottomana, Federazione Polacco-Lituana, 
Russia Moscovita) alla lotta dell'ucraina per la propria indipendenza e 
l'aspirazione a distruggere le conquiste della statalità nazionale attualiz- 
zavano la speranza dell'aiuto divino e la salvezza tramite l'intercessione 
della Madre di Dio. Benché il Manto sia noto anche in altri paesi ortodos- 
si, solo in Ucraina essa diventò I'icona nazionale. 
- La variante più interessante di Manto è quella in cui la Madre di Dio 
sta nella chiesa fra i parrocchiani e protegge i presenti con il suo vestito 
riccamente abbellito. In questa chiave è stata eseguita I'icona di un ignoto 
autore della metà del XVII secolo, un allievo della scuola Laura delle 
Grotte. Essa è particolarmente interessante per il fatto che fra le persone 
che stanno accanto alla Madre di Dio c'è I'hetmano B. Chmel'nickij. La 
raffigurazione di personaggi storici, hetmani, capi cosacchi, gerarchi della 
chiesa, cosacchi di base sono una particolarità caratteristica delle icone 
ucraine sul tema del Manto. Tutti questi avevano bisogno, in epoche di 
cataclismi storici, di protezione, di una guida spirituale nelle complesse 
circostanze politiche. 

Le icone del Manto della Ucraina del Depr Orientale consolidano defi- 
nitivamente il barocco come stile dell'icona ucraina e di tutta l'arte figu- 
rativa. Loro caratteristica sono i tratti formali fondamentali delle opere 
barocche: il movimento, lo spessore, l'intensità dell'azione e il contrasto. 
Inoltre queste icone riflettono alcuni tratti specifici della variante ucraina 
del barocco. Prima di tutto la multipersonalità nell'icona e I'introduzione 
nel novero delle figure raffigurate di nuovi personaggi, che prima non 
erano rappresentati nelle icone di un dato soggetto. La tappa successiva è 
la vicinanza dei santi e dei profani, riflesso di uno stato di preghiera dei 
credenti allo scopo di fare dell'icona un modello ed un incoraggiamento 
alla preghiera, l'introduzione di immagini di contemporanei e la creazio- 
ne di un genere peculiare di ritratto iconico. 

Molti ricercatori della icona ucraina barocca vedono nei fatti della psi- 
cologizzazione e di una certa "carica emozionale" dell'icona l'influenza 
della ritrattistica. I1 ritratto ucraino laico del XVII-XVIII secolo ha acce- 
lerato indubbiamente il processo di slavizzazione, ucrainizzazione del 
volto dei santi (benché questo processo fosse iniziato molto prima della 
diffusione dello stile barocco anche indipendentemente dal ritratto) e 
introdotto nella icona una certa nota personale. I risultati più evidenti di 
questa personificazione hanno trovato un riflesso nella figura della Madre 
di Dio. In molte icone la Madonna è completamente priva di tratti etnici 
giudaici e ricorda la figura collettiva di una giovane madre ucraina col 
bambino, inoltre non triste come nelle icone antiche, ma in buona disposi- 
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zione di spirito, persino sorridente. Le ragioni principali di questo sor- 
prendente ripensamento della figura della Madre di Dio si nascondono 
nella stessa teologia dell'icona, degli umori sociali e religiosi in Ucraina. 
Cepoca della polemica religiosa della fine del XVI - prima metà del XVII 
secolo contribuì allo sviluppo della scienza teologica, in particolare la 
mariologia, lo studio del ruolo della Vergine Maria nella vita di Cristo e 
nella storia della Chiesa in generale. Nel XVII secolo nella teologia pole- 
mistica, nei trattati teologici, sermoni, poesia spirituale, nella vita dei pel- 
legrini e nella prosa storica, l'appello alla Madre di Dio è uno degli argo- 
menti principali. 

Una particolare pietra di paragone per gli studi sovietici in chiave 
laica delle icone erano le figure dei santi martiri e le martiri nelle icone 
ucraine e nella pittura murale del XVIII secolo, l'aspetto di principi e 
principesse lussuosamente vestiti, pieni di sentimenti di gioia e di trionfo. 
Unico era il significato di personaggi laici: hetmani reali, zar russi, rap- 
presentanti dell'alta aristocrazia ucraina. Nel caso concreto questa visione 
e lettura delle immagini è una schematica semplificazione ideologica. La 
spiegazione di questa figuratività bisogna cercarla all'interno dell'epoca 
barocca, quando si acutizzò l'attenzione dei credenti alle questioni escato- 
logiche cioè all'insegnamento biblico sulla sorte finale dell'umanità e del 
mondo legato a questa dottrina, sull'essere dei giusti e dei peccatori. La 
lettura dei testi vecchiotestamentari sul tema del paradiso portò i suoi 
inattesi frutti nella pittura ecclesiastica. I maestri dell'arte iconica, colla 
benedizione del vescovo, fecero il tentativo di creare una figura visiva del 
paradiso e del posto in esso dei santi. I1 paradiso era un tema permanente 
dei sermoni nelle chiese, un oggetto di ricerca dei teologi, il contenuto 
delle messe in scena teatrali e dei cosiddetti "drammi scolastici". La pittu- 
ra del modo di vita paradisiaco dei santi non era un giuoco della fantasia 
di pittori di icone, ma aveva lo scopo di dare lezioni morali alla gente, di 
incoraggiarli a condurre una vita giusta. Se a suo tempo i pittori di icone 
bizantini nella rappresentazione del mondo celeste utilizzavano differenti 
deformazioni, la prospettiva opposta, la mentalità teologica ucraina era 
orientato verso criteri terreni del bello. I1.barocco vedeva nella bellezza e 
nella magnificenza del mondo materiale un riflesso della bellezza e della 
perfezione del paradiso. Perciò i maestri dell'icona utilizzavano gli orna- 
menti più perfetti, i colori più teneri, cercando con le misure terrene di 
dare una rappresentazione sia pure approssimativa della bellezza del para- 
diso futuro. In questa soluzione di stile sono eseguite le immagini di quat- 
tro martiri della iconostasi della seconda metà del XVIII secolo nella 
chiesa di Konotop: le immagini a coppia di Anastasija e Ul'jana, Varvara 
e Caterina. Le icone si distinguono per l'alta maestria dell'esecuzione. In 
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particolare, gli abbellimenti sugli abiti delle martiri erano eseguiti a livel- 
lo dei migliori modelli dell'arte figurativa mondiale. 

Gli ornamenti non solo sono ricercati nei motivi, ma rivelano cambia- 
menti finissimi di colori e trasmettono la fattura degli stessi materiali, 
ricami e abbellimento a perline, di pietre preziose, delle guarnizioni di 
pellicce. Si sente la conoscenza delle proprietà di questi materiali, una 
esperienza notevole nella loro pittura dalla natura. Nell'ornamento si 
avverte il lavoro a mano senza la utilizzazione delle sagome. In tal modo 
la fenomenologia del barocco nella icona consiste nella unione dell'asce- 
tismo e della gioia di vivere. L'icona barocca è come se avesse scoperto 
nelle profondità dell'ascetismo la gioia di vivere. L'icona orientata verso 
il canone bizantino contiene in sé, come mistica, una "somiglianza dissi- 
mile", un mondo deformato frantumato da un prisma. La icona barocca 
proietta il mistico direttamente, senza deformazione, come una "somi- 
glianza dissimile". I1 divino si eleva nella grandezza, nel movimento, 
nell'ampiezza, nella bellezza perfetta. 

Alla base della figuratività della pittura di icone barocche sta il siste- 
ma dei valori vitali dello ucraino dei secoli XVII-XVIII, che si può chia- 
mare in maniera figurata monachesimo laico. La tradizione spirituale e 
filosofico letteraria di quel tempo, senza rifiutare le gioie dell'essere, pre- 
dicava una limitazione razionale delle esigenze umane. L'uomo barocco, 
a differenza dal titanismo ossessivo dell'epoca del Rinascimento, si trova 
in uno stato di smarrimento amletico davanti alla fragilità dell'ordine ter- 
reno, alla complessità di quei problemi spirituali che ognuno deve risol- 
vere sul cammino della sua vita. Perciò nella figura barocca davanti a noi 
si presentano anime misteriose capaci di rattristarsi durante la generale 
allegria. Negli abiti dorati esse si sentono non meglio che negli stracci di 
un pezzente. Tutto attorno riluce, brilla di colori puri, ma questa gente è 
come non lo notasse, trovandosi prigioniera di una meditazione intensa. I 
loro occhi guardano davanti a sé, ma non vedono niente. Tutto questo 
crea l'impressione di una alienazione - delle persone rappresentate - dalla 
realtà, testimonianza della loro completa indifferenza a quella magnifi- 
cenza che le circonda da tutte le parti. Le agitano i misteri e le profondità 
della propria anima. La tristezza per la illusione perduta della propria 
armonia. La tristezza per la illusione perduta dell'armonia e della perfe- 
zione interiore è la base dell'umanesimo tragico del barocco. Questo il  
tratto della concezione del mondo che lo separa dal Rinascimento e lo 
distingue dalle altre epoche nella storia della pittura di icone. 
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Un chiarimento di carattere storico-culturale ed applicativo di alcu- 
ni termini specialmente significativi nelle scienze dell'educazione. 

Un approfondimento del significato dei termini "cultura" e "infan- 
zia", in diversi ambiti educativi (scuola, università, famiglia, formazione, 
società, mass-media, ecc.), secondo i loro usi tradizionali e le innovazioni 
linguistiche più recenti. 

La produzione di un testo scritto sull'argomento del corso, da parte 
di ciascuno studente ovvero di gruppi di studenti. 

Contenuti. Dimensioni filologiche, storiche ed educative dei ter- 
mini di "cultura" e "infanzia". Varietà e specificità terminologiche in 
diversi testi, contesti storici ed ambiti educativi. Acquisizioni di significa- 
ti ulteriori nel tempo. Individuazione di neologismi e relative analisi 
semantiche in diverse situazioni formative. 

I1 corso si gioverà dell'apporto di competenti di diverse scienze 
dell'educazione, con particolare riguardo, da un lato, alle metodologie 
della ricerca pedagogica e alle loro dimensioni applicative; da un altro 
lato, ai contenuti di materie specifiche, a particolari caratterizzazioni 
disciplinari e alla scientificità di ambiti interdisciplinari, enciclopedici, 
inerenti all'"enciclopedia pedagogica". 

Testi. Gli studenti condurranno un esame critico dei termini "cultu- 
ra" e "infanzia", a partire dalla lettura di alcuni capitoli del Poema peda- 
gogico di A. S. Makarenko (trad. it. di S. Reggio, Mosca, Raduga, 1985), 
in rapporto al volume di N. Siciliani de Cumis, I bambini di Makarenko. 
Il "Poema pedagogico" come "romanzo d'infanzia" (Pisa, ETS, 2002). 

Si terranno altresì presenti alcune pagine della Logica, teoria 
dell'indagine di John Dewey, di Lettera a una professoressa di Don 
Milani/Scuola di Barbiana, della Grammatica della fantasia di Gianni 
Rodari. E verranno schedate le voci "infanzia" e "cultura" di alcuni dei 
repertori e manuali tradizionali (per es. Martinazzoli-Credaro, Lalande, 
Abbagnano-Visalberghi, Encyclopaedia Britannica, Pedagogi2eskaja 
Enciklopedija, Enciclopedia filosofica di Gallarate, Laeng, Dizionario di 
scienze dell'educazione - UPS, International Enciclopedia of Education 
di Husen e Postlethwaite, Bertolini ecc.). 

Gli studenti non frequentanti concorderanno con i l  docente un per- 
corso individualizzato di indagine, e le modalità di una produzione scrit- 
ta». 



Siciliani de Cumis 

In ottemperanza ad un siffatto programma di massima, quindi, il 
corso delle lezioni, le discussioni nell'aula ed i colloqui individualizzati 
con il docente hanno avuto l'obiettivo di far svolgere a ciascuno dei circa 
cento studenti frequentanti nonché agli altrettanti studenti semi-frequen- 
tanti, frequentanti occasionali o non frequentanti, l'esercizio che si evin- 
ce dal seguente 

PROMEMORIA PER LA REDAZIONE DEL TESTO SCRITTO RICHIESTO 
per l'esame di Terminologia pedagogica (Pedagogia Generale I) 
A.A. 2003-2004 

«Sulla base della lettura del Poema pedagogico di A. S. 
Makarenko, gli studenti devono redigere per l'esame di Terminologia 
pedagogicaIPedagogia generale un testo di circa 12 pagine scritte al com- 
puter (corpo 12, interlinea singola, carattere Times New Roman ovvero 
Arial). Tale testo, da consegnarsi al docente nella redazione definitiva in 
versione floppy disk e cartacea una settimana prima dell'esame, deve 
consistere nelle seguenti parti: 

Nella stesura di un indice delle tematiche ricorrenti nel Poema, in 
3-4 pagine, che raccolga in ordine alfabetico le tematiche via via affiorate 
dalle pagine del romanzo. Può essere a ciò utile l'uso di una rubrica o 
schedario (elettronico o cartaceo). Per ogni tematica selezionata vanno 
indicate le pagine dove essa compare. Questo indice si può realizzare 
avendo presente l'indice delle tematiche ricorrenti compreso nel volume I 
bambini di Makarenko. Il "Poema pedagogico" come "romanzo d'infan- 
zia", di N. Siciliani de Cumis. Dall'indice dovrebbe apparire sia la mate- 
ria narrativa in cui consiste il Poema sia il punto di vista dello studente, il 
suo modo personale di leggere il Poema, le tematiche che lo hanno mag- 
giormente colpito. 

Una volta redatto tale indice, lo studente deve scegliere una sola 
tematica, a suo avviso significativa. Questa tematica, sulla traccia delle 
pagine del Poema in cui ricorre, va sviluppata: nel senso che, in 4-5 pagi- 
ne, lo studente deve: a) copiare tra virgolette basse (« »), secondo l'ordine 
di comparizione nel Poema, i passi in cui la tematica è stata individuata; 
b) inserire tra citazione e citazione qualche frase di collegamento utile per 
un coordinamento delle citazioni nell'ambito di un ragionamento unitario. 
In particolare saranno anche utili in quest'arnbito eventuali collegamenti 
con altre tematiche registrate nell'lndice delle tematiche ricorrenti (vedi 
punto precedente). 
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Infine, nelle restanti 5-6 pagine del lavoro, lo studente dovrà redi- 
gere un testo libero, che abbia come argomento principale la tematica pre- 
scelta (vedi punto precedente) alla luce di: a) la lettura del Poema; b) la 
lettura di I bambini di Makarenko; C) la realizzazione dell'lndice delle 
tematiche ricorrenti; d) la schedatura della tematica prescelta (con riferi- 
mento alle altre tematiche); e) il lavoro compiuto a lezione; f) i colloqui 
avuti con il docente e tra studenti; g) eventuali suggestioni da altre espe- 
rienze personali (letture, esami, lavoro, ecc.); h) possibili sviluppi 
nell'approfondimento delle tematiche fin qui oggetto di esame. 

Lo studente deve portare all'esame un curriculum personale con: 1. 
l'indicazione dei propri dati anagrafici (compresi recapito, numeri telefo- 
ni, indirizzo E-Mail); 2. informazioni sulla carriera scolastica precedente, 
su eventuali esperienze universitarie e di lavoro; 3. segnalazione dei pro- 
pri centri di interessi e predilezioni culturali; 4. esplicitazione delle attua- 
l i  aspettative universitarie (dal Corso di laurea, dall'esame di 
Terminologia pedagogicdPedagogia generale, ecc.). 

Per ulteriori spiegazioni, si può conferire col docente, ovvero con 
gli studenti frequentanti che hanno dato le loro disponibilità di "mentori" 
e di cui, a parte, si fornisce un elenco e i relativi numeri di telefono». 

Ciò che segue è pertanto, a titolo di esempio, i l  testo dell'elabora- 
to scritto dello studente Luca Rallo, che ha per titolo Il gioco come stru- 
mento educativo. Un lavoro che, nonostante qualche difetto di forma e 
ingenuità, sembra comunque esemplificare lo standard medio-alto delle 
prove prodotte. Delle quali, più in generale e da specifici punti di vista, 
sarà forse opportuno ritornare a dire anche in seguito in questa rubrica. 
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Luca Rallo 

IL GIOCO COME STRUMENTO EDUCATIVO 

Introduzione 
Alla fine del XV secolo la guerra e la peste avevano decimato la 

popolazione ucraina. I1 territorio ucraino era occupato da schiavi in fuga e 
da rifugiati ortodossi che scappavano dalle regioni vicine, dove i controlli 
erano molto severi. Queste persone vennero definite Kazaki ovvero 
cosacchi, termine turco che ha il significato di fuorilegge, avventuriero o 
saccheggiatore, e diedero vita ad un organismo statale di grande autono- 
mia, che vent'anni più tardi si divise tra Polonia e Russia. 

Data importante per I'Ucraina come nazione a sé fu il 1922. Era da 
poco finita la prima guerra mondiale, e a seguito anche della caduta dello 
Zar, era nata l'Unione delle Repubbliche socialiste sovietiche. L'Ucraina 
entrò ufficialmente a far parte dell'URSS. Per aumentare la produzione in 
ogni campo, ci fu una riorganizzazione dell'agricoltura secondo i principi 
collettivistici: alla base del sistema c'erano i Sovchoz, ovvero delle azien- 
de agricole statali; i Kolchoz erano invece cooperative agricole controllate 
dallo stato; infine, c7erano i Kulaki, che ritroveremo più avanti, ovvero la 
classe dei piccoli e medi proprietari terrieri e veri agricoltori. 

Questa situazione sociale e politica fa da scenario al romanzo che 
prenderemo in esame, il Poema pedagogico di Anton SemenoviC 
Makarenkol, opera dalla grande importanza formativa in cui l'autore 
mette a confronto la sua esperienza personale di scrittore con quella di 
educatore in una colonia di ragazzi abbandonati o con problemi familiari. 
Makarenko diviene quindi protagonista di un romanzo che ha avuto una 
fortuna commerciale discontinua, essendo stato via via criticato e apprez- 
zato nella sua funzione pedagogica e ideologica. Tanto è vero che oggi, in 
Italia (contrariamente a ciò che avviene in altri paesi), non si trova in 
commercio. 

I1 lavoro che aspettava Makarenko non era per niente facile. Egli 
ebbe infatti a che fare con delle situazioni veramente difficili, le cui cause 
immediate vanno ricercate tanto nella guerra quanto nella rivoluzione. 
Nella Colonia Gor'kji, situata a sei verste (circa sei kilometri) da Poltava, 
in Ucraina, Makarenko avrà però modo di dimostrare come la sua peda- 
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gogia basata sull'esperienza possa essere d'aiuto in drammatiche situa- 
zioni, e di come un collettivo possa essere aiutato tramite il gioco. In ciò 
facendo di necessità virtù e traducendo lo handicap sociale di partenza in 
una risorsa collettiva d'arrivo. 

Lo scopo di Makarenko è la formazione dell'uomo nuovo, ovvero 
di cittadini che non solo siano accettati dalla società ma che, anche e 
soprattutto, risultino tali da prefigurare un diverso tipo umano, uno stile 
pedagogico "altro", e quindi un confronto culturale, formativo inedito, 
tra gli appartenenti o meno alla colonia Gor 'kij. 

Il compito del nostro viaggio sarà analizzare il significato della 
tematica del gioco all'interno del Poerna e distinguere quindi come la 
componente ludica venga trattata e analizzata da Makarenko in molte 
delle sue più significative accezioni. 

Parte prima: Indice delle tematiche ricorrenti del "Poema peda- 
gogico" 

Questa prima parte del nostro lavoro consiste in un indice delle 
tematiche ricorrenti nel Poema ?e&gogico, l'opera di Makarenko su cui 
si basa l'esercizio di scrittura. CJn indice delle tematiche molto simile è 
presente all'interno del libro I bambini di Makarenko, di Nicola Siciliani 
de Cumis; ma la particolarità di questo nuovo indice risiede in tre fattori 
principali. 

Il primo è la presenza, nelle singole voci, di una spiegazione o 
anche una specificazione del termine in questione, in modo da semplifica- 
re la lettura dello stesso indice. In secondo luogo ci sono non solo i termi- 
ni veri e propri trascritti come li  troviamo nel romanzo, ma sono presenti 
anche tematiche che racchiudono in sé più significati o collegamenti ad 
altri termini. I1 terzo, ma non meno importante, è la presenza di rimandi e 
collegamenti alla tematica principale evidenziata, cioè i l  gioco, che 
vedremo poi esplicitata nelle altre due parti del lavoro. 

Vedremo, cioè, come il gioco viene presentato: come "gioco delle 
carte", "gioco di bambini nella loro infanzia", "gioco della guerra", ecc.; 
e come spesso il gioco è utilizzato, a mo' di possibile soluzione ai proble- 
mi. Ma gioco, anche, come metafora di un'azione per uno scopo da rag- 
giungere tramite la coesione di educatori ed educandi. 

Gioco, nel contesto dell'intero Poema pedagogico, qui di seguito 
restituito in sintesi, nella sua interezza, nella forma del seguente Indice 
delle tematiche ricorrenti: 



Abiti (in senso morale e materiale) 21,22,78, 112,543 
Agricoltura (come mezzo per produrre denaro nella Colonia Gor'kij) 554 
Alcolismo (effetti dell'alcool) 54 sgg., 92 
Alimentazione 21,22 sgg., 71,112,119 
Ambiente 15,503 
Amputazione (allontanamento, sfratto, espulsione) 18,s sgg., 148,153 sgg. 
Amore (sesso, nozze, amicizia, amore materno, amore per il lavoro) 174 
sgg., 253 sgg., 283 sgg., 308,309,316 sgg., 322,323,514 sgg., 524 
Anima (spiritualità) 89 sgg. 
Animali (cani, cavalli, sfruttamento degli animali, animali che non man- 
giano) 56 sgg, 74, 78 sgg., 127, 136, 137, 145, 148 sgg., 157 sgg., 175, 
187,226 sgg., 270 sgg., 456,493,500 
Antipedagogia o Antipedagogismo (insufficienza della pedagogia, negati- 
vità del pedagogico) vedi Pedagogia 19,451 
Antisemitismo (intolleranza, razzismo, ebrei) 84,85,86,87,88 
Approfondimenti psicologici vedi Psicologia 
Ardore rivoluzionario 7 
Armi 17,147,148 
Arte militare (come gioco spontaneo di ragazzi e risorsa pedagogica vedi 
Gioco, Armi) 147,148 
Asocialità 189 
Atteggiamento (dei ragazzi, degli educatori, degli altri verso la colonia, 
degli educandi verso Makarenko, dei ragazzi verso lo studio, verso il pre- 
sente, verso il futuro) 234 sgg., 256,257,389 sgg., 514 sgg. 
Attività 11, 134 
Attrezzature (agricole, artigianali, industriali, culturali, mentali, estetiche, 
morali) 7 sgg., 20, 125,255,551 sgg. 
Attualità 69,425 
Autobiografia (come forma di educazione) 225,433,438,493,523,537 sgg. 
Autocritica p. 221,222,340 sgg. 
Autorità (di Makarenko, del caporeparto, dell'ufficio provinciale per 
l'istruzione) 7, 10, 19 sgg., 92 
Azione (pedagogica, militare, antipedagogica) vedi Antipedagogia, 
Pedagogia, Arte militare 148,450 

Ballerine e Balli 130,466,467 
Bambini (in diverse accezioni: opinioni sui bambini, rispetto del bambi- 
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no) 104,255,395,514 
Banditi e Briganti 12,13,49,91,118 sgg., 132 sgg., 168 sgg., 251 
Bello e Brutto (bellezza) 220 
Biografia educativa vedi Autobiografia 70, 71, 189, 272, 309 sgg., 492, 
493 
Biologia 109, 110 
Bisogni (esigenze individuali, collettive, della colonia) 116 sgg. 
Burocrazia (politica, scolastica) 7,20 sgg., 91, 188,248 sgg., 299,422 

Carattere, caratteristiche della personalità e dei personaggi (caratteristiche 
dell'aspetto fisico, della psicologia, della colonia) 50 sgg., 66 sgg., 407 
Cekisti (agenti della polizia politica) 118,538 
Cinema 344,514,551 
Circo 527 
Colla (come colla sociale) vedi Collettivo 528 
Collettivo (dei ragazzi, degli educatori; collettivo iniziale, collettivo in 
crescita, come Unione Sovietica, estetica, morale, pedagogia del colletti- 
vo; azione del collettivo, struttura e organizzazione del collettivo, rapporti 
tra e del collettivo) 17,23,24,27,32 sgg., 37,52,66 sgg., 107 sgg., 149, 
171, 172, 178 sgg., 227 sgg., 232 sgg., 272 sgg., 299,320 sgg., 329,332, 
357 sgg., 366 sgg., 407,462 sgg., 481 sgg., 551 
Colonia e Colonista 178,247 
Competenza 47,337 sgg. 
Compito (pedagogico) 235 sgg. 
Comportamento (come comportarsi, sapersi comportare) 51,52 sgg., 260 
Condizioni (igieniche, della colonia) 434 sgg 
Coscienza 400,481 sgg. 
Costruzione (come ristrutturazione della personalità, distruzione-costru- 
zione) 16,102,145,159 sgg. 
Creatività vedi Gioco 20,21,37, 108 sgg., 366 
Criminalità (infantile, giovanile, degli adulti) 11, 12, 14, 19,23, 108 sgg., 
148,155 sgg., 182,227,408,482 
Cultura (del lavoro, della vita, del comportamento) 50 sgg., 262,331 

Descrizioni (comportamentali, fisiche, psicologiche, morali; di animali, di 
piante, di situazioni, di oggetti) 8, 13, 139, 168,407 
Differenza, differenze (tra rdgazzi nella colonia, tra gli educatori, diffe- 



Rallo 

renza educativa) 340,390 
Dio religiosità vedi Religione 48, 49, 105, 122, 129, 138, 226, 234, 235, 
333,345,388,395,422,468 sgg., 496,497,498 
Diritto o Diritto sovietico 60,61,73,82,93,132 sgg., 250,251,274,355 
Disciplina (educativa, morale, pedagogica, militare, ordine e punizioni) 
37,54,55,98,107 sgg., 15 sgg., 313,315,405 sgg., 483 
Distintivo vedi Autorità, Cekisti 
Distruzione-costruzione vedi Azione 148,450 sgg. 
Donne (questione sessuale, descrizione di donne) vedi Questione femmi- 
nile 365,375 sgg., 417 

Economia (finanze della colonia, dello stato) vedi Mercato 9 sgg., 109, 
113,205 sgg., 213 sgg., 332 sgg., 342 sgg., 512 sgg. 
Educazione (antieducazione, nuova dimensione educativa, educazione 
individuale, del collettivo, fisica, sessuale, morale, sociale, religiosa, anti- 
religiosa, gioco educativo, culturale, del kulak, sovietica, comunista, 
sociale, umana, della padronanza, libera) 29,66, 108, 123 sgg., 147 sgg., 
156,157,182,183,193,194,227 sgg, 231,238,245,246,251,261,265, 
270 sgg., 277 sgg., 314,340,348 sgg., 394,395,408,409,429,443,444, 
454,468,469,481 
Emulazione 304 sgg. 
Energia vedi Forza 43 sgg. 
Eroe (Makarenko, Zadorov, Taranec, Mitiagin, Gor'kij) 20 sgg., 31 sgg., 
231,335 sgg., 408,556 
Esercizio, Ripetizione vedi Gioco 
Esigenza e Necessità, vedi Bisogno 
Esperienza 22, 124 
Esplosione (umana, morale: rabbia, collera, ira, depressione) 16, 17, 87, 
88,109,118,153,161,221,222,231,239,243,245,394,402 sgg., 420, 
443,450,451,465 sgg., 533,534 
Espressione del volto vedi Descrizioni 13 sgg., 43,65 sgg., 87,103, 166 
Estetica vedi Filosofia 
Etica pedagogica 367,405,407 

Famiglia 49, 106 
Fantasia 37 
Felicità 49,336,366,367,406,439,537 



I l  gioco 

Festa (della rivoluzione, in onore di Gor 'kij) 18,24,325,389 
Filosofia 29,68 sgg., 155,216,295,298,407,520,524,531 
Fisionomie vedi Descrizioni 
Formazione (processi di formazione) 137 
Forza, forze 10,12,14,20,22 
Fotografia 255,551,556 
Funzionari (della polizia politica) vedi dkist i  
Fumo 438 sgg. 
Furto (in senso positivo e negativo, come forma di gioco tra i ragazzi) 
vedi Gioco 26,27,28,29,31,63 sgg., 68 sgg., 178,247,346 sgg. 

Gastronomia 107 sgg., 114,143,144 
Gioco o Giochi (passatempi collettivi, di tipo militare, in senso metafori- 
co) 7, 8, 26, 28, 64, 65, 66, 67, 118 sgg., 125, 155, 157, 168, 170, 199, 
211,213,282,266,452,473,507,545 
Gioco delle carte vedi Gioco 61,66,67,68 
Giornali, riviste (giornale murale) 370,374,388,396,411,506,513,521, 
536,552 
Giustizia 30 sgg., 64,65,83,95 
"Gor'kij" (denominazioni della colonia) 309 sgg., 478 sgg., 492, 293, 
537,546 sgg., 550,551 
Guardia 505 

Idea-idee, ideologia-ideologie 408,480,492,537,539,544 
Idroterapia 274 sgg. 
Igiene 23,128 sgg., 383, sgg. 
Infanticidio 94 sgg. 
Iniziativa, spirito di iniziativa vedi Fantasia 
Innocenza 472 
Intellettuali 155,161, 162, 195,550 sgg. 
Interessi 63, 108,533 
Istruzione 95,96, 104,409 

Komsomol (Unione della gioventù comunista) 
Kulak - Kulaki (contadini russi, educazione da kulak) 113 sgg., 119,331 



Laboratorio (agricolo, artigianato, pedagogico) 543,556 
Lavoro (pedagogico, produttivo, agricolo, qualificato, manuale, intellet- 
tuale, organizzativo; sul collettivo) 46 sgg., 63 sgg., 103, 114, 119, 133, 
153 sgg., 347,398 sgg., 433 sgg., 487,491,505 sgg., 520,543 sgg. 
Letteratura 69, 70, 107, 140,296,309 sgg., 334,341,382, 420 sgg., 436, 
486,491,492 
Lettura 69 sgg., 78,104 
Libertà 212 sgg., 219,329,406 
Libri 149,152 
Lingua 190,238 
Logica, logica pedagogica 139,296 sgg., 316 sgg. 
Lotta (pedagogia della lotta) vedi Pedagogia 515,538 sgg. 

Maestria pedagogica 548,549 
Malattia vedi Igiene 71,101 sgg., 105,109 
Matematica 190 
Materialismo storico 114 
Meriti 522 sgg. 
Metodo e Metodi, metodologia 19,20,86,221,299,319,330 
Mezzi e Fini 492 
Militarizzazione dell'educazione 147,324,459,473,528 
Morale, moralità 106, 140 sgg, 195, 251, 321 sgg., 366, 394, 406 sgg., 
472,502 
Motivazione-motivazioni 481 
Musica 131,157,299,300,324,341,401,480,522 

Natura 124,125,128,129 
Novellini (novizi, nuovi colonisti) 247 sgg. 

Occhi, sguardi pp. 17,43,65,87,103,139,554 
Onestà (forma e contenuto dell'azione onesta) vedi Morale 
Onore (educazione del senso dell'onore) 548 
Orchestra vedi Musica 



I l  gioco 

Organizzazione (del collettivo) 177 sgg., 236 sgg., 555 
Orientamento 16, 18,20,29 

Pane (pane quotidiano dell'educatore) vedi Gastronomia 107 sgg., 114, 
220 
Pasticciare (scientifico, pedagogico) 8 sgg. 
Pedagogia (sovietica e non; dell'azione, del collettivo, individuale, paral- 
lela, della lotta; teoria e pratica pedagogica) vedi Antipedagogia 9 sgg., 
50 sgg., 88 sgg., 94 sgg., 108, 109, 123, 227 sgg., 238, 255, 260, 299 
sgg., 314, 329, 340, 341, 342, 347, 405, 480, 451, 454, 455, 482, 483, 
484,491,509 sgg., 524,525,533 
Pedologia 229 sgg., 313 
Personale pedagogico (educativo, ispettivo, economico-finanziario, 
amministrativo) 334,487,493 sgg., 520 sgg., 533 
Poesia 229 sgg., 313,334 
Politica (come base della pedagogia, organizzativa, scolastica, culturale) 
69,94 sgg., 120,149,182 sgg., 189 sgg., 235,273,277,351,380,453 
Potere (poteri politici, sociali, economico-finanziari, ideologici, educati- 
vi) 120 sgg. 
Povertà 26 sgg., 61,63,113 sgg.. 345,346,384,393,413,540 sgg. 
Premi e punizioni 52,107 sgg., 125,149 sgg., 313,390,533,536 sgg. 
Produzione (produttività) 18,36 sgg., 51,233 
Progetto vedi Prospettiva 
Progresso 247,329,332 sgg., 512 sgg. 
Prospettiva (progetti, futuro) 42 sgg., 149, 219, 332, 338 sgg., 378 sgg., 
401 sgg., 452,453,461,491 sgg., 438 sgg. 
Prostituzione (ex prostituta) 375,376,514 
Psicologia (di Makarenko) 99,166,222,322,356,388,465 sgg. 

Qualificazione del lavoro vedi Lavoro 
Qualità - quantità 63, 191, 338 sgg., 343 sgg., 351 sgg., 363 sgg., 366 
sgg., 468 sgg., 544 
Questione femminile 13,365,375 sgg., 417 

Ragazzi, ragazze 12,26,27,214,334 



Rullo 

Regole 71,83,210 
Relativismo 557 
Religione, religiosità 48, 49, 105, 122, 129, 138,226,234,235,333,345, 
388,395,422,468 sgg., 496,497,498 
Responsabilità 395,486 sgg. 
Risata, riso, sorriso 107, 136, 137, 300, 368, 389, 392, 404, 461, 464, 
466,505 
Rischio pedagogico 167 sgg. 
Risorse (economiche, organizzative, pedagogiche: metodi, accoglienza, 
lavoro sociale, punizioni, premi, costrizioni, fiducia) 69, 94 sgg., 120, 
149,182 sgg., 189 sgg., 235,273,277,351,380 
Ritratto vedi Descrizione 
Rivoluzione (psicologica, pedagogica, politico-sociale) 7, 129, 142, 225, 
257,336 sgg., 406,427 
Rozzezza (primitività pedagogica, arretratezza psicologica, tecnica, di 
pensiero) 108 sgg., 123,227 sgg., 238,255,260,299 sgg., 314,329,340 
sgg* 

Scienza 114,129,198,219,299,407 sgg., 415,416,429,494 
Scoppio (d'ira, di una risata, di pianto, esplosione, in relazione all'esplo- 
sione) 87,88, 109, 118, 153, 161,221,222,231,239,243,245,253,268, 
350,364,373,384,389,394,402 sgg., 420,443,450,451,465 sgg., 533, 
534,535 
Sentimenti (allegria, delusione, rabbia, avversione, entusiasmo, speranza, 
invidia, simpatia, antipatia, soddisfazione, offesa, orgoglio, paura, terrore, 
riconoscenza) vedi vari capitoli 
Soldi 543 
Spazzatura 493 
Squadra (gioco di squadra) vedi Gioco 
Stasi (regressione psicologica, morale, sociale, educativa, senza prospetti- 
va) 149,155,321,327 sgg., 332,378 sgg., 394 
Stile 482 
Storia (esperienza, esperienza pedagogica) 221 sgg., 370,493 
Stranieri 521,522 

Teatro 231 sgg., 269,296,421,425 sgg., 495 
Tecnica (lavorativa, educativa, agraria) 90,133 sgg., 154 sgg., 162 sgg. 



Il gioco 

Teoria vedi Scienza 133,328 
Terminologia 415,416 
Tipi umani (colonisti, educatori, kulaki, c'ekisti, dirigenti, contadini) vedi 
Espressioni del volto 102 sgg., 108, 118 sgg., 139,195 sgg., 212 sgg., 222 
sgg., 356,367 sgg., 379 sgg., 382,385 sgg., 396,397,398,402,407,408, 
409,536,537 
Traduzione 330,540 
Turno (di lavoro, di guardia, di servizio) 18,25,51, 154 sgg., 557 

Ubriachezza 61,168 
Umorismo pedagogico vedi Risata 86, 109,160,389,397,460 sgg., 494 
Utopia 340,450 

Verità, veridicità (la ricerca della verità) 225,554,556 
Violenza (fisica, psichica, morale) 10, 17,24,84 sgg., 430 
Vita, vitalità, vivacità 11, 18 sgg., 84 sgg., 103, 107 sgg., 127, 160, 189, 
224,236,255,259,323,327 sgg., 366,407 sgg., 425 sgg., 454,478,491, 
507,512 sgg., 520,528,529 
Volgarità vedi Rozzezza 

Parte seconda: Citazioni del "Poema pedagogico" commentate 

I1 nostro viaggio comincia nel freddo novembre 1920. 11 direttore 
dell'Ufficio Provinciale dell'Istruzione Popolare convoca il nostro 
Makarenko e gli affida i l  compito di dirigere una colonia di lavoro a 
Poltava. Makarenko viene informato che la colonia sarà destinata a giova- 
ni e bambini sbandati e disadattati, e il suo lavoro consiste nell'educare e 
rieducare questi piccoli coloni. 

a- Ecco, fratello, ho sentito che hai da bestemmiare parecchio, 
..che alla tua scuola di lavoro hanno assegnato, come dire, ..l'edificio del 
consiglio provinciale dell'economia popolare. 

- Bestemmiare? Altro che bestemmiare, c'è da piangere: che razza 
di scuola di lavoro è quella? Sporca, piena di fumo! si può forse definirla 
una scuola? 

- Già..per te, come dire, andrebbe bene solo se si costruisse un edi- 
ficio nuovo, ci si mettessero banchi nuovi, allora saresti pronto a lavorare. 



Rallo 

Ma il problema non sta negli edifici, fratello, qui si tratta di formare 
I'uomo nuovo, e voi pedagoghi invece sapete solo sabotare ogni cosa: 
l'edificio non va bene, i tavoli non sono adatti. Quello che vi manca è 
come dire, proprio quel.. .fuoco, capisci? Quell'ardore rivoluzionario. Ve 
ne fregate proprio! 

Io non me ne frego.1 
I...] 
- Anche prima della rivoluzione c'era il sistema per rimettere in 

carreggiata i ragazzi sbandati. C'erano colonie per giovani delinquenti . . . 
- No, sai quella era un'altra cosa.. .prima della rivoluzione era tutta 

un'altra cosa. 
- Giusto. Quindi significa che ora bisogna formare I'uomo nuovo 

con metodi nuovi. 
I.. .]  
- E se io combinassi davvero un bel pasticcio? 
- Ah se io, se io! E pasticcia come ti pare. Cosa vuoi da me? Credi 

che non capisca? pasticcia, qualcosa bisogna pur fare. Poi si vedrà. 
L'importante, come dire..non è una qualche colonia di delinquenti minori- 
li, cerca di capire, è l'educazione sociale.. . 

Abbiamo bisogno di formare un uomo ... il nostro uomo! E tu lo 
formerai. Tutti devono studiare. E studierai anche tu>>.2 

Abbiamo appena letto un passo importante del romanzo, il collo- 
quio tra Makarenko e il Direttore dell'ufficio Provinciale: comincia qui il 
gioco del Poema pedagogico. 

Nella citazione possiamo trovare un'affermazione molto significa- 
tiva, il termine pasticcia. Nella realtà sono i bambini che, un po' come gli 
scienziati, pasticciano; e qui abbiamo un ritorno all'infanzia, come ne 
avremo molti altri nel corso del Poema. In questo caso invece possiamo 
intendere l'uscita del Direttore come una sorta di benedizione che egli 
concede a Makarenko: una presa di posizione forte che lascia piena fidu- 
cia al nostro educatore, e che lo spinge a provare, a sperimentare e, fonda- 
mentalmente, a giocare. 

11 gioco come strumento è essenziale per raggiungere quella for- 
mazione di cui parlavamo prima; il gioco diviene un'avventura da vivere 
e superare senza guardare al passato, ma partendo da basi culturali solide 
con cui costruire il proprio futuro. 

Pian piano i ragazzi della colonia aumentano di numero e il loro 
controllo risulta sempre più difficile. Ben presto si verificano episodi di 
furti. Furti che i ragazzi vivono quasi fossero giochi; e che variano nei 
contenuti: denaro, generi alimentari o anche oggetti di uso quotidiano dai 
quali non potrebbero ricavare alcun beneficio. 



I l  gioco 

«In febbraio scomparve da uno dei miei cassetti un'intera mazzetta 
di banconote, all'incirca il mio stipendio di sei mesi. 1. .  . l  La mazzetta di 
banconote nuove era scomparsa da un cassetto chiuso a chiave senza che 
si rintracciasse alcuna traccia di scasso.3 

I...] 
I furti erano divenuti pressoche quotidiani. Ogni mattina si scopri- 

va che in questo o in quel posto mancava qualcosa: scuri, seghe, stoviglie, 
Iénzuola, portastanghe, redini, viveri. Provai a non dormire di notte e a far 
la ronda in cortile con il revolver, ma ovviamente non ressi più di due o 
tre nottb.4 

La vita nella colonia procede senza ostacoli: le lunghe giornate 
sono vissute dai ragazzi lavorando nei campi, oppure studiando. La fame 
viene placata con miseri pasti; e i giovani abitanti della colonia, per sfo- 
garsi, si riuniscono la sera nelle loro camerate carichi di voglia di giocare 
e di raccontarsi storie fantastiche o reali. 

Con il passare del tempo, i colonisti cominciano a trasformare que- 
ste serate in ore angosciose e pesanti. Prende il via il gioco delle carte, e 
la gravità della cosa sta nel fatto che il tutto si svolge all'insaputa degli 
educatori. Makarenko assume una posizione forte, su quest'argomento 
non vuole sentire scuse: 

N- Proibisco nel modo più assoluto il gioco delle carte. Non dovre- 
te più giocare. Giocare a carte significa derubare i compagni.. .5 

[ . . . l  
- Ragazzi, è chiaro. Non si devono derubare i propri compagni. A 

costo di offendervi, io mi dichiaro contro le carte. Quindi seppiatelo: io 
non metto il naso in niente, ma sulle carte non scherzo. E se becco uno a 
giocare sono sberle.. .».6 

Il motivo per cui Makarenko non voleva che si giocasse a carte era 
semplice: quest'attività avrebbe ben presto creato screzi tra i ragazzi, por- 
tando negatività e nervosismo e quindi dividendo il collettivo che si era 
venuto a formare fino a quel punto. 

I1 vuoto lasciato dal gioco delle carte, andava rimpiazzato imme- 
diatamente con nuove attività ludiche, divertenti, appassionanti, coinvol- 
genti, ma soprattutto tali che avessero un fine educativo: un esempio di 
gioco proposto direttamente da Makarenko è il gioco del «ladro e delato- 
re». 

«E la sera, nel dormitorio, tra la massa turbolenta dei ragazzi sede- 
va sui letti a giocare a "ladro e delatore". Il gioco consisteva nel distribui- 
re fra i partecipanti dei bigliettini con su scritto "ladro", "delatore", 
"inquirente", "giudice", "boia" e così via. Il delatore si faceva riconosce- 
re, prendeva una sferza e cercava d'indovinare chi fosse il ladro. Tutti 



tendevano una mano verso di lui, e lui, con un colpo di sferza, doveva 
indicare la mano del ladro. Di solito centrava il giudice o I'inquirente, e 
quei rispettabili cittadini, offesi dalla calunnia, battevano il delatore sulla 
mano secondo la tariffa stabilita per la penitenza. Se la volta successiva il 
delatore riusciva a individuare il ladro, le sue sofferenze cessavano men- 
tre cominciavano quelle di quest'ultirno. I1 giudice emetteva la sentenza: 
cinque frustate forti, dieci frustate forti, cinque leggere. Il boia brandiva 
la sferza e eseguiva la condanna. 

Dato che le parti si scambiavano in continuazione e il ladro nel 
giro successivo poteva diventare lui il giudice o il boia, il gioco viveva 
sull'alternarsi di pene e di vendette. Un giudice feroce o un boia spietato, 
una volta diventati delatore o ladro, si beccavano la resa con gli interessi 
dal giudice e dal boia in carica, che ricordavano loro tutte le sentenze e 
tutte le esecuzioni». 7 

Un gioco che prende il via da uno degli educandi, Zadorov, è il 
gioco delle penitenze. Che è un attività pedagogica sicuramente educati- 
va, dato che raggruppa «allegramente» quaranta ragazzi stanchi dal lavo- 
ro e dallo studio. 

«Zadorov disse: "Dai, giochiamo alle penitenze." 
E ci mettemmo a giocare alle penitenze. Strani scherzi fa la peda- 

gogia: quaranta ragazzi abbastanza malconci e abbastanza affamati, al 
chiarore di una lampada a petrolio, giocavano alle penitenze nel modo più 
allegro. Senza baci, però».* 

Gioco anche come metodo pedagogico della colonia stessa: come 
se questo insegnamento, questi lavori, siano semplicemente un gioco libe- 
ro e disinteressato, che Makarenko induce a svolgere senza un secondo 
fine: 

«"Come, - la fermavo, - nessun collettivo? E cosa sono quei ses- 
santa ragazzi, il loro lavoro, la loro vita, la loro amicizia?' 

"Lo sa cos'è quello? Un gioco, un gioco interessante, forse geniale. 
Ci ha affascinato e ha affascinato anche i ragazzi, ma solo per un poco. 
Pare che ora cominci a non interessare più, che tutti si annoino. Presto 
tutti smetteranno di giocare e questa diventerà uno dei soliti disgraziati 
orfanotrofi." 

"Quando un gioco non diverte più, si comincia a giocare ad un 
altro" cercò di sdrammatizzare Lidija Petrovna».g 

Un gioco invece importante, che ha valore decisamente educativo, 
è il gioco della guerra, cui Makarenko fa spesso riferimento nel Poema. 
I ragazzi seguendo gli insegnamenti del «vero comandante» Makarenko, 
ricevono così molti stimoli a migliorare e a cambiare sia nel comporta- 
mento che fisicamente: 



Il gioco 

«Durante le esercitazioni io ero esigente e irremovibile come un 
vero comandante: anche in questo avevo l'appoggio dei ragazzi. Così 
furono poste le basi iniziali di un nuovo gioco militare che divenne in 
seguito uno dei motivi fondamentali di tutta la nostra musica. 

Prima di tutto notai la positiva influenza che aveva sui ragazzi un 
corretto comportamento militare. Le figure dei ragazzi mutarono comple- 
tamente: diventarono più slanciati e asciutti, smisero di appoggiarsi sem- 
pre ai tavoli e pareti perché avevamo capito di essere perfettamente in 
grado di reggersi in piedi da soli. [ . . . I  

Spronati dalla loro passione per gli esercizi militari gli stessi ragaz- 
zi escogitarono molte varianti, generate dalla loro naturale simpatia per la 
vita dei soldati e dei marinai».lo 

Un collegamento al gioco della guerra, descritto prima, è questo 
esempio di gioco spontaneo che i ragazzi deliberatamente fanno al ritorno 
dal lavoro nei campi. 

Un gioco che mette in luce i loro «istinti rivoluzionari»: 
«I ragazzi rientravano affamati e entusiasti. Spesso sulla via del 

ritorno organizzavano un loro gioco non privo di certi ricordi del banditi- 
smo di un tempo. Mentre Anton e altri due ragazzi caricavano le fascine 
sulla slitta, i restanti si rincorrevano per il bosco e concludevano I'inse- 
guimento con una battaglia e con la cattura dei bambini. I «prigionieri» 
venivano poi accompagnati alla colonia sotto scorta di scuri e seghe. Poi 
per scherzo i prigionieri venivano fatti entrare nel mio ufficio. I.. . I 

Non volevo ostacolare questo gioco semiinconscio degli istinti 
rivoluzionari dei ragazzi. Gli imbrattacarte che in nome della pedagogia 
erano tanto severi nel giudicare e condannare i reparti e il nostro giocare 
alla guerra non erano semplicemente capaci di capire il punto fondamen- 
tale della questione».ll 

Nei più piccoli invece, i giochi classici che facevano i ragazzi più 
grandi venivano rimpiazzati da giochi semplici, caratteristici della loro 
età: erano piccole «casette», ma facevano e fanno sicuramente «benissi- 
mo». 

«I piccoli erano una quindicina e tutti li consideravano materia 
grezza, la cui funzione principale era per il momento quella d'imparare a 
pulirsi i l  naso. D'altra parte i piccoli non aspiravano a una vera attività ed 
erano soddisfattissimi dei giochi, dei pattini, delle barche, della pesca, 
delle slitte e di altre cosette. E secondo me facevano benissimo».12 

Un altro esempio di gioco, questa volta come ritorno all'infanzia, 
si ha anche nel caso di Marija Kondrat'evna Bokova dell'Educazione 
sociale, che riceve tantissime attenzioni da parte dei ragazzi, e viene coin- 
volta a giocare.. . 



«Marija Kondrat'evna si fermò da noi tre giorni. Già dalla sera del 
primo giorno chiamava molti dei ragazzi per nome e restava a chiacchie- 
rare con loro fino a tarda notte sulla panchina del vecchio giardino. La 
portarono a fare un giro in barca, la misero sull'altalena e la fecero gioca- 
re, tanto che non trovò un momento per visitare i campi e le rimase a 
stento il tempo per firmare un accordo con me».l3 

In fine, nel capitolo 14 della terza parte, Makarenko parla anche di 
gioco nel significato che spesso gli viene attribuito oggi, ovvero come 
sport di squadra, una competizione che raccoglie un gruppo di giocatori 
con delle regole da rispettare: 

«I comunardi s'incontravano spesso con i gor'kiani. Nei giorni 
liberi si scambiavano visite a interi reparti, giocavano a calcio o a palla- 
volo, facevano il bagno insieme, pattinavano, facevano escursioni e anda- 
vano a teatro». 14 

Parte terza: Elaborato personale sulla tematica del gwco 

a) I1 gioco: un ponte verso la realtà 

Il gioco dovrebbe essere considerato 
l'attività più seria dell'infanzia. 
Montaigne 

Le attività ludiche a cui i bambini si dedicano si modificano via 
via, di pari passo con il loro sviluppo intellettivo e psicologico. E' attra- 
verso il gioco che il bambino incomincia a comprendere come funzionano 
le cose: che cosa si può e non si può fare con determinati oggetti, giocan- 
do da solo, e grosso modo perché; mentre giocando con altri bambini, si 
rende conto dell'esistenza delle leggi del caso e della probabilità, e di 
regole di comportamento che vanno rispettate per convivere con i suoi 
compagni di gioco. 

Tuttavia la lezione forse più importante che viene appresa attraver- 
so il gioco è che, anche se nel gioco si perde qualcosa, il mondo non crol- 
la. Se si perde una partita, si può vincere la successiva, o l'altra ancora. 
Attraverso la sconfitta in un gioco o in una gara, che possono essere ripe- 
tuti e in cui potrà eventualmente vincere, il bambino arriva a convincersi 
di potercela fare, nella vita, nonostante i fallimenti temporanei, persino in 
situazioni identiche a quella che l'aveva visto sconfitto. S'intende che, 
perché il bambino impari questa lezione così fondamentale, occorre che 
non si attribuisca troppa importanza al fatto di vincere, bensì al piacere di 
giocare. 
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Freud considera il gioco come lo strumento attraverso il quale il 
bambino raggiunge le sue prime grandi acquisizioni culturali e psicologi- 
che e mediante il quale si esprime; e questo vale anche per il lattante, il 
cui gioco non consiste in altro che nel sorridere alla madre quando questa 
gli sorride. Freud sottolinea inoltre in quale grande misura e con quanta 
precisione i bambini esprimano i loro pensieri e i loro sentimenti attraver- 
so il gioco: ci sono emozioni di cui essi stessi non avrebbero sentore o 
dalle quali rimarrebbero sopraffatti, se non avessero la possibilità di ela- 
borarle e affrontarle vivendole nei giochi di fantasia. 

Gli psicoanalisti infantili hanno sviluppato le tesi di Freud, che 
aveva intravisto i molteplici problemi e sentimenti che i bambini esprimo- 
no nei loro giochi, mostrando come essi usino il gioco per elaborare e 
padroneggiare problemi complessi del passato e del presente. Talmente 
importante e prezioso è il gioco per questo argomento, che la terapia del 
gioco è divenuta lo strumento principale per aiutare i bambini a superare 
le loro difficoltà. Così come il sogno per Freud era la «strada maestra» 
per arrivare all'inconscio, il gioco è per molti autori la «strada maestra» 
per arrivare al mondo interiore del bambino, al suo mondo conscio e 
inconscio. 

Dai giochi che un bambino pratica, possiamo farci un'idea di come 
vede e interpreta il mondo: come vorrebbe che fosse, che cosa gli interes- 
sa, quali problemi lo affliggono. Attraverso il gioco egli esprime cose che 
non riuscirebbe a tradurre in parole. Nessun bambino si mette a giocare 
tanto per passare il tempo, anche se lui stesso può credere che sia così, o 
possono crederlo gli adulti che lo osservano. La semplice scelta di un 
gioco piuttosto che un altro, è motivata da processi, bisogni, problemi, 
angosce interiori. I processi in atto nella psiche del bambino determinano 
l'attività di gioco: il gioco è il suo linguaggio segreto, che noi dobbiamo 
rispettare, anche se non lo comprendiamo. 

Il gioco però non serve ai bambini soltanto per padroneggiare i loro 
problemi di vita; spesso è semplicemente un mezzo per comprendere il 
mondo. La bimbetta che accudisce alla bambola come fa la mamma con 
lei, o il bambino che gioca ad andare a lavorare come fa il babbo, stanno 
cercando di capire, imitandone i gesti, i loro genitori come persone, iden- 
tificandosi nelle loro occupazioni. Il bambino che per gioco copia i fratel- 
li  e nello stesso tempo viene a rendersi conto di che cosa significhi diven- 
tare grandi, è praticamente già cresciuto. 

b) Gioco e vita fantastica 

Attraverso le sue fantasticherie e i giochi basati su di esse, il bam- 



bino ha modo di compensare in qualche misura le tensioni della vita quo- 
tidiana e quelle provenienti dal suo inconscio. Attraverso le fantasticherie 
acquista una migliore conoscenza dei contenuti dei propri processi di pen- 
siero condizionati dal desiderio, nonché di alcuni dei suoi desideri di soli- 
tudine. 

Quando, giocando alla guerra, agita le sue fantasie aggressive e 
ostili, o quando, immaginandosi di essere un Re o un grande Uomo, rea- 
lizza i suoi sogni di grandezza, il bambino non persegue soltanto la grati- 
ficazione utopistica di desideri irrealistici; cerca anche di vivere I'espe- 
rienza del dominio sugli altri, a compensazione di tutti quei sentimenti 
provocati in lui dal fatto di essere in così grande misura sotto il dominio 
degli adulti, specialmente dei suoi genitori o educatori. 

Importante è che quando ci riferiamo alla vita fantastica non par- 
liamo solo di bambini molto piccoli, ma anche di ragazzi e di adolescenti. 
Le biografie dei grandi uomini del passato sono piene di riferimenti alle 
lunghe ore trascorse da ragazzi in riva al fiume immersi nei propri pensie- 
ri, o a vagare per i boschi a sognare i propri sogni. Mentre oggi come 
oggi non sembra più possibile fare di queste cose, data l'angoscia di uti- 
lizzare il tempo in modo costruttivo. 

Se si da al bambino o al ragazzo la possibilità di seguire liberamen- 
te il filo dei propri pensieri, quasi tutti tenderanno ben presto a ricorrere ai 
giochi di immaginazione per imporre ordine al caos del loro mondo inte- 
riore, o per liberarsi dei materiali indesiderabili che ne possono affiorare. 
Così facendo, affinano la capacità di far fronte alla realtà. 

C) L'educazione e il gioco: il ruolo dell'istruttore 

I1 gioco rappresenta uno dei metodi educativi più complessi e sem- 
plici allo stesso tempo, che riescono a raggiungere il bambino più attento 
e a coinvolgere quello più distratto. 

Nel gioco di squadra, nello sport, diventa importante i l  ruolo 
dell'educatore, come quello di Makarenko nella colonia. Così è altrettan- 
to importante l'istruttore nella palestra: un collettivo che pende dalle lab- 
bra del "grande" della situazione. 

Parlare di «educazione» risulta abbastanza difficile e complesso, 
perché tutto è educazione. Secondo Dewey, l'educazione deve essere inte- 
sa primariamente come necessità di vita, dato che permette di attuare il 
rinnovamento culturale per mezzo della trasmissione. 

La vita è un processo di autorinnovamento attraverso un'azione 
sinergica, secondo lo schema «riorganiuazione - trasformazione - rico- 
struzione~. 
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L'educazione è intesa come capacità di apprendimento che chiama 
in causa la motivazione. L'educazione diventa quindi funzionale ai ritmi 
di crescita del bambino, in quanto scaturisce dal concetto di una pedago- 
gia attivizzante, che porta a produrre un'azione in conseguenza di una 
richiesta formulata dal bambino, dopo che l'adulto ne ha stimolato I'inte- 
resse con un qualche gioco. 

Fermiamo allora la nostra attenzione sul contesto nel quale portare 
un  istruttore+ducatore ad operare, analizzando per esempio la valenza 
educativa dello spazio. 

Un contesto risulta essere educativo quando: 

è un luogo d'incontro 
si configura come spazio protetto 
è capace di accogliere la complessità e la diversità 
è capace di restituire un senso a tutti 
è luogo di crescita comune 

Quindi non più educazione intesa solo come attività che aiuti a por- 
tare fuori quanto già abbiamo dentro di noi, ma "educazioni" al plurale, 
che tengano conto del contesto, dello sfondo integratore e delle proposte e 
dei traguardi educativi, ponendo l'attenzione più sul processo formativo 
che sul risultato. 

In questa ottica I'lstrctttore diventa il «facilitatore» del mutamento 
e dell'apprendimento (mutamento del comportamento in palestra e 
apprendimento dei fondamenti dello sport, per esempio della pallacane- 
stro). 

Educazione intesa, quindi, come parte integrante dello sviluppo 
nella più vasta accezione del termine. Nella fascia di età 5-1 1 anni, assu- 
me particolare rilievo il movimento, che è il mezzo attraverso il quale si 
realizza lo sviluppo della personalità in relazione all'educazione motoria. 

La forma privilegiata attraverso la quale l'esperienza motoria si 
esprime è il gioco. 

Il gioco svolge funzioni di: 

stimolazione continua del pensiero 
costruzione e regolazione dei ruoli sociali 
organizzazione delle informazioni da cui nascono le rappresenta- 

zioni originali. 

In questa dimensione ludica, l'Istruttore assume compiti di «regia 
educativa» in quanto: 
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predispone l'ambiente e gli strumenti 
programma la scelta dei giochi in base alla complessità delle regole 
conduce il gioco per coinvolgere tutti i bambini 
controlla la pertinenza degli stimoli 
suggerisce modelli e soluzioni al gioco 
valuta i risultati attraverso batterie di test ed osservazioni sistematiche 
arricchisce la globalità del bambino nel rispetto dei suoi tempi di 

crescita. 

L'educatore e l'istruttore sono quindi figure simili per ambito lavo- 
rativo e simili in quanto educano l'educando a rispettare delle regole, che 
siano quelle fondamentali della vita, o quelle dello sport. La convivenza 
regolata da regole è difatti necessaria e fondamentale tanto nella società 
quanto nel campo di gioco, dove si affrontano avversari sia individual- 
mente sia collettivamente. 

d) La componente musicale tra gioco ed educazione 
Due esempi su quest'ultimo tema, per concludere. Due testi di 

celebri canzoni d'autore, che mediante la musica veicolano il tema del 
gioco in funzione educativa. 

Il vecchio e il bambino 
Un vecchio e un bambino si preser per mano 
E andarono insieme incontro alla sera. 
La polvere rossa si alzava lontano 
E il sole brillava di luce non vera. 
L'immensa pianura sembrava arrivare 
Fin dove l'occhio di un uomo poteva guardare 
E tutto d'intorno non c'era nessuno 
Col tetro contorno di torri di fumo. 
I due camminavano il giorno cadeva 
Il vecchio parlava e piano piangeva 
Con l'anima assente, con gli occhi bagnati 
Seguiva il ricordo di miti passati. 
I vecchi subiscon le ingiurie degli anni 
Non sanno distinguer il vero dai sogni 
I vecchi non sanno nel lor pensiero 
distinguer nei sogni il falso dal vero. 
Il vecchio diceva guardando lontano 
Immagina questo coperto di grano 
Immagina i ffutti immagina i fiori 
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E pensa alle voci e pensa ai colori 
E in questa pianura fin dove si perde 
Crescevano gli alberi e tutto era verde 
Cadeva la pioggia segnavano i soli 
Il ritmo dell'uomo e delle stagioni. 
Il bimbo ristette lo sguardo era triste 
E gli occlzi guardavano cose mai viste 

- Poi disse al vecchio con voce sognante 
Mi piacciono le fiabe raccontane altre. 
Francesco Guccini 

I1 successo di una canzone si misura anche in base ai molteplici e 
svariati significati che finisce per assumere con il tempo. Il vecclzio e il 
bambino di Francesco Guccini è utilizzata in eguale misura nei campi 
educativi per bambini come nei meeting ambientalisti. 1 . .  . l .  Un vecchio 
racconta commosso e un bambino ascolta interessato. 

E veniamo al secondo esempio di canzone, addotto come significa- 
tivo nel nostro contesto: 

La leva calcistica della classe '68 
Sole sul tetto dei palazzi in costruzione 
Sole clze batte sul campo di pallone 
E terra e polvere clze tira vento 
E poi magari piove 
Nino cammina che sembra un uomo 
Con le scarpette di gomma dura 
Dodici anni e il cuore pieno di paura 
Ma Nitio non aver paura di sbagliare un calcio di rigore 
Non è mica da questi particolari 
Che si giudica un giocatore 
Un giocatore lo vedi dal coraggio dall'altrl~ismo e dalla fantasia 
E chissà quanti ne hai visti e quanti ne vedrai 
Di giocatori tristi che non hanno vinto mai 
Ed hanno appeso le scarpe a qualclze tipo di muro 
E adesso ridono dentro al bar 
E sono innamorati da dieci anni 
Con una donna che non Izanno amato mai 
Clzissà quanti ne hai veduti 
Clzissà quanti ne vedrai 
Nino capi fin dal primo momento 
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L'allenatore sembrava contento 
E allora mise il cuore dentro le scarpe 
E corse più veloce del vento 
Prese un pallone che sembrava stregato 
Accanto al piede rimaneva incollato 
Entrò nell'area tirò senza guardare 
Ed il portiere lo fece passare 
Ma Nino non aver paura di tirare un calcio di rigore 
Non è mica da questi particolari che si giudica un giocatore 
Un giocatore lo vedi dal coraggio dall'altruismo e dalla fantasia.. . 
Il ragazzo si farà 
Anche se ha le spalle strette 
Quest 'altr 'anno giocherà 
Con la maglia numero sette.. . 
Francesco De Gregori 

I1 gioco del calcio diviene in questa canzone una metafora della 
vita. La prestazione calcistica del ragazzino Nino, infatti, è resa possibi- 
le dall'incoraggiamento ricevuto dall'educazione. La quale ultima, inco- 
raggiata a sua volta nel suo ambito, riuscirà a produrre sentimenti miglio- 
ri e valori umani ben più alti e nuovi, oltre che esclusivamente sportivi. 
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MAKARENKO IN INGLESE E IN ITALIANO* 

Introduzione 

Si riportano qui di seguito delle schede che permettono di confron- 
tare alcuni estratti della Prima e Seconda parte della versione inglese del 
1955 del Poema pedagogico, intitolata The Road to Life ( a cura delle 
ucraine Ivy e Tatiana Litvinov), con gli estratti corrispondenti della 
versione italiana del 1985 

(Edizioni Raduga, traduzione di Saverio Reggio). Tra le due ver- 
sioni ho inserito una mia traduzione della versione in inglese che fosse il 
più possibile letterale, perché così richiedeva lo scopo a cui essa è desti- 
nata: mostrare le differenze di enfasi, di registro, di lessico tra le due ver- 
sioni. Questa traduzione deve essere quindi guardata come una specie di 
ponte, di anello di congiunzione tra due versioni dello stesso libro, il 
Poema pedagogico, che sono a loro volta delle traduzioni dell'originale 
ucraino e che, in quanto tali, presentano un certo scarto rispetto all'origi- 
nale, come sempre avviene quando si ha a che fare con la traduzione. 

La traduzione non è un'operazione scientifica, matematica, inap- 
pellabilmente obiettiva; se due traduzioni dello stesso libro rispettano il 
senso dell'originale, non si può parlare di una traduzione più o meno esat- 
ta, anche se è possibile fare delle considerazioni sulla maggiore o minore 
pertinenza di determinate scelte nei singoli casi. Si può parlare di una tra- 
duzione più o meno letterale, di una che non si preoccupa di rendere lo 
stile dell'originale, curando solo il contenuto, o viceversa; e così via. Le 
traduzioni sono poi influenzate dal periodo storico e dall'ambiente in cui 
vengono realizzate, dal background del traduttore e, ovviamente, dalla 
sua sensibilità. 

Proprio per queste caratteristiche insite nel processo di traduzione, 
il confronto di traduzioni diverse può aiutare a far emergere i loro aspetti 
specifici, ma anche a conoscere meglio l'originale, che nel mio caso è 
inaccessibile poiché scritto in ucraino. La cosa si complica notevolmente 
se, come in questo caso, il confronto è tra due traduzioni in lingue diver- 
se. In tale circostanza ci si deve accontentare di ricavarne osservazioni 
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meno precise, più generiche, ma comunque illuminanti su certi aspetti 
dello stile e del contenuto delle traduzioni. 

I1 testo della versione inglese è stato rinvenuto sul sito internet 
~tto://www.marxists.or~/reference/archive/makarenko/works. I1 sito 
riportava però solo i primi due volumi di The Road to Life. 

La prima scheda presenta un confronto di estratti di alcuni capito- 
l i  della prima e seconda parte del Poema. La mia traduzione è riportata tra 
parentesi ed in corsivo, subito di seguito all'estratto corrispondente della 
versione inglese; a chiudere ogni estratto della traduzione italiana di 
Reggio ho inserito la pagina corrispondente per agevolare la consultazio- 
ne. La seconda e la terza scheda riportano, rispettivamente, il confronto di 
tutte le parti del capitolo XXIV della Parte prima e XI della Parte secon- 
da in cui si è riscontrata qualche differenza significativa ed apprezzabile - 
di varia natura - tra le due versioni. Le sigle RL e PP stanno rispettiva- 
mente per Tlze Road to Life e Poema pedagogico. Anche in questo caso, 
la mia traduzione è riportata tra parentesi dopo la versione inglese. 

SCHEDA 1 

Parte Prima 

Capitolo 2 

Tlze Road to Life 

And then, one day, the storm broke. I suddenly lost my footing on 
the tight rope of pedagogica1 practice. One wintry morning I asked 
Zadorov to chop some wood for the kitchen stove, receiving the usual 
cheerfully insolent reply: "Do it thyself! God knows there are plenty of 
you here!" 

It was the first time any of the boys addressed me with the familiar 
'thou'. Desperate with rage and indignation, driven to utter exasperation 
by the experiences of the previous months, I raised my hand and dealt 
Zadorov a blow full in the face. I hit him so hard that he lost his balance 
and fell against the stove. Again I struck him, seizing him by the collar 
and actually lifting him off his feet. And then I struck him the third time. 

(Poi, un giorno, la tempesta scoppiò. Improvvisamente persi 
l'equilibrio e caddi dalla stretta corda della pratica pedagogica. Una 
mattina d'inverno chiesi a Zadorov di tagliare la legna per la stufa in 
cucina, e ricevetti la solita risposta allegramente insolente: " Fallo tu! 
Siete in tanti qui, Dio solo lo sa!". Era la prima volta clze uno dei ragaz- 
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zi mi si rivolgeva con il 'tu'. Disperato per la rabbia e l'indignazione, 
portato all'esasperazione estrema dalle esperienze dei mesi precedenti, 
alzai la mano e diedi a Zadorov uno schiaffone sul viso. Lo colpii così 
forte che perse l'equilibrio e cadde contro la stufa. Lo colpii ancora, 
dopo averlo afferrato per il bavero, e di fatto sollevato da terra. Poi lo 
colpii per la terza volta.) 

Poenza pedagogico 

Ed ecco che accadde: venni meno all'etica pedagogica. 
Una mattina d'inverno proposi a Zadorov di andare a spaccare 

legna per la cucina. Mi sentii dare la solita risposta in tono allegro e sfot- 
tente: 

"Vacci tu, siete in tanti qui!". Era la prima volta che mi dava del 
"tu". 

In preda all'ira e al risentimento, esasperato ed inasprito da tutti i 
mesi trascorsi, scattai e colpii Zadorov sul volto. Colpii forte e quello non 
si resse sulle gambe e rovinò sulla stufa. Lo colpii ancora. 

(p. 16-17) 

Capitolo 3 

The Road to Life 

"Don't drive me to extremes," I said, looking sternly at him. "Do 
the room!" 

"And if I don't you'll give me one in the eye, will you? You have 
no right to!" 

I seized him by the collar, dragged him towards me, and, with the 
fullest sincerity, hissed into his face: "Listen! I give you fair warning! I 
shan't give you one in the eye-1'11 mark you for life! Then you can com- 
plain. If I go to prison for it, it's no business of yours." 

Volokhov wriggled out of my grasp, exclaiming plaintively: "No 
sense in going to prison fo ra  little thing like that! 1'11 tidy the room, damn 
you !" 

"Don't you dare to talk to me like that!" I roared at him. "Well, 
how d'you want to be talked to? Go to- -" "Go on! Swear!" Suddenly 
he burst out laughing, with a baffied gesture. "What a fellow!" he cried. 
"Al1 right, 1'11 tidy the room, don't shout at me!" 

("Non portarmi agli estremi," dissi fissandolo. "Pulisci la stan- 
za!". 



"E  se non lo faccio me le suonerà, vero? Non ne Im il diritto!". Lo 
afferrai per il bavero, lo tirai verso di me, e con la massima sincerità gli 
sibilai in faccia: " Senti! Ti avverto spassionatamente! Non te le suonerò 
- ti marclzierò a vita! Allora ti potrai lamentare. Se vado in prigione per 
questo, non sono affari tuoi.". 

Volochov si liberò a fatica dalla mia presa ed esclamò desolata- 
mente: " Non ha senso ardare in prigione per tanto poco! Riordinerò la 
stanza, al diavolo!". " Non ti permettere di rivolgerti a me in quel 
modo!" urlai. " Bene, come vuole che le ci si rivolga? Vada a.. . " 

"Continua! Dillo pure!". Improvvisa~nente scoppiò a ridere con un 
gesto di stupore. "Che tipo!" gridò. " Va bene, riordinerò la stanza, non 
mi sgridi!".) 

Poema pedagogico 

"Non farmi perdere le staffe, pulisci!" 
"E se non lo faccio? ... Mi picchierà? Non ne ha il diritto." 
Lo afferrai per il bavero, me lo avvicinai e gli soffiai sul volto con 

tutta sincerità: 
"Senti, ti avverto per l'ultima volta. Non ti picchierò soltanto, ti 

storpierò per tutta la vita. Poi va' pure a lamentarti, andrò in galera, ma 
sono fatti miei." 

Volochov si divincoiò e disse fra le lacrime: 
"Non è il caso di andare in galera per così poco, pulirò, che le 

venga un accidente!" 
Lo investii: "Che cosa hai detto?" 
"E come devo parlare con lei? Vada a farsi.. ." 
"Dai, ripetilo.. ." 
Ad un tratto sbottò a ridere e fece un gesto di rassegnazione con la 

mano: "Ma guarda tu che tipo!.. Pulirò, pulirò, non gridi." 
(P. 19) 

Capitolo 6 

Tlze road to fife 

All this time our colony was gradually consolidating the materia1 
side of its existence. Neither extreme poverty, vermin, nor frost-bitten 
toes, could prevent our indulging in dreams of happier future. Despite the 
fact that our middle-aged Laddie and ancient seed-drill offered little hope 
for the development of agriculture, al1 our dreams revolved around far- 
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ming. But so far these were only dreams. Laddie's horse-power was so 
inadequate to agriculturai requirements that it was only by the wildest fli- 
ght of fancy that he could be pictured drawing a plough. Besides, along 
with al1 the rest of us, Laddie was under nourished. It was with the greate- 
st difficulty that we obtained straw for him-not to mention hay. All 
through the winter, driving him was a prolonged torture, and Kalina 
Ivanovich got a chronic pain in his right arm from the threatening 
motions with the whip without which Laddie refused to budge. 

(In tutto questo periodo la nostra colonia stava consolidando il 
lato materiale della sua esistenza. N é  la povertà estrema, né i pidocchi, 
né i geloni ci impedivano di ubbancionarci al sogno di unfuturo migliore. 
Sebbene Laddie, che aveva una certa età, e la seminatrice ofiissero 
poche speranze per lo sviluppo dell'agricoltura, tutti i nostri sogni ruota- 
vano intorno ad essa. La forza di Laddie era così inadeguata alle esigen- 
ze dell'agricoltura clze soltanto con il più selvaggio volo della fantasia lo 
si poteva immaginare che tirava un aratro. Inoltre, come tutti noi, Laddie 
era denutrito. Solo con la più grande diflcoltà gli procuravamo la paglia 
- per non parlare del fieno. Per tutto l'inverno cavalcarlo f u  una tortura 
prolungata, e Kalina Ivanovich si prese un dolore cronico al braccio 
destro a forza di minacciarlo con la frusta, senza la quale Lnddie si r$u- 
tava di muoversi.) 

Poema pedagogico 

Intanto la nostra colonia cominciava a sviluppare a poco a poco la 
sua storia materiale. La povertà, che toccava i limiti estremi, i pidocchi ed 
i piedi semi congelati non ci impedivano di sognare un futuro migliore. 
Benché i l  nostro trentenne Piccolo e la vetusta seminatrice lasciassero 
poco sperare nel campo dell'agricoltura, i nostri sogni avevano invece 
proprio un indirizzo agricolo. Ma restavano sogni. I1 piccolo era un moto- 
re così poco adatto ai lavori agricoli che solo con la fantasia si poteva 
immaginare una scena in cui tirasse l'aratro. Inoltre nella colonia la fame 
non la facevano solo i ragazzi, la faceva anche i l  Piccolo. Solo a fatica 
riuscivamo a procurargli la paglia e qualche volta un po' di fieno. Per 
quasi tutto l'inverno con lui non si viaggiò, ma si arrancò. Kalina 
IvanoviE aveva la destra indolenzita per i continui schiocchi di frusta con 
i quaii bisognava minacciare il Piccolo se si voleva che almeno si muo- 
vesse. 

(P. 38) 
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Capitolo 8 

Tlze Road to Life 

Just behind me Kalina Ivanovich was whispering i11 frightened 
tones: " Hurry! Hurry! They'll cut each other's throats, the parasites!" 

I had made it my rule never to try and separate, or shout down 
combatants, so I stood silently in the doorway, observing the scene. Little 
by little the boys became aware of my presence and fell silent. The sud- 
den silence sobered the most turbulent spirits among them. Knives were 
stowed away, fists were dropped, and swearing was checked in mid-fli- 
ght. But I still maintained silence, though inwardly seething with rage and 
hatred for this whole savage world. It was the hatred of impotence, for I 
knew very well that today would not be the last time. 

(Poco dietro di me, Kalina Ivanovich sussurrò con tono disperato: 
" Corri! Corri! Si taglieranno la gola, i parassiti!". 

lo avevo stabilito la regola di non cercare rnai di separarli, o di 
fermare i combattenti con le grida, così rimasi in silenzio sulla porta ad 
osservare la scena. A poco a poco i ragazzi si accorsero della mia pre- 
senza e fecero silenzio. Il silenzio irnprovviso calrnò gli spiriti più turbo- 
lenti tra di loro. l coltelli firono riposti, i pngni rilasciati, e le impreca- 
zioni bloccate a metà strada. Ma io ero ancora in silenzio, sebbene derl- 
tro ero furioso dalla rabbia e dall'odio. Era l'odio dell'impotenza, perclzé 
sapevo bene clze oggi non sarebbe stata l'ultima volta.) 

Poema pedagogico 

Dietro di me Kalina IvanoviE spaventato: 
"Presto, mio caro, presto, se no questi parassiti si scannano.. ." 
Ma resto zitto sulla soglia e osservo. A poco a poco i ragazzi si 

accorgono della mia presenza e tacciono. I1 rapido affermarsi del silenzio 
fa calmare anche i più esagitati. I coltelli spariscono, i pugni si abbassano, 
insulti e imprecazioni restano sospesi in aria. Ma io continuo a tacere, 
mentre dentro di me ribollono l'ira e I'odio contro questo mondo selvag- 
gio. E' I'odio dell'impotenza, perché so benissimo che non è l'ultima 
volta, che succederà ancora. 

(P. 52) 

Capitolo 12 

Tlze Road to Life 

At last real catastrophe came. Bratchenko, with tears in his eyes, 
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told me that the horses had not been fed for two days. I was silent. 
Swearing and sobbing, Anton went on cleaning out the stables; but there 
was nothing more for him to do. The horses were lying on the ground, 
and Anton drew my special attention to this circumstance. Next day 
Kalina Ivanovich returned from town in the worst of tempers. "What's to 
be done? They won't give us anything. What is to be done?" 

Anton stood in the door silent. Kalina Ivanovich flung out his arms 
and glanced at Bratchenko: "Are we to go out and steal-or what? What 
can one do? Poor dumb creatures!" 

Pushing the door open, Anton flung himself out of the room. An 
hour later I was told that he had ieft the colony. "Where's he gone to?' I 
asked. "How do I know? He didn't say a word to anyone." 

(Alla fine arrivò la vera catastrofe. Bratchenko, con le lacrime agli 
occhi, mi disse che i cavalli non mangiavano nulla da due giorni. lo tace- 
vo. Mentre imprecava e singhiozzava, Anton continuava a pulire le stalle; 
ma non c'era più niente da fare per lui. I cavalli giacevano a terra, e 
Anton attirò la mia attenzione su questo fatto. Il giorno dopo Kalina 
Ivanovich ritornò dal paese di pessimo umore. " Cosa si deve fare? Non 
ci daranno niente. Che cosa si deve fare?". 

Anton stava sulla porta in silenzio. Kalina Ivanovich allargò le 
braccia e guardò Bratchenko: " Dobbiamo andare a rubare, o clze altro? 
Cosa si può fare? Povere creature mute!". Aperta la porta, Anton si pre- 
cipitò fuori dalla stanza. Un'ora dopo mi dissero clze aveva lasciato la 
colonia. " Dov'è andato" chiesi. " E come faccio a saperlo? Non ha 
detto una parola a nessuno.") 

Poema pedagogico 

Così arrivammo alla catastrofe finale. Brattenko, in lacrime, mi 
comunicò che i cavalli ormai non mangiavano più da due giorni. Io tace- 
vo. Anton puliva la stalla piangendo e bestemmiando, ma orinai non 
aveva nessun altro lavoro da fare. I cavalli giacevano sul pavimento e 
questa era la cosa che più preoccupava Anton. 

Il giorno dopo Kalina IvanoviE tornò dalla città incollerito e smar- 
rito. 

"Cosa farai, ora? Non danno più niente, che fare?" 
Anton se ne stava vicino alla porta e taceva. 
Kalina IvanoviE allargò le braccia e guardò BratCenko: "Che biso- 

gni andare a rubare? Che si fa? Le bestie non possono parlare." 
Anton spinse forte la porta e schizzò fuori dalla stanza. Dopo 

un'ora mi dissero che se n'era andato dalla colonia. "Dov'era andato?' "E 
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chi lo sa?. . .non ha detto niente a nessuno." 
(P. 81) 

Capitolo 15 

The Road to Life 

"There's trouble in the colony, Anton Semyonovich," he said. "A 
dead baby has been found in the girls' dormitory." 

"A dead baby!" 
"Dead! Quite dead! In Raissa's hamper. Lenka was washing the 

floor, and happened to look into the hamper- perhaps she meant to take 
something. And there she saw a dead baby." 

"What are you talking about?" 
Our feelings were indescribable. Never before had I experienced 

such horror. The women teachers, pale and weeping, got out of the theatre 
somehow, and returned in a droshky to the colony. I was unable to leave, 
still having to counter the attacks which my lecture had provoked. 

(" Ci sono problemi nella colonia, Anton Semyonovich," disse. " 
E' stato trovato un neonato morto nel dormitorio delle ragazze.". 

" Un neonato morto!" . 
" Morto! Proprio morto! Nel cestino di Raissa. Lenka stava lavan- 

do il pavimento, e ha guardato per caso nel cesto -forse voleva prendere 
qualcosa. E lì ha visto un neonato morto.". 

" Cosa stai dicendo?" 
I nostri sentimenti erano indescrivibili. Non avevo mai provato un 

tale orrore prima d'ora. Le insegnanti, pallide e in lacrime, riuscirono ad 
uscire dal teatro e tornarono in carrozza alla colonia. Io non me ne potei 
andare, dovevo ancora ribattere gli attacchi provocati dalla mia confe- 
renza.) 

Poema pedagogico 

"E' successa una disgrazia, Anton SemenoviC! Nel dormitorio 
delle ragazze è stato trovato un bambino morto. "Come? Un bambino 
morto?'"morto. Proprio morto. Nel cesto di Raisa. Lenka lavava i pavi- 
menti e chissà perché ha guardato nel cesto, forse voleva prendere qual- 
cosa, ma ci ha trovato un bambino morto." "Ma cosa dici?" Come descri- 
vere il nostro stato d'animo? Non mi era mai capitato niente di così terri- 
bile. Le educatrici, pallide e in lacrime, sgusciarono fuori dal teatro e, 
noleggiata una vettura,corsero alla colonia. Io non potevo andare, perché 
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dovevo replicare agli interventi contro la mia relazione. 
(P. 98) 

Capitolo l7  

The Road to Life 

In my lecture on discipline I had ventured to question the correct- 
ness of the generally accepted theory of those days, that punishment of 
any sort is degrading, that it is essential to give the fullest possible scope 
to the sacred creative impulses of the child, and that the great thing is to 
rely solely upon self-organization and self-discipline. I had also ventured 
to advance the theory, to me incontrovertible, that, so long as the collecti- 
ve, and the organs of the collective, had not been created, so long as no 
traditions existed, and no elementary labour and cultura1 habits had been 
formed, the teacher was entitled-nay, was bound!-to use compulsion. I 
also maintained that it was impossible to base the whole of education on 
the child's interests, that the cultivation of the sense of duty frequently 
runs counter to them, especially as these present themselves to the child 
itself. I called for the education of a strong, toughened individual, capable 
of performing work that may be both unpleasant and tedious, should the 
interests of the collective require it. 

(Nella mia conferenza sulla disciplina avevo osato mettere in dub- 
bio la correttezza della dottrina, generalmente accettata in quei giorni, 
che qualunque tipo di punizione sia degradante, che sia essenziale dare il 
massimo spazio possibile ai sacri impulsi creativi del bambino, e che la 
miglior cosa sia afldarsi unicamente all'auto-organizzazione e all'autodi- 
sciplina. Avevo anche osato avanzare la teoria, per me inconfitabile, che 
jìnché non fossero stati creati il collettivo e gli organi del collettivo, jìnché 
non fosse esistita una tradizione, e non si fosse formato il lavoro elementa- 
re e le abitudini culturali, l'insegnante avesse il diritto di - anzi, che fosse 
tenuto! - ad usare l'obbligo. Sostenevo anche che fosse impossibile basare 
l'educazione per intero sugli interessi del bambino, che coltivare il senso 
del dovere spesso sign@ca correre nella direzione opposta ad essi, spe- 
cialmente per come questi si presentano al bambino stesso. Ero per l'edu- 
cazione di un individuo forte e massiccio, in grado di svolgere un lavoro 
sgradevole e noioso, qualora l'interesse del collettivo lo richiedesse.) 

Poema pedagogico 

Nella mia relazione sulla disciplina mi ero ripromesso di avanzare 
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dubbi sulla validità delle concezioni allora comunemente accettate, le 
quali sostenevano che il castigo educa alla schiavitù e che era necessario 
dare il massimo spazio alla creatività del ragazzo e che bisognava soprat- 
tutto far conto sull'autoorganizzazione e sull'autodisciplina. Mi ero per- 
messo di esprimere la mia ferma convinzione che fintanto che non si è 
formato un collettivo completo dei suoi organi, fintanto che non si è for- 
mata una tradizione e non si sono inculcate le primarie abitudini di lavoro 
e di vita, l'educatore ha il diritto e il dovere di non rinunciare alla costri- 
zione. Sostenevo anche che non si può fondare tutta I'educazione 
sull'interesse, che l'educazione al senso del dovere spesso si trova in con- 
trasto con l'interesse del ragazzo soprattutto nella forma in cui lui stesso 
lo intende. Io rivendicavo I'educazione di un uomo temprato, saldo, capa- 
ce di sopportare anche un lavoro sgradito o noioso quando questo rispec- 
chi gli interessi della collettività. 

(P. 108) 

Capitolo 20 

~ h e  Road to Lije 

The horses were al1 black, tal1 and well-nourished. In the eyes of 
the boys their very names had a certain aristocratic flavour. They were 
called Lion, Falcon, and Mary. Lion turned out a disappointment. He was 
a handsome stallion, but not adapted to farm work, tiring quickly, and 
short-winded. Falcon and Mary, however, were in every way suitable- 
strong, quiet, good-looking. It is true that Anton's dream that the horses 
would be trotters enabling us to eclipse al1 the town drivers with our tur- 
nout, was not fulfilled, but they were splendid at the plough and the seed- 
drili, and Kalina Ivanovich could only grunt out his satisfaction in his 
evening reports of the amount of land ploughed and sown. The only thing 
which caused him anxiety was the exalted position of the horses' owners. 

(l cavalli erano tutti neri, alti e ben pasciuti. Agli occlzi dei ragazzi 
i loro stessi nomi avevano un certo sapore aristocratico. Si chiamavano 
Leone, Falco e Mary. Leone si rivelò una delusione. Era un bello stallo- 
ne, ma inadatto al lavoro della fattoria, si stancava subito ed aveva il 
jìato corto. Falco e Mary, comunque, erano adatti a tutto -forti, buoni, 
belli. E' vero clze il sogno di Anton clze i cavalli fossero da trotto, in modo 
tale da permetterci di eclissare tutti i cocclzieri del paese con il nostro 
carro, non si realiuò, ma essi erano splendidi con l'aratro e la seminatri- 
ci, e, nei resoconti serali sulla quantità di terra arata e seminata, Kalina 
Ivanovich poteva solo far-gliare la sua soddisfazione. La sola cosa clze 
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gli causava ansietà era l'esaltazione della posizione dei proprietari dei 
cavalli.) 

Poema pedagogico 

I cavalli erano tutti morelli, alti e ben pasciuti. Avevano portato 
con sé i loro vecchi nomi, e questi suonavano alle orecchie dei ragazzi 
come un marchio di razza. Si chiamavano Belva, Nibbio e Mary. 

Belva però ci deluse presto: era un bel puledro, sì, ma per niente 
adatto alle fatiche agricole: gli mancava subito il fiato e si stancava. Al 
contrario, Nibbio e Mary si rivelarono cavalli buoni per ogni uso, forti, 
pacifici e belli. Le speranze di Anton di trovare dei buoni trottatori, in 
modo da far mangiare la polvere a tutti i vettunni della città, andarono 
deluse, ma i cavalli all'aratro e alla seminatrice diedero ottime prove e 
Kalina IvanoviE non faceva che bofonchiare la sua soddisfazione riferen- 
domi ogni sera quanto terreno era stato arato e quanto seminato. L'unica 
cosa che lo preoccupava era il fatto che i padroni dei cavalli occupavano 
una posizione gerarchicamente temibile: 

(P. 127) 

Capitolo 22 

The Road to Life 

For two days nothing was heard of those who had gone. I did not 
worry much about Karabanov-his father lived in Storozhevoye He 
would go about the town for a week and then he would go to his father. 

I had no doubt as to the fate of Mityagin. He would rove the 
streets for a year, serve a few terms in prison, get into some serious trou- 
ble, be sent to another town, and in five or six years would either be kni- 
fed by his own gang, or sentenced to be shot. There was no other course 
open to him. Perhaps he would drag Karabanov down with him. It had 
happened once-after al1 Karabanov did go robbing, anned with a revol- 
ver. 

(Per due giorni non si seppe nulla dei due che se ne erano andati. 
Non mi preoccupavo molto per Karabanov - suo padre viveva a 
Storozhevoye. Avrebbe girato per il paese per una settimana e poi sareb- 
be andato dal padre. 

Non avevo dubbi sul destino di Mityagin. Avrebbe vagabondato per 
le strade per un anno, sarebbe andato in prigione per qualche stagione, 
si sarebbe cacciato in qualche guaio serio, lo avrebbero mandato in 
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un'altra città, e in quattro o cinque anni sarebbe stato accoltellato dalla 
sua stessa banda, o condannato a morte. Forse si sarebbe trascinato die- 
tro Karabanov. Era accaduto una volta - Karabanov, dopo tutto, andava 
a rubare armato di rivoltella.) 

Poema pedagogico 

Per due giorni non si seppe niente dei due. Per Karabanov mi 
preoccupavo poco, perché aveva suo padre a StoroZevoe. Avrebbe fatto il 
vagabondo per una settimana e poi sarebbe andato da suo padre. Sulla 
sorte di Mitjagin non avevo dubbi. Avrebbe vagato per le strade ancora 
per un annetto, finendo ogni tanto in prigione , poi sarebbe rimasto invi- 
schiato in qualche cosa di più serio e lo avrebbero mandato in un'altra 
città, poi entro cinque o sei anni, se non gli avessero fatto la pelle prima i 
suoi compari, sarebbe stato condannato e fucilato. Per lui non c'era altra 
strada. Ma forse avrebbe trascinato con sé anche Karabanov. Anzi, era già 
successo, Karabanov aveva partecipato a una rapina a mano armata. 

(P. 1.52) 

Capitolo 23 

The Road to Life 

Perhaps we were simply tired-none of us had had leave since the 
opening of the colony. But the teachers made no complaints of fatigue. 
The old talk about the hopelessness of our work, the impossibility of 
practising social education on "such lads" was revived, the old theory 
advanced that al1 this was a futile waste of soul and energy. "It'll al1 have 
to be given up," Ivan Ivanovich would say. "Look at Karabanov, whom 
we were al1 so proud of-he had to be expelled! It's not much good pla- 
cing special hopes upon Volokhov, Vershnev, Osadchy, Taranets, and a 
whole lot of others. 1s it worth running a colony for Belukhin alone?" 

(Forse eravamo solo stanclzi - nessuno di noi aveva fatto una 
pausa sin dall'apertura della colonia. Ma gli insegnanti non si lamenta- 
vano per la fatica. Si ravvivarono i soliti discorsi sull'inutilità del nostro 
lavoro, la vecclzia teoria clze tutto questo era un inutile spreco di anime 
ed energie con "dei ragazzi così". " Dovremo rinunciare," diceva Ivan 
Ivanoviclz. " Prendete Karabanov, di cui tutti eravamo tanto fieri - 
abbiamo dovuto espellerlo! Non può venire niente di buono dal riporre 
particolari speranze in Volokhov, Vershnev, Osadchy, Taranets, e molti 
altri. Vale la pena portare avanti una colonia solo per Beluklzin? ") 
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Poema pedagogico 

Forse eravamo solo stanchi: dall'inizio della colonia nessuno di noi 
aveva avuto un sol giorno di riposo. Ma gli educatori non parlavano di 
stanchezza. Tornavano a farsi sentire i vecchi discorsi sull'inutilità del 
nostro lavoro, sul fatto che l'educazione sociale non era realizzabile con 
"quei ragazzi" ed era uno spreco di risorse e di energie. 

"Bisogna lasciar perdere" diceva Ivan IvanoviE. "Guardate 
Karabanov, quando già ne eravamo orgogliosi, si è dovuto cacciarlo. E 
non è nemmeno che i vari Volochov, VerSnev, OsadEij e Taranec diano 
particolari speranze. Vale la pena di tener su la colonia solo per 
Beluchin?" 

(P. 154) 

Capitolo 26 

The Road to Life 

The Trepke lot as a whole were such as more and more to depress 
me, the teachers, and the other members of the colony. They were lazy, 
grubby, and even inclined to the morta1 sin of begging. They regarded the 
old colony with envy, and mysterious rumours were nfe among them as 
to what was had for dinner and supper there, what was brought to the lar- 
der in the origina1 colony, and why this was not brought to them. They 
were incapable of strong, outspoken protest, and could only whisper sul- 
lenly in corners and cheek our official representatives. 

(Nel complesso il gruppo di Trepke era tale da deprimermi sempre 
di più, e così gli insegnanti, come gli altri membri della colonia. Erano 
pigri, sporchi, e persino inclini al peccato mortale di chiedere l'elemosi- 
na. Guardavano con invidia alla vecchia colonia, e tra loro erano di@se 
voci misteriosi su quello che si mangiava a pranzo e a cena li, che cosa si 
portasse nelle dispense della colonia originale che a loro non veniva por- 
tato. Erano incapaci di fare una protesta forte e ffanca, e sapevano solo 
sussurrare con risentimento negli angoli e provocare i nostri rappresen- 
tanti ufficiali.) 

Poema pedagogico 

In genere "quelli di Trepke" erano una razza che lasciava sempre più 
demoralizzati me, gli educatori e gli altri ragazzi. Erano indolenti e sporchi, 
capaci di indulgere in un peccato mortale come il mendicare. Guardavano 
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sempre con invidia la prima colonia e parlavano con aria misteriosa di quel- 
lo che in essa si mangiava per pranzo e per cena, di cosa c'era nella sua 
dispensa e del perché le stesse cose non erano state portate anche a loro. Ma 
di protestare apertamente non erano capaci e si limitavano a borbottare 
negli angoli, ingiuriando con astio i nostri rappresentanti ufficiali. 

(p. 178- 179) 

Capitolo 28 

The Road to Life 

The boys drew themselves up for the salute, the drums thundered, 
the bugles sounded for the march past the colours. The flag brigade brou- 
ght the banner out of the office. Bearing it on our right flank, we bade no 
farewell to the old place, though we harboured not the slightest hostility 
to it. We just didn't like looking back. Nor did we glance back when the 
columns of our colony, shattering the silence of the fields with its drum- 
beats, passed Lake Rakitnoye, and Andrei Karpovich's stronghold on the 
village street, and descended to the grassy valley of the Kolomak, mar- 
ching towards the new bridge built by the members of our colony. The 
whole stafT and a number of villagers from Goncharovka were gathered in 
the yard at  Trepke, and the columns of the new colony members, in al1 
their glory, stood to  attention in honour of the Gorky banner. We had 
entered upon a new era. 

(I ragazzi si alzarono per il saluto, i tamburi tuonarono, le trombe 
suonarono per la marcia davanti alla bandiera. La brigata della bandie- 
ra portò lo stendardo fuori dall'ufJicio. Portatolo alla nostra destra, non 
salutammo il vecclzio posto, sebbene non gli serbassimo la minima osti- 
lità. Solo, non ci andava di voltarci. Né  lo facemmo quando le colonne 
della nostra colonia, frantumando il silenzio dei campi a colpi di tarnbu- 
ro, passarono davanti al lago Rakitnoye ed alla tenuta di Andrei 
Karpovich sulla strada del villaggio, e scesero per la vallata erbosa del 
Kolomak, marciando verso il nuovo ponte costruito dai membri della 
colonia. Tutto il personale ed un certo numero di abitanti del villaggio di 
Goncharovka erano riuniti nel cortile di Trepke, e le colonne dei nuovi 
membri della colonia, in tutta la loro gloria, stavano sull'attenti in onore 
dello stendardo di Gorky. Eravamo entrati in una nuova era.) 

Poema pedagogico 

I ragazzi s'irrigidirono nel saluto, i tamburi rullarono e le trombe 
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intonarono la marcia della bandiera, portandosi sulla destra dello schiera- 
mento. Non dicemmo alcun addio alla nostra vecchia località, anche se 
non avevamo nulla contro di essa. Solo, non ci piaceva guardarci indietro. 
E non ci guardammo indietro neppure quando la nostra colonna, spezzan- 
do il silenzio col rullare dei suoi tamburi, passò davanti al lago Rakitnoe, 
vicino alla fortezza di Andrij KarpoviE, lungo la strada del villaggio e 
discese verso la piana erbosa del Kolomak puntando verso il nuovo ponte 
costruito dai nostri ragazzi. 

Nel cortile della seconda colonia si era raccolto tutto il personale, 
con molti contadini di GonEarovka, e c'era schierata la colonna altrettanto 
bella dei ragazzi della seconda colonia, sull'attenti a salutare la bandiera 
della "Gor'kij". 

Eravamo entrati in una nuova epoca. 
(P. 200) 

Parte Seconda 

Capitolo 1 

The Road to Life 

" We can give you as much of that sort of bliss as you like." 
"Bliss-what bliss?' asked Maria Kondratyevna, al1 aglow with 

colour. 
"Cold milk." 
Maria Kondratyevna fell on her face on the grass and laughed ti11 

she cried. "Oh, no-you don't get round me with your milk!" she cried. 
"1'11 get you six thousand rubles, but you'll have to take forty children 
from me-sweet lads, only just now they're a bit, you know, grimy." 

The colonists fell serious, Olya Voronova, swinging the jug like a 
pendulum, looked into Maria Kondratyevna's eyes. "Why not?'she said. 
"We'll take forty children." 

("  Di quel tipo di felicità ve ne possiamo dare quanta ne volete.". 
" Felicità - che felicità?" chiese Maria Kondratyevna, radiosa in 

volto. " Latte fredda.". 
Maria Kondratyevna si gettò con il viso sull'erba e rise fino alle 

lacrime. " Oh, no - non mi comprate col latte!" gridò. " Vi procurerò 
seimila rubli, ma dovete prendervi quaranta bambini da me - tipi teneri, 
solo che in questo momento sono un po', ecco, sporchi.". 

I colonisti si fecero seri, Olya Voronova, facendo oscillare la broc- 
ca come un pendolo, guardò Maria Kondratyevna negli occhi. " Perché 
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no?" disse. " Prenderemo quaranta bambini.") 

Poema pedagogico 

"Le possiamo dare tutta la felicità che vuole." 
"Ma quale, quale felicità" chiese lei che risplendeva di tutti i colori 

dell'arcobaleno. 
"Latte freddo." Marija Kondrat'evna si lasciò andare sull'erba, 

ridendo divertita: 
" Eh no, non riuscirete a intrappolarmi con il vostro latte. Vi darò 

seimila rubli, ma voi dovrete accogliere quaranta dei miei bambini. Sono 
bravi ragazzi, sapete, solo che ora sono un po' sporchini". 

I ragazzi si fecero seri. Olja Voronova dondolava la brocca come 
un pendolo e fissava Marija Kondrat'evna negli occhi. 

"E perché no?" disse, " prenderemo quaranta bambini". 
(P. 211) 

Capitolo 2 

Tlze Road to Life 
RABFAK 
At that time the word Rabfak had quite a different significance 

from that which it now bears. It has become simply the title of a modest 
scholastic institution. Then it was a banner standing for the deliverance of 
working-class youth from darkness and ignorance, vivid assertion of the 
new right of man to knowledge. And al1 of us at that time regarded the 
Rabfak with what can only be described as tender emotions. 

( RABFAK 
A quel tempo il termine ~ a b f a k l  aveva un significato pinttosto 

diverso da quello che Iza ora. E' diventato soltanto il nome di una mode- 
sta istituzione scolastica. Allora era il simbolo della liberazione della 
giovane classe operaia dall'oscurità e dull'ignoranza, asserzione vivida 
del nuovo diritto dell'uomo alla conoscenza. E tutti noi, a quel tempo, 
guardavamo alla Rabfak con ciò clze può essere descritto solo come tene- 
ra emozione.) 

Poema pedagogico 

FACOLTA' OPERAIA 
A quell'epoca quelle due parole significavano qualcosa di molto 

diverso da oggi. Oggi indicano una modesta istituzione scolastica, ma 
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allora suonavano come il simbolo della liberazione della gioventù lavora- 
trice dal buio dell'ignoranza, erano una sonora affermazione del nuovo 
diritto umano al sapere e t!itti noi guardavamo alla facoltà operaia, since- 
ramente, perfino con una certa commozione. 

(P. 2 19) 

Capitolo 3 

The Road to Life 

"What dominants predominate among your charges?" asked K. 
Varskaya, sternly resolute. 

"If the personality is not studied in the colony," interpolated R. 
Landsberg quietly, "it's no use talking about dominants." 

"Not at ali," I said seriously. "I can tell you something about domi- 
nants. The same dominants predominate here as they do with yourselves." 

"How d'you know what we're like?" asked K. Varskaya in 
unfriendly tones. 

"Aren't you sitting in front of me and talking?" 
"Well, what about it?' 
"Well-I can see right through you. You sit there just as if you 

were made of glass, and I see everything going on inside you." 
("  Quali caratteri dominanti predominano tra i ragazzi afldati a 

voi?" chiese K. Varskaya con ferma risolutezza. " Se nella colonia non si 
studia la personalità," si interpolò pacatamente R. Landesberg, " non ha 
senso parlare di caratteri dominanti.". 

" Niente affatto," dissi seriamente. " vi posso dire qualcosa circa i 
caratteri dominanti. Qui predominano i vostri stessi caratteri dominanti.". 

" Che ne sa di come siamo noi?" chiese K. Varskaya con tono ostile. 
" Non siete sedute davanti a me a parlare?". 
" E allora?". 
" Beh, posso vedere attraverso di voi. Siete li sedute proprio come 

se foste fatte di vetro, vedo tutto quello che avviene dentro di voi.") 

Poema pedagogico 

"Quali sono i caratteri dominanti dei vostri educandi?" mi chiese 
all'improvviso perentoria la Varskaja. 

" Se qui nella colonia non studiano la personalità, è inutile doman- 
dare dei caratteri dominanti", disse piano la Landsberg. 

" Ma no, perché?" dissi io seriamente. " Per quanto riguarda i 



Makarenko 

caratteri dominanti posso dirvi qualcosa. Sono gli stessi identici che avete 
voi due.. ." 

" E lei come crede di conoscerci?' chiese prevenuta la Varskaja. 
" Per il fatto che state qui davanti a me e mi parlate." 
"E con questo?" 
"Vedo attraverso di voi. Voi state lì, ed è come se foste fatte di 

vetro, vedo tutto quel che succede dentro di voi." (p. 230) 

Capitolo 4 

Tlze Road to Lije 

As producer I had yet more sufferings, both during and before 
performances. There was a certain phrase, for example, which Kudlaty 
boggled every time, with ridiculous effect, and while the colonists acted 
splendidly in Gogol's Inspector General, by the end of the performance 
they had reduced me to blind fury, for even my strong nerves could not 
bear it when, in the last act, my fellow actors insisted on calling me 
Anton Semyonovich, while I was acting the part of the Governor-Anton 
Antonoviclt. In their version the scene went as follows: 

(Come regista, io avevo anclze più sofferenze, sia durante clze 
prima delle rappresentazioni. Per esempio, c'era una certa espressione 
sulla quale Kudlaty non faceva clze ingarbugliarsi, con un efSetto ridico- 
lo, e mentre i colonisti recitarono splendidamente nell' Ispettore generale 
di Gogol, alla fine della rappresentazione mi avevano ridotto ad una 
furia cieca, perché neanche i miei nervi saldi poterono sopportare clze, 
nell'ultimo atto, i miei colleghi attori insistessero a chiamarmi Anton 
Semyonoviclz, mentre io recitavo la parte del Governatore, Anton 
Antonovich. Nella loro versione, la scena fi questa: ) 

Poema pedagogico 

Io, come regista, dovevo patire sofferenze aggiuntive sia durante lo 
spettacolo che prima. Ad esempio, non mi riuscì in nessun modo d'inse- 
gnare questa frase a Kudlatyj: 

Tutti i tributi degli anni passati 
già riscossi sono stati. 

Lui, chissà perché, la ammetteva solo in questa variante: 
Trutti i tributi degli anni passati 

già rincorsi sono stati. 
E fu così che la pronunciò sul palcoscenico. Durante la rappresen- 
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tazione dell'lspettore generale i ragazzi recitarono bene, ma verso la fine 
dello spettacolo mi mandarono su tutte le furie, perché anche i miei sal- 
dissimi nervi non erano in grado di reggere a tanto. 

(p. 244-245) 

Capitolo 5 

The Road to Life 

"Well, then, you yourself and your teachers. You acted today, and it 
was ever so interesting. Why shouldn't you get together and sit and talk, 
and, well, and have a bite? Why not?" 

"We have to get up at six, Maria Kondratyevna." 
"1s that the only reason?" 
"It's like this," I said to this dear good woman. "Our life is much 

tougher than you think. Much tougher!" Maria Kondratyevna meditated. 
Lydochka jumped down from the stage, saying: "It was a good perfor- 
mance today, wasn't it?" 

(" Beh, allora lei stesso e gli insegnanti. Avete recitato oggi, ed è 
stato interessantissimo. Perché non vi riunite, vi sedete a parlare e a 
mangiare qualcosa? Perché no?" . 

" Ci dobbiamo alzare alle sei, Maria Kondralyevna. ". 
" E'questo l'unico motivo?". 
" E' così," dissi a questa donna cara e buona. " La nostra vita è 

molto più dura di quello che lei pensa. Molto più dura!". Maria 
Kondraiyevna rifletteva. Lydochka saltò giù dal palco e disse: " E' stato 
bello lo spettacolo oggi, no?") 

Poema pedagogico 

"Ma almeno lei, i suoi pedagoghi. Oggi avete recitato ed è stato 
interessante, non potreste ora riunirvi, chiacchierare e.. .mangiare qualco- 
sa? Perché no? " 

"Domani mattina ci dobbiamo alzare al le  sei. Mari ja  
Kondrat'evna." 

"Solo per questo?" 
"Vede," dissi a quella santa, cara donna, "La nostra vita è molto più 

dura di quando non sembri, molto più dura." 
Marija Kondrat'evna si fece pensosa. LidGka saltò giù dalla scena e disse: 
" Oggi lo spettacolo è stato bello, vero?'. 
(P. 253) 
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Capitolo 7 

Tlze Road to Life 

"Who will?" cried Anton, bending fiercely towards him. Then he 
turned to the colonists. "1'11 kill you!" he growled. "1'11 kill anyone who 
touches him! 1'11 take a stick to you! 1'11 bash you over the head with a 
crowbar!" He turned the horse sharply round, and it bore him meekly to 
the stable, with mincing, coquettish steps, a s  if glad that at  last a rea1 
master was in the saddle. We called the horse " ~ o l o d e t s . " ~  [fine fellow I 

( " Clzi lo farà?" gridò Anton, piegandosi ferocemene verso di lui. 
Poi si girò verso i colonisti. " Vi ucciderò!" urlò. " ucciderò clziunque lo 
tocchi! Vi prenderò a bastonate! Vi colpirò in testa con una spranga!" 
Fece girare bruscamente il cavallo, clze lo portò alla stalla con passi pic- 
coli e pieni di aflettazione, come contento di aver finalmente trovato un 
vero padrone. Clziamammo il cavallo " Molodets". 

[ bel tipofi 

Poema pedagogico 

" Chi lo rovinerà?' Anton si chinò inferocito, sibilando, su di lui. 
Poi urlò ai ragazzi: " Lo ammazzo! Chi lo tocca lo ammazzo! A bastona- 
te! Con una sbarra di ferro in testa!" Voltò bruscamente il cavallo che 
partì verso la stalla con un grazioso breve galoppo, come se fosse felice 
per avere finalmente in sella il vero padrone. Il puledro lo chiamammo 
Bravo. 

(P. 270) 

Capitolo 8 

The Road to Life 

Lapot would be borne back in triumph to the mill, and the order 
would be given in the engine room to resume work. The atmosphere in 
which work was now carried on would be the diametrical opposite of 
what it had been before. The clients would hasten to fulfil al1 Kudlaty's 
orders with an almost excessive zeal, each keeping to his turn without a 
murmur, and greedily drinking up every word uttered by Lapot, whose 
fund of language and mimicry was positively inexhaustible. By the eve- 
ning milling was over, and the villagers, affectionately pressing the colo- 
nists' hands before getting into their carts, would exultantly revive the 
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memory of their past enjoyment. 
(Lapot veniva riportato indietro dal mulino in trionfo, e nella stan- 

za del motore si dava l'ordine di riprendere il lavoro. L'atmosfera in cui 
adesso si svolgeva il lavoro era l'esatto contrario di quella che c'era 
stata prima. I clienti si afSrettavano a eseguire gli ordini di Kudlaty con 
uno zelo quasi eccessivo, ognuno rispettando il proprio turno senza fare 
un fiato, e assorbendo con ingordigia ogni parola pronunciata da Lapot, 
le cui risorse linguistiche e parodistiche erano di fatto inesauribili. La 
sera la macinazione era terminata, e gli abitanti del villaggio ravvivava- 
no entusiasticamente il ricordo del divertimento passato, mentre stringe- 
vano la mano ai colonisti prima di salire sul cocchio.) 

Poema pedagogico 

Lapot' viene portato al mulino quasi in trionfo e gli addetti alle 
macchine ricevono l'odine di continuare. Ora il tono del lavoro è esatta- 
mente all'opposto di prima: I clienti eseguono con zelo perfino eccessivo 
tutte le disposizioni di Kudlatyj, accettano senza discutere i turni e ascol- 
tano rapiti ogni parola di Lapot', che in effetti è una fonte inesauribile di 
battute e di mimica. A sera la macinazione è terminata, i contadini strin- 
gono calorosamente la mano ai ragazzi e, salendo sui carri, ricordano 
entusiasti: 

(P. 276) 

Capitolo 9 

Tlze Road to Lije 

In the end of July the fourth mixed worked at the command of 
Burun with fifty members. Burun was the acknowledged commander of 
the mixed, and none of the colonists laid any claim to this difficult, but 
honourable post. The fourth mixed detachment worked from dawn to 
dusk. The lads would often say that they worked "without signals," for no 
signal was sounded to summon members to their work, or to announce 
the cessation of work. Burun's fourth mixed was at present working at the 
threshing. 

(Alla fine di luglio il quarto reparto misto lavorava al comanda di 
Burun con cinquanta membri. Burun era il comandante riconosciuto del 
reparto, e nessun colonista reclamava questo ruolo dificile, ma onorevo- 
le. Il quarto distaccamento misto lavorava dall'alba al tramonto. Spesso i 
ragazzi dicevano che lavoravano "senza segnali", perché non c'erano 
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segnali clze clziamassero i membri al lavoro, o clze annunciassero la @ne 
del lavoro. In quel periodo il quarto misto di Burun stava trebbiando.) 

Poema pedagogico 

Alla fice di luglio cominciò la sua attività il quarto reparto misto, 
cinquanta uomini al comando di Burun. Burun era il comandante ricono- 
sciuto del quarto misto e nessuno dei ragazzi aveva mire su quel posto 
difficile ma prestigioso. I1 quarto misto lavorava dall'alba al tramonto. I 
ragazzi dicevano che lavorava "senza segnali", perché per il quarto misto 
non si dava né il segnale di inizio né quello di termine lavoro. Ora il quar- 
to misto di Burun lavorava alla trebbiatrice. 

(P. 277) 

Capitolo 10 

Ttze Road to Life 

Although we had known that guests were to be expected, they cau- 
ght us ill-prepared. And how were we to know the preparations necessary 
in such an unfamiliar business? True, al1 was solid, calm and imposing in 
my office when they entered. They found there no one but Kalina 
Ivanovich and myself. The visitors entered, pressed our hands, and seated 
themselves on the sofa. I did not know how to begin, and was glad when 
Osip Ivanovich made a simple opening. 

(Sebbene sapessimo che ci dovevaino aspettare l'arrivo degli 
ospiti, questi ci colsero impreparati. E come avremmo potuto sapere 
quali fossero i preparativi necessari in un affare così insolito? Vero è clze 
quando entrarono, nel mio uficio tutto era solido, calmo e imponente. 
Non ci trovarono nessuno, se non me e Kalina Ivanovich. I visitatori 
entrarono, ci strinsero la mano, e si sedettero sul divano. Non sapevo 
come cominciare, e fui contento quando Osip Ivanovich esordi senzplice- 
mente.) 

Poema pedagogico 

Anche se aspettavamo ospiti, ci facemmo trovare un po' imprepa- 
rati. E chi lo sapeva che preparativi si dovessero fare per simili insoliti 
avvenimenti? Comunque quando entrarono nello studio trovarono un 
ambiente serio, quieto, sereno. C'eravamo solo io e Kalina IvanoviE. Gli 
ospiti entrarono, ci strinsero la mano e si accomodarono sul divano. Io 
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non sapevo come cominciare. Osip IvanoviC mi tolse d'impaccio, dicendo 
semplicemente: 

( P  283) 

Capitolo 12 

The Road to Life 

Zadorov, the commander of the seventh mixed, sent regular 
weekly reports, which were read at our meetings to the accompaniment 
of a pleasant, approving hum. Zadorov drew up his reports in detail, 
indicating who was sweating away at what, and adding comments of his 
own. 

"Semyon is thinking of falling in love with a giri from Chernigov. 
Write and tell him to snap out of it. Vershnev is fussing because medica1 
science isn't taught at the Rabfak, and he says he's sick of learning gram- 
mar. Te11 him to stop putting on airs." 

(Zadorov, il comandante del settimo misto, mandava regolarrnente 
dei rapporti settimanali, che leggevamo ai nostri incontri e che erano 
accompagnati da un piacevole brusio di approvazione. Zadorov stilava 
dei rapporti dettagliati, e aggiungeva i propri commenti. 

"Semyon sta pensando di innamorarsi di una ragazza di 
Chernigov. Gli scriva di tenersene fuori. Vershnev è ossessionato dal fatto 
che alla Rabfak non insegnano la scienza medica, e dice che non ne può 
più di studiare grammatica. Gli dica di smetterla di darsi arie.") 

Poema pedagogico 

Zadorov, comandante del settimo misto, ci spediva regolari rappor- 
ti settimanali e noi li leggevamo in assemblea generale tra mormorii di 
approvazione. Zadorov faceva dei rapporti dettagliati, indicando i punti 
deboli dei vari ragazzi e aggiungendo commenti non ufficiali: 

"Semen è sul punto di innamorarsi di una ragazza di Cernigov. 
Scrivetegli di tenere i piedi per terra. Vergnev perde tempo, dice che alla 
facoltà operaia non si studia medicina e che di grammatica è stufo. 
Scrivetegli di non fare il presuntuoso". 

(P. 307) 
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Capitolo 14 

Tlze Road to Lije 

The colonists roared with laughter. The rain was running in rivulets 
down their faces. "Forward-march!"Karabanov started off with a song 
that seemed so highly appropriate to the situation that the song, too, was 
met with laughter. 

"Things are getting worse and worse, 
But we don't give a tinker's curse." 
By the second round the song was taken up and sent floating out 

over the deserted, rainflooded streets. 
( I  colonisti risero a crepapelle. L'acqua correva a rivoli giù dai 

loro visi. 
" Avanti - marclz!" . 
Karabanov intonò una canzone che sembrò così appropriata alla 

situazione che anche la canzone fu accolta da risate. 
" Le cose vanno sempre peggio, 

Ma noi ce ne freghiamo" 
A partire dalla seconda ripetizione, tutti la cantarono. La canzone 

galleggiava sulle strade deserte e inondate dalla pioggia.) 

Poerna pedagogico 

I ragazzi risero. Dalle loro facce grondavano torrentelli. 
"Avanti, marsc!" 
Karabanov intonò: 

"Gente, gente, vita da cani.. ." 

Ma le parole della canzone parvero a tutti così calzanti alla situa- 
zione che ci fu una risata generale. Al secondo ritornello però tutti si 
misero a cantare per le vie deserte, inondate da fiumi di pioggia. 

(P. 326) 

Capitolo 15 

The Road to Lije 

"What am I to do now?" Marusya answered her for me. "Perhaps 
you'd like to go and hang yourself! Be thankful that fool had the sense to 
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get out of the way! He would have tortured you your whole life if he had 
lived. What's she to do, indeed! When you're in the Rabfak, there'll be 
time enough to think ...." Natasha raised her eyes to the wrathful Marusya, 
and snuggled up to her. "All right, then." 

"I'll be Natasha's guardian," said Marusya, looking at me with 
defiantly blazing eyes. I bowed, scraping my foot facetiousiy. "Oh, do, 
Comrade Levchenko!" I said, "and may I join in with YOU?" 

"Only if you promise not to hang yourself! You know there are 
guardians who are absolutely worthless. Not so much guardians as nui- 
sances!" "Very good!" I replied, saluting. "I'll try to avoid the noose. " 

(" Cosa devo fare adesso?". Marusya le rispose al posto mio. " 
Forse hai voglia di andare ad impiccarti! Sii grata al fatto che quel folle 
ha avuto il buon senso di togliersi dai piedi! Ti avrebbe torturata per 
tutta la vita se avesse vissuto. Roba da matti, cosa deve fare! Quando 
sarai alla Rabfak, ci sarà abbastanza tempo per pensare.. .". Natasha 
alzò lo sguardo verso la furiosa Marusya, e si piegò verso di lei. " Va 
bene, allora." . " Sarò il guardiano di Natasha," disse Marusya guar- 
dandomi con aria di sfida e con gli occhi scintillanti. 

" Oh, lo faccia pure, compagna Levchenko!", dissi, " e potrei 
unirmi a lei?". 

" Solo se promette di non impiccarsi! Sa, ci sono dei guardiani che 
non valgono assolutamente nulla. Non sono tanto guardiani, quanto 
noie!". 

" Molto bene!" risposi, facendo il saluto. " Cercherò di evitare il 
cappio.") 

Poema pedagogico 

" Che devo fare ora?' Marusja rispose per me: " Vuoi forse impic- 
carti anche tu? Devi dire grazie perché quello scemo ha avuto la buona 
idea di levarsi di tomo. Se no ti avrebbe rovinata per tutta la vita. Sentila, 
" che fare"! Andrai alla facoltà operaia e lì avrai da fare.. ." 

NataSa alzò gli occhi su Marusja, che era furente, e la abbracciò: 
"E sia." 
" Prendo io la protezione di NataGa" disse Marusja guardandomi 

con aria di sfida. M'inchinai scherzosamente davanti a lei: " Prego, prego, 
compagna LevEenko. E potrei collaborare con lei?" 

"Solo a una condizione. Non s'impicchi! Lo vede che razza di pro- 
tettori abbiamo, che vadano al diavolo! Solo dispiaceri sanno procurare." 

" Agli ordini, non impiccarsi !" 
(p. 327-328) 
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Capitolo 17 

Ttie Road to Life 

The colonists now and again interrupted mq narrative with laugh- 
ter, in those very places where I had expected to move them to dismay. 
Stifling their laughter, they bombarded me with questions, and on recei- 
ving my replies laughed still louder. And it was not the laughter of hope 
or joy-it was derision. 

"And what do the forty teachers do?" 
"I couldn't say." 
Laughter. "Anton Semyonovich! Didn't you sock anyone in the 

jaw there? I couldn't have helped it, I'm sure!" 
Laughter. "1s there a dining room there?" 
"There is, but the children are al1 barefoot, so the soup kettles are 

carried into the dormitories, and they eat there." 
(Di tanto in tanto, i colonisti interrompevano il mio racconto con 

le risate, proprio in quei punti in cui pensavo che si sarebbero allarmati. 
Trattenendo le risate, mi bombardavano di dotnande, e, dopo aver ricevu- 
to le mie risposte, ridevano ancora più forte. E non erano risate di spe- 
ranza o di gioia - era derisione. 

" E cosa fanno i quaranta insegnanti?" 
"Non l'ho capito.". 
Risate. " Anton Semyonoviclz! Non Iza preso a pugni nessuno li? lo 

non avrei resistito, ne sono certo!". Risate. " C'è una sala da pranzo 
li?". 

" C'è, ma i ragazzi sono tutti scalzi, perciò le scodelle di zuppa gli 
vengono portate nei dormitori, e mangiano lì.") 

Poema pedagogico 

Di tanto in tanto i ragazzi interrompevano il mio rapporto con delle 
risate, proprio in quei momenti in cui pensavo di dire cose che li avreb- 
bero spaventati. Trattenendo le risate mi facevano delle domande, ma 
dopo le mie risposte ridevano ancor di più. Ma non era riso di speranza o 
di gioia, era ironia. 

" E cosa fanno i quaranta educatori?" 
" Non lo so" 
Risate. 
" Anton SemenoviC, non ha rotto i l  muso a nessuno, là'? Io non 

avrei saputo trattenermi, parola d'onore." Risate. 
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" C'è una mensa?" 
"La mensa c'è, ma i ragazzi sono scalzi e,  per non uscire, si porta- 

no le pentole nei dormitori e mangiano lì." 
(p. 350) 

Capitolo 18 

The Road to Life 

I was requested to take over on the fifth of May, and to have com- 
pleted the move by the fifteenth of May. After I had read them the agree- 
ment and the order, the Gorkyites did not shout "hurrah!" and did not toss 
anyone up. In the midst of a genera1 silence Lapot said: "Let's write to 
Gorky about it. And remember, lads: no whining!" 

"Very good-no whining!" squealed a little chap. 
And Kaiina Ivanovich waved his hand, and said. "Go ahead, lads, 

don't be afraid!" 
(Mi si richiedeva di iniziare ad occupare il cinque maggio, e di 

completare il trasferimento entro il quindici maggio. Dopo che ebbi letto 
l'accordo e gli ordini, i Gorkiani non gridarono " urrà!", né lanciarono 
in aria nessuno. Nel mezzo del silenzio generale Lapot disse: " 
Scriviamolo a Gor 'ky. E ricordate, ragazzi: niente pigolii!". 

" Molto bene - niente pigolii!" gridò un piccoletto. E Kalina 
Ivanovich agitò la mano, e disse: " Avanti, ragazzi, niente paura!") 

Poema pedagogico 

Dovevo prendere in consegna la colonia il cinque maggio. Il trasfe- 
rimento della " colonia Gor'kij" doveva compiersi entro il quindici dello 
stesso mese. 

Udito il contenuto dell'accordo e delle disposizioni i ragazzi non 
gridarono urrà e non buttarono in aria nessuno. Solo Lapot' disse nel 
silenzio generale: 

"Bisogna scriverlo a Gor'kij. E la cosa più importante, ragazzi, è 
non pigolare!" 

" Agli ordini: non pigolare!" strillò uno dei piccoli. 
Kalina Ivanovic' alzò la mano e disse: 
"Datevi da fare, ragazzi, e senza paura!" 
(P. 359) 
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SCHEDA 2 

Parte prima - Capitolo 24 

RT: Sherre set about things energetically. 
p e r r e  iniziò con energia.) 

PP: Sere faceva sul serio. 

RT: New agricultural methods were organized wherever he was. 
(Ovunque lui fosse si organizzavano nuove tecniche di agri- 
coltura.) 

PP: Intorno a lui si radunava sempre un gruppo di neofiti dell'agri- 
coltura. 

RT: and Sherre never refused to listen to a businesslike objection, 
sometimes, with dry courtesy and in the concisest possible 
terms, even condescending to expound his views, 
(e  Sherre non rifiutava mai di prestare ascolto ad un obiezione 
concernente il lavoro, a volte con asciutta cortesia e nel 
modo più rapido possibile, accettando persino di esporre il 
suo punto di vista,) 

PP: e Sere, da parte sua, non rifiutava mai di ascoltare le loro 
osservazioni, a volte replicava con poche parole secche, ma 
cortesi, 

RT: he would run backwards and forwards to the hog house every 
ten minutes, 
(correva al porcile ogni dieci minuti, avanti e indietro,) 

PP: pur correndo ogni cinque minuti al porcile 

RT: though they were quite convinced, of course, that "our Sherre" 
was only such a wonder because he was "ours", that in any 
other place he would not have been nearly so wonderful. 
(sebbene fossero decisamente convinti che "il nostro Sherre" 
fosse una tale meraviglia perché era "nostro", e che in nessun 
altro posto sarebbe stato altrettanto meravigl~oso.) 

PP: Ovviamente erano convinti che "il nostro Sere" era così in 
gamba solo perché era, appunto, "nostro", e che in qualunque 
altro posto che non fosse stato la colonia il suo valore sarebbe 
stato decisamente minore. 
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RT: his imperviousness to emotion, and his knowledge. 
(sulla sua impermeabilità alle emozioni e il suo sapere.) 

PP: sul suo carattere inattaccabile ai sentimenti e sulle sue cono- 
scenze professionali. 

RT: I already knew that the boys would never confirm the theory 
that 
(Sapevo già che i ragazzi non avrebbero mai confermato la 
teoria per cui) 

PP: Sapevo già per esperienza che i ragazzi smentiscono quella 
concezione intellettualistica secondo la quale 

RT: but if you shine by your work, your knowledge and your suc- 
cesses, you don't have to wony - you will have them al1 on 
your side, and they'll never let you down. 
(ma se brilli nel tuo lavoro, nel tuo sapere e nei tuoi successi, 
non ti devi preoccupare - li avrai tutti dalla tua parte, e non ti 
deluderanno mai.) 

PP: ma se sai lavorare, se dimostri di sapere il fatto tuo e di saper- 
tela cavare, puoi stare sicuro di averli tutti dalla tua parte e di 
poter contare su di loro. 

RT: however charming your personality in daily life and leisure, 
@er quanto la tua personalità possa essere affascinante nella 
vita quotidiana e nel tempo libero,) 

PP: puoi essere [. . .] simpatico e irreprensibile in ogni situazione, 

RT: sometimes furious and crushingly hostile, sometimes vocife- 
rously abusive. 
(a  volte pieno d'ira e di un'ostilità distruttiva, a volte clamo- 
rosamente offensivo.) 

PP: a volte tagliente e ostile, a volte maligno e pungente. 

m He was a quaint-looking fellow - rotund, baldish, with saccha- 
rine manners. His speech was seasoned with facetious sayings 
and phrases, 
(Era un tipo buffo - rotondo, quasi calvo, smielato di modi. Le 
sue parole erano condite con espressioni forzatamente spirito- 
se.) 

PP: Aveva un aspetto divertente, era rotondo, spelacchiato, ma 
anche gioviale e zuccheroso. Distribuiva storielle e parolette 
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RT: and receiving his information by no means in the spirit he had 
counted on inspiring. 
(e assorbendo le sue itlformazioni in un modo del tutto diverso 
dallo spirito che lui aveva contato di ispirare.) 

PP: e li  accoglievano con reazioni diverse da quelle che lui  si 
sarebbe aspettato. 

- RT: " If he makes a stove, that'll be a stove!" 
( " Se lui fa una stufa, quella è una stufa! ") 

PP: "I.. . l  Solo se la farà lui sarà una vera stufa." 

RT: " [ . . . l  Sometimes the Count would see me looking at the 
stove, and say : 'Do your best, Artemi - do your best!"' 
( " [. . .] A volte il conte mi vedeva guardare la stufa e diceva : 
' Fa' del tuo meglio, Artemi, fa' del tuo meglio!'") 

PP: " 1.. . l  Mi mettevo al lavoro e il conte mi diceva: ' Su, Artemij, 
fammi vedere la tua bravura.. ."' 

RT: " Well, and how did it turn out?" 
" All right, of course. I.. . I" 
( " Beh, e come veniva?" 
" Benissimo, naturalmente! [.. .l") 

PP: " E riuscivi a combinare qualcosa?" chiedevano i ragazzi. 
" Come no? I.. . j" 

RT: He stuck out his chin arrogantly and imitated the Count 
(Sollevava il mento con insolenza e imitava il conte) 

PP: Artemij ergeva altezzoso la testa spelacchiata a rappresentare 
il conte 

RT: The boys could not contro1 themselves, 
( I  ragazzi non riuscivano a controllarsi,) 

PP: I ragazzi non ce la facevano più 

RT: Artemi embarked upon the building of the stove with solemn 
and highly professional words, recalling al1 the calorific stoves 
he had ever seen - 
(Artemi si imbarcò nella costruzione della stufa con parole 
solenni e altamente professionali, elencando tutte le stufe che 
aveva visto -) 
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PP: Artemij cominciò solennemente a costruire la nostra stufa, con 
opportuni discorsi : elencò tutte le stufe di quel tipo, 

RT: At the same time, without the slightest embarrassment, he 
gave away al1 the secrets of his art, and recounted ali the diffi- 
culties of making calorific stoves: 
(Allo stesso tempo, senza il benché minimo inzbarazzo, rivela- 
va tutti i segreti della sua arte, ed elencava le diflcoltà che si 
incontravano nel costruire una stufa:) 

PP: Parlava disinvolto di tutti i segreti del suo mestiere e delle dif-. 
ficoltà che comportava una stufa rotonda: 

RT: "[. . .] Some people simply can't do the radius." 
( " [. . .] Alcuni proprio non lo sanno tracciare il raggio! ".) 

PP: " [. . .] Pochi sanno lavorare sul raggio." 

RT: The boys made a pilgrimage to the girls' dormitory and with 
bated breath watched Artemi draw his radius. 
(I ragazzi andavano in pellegrinaggio nel dormitorio delle 
ragaue e, col fiato sospeso, guardavano Artemi che tracciava 
il raggio.) 

PP: I ragazzi si raccoglievano nel dormitorio delle ragazze, che era 
divenuto meta di pellegrinaggio, per osservare in religioso 
silenzio Artemij che "tracciava il raggio". 

RT: " Why have you made it so bulgy?" 
( " Perché l 'hai fatta così bitorzoluta? ") 

PP: " Perché viene così panciuta?" 

RT: " Of course! All stoves do till they're finished." 
(" Certo! Tutte le stufe lo sono finché non sono terminate!".) 

PP: "Ma certo, tutte le stufe sono così fino a che non sono finite. 
Anche tu, per esempio.. ." 

RT: Many of those present were struck by bricks, but no one was 
in a state to notice pain. 
(Molti dei presenti @furono colpiti dai mattoni, ma nessuno era 
nella condizione di badare al dolore.) 

PP: Qualcuno fu colpito dai mattoni, ma aveva troppo da fare a 
ridere per accorgersi del dolore. 
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RT: who had seized Artemi by the collar and was aiming with his 
closed fist at the latter's tonsure, which was sprinkled with 
dust and fragments of bricks. 
(che aveva ajferrato Artemi per il bavero e puntava il pugno 
chiuso verso la sua tonsura, piena di polvere e frammenti di 
mattone.) 

PP: che teneva ben saldo Artemi per il bavero e si preparava già ad 
assestargli un pugno sulla calvizie impolverata. 

RT: It looked as if quite soon there would be milk. 
(Sembrava proprio che tnolto presto avremmo avuto latte.) 

PP: Cominciava a diffondersi il profumo del latte. 

RT: A veritable enthusiasm for agriculture began to show itself in 
the colony. 
(Nella colonia iniziò a dijfondersi un autentico entusiasmo per 
l 'agricoltura.) 

PP: La colonia fu presa da una vera infatuazione agricola. 

RT: In the very height of the agricultural fever, 
(Nel pieno della febbre da agricoltura,) 

PP: Nel pieno dell'attività agricola, 

RT: He shook them off somehow or other, and burst into my room. 
(Se li scrollò di dosso in qualche modo e irruppe nella mia 
stanza.) 

PP: Se ne liberò a fatica e corse da me. 

RT: " I've come to see how you're getting on." 
( " Sono venuto a vedere come ve la cavate. ".) 

PP: " Sono venuto a vedere come state." 

RT: " All right. I've been living with my father." 
( " Bene. Vivo con mio padre. ".) 

PP: " E come vuole che viva.. . Con mio padre." 

RT: "I . .  . ]  My old man is still going strong.1 ... l" 
( ' l [ .  . .I Il mio vecchio è ancora forte [. . .l") 

PP: "I.. . I Mio padre è ancora forte.. . I . .  . I "  

RT: Semyon leaped from his chair, shaking with suppressed emo- 
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tion. 
(Semyon balzò dalla sedia, tremando di un'emozione trattenu- 
ta.) 

PP: Semen balzò sulla sedia trattenendo a stento il calore della sua 
felicità. 

RT: " [. . .] I'd be going about, working, sitting down to dinner, and 
it would al1 come over to me, till I wanted to cry. [...l" 
( " [. . .] Andavo, lavoravo, mi mettevo a cena, e il pensiero [ 
della colonia] mi travolgeva, tanto da piangerne. [. . .l") 

PP: " [...l Vado, faccio, lavoro, ma al170ra di pranzo, quando mi 
ricordo della colonia, mi viene voglia di urlare. I.. .l" 

RT: " I...] I thought it would pass, and then I thought - 1'11 just go 
and have a look. [. . . J" 
( " [. . .] Pensavo che sarebbe passato, e poi ho pensato - 
andrò solo a dare un'occhiata. [. . .l") 

PP: " [...l Credevo che fossero sciocchezze, ma poi ho pensato: 
vado a dare un'occhiata lo stesso [. . . l"  

RT: " All right, " I said. " That'll do." 
( " Va bene " dissi, "Basta cosi ") 

PP: " Bene" gli dissi, " lascia perdere tutto" 

RT: " 1.. .] Oh, if you only knew what a lesson I've had! [. . .l" 
( " [. . .] Oh, se solo sapesse che lezione ho avuto! [. . .l") 

PP: " [. . .] Se sapesse quanto ho imparato! [. . .l" 

RT: " You don't mean to go back to your old ways. Do you?" 
("  Non hai intenzione di tornare alla vita di prima, non è 
cosi? ") 

PP: " Penso che non succederanno più le cose di allora, no?" 

RT: " Don't excite yourself so, Semyon! 1.. . l  Some people I trust 
an inch or two, some people I trust a foot or two." 
( " Non ti scaldare, Semyon! [. . .] Di alcuni mi fido uno o due 
pollici, di altri uno o due piedi.".) 

PP: " Ti agiti inutilmente, Semen. [. . .] a uno per cinque copechi, 
all'altro per dieci." 

RT: " You I trust a mile." 
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( "  Di te mi fido un miglio.".) 
PP: " A te per cento rubli." 

RT: " Fancy that!" 
( " Ma pensa un po '! ") 

PP: " Sei un bel tipo!" 

RT: he had instinctive knowledge in his blood, from his fathers 
and his grandfathers, 
(aveva nel sangue una conoscenza istintiva che gli derivava 
da padri e nonni.) 

PP: e molte le 'sentiva' nel sangue per esperienza ereditaria di abi- 
tante della steppa. 

RT: and was in a continua1 state of excitement and elation, conti- 
nually bubbling over - now with indignation, now with enthu- 
siasm, now with sheer animal spirits. 
(era in un continuo stato di eccitazione ed esaltazione, sempre 
in ribollimento - ora con indignazione, ora con entusiasmo, 
ora con un 'allegria puramente animalesca.) 

PP: e lo si vedeva sempre agitato e sempre ribollente d'indignazio- 
ne o d'entusiasmo, o colmo di gioia infantile. 

RT: Karabanov shifted the belt confining his jacket from right to 
left 
(Karabanov spostò la cintura clze aveva sulla giacca da destra 
a sinistra) 

PP: Karabanov spostò senza motivo da sinistra a destra la cintura 
del giubbotto, 

RT: and said, weighing every syllable: 
(e  disse, pesando ogni sillaba:) 

PP: poi disse, sottolineando ogni parola 

RT: " Kindly stop that idiotic talk! You've got your orders, go and 
do what you're told! Cut out the psychological stuff!" 
( " Smettila. cortesemente. con queste idiozie! Hai i tuoi ordi- 
ni, va' e fa quello clze ti si chiede! Finiscila con questa roba 
psicologica! ") 

PP: " Senti, niente discorsi idioti! Ti danno un ordine e tu lo ese- 
gui. Niente digressioni 'psicologiche '. " 



RT: When he brought me the money he would not let me alone. 
(Quando mi portò i soldi non voleva lasciarmi in pace.) 

PP: Mi portò il denaro e cominciò a insistere: 

RT: " (. . .] It's impossible! Don't you see? It's impossible! I . .  .l" 
( " [. . .] E' impossibile! Non lo vede? E' impossibile! [. . .l") 

PP: " [. . .l non può! Capito? [. . .l" 

RT: leaning forward abruptly. 
(piegandosi in avanti con un movimento brusco.) 

PP: sbraitò Semen. 

RT: " By putting up with your hysterics - that's how!" 
( " Sopportando il tuo isterismo, ecco come! ") 

PP: " Mi tocca assistere al tuo isterismo." 

RT: I cried, really a little alarmed by now. 
(gridai, eflettivamente un po' allarmato a questo punto. 

PP: chiesi mentre cominciavo a spaventarmi. 

RT: "i . .  .]If there were ten of them, any number of them.. . I would 
shoot, I'd bite, I'd worry them like a dog, I...] I knew quite 
well you were sitting here thinking, [...l" 
( " [. . . j Se fossero stati in dieci, o anche di più.. . Avrei spara- 
to, morso, li avrei spaventati come fossi un cane, [. . ./ Sapevo 
bene che lei era qui seduto a pensare, [. . .l") 

PP: " I...] ... Anche in dieci, venissero ... anche di più, non so! 
Avrei sparato, avrei morso, azzannato come un cane I. . . J 
Pensavo che lei se ne stava seduto qui a pensare : (. . . l "  

RT: " You are an artful chap, Anton Semyonowich!" 
( " Lei è un tipo astuto, Anton Semyonowich! ") 

PP: " Che volpe è lei, Anton SemenoviE!" 

RT: " What have I got to be artful about? [. ..] There's no special 
art needed for that. [. . .l" 
( " Che motivo ho di esserlo? [. . . j Non c'è bisogno di una par- 
ticolare astuzia per questo. [. . .]") 

PP: " Macché volpe! [. . .] Non c'è nessuna astuzia. [. ..l" 

RT: and he left the office, singing a Ukrainian song at the top of 
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his voice. 
( e  lasciò l'ufficio, cantando a squarciagola una canzone 
ucraina.) 

PP: uscì dall'ufficio e cantò a squarciagola per tutta la colonia: 
Volan le aquile 
dall'erto monte. 
Cercan prede 
volan alte con fiere strida. 

SCHEDA 3 

Parte seconda - Capitolo 11 

RT: a long expected calamity overtook us - the time had come for 
our Rabfak candidates to leave us. 
(ci sopraffece una calamità da tempo aspettata -per i nostri 
candidati alla Rabfak era giunto il momento di lasciarci.) 

PP: ci arrivò addosso un guaio che da molto aspettavamo: i ragazzi 
ammessi alla facoltà operaia stavano per partire. 

RT: as long as the days of Raissa and her baby, 
(dai giorni di Raissa e del suo bambino,) 

PP: fin dai tempi di " il nostro è più bello" 

RT: there was a lump in every throat, 
(tutti avevano il groppo alla gola,) 

PP: tutti si sentivano tristi, 

RT: No one wanted to face the terrible fact: 
(Nessuno voleva affontare il fatto tremendo:) 

PP: - 

RT: Somehow no one had quite expected this terrible fact to mate- 
rialize. 
(In qnalche modo, nessuno si aspettava veramente clze questo 
fatto tremendo si sarebbe inaterialiuato.) 

PP: era come se nessuno se lo fosse mai aspettato. 

RT: the drummers slung their drums over their stomachs. 
(i tamburini si allacciarono i tamburi sulla pancia.) 
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PP: i tamburini cominciarono a indossare le cinghie dei tamburi. 

RT: the gnawing flames of melancholy. 
(le fiamme corrodenti della malinconia.) 

PP: i focherelli di tristezza. 

RT: Lapot divested of al1 his charm. 
(Lapot era spogliato di tutto il suo fascino.) 

PP: Lapot sembrava una persona tediosa e spenta. 

RT: Perched demurely on benches and railings, 
(Seduti timidamente su panchine e ringhiere,) 

PP: Alcuni siedono sulle panche e sulle ringhiere. 

RT: And never before had there been so much nose-blowing. 
( E  mai prima d'ora erano stati sofiati così tanti nasi.) 

PP: e tutti avevano la goccia al naso. 

RT: I shared their childish dismay. 
(Condividevo il loro smarrimento bambinesco,) 

PP: condivido la loro infantile incapacità di comprendere, 

RT: whose absence would mean beginning life al1 over again. 
(la cui assenza significherebbe ricominciare la vita da capo.) 

PP: e senza di loro la vita bisognerà ricominciarla da capo. 

RT: The Rabfak candidates themselves looked as if they were 
being prepared for  sacrifice to the "innumerable gods of 
necessity and fate." 
(Gli stessi candidati alla Rabfak avevano l'aspetto di chi si sta 
preparando ad immolarsi agli "innumerevoli dei del fato e 
della necessità".) 

PP: Gli stessi partenti avevano l'aspetto di vittime pronte ad essere 
sacrificate a un dio crudele. 

RT: " life's like that - something's always wrong. It's the greatest 
good fortune to get into the Rabfak, it's a dream, you might 
say, it's what everybody's always looking for, it's god knows 
what! But when you come up against it, perhaps it isn't, after 
all! Perhaps really our happiness is ending today. It's so sad to 
leave the colony, so sad.. .I could how i - if it weren't for peo- 
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ple seeing me, how I could howl ! 1.. . l "  
( "  La vita è cosi - qualcosa va sempre storto. Entrare nella 
Rabfak è la più grande fortuna, si potrebbe dire che è un 
sogno, è quello a cui tutti aspirano, Dio solo lo sa! Ma quan- 
do ti trovi a doverla afJi-ontare, forse non è, dopo tutto ... 
Forse la nostra felicità finisce davvero oggi. E' cosi triste 
lasciare la colonia, così triste ...p otrei urlare - se non mi 
vedesse nessuno, come urlerei! [. . .I") 

PP: " La vita è fatta in modo che tutto è scomodo. Andare alla 
facoltà operaia è la felicità, un sogno,una specie di uccello di 
fuoco, che il diavolo se la porti. Ma nella realtà non è tutto 
così bello. O forse lo è, ma comunque la nostra felicità termi- 
na oggi. Lasciare la colonia.. .Se nessuno mi vedesse mi met- 
terei a urlare, che forse mi sentirei meglio.. . I.. . l" 

RT: " I like that!" laughed Karabanov. " D'you mean you've been 
looking for truth among cats?" 
( "  Questa è bella!" disse Karabanov ridendo. " Vuoi dire clze 
la cercavi tra i gatti la verità?") 

PP: " Sentilo!" ride Karabanov. " Perché vorresti trovare la verità 
nei gatti?" 

RT: " I. . .]  or else what the hell's the good of truth? You see, if a 
person is a swine, he'll be a nuisance when we reach sociali- 
sm, too. I.. .]" 
( " [. . .] altrimenti clze diavolo ci sta a fare la verità? Vedi, se 
uno è disgustoso, continuerà ad essere fastidioso anclze quan- 
do arriveremo al socialismo. [. . .l") 

PP: " I...] se no q-qualunque verità v-verità se ne va in m-malora. 
Se uno è una carogna, farà del male anche sotto il socialismo. 
[ . . . I W  

RT: " [...l Everything used to be just work, and every day a 
working day, and today everything is suddenly C-C-clear. 1..  . l  
there are some who are just ordinary people, and some who 
are real men." 
( "  [...l Prima c'era soltanto il lavoro, e ogni giorno era un 
giorno di lavoro. e oggi tutto è improvvisamente C-C-clziaro. 
[...] alcuni sono gente qualunque, e alcuni sono uomini 
veri. ") 

PP: " 1. .  . I Non so, fino ad oggi c'è sempre stato il lavoro, il lavoro 
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e basta, giorno per giorno. Ma s-solo oggi lo s-si vede. [. . . 1 E' 
giusto, ci sono uomini e no." 

RT: With words like these the Rabfak candidates tried to conceal 
the fresh wounds inflicted by their departure from the colony. 
But their efforts were less strenuous than ours, for the lumi- 
nous Rabfak awaited them, while nothing luminous awaited 
US. 

(Con simili parole i candidati alla facoltà operaia cercavano 
di nascondere le ferite fresche che la partenza dalla colonia 
infliggeva loro. Ma i loro sforzi erano meno tenaci dei nostri, 
perché la luminosa Rabfak li attendeva, mentre nulla di lumi- 
noso attendeva noi.) 

PP: Con queste parole i partenti coprivano le loro ferite. Ma soffri- 
vano pur sempre meno di noi, perché davanti a loro c'era 
l'aurora della facoltà operaia, mentre davanti a noi non c'era 
nessuna aurora. 

RT: a sort of magic potion I.. .) 
(una sorta di pozione magica [. . .n 

PP: uno sciroppo misterioso dalla composizione complicatissima: 

RT: no one could te11 what bitternesses were dissolved in it. 
(nessuno avrebbe potuto dire quali amarezze vi fossero 
disciolte.) 

PP: non sai che porcherie ci siano fra gli ingredienti. 

RT: by the longing to grasp the incomprehensible. And if the mor- 
row is to carry away "forever" the friends whose social deve- 
lopments he has, not without dificulty, helped to create out of 
chaos, a man is apt to gaze speechlessly into the calm sky, 
(dal desiderio di afferrare l'incomprensibile. E se il domani 
sta per portare via '>er sempre" gli amici il cui sviluppo 
sociale si è contribuito a creare, non senza diflcoltà, tirando- 
li fuori dal caos, si è proni a jìssare silenziosamente il cielo 
sereno,) 

PP: e avrebbe la pretesa di comprendere in un istante cose e pro- 
blemi incomprensibili. Se domani i tuoi amici devono lasciarti 
'per sempre', quelli che con tanta fatica hai tirato fuori dal 
'non essere' sociale anche in questo caso tu uomo contempli il 
cielo silenzioso e taci, 
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RT: and looking into the eyes of the stars. It is thus that savages 
behave after an unsuccessful hunt. 
(e  guardando negli occhi delle stelle. Così fanno i selvaggi 
dopo una caccia irnproduttiva.) 

PP: con gli occhi fissi alle stelle, 

RT: And there was I, thinking, thinking with the rest. 
( E  li ero io, a pensare e ripensare con gli altri.) 

PP: Io pensavo con gli altri. 

RT: the night in which I turned out my first rea1 batch of graduates, 
( la  notte in cui sfornavo il rnio primo vero carico di 
diplomati.) 

PP: la notte della prima vera partenza, 

RT: How I had sacrificed the best period of my life that half a 
dozen "delinquents" might enter a Rabfak, 
(A come avessi sacrijìcato il periodo migliore della mia vita 
perclzé una mezza dozzina di "delinquentelli" potesse entrare 
in una Rabfak.) 

PP: Pensavo che la mia vita era ingiusta e piena di supplizi. 
Pensavo che avevo speso la parte migliore della mia vita solo 
perché una mezza dozzina di 'trasgressori della legge' potesse 
accedere alla facoltà operaia 

RT: which I could not contro1 ... and who could te11 how it would 
al1 end? 
(clze io non potevo controllare.. .e chi avrebbe potuto dire 
come sarebbe andata a finire?) 

PP: al di fuori della mia portata ed in modo che non potevo assolu- 
tamente sapere che fine avrebbero fatto. 

RT: Hadn't I done good work myself? 
(Non avevo fatto io stesso un buon lavoro?) 

PP: In fondo io avevo fatto una buona cosa, 

RT: and I have to while away the dark night in a godforsaken 
labour colony? Why did no one, not even the inhabitants of 
Goncharovka, applaud me'? Not only this - I was perpetually 
reverting anxiously to the fact that I had spent a thousand 
rubles for the outfitting of my Rabfak candidates, 
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(mentre io devo trascorrere la notte buia in una colonia di 
lavoro dimenticata da Dio? Perché nessuno mi applaudiva, 
neppure gli abitanti di Goncharovka? E non c'era solo questo 
- non facevo che ripensare con ansia al fatto che avevo speso 
mille rubli per l'equipaggiamento dei miei candidati alla 
Rabfak,) 

PP: perché invece io me ne sto seduto e triste nella notte buia in 
una colonia sperduta in mezzo ai campi, perché non mi applau- 
dono almeno gli abitanti di Goncarovka? E c'è anche di peg- 
gio: torno continuamente col pensiero, preoccupato, al fatto 
che per munire i partenti di una 'dote' ho speso mille nibli, 

RT: in the next room was a daredevil loudly exclaiming: " What 
the hell !", 
(nella stanza accanto, un menefeghista gridava con forza: " 

Va ' al diavolo! " ) 
PP: in quello attiguo qualcuno diceva forte, con non curanza: 'Che 

se ne frega' 

RT: This department worked conscientiously, 
(Questo uflcio lavorava a livello cosciente,) 

PP: Quegli uffici lavoravano a pieno ritmo, 

RT: an orchestra a hundred strong was thundering out the 
"Internationde," 
(Un'orchestra di cento elementi stava suonando 1' 
"Internazionale" con l'energia di un tuono,) 

PP: un coro di cento voci intonava 1' Internazionale 

RT: He hadn't seen Karabanov, revolver in hand, on the highroad, 
(Lui non aveva visto Karabanov, pistola in mano, per le stra- 
de,) 

PP: Forse che aveva mai visto Karabanov con la pistola in mano, 
brigante di strada, 

RT: " l'm holding a solemn meeting," I said. 
" That's obvious. [. . .J" 
( " Sto tenendo una solenne riunione, " dissi. 
" Questo è palese. [. . .l") 

PP: " Dentro di me c'è una solenne riunione," le dico. 
" Si vede. (...l" 
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RT: " I.. . 1 and the collective has already produced one without our 
so much noticing it. (. . .l" 
( " e il collettivo ne Im già prodotto uno senza clze ce ne accor- 
gessimo. [. . .] ") 

PP: " I.. . I ma intanto il collettivo lo ha già espresso e lei non se ne 
è accorta. [...lw 

- RT: " All right, I will," agrees Ekaterina Grigoryevna meekly. 
( " Va bene, lo farò," accetta Ekaterina Grigoryevna con doci- 
lità.) 

PP: " Bene, ne prenderò nota," accetta Ekaterina Grigor'evna. 

RT: The next day the teaching collective was listless, and the cele- 
bration went off in a stiff, official manner. 
I had no desire to intensify this mood, 
(Il giorno seguente il collettivo degli educatori era apatico, e 
la celebrazione procedette in modo rigido ed uffìciale. Io non 
avevo intenzione di rafforzare questo stato d'animo,) 

PP: I1 giorno dopo il collettivo degli educatori era inespressivo e 
austeramente ufficiale. Io non volevo peggiorare la situazione 
degli stati d'animo 

RT: somewhat to our own surprise, there was much laughter. 
(con nostra sorpresa, c i b  un gran ridere.) 

PP: e ridemmo molto e inaspettatamente. 

RT: it was not so much genuine amusement, as well-trained wills, 
that prevailed. 
(non era tanto un divertimento autentico a prevalere, quanto 
una forza di volontà ben allenata.) 

PP: si sentiva in primo piano non una viva allegria, ma una 
volontà ben esercitata. 

RT: Anton came out of the stables driving Molodets3, and the 
younger boys loaded the cart with the baskets of the departing 
ones. 
(Anton usci dalle stalle su Molodets, e i più giovani caricaro- 
no il carro con le ceste di quelli clze partivano.) 

PP: Dalle stalle arrivò Anton con Bravo e i ragazzi caricarono sul 
carro i bagagli dei partenti. 



Pellegrini 

RT: of what had once been a spacious highroad, 
(di quella clze una volta era stata un'ampia strada,) 

PP: su una strada spaziosa, 

RT: " Dress the line! Heads up!" 
( " Disponetevi nel1 'inquadramento! Su le teste! ") 

PP: " A testa alta!" 

RT: displaying his unique talent of conveying in a simple smile his 
pnde, his joy, his love, 
(dimostrando il suo talento unico di trasmettere con un sem- 
plice sorriso il suo orgoglio, la sua gioia, il suo amore,) 

PP: dimostrò un raro talento: con un semplice sorriso mi fece 
vedere la sua fierezza, la sua gioia, il suo amore, 

RT: merel y directing a swift, animated glance at the horizon, 
(soltanto dirigendo uno sguardo rapido e animato all'oriuon- 
te.) 

PP: Saettando lo sguardo verso l'orizzonte 

RT: Suddenly Karabanov broke out into shrill, buoyant singing. 
(Improvvisamente, Karabanov esplose in un canto acuto e 
raggiante.) 

PP: A un tratto Karabanov intonò ostentatamente, a tutta voce: 
Chinati un poco, fiorellino, 
Vieni cosacco, vieni vicino 

RT: Immediately al1 within me was as festive as May day parade. I 
seemed to feel that the colonists shared my mood; the great 
fact had suddenly dawned on us - the Gorky Colony was 
seeing off his first and best 
(In un attimo, dentro di me tutto era festoso come la parata 
del Primo Maggio. Mi sembrava di percepire che i colonisti 
condividevano il mio stato d'animo; il grande evento aveva 
improvvisamente albeggiato su di noi - la colonia 'Gorky' 
stava accompagnando i suoi primi e migliori colonisti.) 

PP: Mi sentivo come il Primo Maggio sulla piazza. Avvertivo net- 
tamente che sia io che i ragazzi avevamo lo stesso umore: un 
improvviso, deciso senso d'importanza, perché la 'colonia 
Gor'kij' accompagnava i suoi primogeniti. 
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RT: " I'm no General," I said. " Let Lapot ride, he's S.C.C. I.. . I" 
( " Non sono affatto un generale," dissi. " Clze cavalchi Lapot, 
è l' S.C.C. [. ..l") 

PP: " Non sono mica un buon condottiero," dissi, " piuttosto monti 
Lapot', che ora è il nuovo segretario del consiglio dei coman- 
danti.". 

- RT: and partly because Lapot's antics were too much for the colo- 
nists. 
(e  in parte perclzé le farse di Lapot erano troppo per i coloni- 
sti.) 

PP: e Lapot' faceva ridere troppo i ragazzi. 

RT: " See you don't let us down, sons! I.. . I And let there be an 
inscription on it: 'In this carriage Semyon Karabanov went to 
the Rabfak. "' 
( " Vedete di non deluderci, figlioli! [. . .] E fateci inscrivere 
sopra: " In questa carrozza Semyon Karabanov andò alla 
Rabfak. ") 

PP: " Figlioli, badate bene di non farci sfigurare. I...) con I'iscri- 
zione: in questo vagone viaggiò per recarsi alla facoltà operaia 
Semen Karaban." 

RT: and under cover of the falling dusk, souls were turned inside 
out and displayed, in no boastful spirit. 
(e sotto la coperta della notte che calava, le unirne uscirono 
fuori e si manifestarono. senza goliardia.) 

PP: e, nel crepuscolo, ci si mostrava a vicenda quel che si aveva in 
cuore, senza pose. 

RT: just when the signal 'Bedtime' had been given, Osadchy, the 
commander on duty, brought in Gud - drunk. Or maybe not so 
much drunk, as lyrically sentimental. 
(non appena fu dato il segnale 'Tutti a letto', Osadclzy, il 
comandante in servizio, portò dentro Gud - ubriaco. O forse 
non così ubriaco, quanto sentimentalmente lirico.) 

PP: Ma poco prima del segnale che indicava l'ora di dormire, 
arrivò da me il comandante di turno, Osadcij, portando Gud 
ubriaco. Che poi non era tanto ubriaco, quanto tenero e lirico. 

RT: " 1 ...l Can I bear it quietly when Zadorov and so many of our 
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boys have gone the devil knows where? 
[. . . j Did I cut anybody's throat? [. . .] Did I so much as la a fin- 
ger on a girl? I did not lay a finger. [. . .] A wild beast? [. . . ] 
What sort of man is he - perhaps he's a worthless man? No, 
he's not a worthless man.1.. . l" 
( " [. . .] Posso sopportare in silenzio se Zadorov e tanti altri 
nostri ragazzi sono andati sa il diavolo dove? [,..l Ho forse 
tagliato la gola a qualcuno? [. . . ] Ho forse messo anche solo 
un dito addosso ad una ragazza? No, neanche un dito. [. . .] 
Una bestia feroce? [. . .l Che razza di uomo è - è forse uno clze 
non vale niente? No, non è uno che non vale niente.") 

PP: " 1.. .] Se tanti ragazzi sono andati sa il diavolo dove, e anche 
Zadorov, come faccio a sopportarlo?[. . . ] 
Forse che ho ammazzato qualcuno? Ho forse toccato qualche 
ragazza? No! i.. .] Forse che è una belva? 
[. . .] Forse che è cattivo? No, non lo è! [. . . 1 

RT: " Not even when such a lot of people leave us?" 
" Not even then." 
( " Neppure quando così tanta gente ci lascia?" 
" Nemmeno allora.") 

PP: " E se partono in tanti?" 
" Fa lo stesso." 

RT: " And since we can't do anything about it now," I...] " you'll 
have to punish me." 
( " E siccome ora non possiamo farci niente," [. . .] " mi 
dovrà punire. ".) 

PP: " Non ci si può fare niente allora?" [. . . I  " Mi punisca." 

RT: Kudlaty answered again and again, till he lost patience, and 
shouted: " I've told you over and over again 
- [. . . J" 
(Kudlaty rispose molte volte, finché non perse la pazienza, e 
gridò: " Ve l' ho detto mille volte - [. . .I") 

PP: Kudlatyj a forza di rispondere si arrabbiò: " Ve l'ho già detto 
almeno venti volte, [...l" 

RT: " Salespeople and customers must be mutually courteous, 
Comrade." 
( " Venditori e clienti devono essere reciprocamente cortesi, 
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Compagno. ") 
PP: " Compagno, prego, un po' più di cortesia con i clienti!" 

Considerazioni ricavate dal confronto 

Iniziamo da alcuni elementi ortografici e del vocabolario. La cosa 
che salta subito agli occhi è che nella versione inglese l'ortografia dei 
nomi propri è adattata all'ortografia inglese, cosa che non avviene nella 
versione italiana. Questa scelta delle traduttrici è da attribuire alla volontà 
di facilitare la lettura e la familiarizzazione con i personaggi e i nomi di 
città da parte del lettore di lingua inglese. Trovo questa scelta piuttosto 
appropriata in questo caso, vista la forte diversità tra il sistema ortografi- 
co delle due lingue, e ritengo essa sarebbe stata auspicabile anche nella 
versione italiana: un lettore 'profano', alla prima lettura, non fa che 'ince- 
spicare' ad ogni nome che incontra. Una scelta affine a questa nella ver- 
sione inglese è stata quella di utilizzare unità di misura vicine al lettore 
inglese. Si veda ad esempio questo passaggio del cap. 24, Prima parte: " ' 
I.. . ]Some people I trust un inch or two, some people I trust a foot or 
two.' " / " ' I . .  .]Di alcuni mi fido uno o due pollici, di altri uno o due 
piedi.' ". Nella versione italiana, invece, si parla di copeclzi e rubli. Ma 
cos'è un copeco per la maggioranza degli italiani? 

In contrasto con queste scelte, la traduzione inglese lascia intradotti 
nomi come Laddie, che è i l  Piccolo della versione italiana; Molodets, 
accanto a cui si aggiunge, tra parentesi, 'fine fellow' , ovvero ' bel tipo', 
che è il Bravo della versione italiana (cap. 7, Seconda parte); ma soprat- 
tutto non viene tradotta la parola Rabfak, la facoltà operaia della tradu- 
zione italiana. 

Per quanto riguarda lo stile, ci sono delle uguaglianze e delle diffe- 
renze. Sia nella resa della parte narrativa che nel ritmo dei dialoghi, le 
due traduzioni sono piuttosto conformi, come si può consiatare anche 
visivamente dal fatto che gli estratti delle due versioni sono quasi sempre 
della stessa lunghezza, elemento che non era da dare per scontato. 
Tuttavia, mi sembra di notare che la versione inglese curi più il particola- 
re. Si vedano questi due esempi: 1) Cap. I I ,  Parte seconda: 'Perclzed 
demurely on benclzes and railings,' / 'Seduti timidamente su panchine e 
ringhiere,'. Quindi la versione inglese ci informa sull'atteggiamento dei 
ragazzi seduti; la versione italiana, invece, dice soltanto: 'Alcuni siedono 
sulle panche e sulle ringhiere.' . 2 )  Cap. 11, Parte seconda: 'agrees 
Ekaterina Grigoryevna meekl y. ' : Ekaterina Grigoryevna accetta con 
docilità, mentre nella versione italiana, accetta e basta. 
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Questa maggiore cura del particolare può essere attribuita sia alla 
maggiore duttilità della lingua inglese rispetto a quella italiana, sia al fatto 
che la traduzione inglese è stata realizzata da traduttrici di madrelingua 
ucraine, che, in quanto tali, sono state in grado di sentire di più le sfiima- 
ture del testo. Può darsi, ad esempio, che in ucraino esista un verbo che 
significa accettare con docilità, ma che questa sfumatura di significato sia 
rilevabile solo da un madrelingua. 

Un'altra prerogativa della versione inglese è che essa presenta un 
linguaggio più 'vivace', più figurato rispetto alla versione italiana. Sono 
molti gli esempi in cui lo si può riscontrare: cap. 24, Parte prima: 'In the 
very height of the agricultural fever,' / 'Nel pieno della febbre da agricol- 
tura,', che nella versione del 1985 suona semplicemente: 'Nel pieno 
dell'attività agricola,'; cap. 11, Parte seconda: ' there was a lump in 
every throat,' / ' tutti avevano il groppo alla gola,', mentre la versione 
italiana riporta: 'tutti si sentivano tristi,'; cap. 1 1, Parte seconda: 'and 
looking into the eyes of the stars. It is thus that savages behave afer un 
unsuccessjùl hunt.' / ' e  guardando negli occhi delle stelle. Così fanno i 
selvaggi dopo una caccia improduttiva.'. Questa espressione indubbia- 
mente suggestiva manca del tutto nella versione italiana, che riporta sol- 
tanto: 'con gli occhifissi alle stelle,'. Ora, se questa prerogativa della ver- 
sione inglese sia da attribuire alla sensibilità delle autrici, o ad una loro 
maggiore fedeltà allo stile ed al linguaggio del testo, lo potrà stabilire 
solo un buon conoscitore della lingua ucraina che abbia la possibilità di 
consultare l'originale. 

Un omissione importante nel testo inglese, invece, sono le canzo- 
ni di Karabanov (sì, di Karabanov: il lettore attento, infatti, non può 
omettere di notare che è sempre lui, in queste prime due parti, ad intonare 
i canti che, travolgenti, contagiano tutti!). Delle tre canzoni, due mancano 
nella versione inglese. Solo una è riportata, ed è quella, secondo me, 
meno importante e meno caratterizzante, la più occasionale ed anonima : 

"Things are getting worse and worse, 
But we don 't give a tinker 's curse." 
( " Le cose vanno sempre peggio, 

Ma noi ce ne ffeghiamo.") 
(Cap. 14, Parte seconda) 

Nella versione del 1985 la canzone dice: 

"Gente, gente, vita da cani.. ." 
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Le due canzoni che mancano nella versione inglese, invece, sono 
più caratterizzanti, sono senz'altro stralci di canzoni realmente esistenti e 
probabilmente note al tempo della Rivoluzione e del dopo-Rivoluzione: 

Volan le aquile 
dall'erto monte. 

Cercan prede 
volan alte con fiere strida. 
(Cap. 24, Parte pritna); 

Chinati un poco, fiorellino, 
Vieni cosacco, vieni vicino. 

(Cap. 1 1 ,  Parte seconda) 

Interessante sarebbe vedere cosa ne è della canzone sui Soviet 
della Parte Terza del Poema ( cap. 1 1 ) .  Se anche quella mancasse nella 
versione inglese, allora sarebbe palese che in quella traduzione sono stati 
deliberatamente omessi quei canti significativi per quel periodo, carichi 
forse di ricordi e immagini che la musica e la poesia sono in grado di evo- 
care ancor più della semplice prosa, ancor più che tutto i l  Poema 
Pedagogico, che tuttavia è già in sé, tra le altre cose, un documento del 
tempo. 

NOTE 

* Si tratta della revisione di un lavoro presentato per l'esame di Pedagogia 
generale all'università di Roma 'La Sapienza', effettuato con il professor Nicola 
Siciliani de Cumis. L'esame era inserito in un piano di studi del corso di laurea qua- 
driennale in Lingue e Letterature Straniere. Il corso si concluderà con una tesi di laurea 
in Letteratura inglese, nella quale verrà riutilizzata - con scopi e modi diversi - la stessa 
tecnica di confronto tra versioni diverse di un testo presentata nelle seguenti schede. 
L'argomento della tesi è il Victorian fairy tale, ovvero la fiaba in Inghilterra nel periodo 
vittonano. Saranno analizzati in modo particolare i rifacimenti vittonani di fiabe anti- 
che come Cenerentola e Cappuccetto Rosso, ovvero di quelle fiabe che per anni (o forse 
si dovrebbe dire da sempre.. .) erano state tramandate di bocca in bocca, e che poi ave- 
vano acquisito statuto letterario grazie alle versioni ( ben note in Inghilterra) di Charles 
Perrault e dei fratelli Grimm. Dal confronto stilistico, contenutistico e di obiettivi didat- 
tici, si cercherà di fare emergere la specificità del rifacimento, l'originalità nella ripeti- 
zione, e il modo in cui quelle fiabe si inseriscono nel loro contesto, talvolta criticando- 
lo, altre volte approvandolo, ma sempre e comunque parlando di quel contesto - 
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I'lnghilterra vittoriana - attraverso le avvincenti peripezie di eroi ed antieroi, di fate e 
folietti, di principi e principesse e, ovviamente, di bambini e adolescenti. % 

1) Non traduco il termine perché nella versione inglese si utilizza il termine 
ucraino. 

2) Parola ucraina. La traduzione inglese ne riporta il significato tra parentesi. 
Ho fatto lo stesso nella mia traduzione. 

3) Termine ucraino. 

Nota redazionale 

Gli scopi che Serena Pellegrini persegue in questo articolo, frutto 
della "revisione di un lavoro presentato per l'esame di Pedagogia genera- 
le all'università La Sapienza di Roma", attengono dichiaratamente al 
campo della didattica. E tuttavia, data la scelta del materiale analizzato, 
era inevitabile una invasione di campo nella sfera della filologia e della 
slavistica. L'Autrice mette a confronto, collaziona due traduzioni edite - 
inglese e italiana - del Poema pedagogico di Makarenko, eseguite rispet- 
tivamente da un testo ucraino e da quello russo, mettendone in evidenza 
difformità e coincidenze per il tramite della propria traduzione in italiano 
della traduzione inglese. La quale ultima, ci dice, è stata eseguita da due 
traduttrici "di madrelingua ucraina". L'impressione che se ne ricava, 
magari contro le intenzioni dell'Autrice, è che i l  testo originale di 
Makarenko, considerato da sempre un classico della letteratura russa, sia 
stato scritto in ucraino. Certo, tutto è possibile in questa nostra epoca in 
cui molti miti sono crollati, ma al momento a noi risulta ancora che 
Makarenko sia nato, sì, a Poltava (Ucraina), ma che abbia scritto il 
Poema pedagogico in russo, iniziandone la pubblicazione a puntate nel 
1933 in un almanacco. La traduzione ucraina apparve nel 1934. Forse, 
sempre che i nostri dati siano esatti, in questa sua ricerca Serena 
Pellegrini potrebbe essersi servita di una traduzione di troppo, cosa che 
deve aver complicato non poco il suo lavoro, pur meritevole, giacché è 
difficile, ci sembra, confrontare e giudicare due traduzioni, appurare una 
eventuale omissione, una svista, un errore di questo o quel traduttore 
senza il ricorso al testo originale. 
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Nicola Siciliani de Cumis 

MAKARENKO, ALBATROS UNO E BINO 

Ciò che segue è il testo della Prefazione di Nicola Siciliani de 
Cumis al volume di Agostino Bagnato, Lezioni su Makarenko, appena 
pubblicato nei tipi delle edizioni "l'albatros" di Roma. Nel dare notizia 
del libro e della nota di presentazione, riteniamo di fare cosa gradita ai 
lettori di "Slavia". 

Certo, avevamo degli scrittori e dei pittori, nessun 
collettivo può sopravvivere senza questi elementi. 

Anton S. Makarenko 

Quando nel maggio del 1994 Agostino Bagnato dette inizio 
nell'università di Roma "La Sapienza" al suo seminario sul Poema peda- 
gogico di Anton S. Makarenko, non sapevamo ancora, né lui né io, che il 
ciclo dei nostri incontri sarebbe durato, puntata dopo puntata, un setten- 
nio. Né  potevamo prevedere, allora, che dai materiali didattici che 
Bagnato puntualmente predisponeva per i suoi ascoltatori e interlocutori, 
e che scrupolosamente rivedeva ogni volta alla luce dei loro interventi, 
egli avrebbe potuto addirittura trarre una sorta di compendio sette volte 
utile: sette, quanti sono per l'appunto i distinti capitoli che fanno questo 
libro. 

Fu però subito evidente, a noi che lo stavamo a sentire e dialogava- 
mo con lui, l'ottima presa maieutica di quelle conversazioni. Spaccati 
tematici e punti di vista problematici, destinati sì all'oralità, ma che, una 
volta messi per iscritto, venivano oggettivamente ad arricchire l'annuale 
Dossier Makarenko: il quale consisteva in quella specie di zibaldone, con 
appunti, ritagli di giornali, fotocopie di libri, recensioni, statistiche, indici, 
immagini, ecc., che come al solito io montavo alla fine dei miei corsi e 
mettevo a disposizione degli studenti, sia come promemoria riassuntivo 
del lavoro svolto con i frequentanti le lezioni, sia a mo' di resoconto 
informativo per i non frequentanti. 

Furono quindi soprattutto i feed back dei diretti destinatari, gli stu- 
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denti, e prima e durante e dopo il loro esame di Pedagogia generale, non- 
ché gli stimoli che variamente ne derivavano per tutti noi del 
"Laboratorio Makarenko", a fare andare avanti, anno accademico dopo 
anno accademico, la fruttuosa esperienza del seminario con Bagnato. Il 
quale, in tempi e modi diversi, fu affiancato da altre analoghe collabora- 
zioni, con la partecipazione di esperti come Bruno Bellerate, Mario 
Alighiero Manacorda, Maria Serena Veggetti, nonché di giovani e valenti 
ricercatori, cultori della materia, insegnanti, dottori. 

Ecco perché queste Lezioni su Makarenko, se certamente apparten- 
gono in primo luogo a chi le ha dettate, recepiscono d'altra parte gli 
umori di un'attività collegiale e di un'operosità collettiva, che vanno 
anche al di là del contributo individuale precipuo. E anzitutto perché il 
Makarenko di Bagnato, pur caratterizzandosi soggettivamente come il 
risultato di uno studio personale di tipo monografico, si presentava poi in 
sede seminariale come apertamente interlocutorio, dialogico, esposto per 
scelta alle necessarie integrazioni e correzioni. Una proposta metodologi- 
ca tuttavia che, quanto alle sue procedure e modalità, aveva i suoi prece- 
denti biografici non propriamente vicini nel tempo. 

Nel '94, infatti, erano già trentacinque anni che io conoscevo 
Bagnato nell'esercizio della sua veme didattica, alle prese con la lingua e 
la cultura di Aleksandr S. Pugkin e Lev N. Tolstoj.. . E ciò anche con mio 
personale vantaggio: non Pusskin - mi correggeva - ma Pusckin; non 
Tolstoj, ma Tu, Talstoj. Ricordo perfettamente quei momenti formativi, 
nei minimi particolari: due coetanei, lui ed io sedicenni alla scoperta di 
noi stessi e del mondo, nella Calabria degli anni Cinquanta-Sessanta, in 
campagna, all'ombra di una quercia, dove restavamo per ore a parlare di 
politica e storia, di musica e letteratura, e di altro ancora. 

Auspici supremi, tra cronaca e storia, il Tolstoj di Guerra e pace e 
di La sonata a Kreutzer, il Vladimir V. Majakovskij di La nuvola in cal- 
zoni e di Come far versi, il Boris L. Pastemak del Dottor .&ago e delle 
Poesie, 1'Evgenij A. EvtuSenko di La mela e Un'autobiografia precoce. 
E, di tanto in tanto, un esemplare vocalizzo da parte di Agostino e qual- 
che spiegazione personalizzata in presenza di un mio forse impertinente 
interrogativo, sul perché, nelle opere liriche, io non riuscissi a recepire il 
significato delle parole. Appresi così da lui, che la voce di un tenore, di 
un baritono, di un soprano o mezzo-soprano, ecc., nell'economia generale 
di un'esecuzione operistica, la si deve ascoltare proprio come uno stru- 
mento musicale tra gli altri strumenti musicali: ecco perché un'immediata 
ricettività delle parole finisce con l'avere lì per lì un rilievo solo relativo. 
Non a caso, a teatro, si fa contestualmente uso del libretto. 

Ed è stata proprio l'amicizia con Agostino (Tino), a stimolarmi ad 
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acquistare, tra i l  1961 e i l  1962, la mia prima grammatica russa, la 
Potupova. Ed è stato ancora lui a parlarmi, per primo, di Ettore Lo Gatto, 
come grande slavista; di Majakovskij, della sua voce baritonale e della 
sva tragedia; di Pasternak, come poeta lirico; lui, a farmi scoprire i 
Cechov, Dostoevskij, Tolstoj, Turgerzev (nella BURIRizzoli e nella 
BMMIMondadori). Sempre lui a regalarmi, una volta, L'amore di Mitju di 
Ivan A. Bunin (Ivàn, naturalmente, non jvan). .. Ma erano soprattutto i 
suoi quaderni di appunti, ordinatissimi, con una grafia da manuale, a pro- 
durre in me il loro bravo effetto "ammirazione". Un fatto formativo, edu- 
cativo anche questo. 

Di Makarenko e del Poema pedagogico tuttavia, che io ricordi, in 
quegli anni lontani non ci capitò mai di parlare. Né allora né dopo, fino ai 
primi anni Novanta. Quando ebbi modo di dire ad Agostino che intende- 
vo svolgere dei corsi universitari sul Poema pedagogico; e che, se avesse 
voluto, sarei ricorso volentieri al suo aiuto di esperto delle cose russe, tra 
letteratura, musica, arti plastiche, economia, politica, ecc. Una cultura, la 
sua, da pubblicista consumato; e modalità di scrittura da romanziere ed 
insieme da versatile e affidabile divulgatore, cioè tendenzialmente multi- 
disciplinare: la più adatta dunque, per contribuire ad affrontare didattica- 
mente, secondo una molteplicità di punti di vista, l'opera composita, 
complessa, educativa ed artistica, di Makarenko. 

Bagnato acconsentì quindi volentieri di dare una mano alla causa 
della pedagogia. E, in attesa di vederci a lezione il tale giorno alla tale 
ora, venne tra di noi i l  discorso su come al Poema si fosse arrivati a cono- 
scerlo, sia lui che io, relativamente "in ritardo". E, quanto a me, gli confi- 
davo non senza qualche imbarazzo, la "stranezza" della mia propria "via 
a Makarenko". Un autore, che avevo scoperto soltanto pochi anni addie- 
tro; ma non ne rammentavo più la circostanza precisa: né ricordavo più se 
prima come scrittore o prima come pedagogista. Il libro tuttavia, i l  
Poema, lo avevo probabilmente comperato nell'impatto con l'Istituto 
Magistrale in Calabria: verso la metà degli anni Settanta, nella versione 
"economica" in tre volumi degli Editori Riuniti, già Edizioni Rinascita, 
traduzione di Leonardo Laghezza, con prefazione di Lucio Lombardo 
Radice. Però non ero riuscito mai a leggerlo, benché ci avessi provato e 
riprovato, a più riprese inutilmente. Fino al 1989. 

Di quella prima traduzione, Agostino possedeva invece una stampa 
di maggior pregio, con una sovraccoperta a colori, di Ennio Calabria. 
Molto bella; e da incorniciare e appendere come un bel quadretto, sulla 
parete sgombra (se ahimè ci fosse) dello studio. Quanto a me, gli procu- 
rai io stesso la nuova traduzione in lingua italiana a cura di Saverio 
Reggio, de117'85, nei tipi del Raduga di Mosca. L'edizione cioè, che avrei 
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usato con gli studenti; e che Agostino ancora non conosceva. 
Per cui, chiedendogli di leggere il Poema ai fini della didattica uni- 

versitaria che mi stava a cuore, osservavo come tra di noi si fossero ora 
quasi invertite le parti: giacché, questa volta, in virtù del lato eminente- 
mente pedagogico dell'esperienza makarenkiana, almeno in partenza, io 
avrei dovuto avere come si suole dire "una marcia in più" di Agostino 
(cosa mai accaduta prima di allora, in presenza di uno scrittore di lingua 
russa). Insomma, una specie di rivalsa dell"'io so, tu non sai", da un capo 
all'altro della nostra amicizia. 

Gli raccontai però - e non per addolcirgli la pillola ma solo per 
riflettere su come possa essere imprevedibile il farsi della cultura degli 
uomini - la storia dei miei accidentati rapporti con i l  romanzo di 
Makarenko. Perché tutte le volte che ne avevo incominciato la lettura (e, 
prima delI"89 mi sarà capitato cinque o sei volte), non ero mai stato 
capace di procedere oltre le prime pagine. Qualcosa nel mezzo, tra I'iner- 
zia ideologica e l'inadeguatezza della motivazione, mi bloccava. Passava 
del tempo e ritornavo alla carica. Riprendevo a leggere dell'incontro di 
Makarenko con il Direttore dell'Istruzione popolare, ma riuscivo al mas- 
simo ad arrivare al capitolo successivo sull' "inglorioso inizio" della 
Colonia Gor'kij. Poi basta. 

Insomma, un inglorioso inizio, più ingloriosi inizi, accanto ad un 
altrettanto inizio inglorioso. Anche quando, nella mia vita di studente o di 
insegnante, mi è capitato di trovarmi nelle condizioni migliori per essere 
in relativa sintonia con Makarenko (facendo ricerca "sul campo" alla 
Borgata Alessandrina di Roma e collaborando a "Riforma della scuola"; 
oppure insegnando in quel di Belcastro in Calabria, leggendo Antonio 
Gramsci e militando nel PCI; ovvero lavorando con i ragazzi dell'Istituto 
Magistrale e del Tecnico Commerciale di Catanzaro, di Napoli o di 
Arcavacata di RendeICosenza, di Palermo o della stessa Roma, ecc.), la 
lettura del Poema pedagogico restava semplicemente tra i desiderata 
delle mie velleitarie ma insufficienti buone intenzioni. Un debito culturale 
e professionale, che avrei assolto prima o poi, ne ero certo, ma senza una 
precisa scadenza. 

Solo dopo i1 1984, a Roma, essendo arrivato a fare un'esperienza 
di lettura della Teoria del materialismo storico di Nikolaj I. Bucharin, di 
La stella rossa e di L'ingegner Menni di Aleksandr A. Bogdanov, seguen- 
do i corsi di lingua russa di Italia-URSS e procedendo allo spoglio delle 
annate della rivista "Sovetskaja Pedagogika" all'lstituto Gramsci, il fatto 
di voler conoscere il Poema pedagogico cominciò a diventare per così 
dire una impellente necessità. Altro che approssimazione al Poema solo 
avviata e non portata avanti! Altro che debolezza delle motivazioni, irre- 
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solutezza degli interessi e cincischiamenti della capacità di decisione e di 
scelta! E' dal 1990 che i l  romanzo, da me letto e riletto, è diventato 
oggetto di corsi universitari, di ricerche e studi monografici, di tesi di lau- 
rea, di esercizi di traduzione e ri-traduzione, ecc. E del seminario con 
Bagnato. 

E' stato così, il Poema, all'origine di molti e vari discorsi tra di 
noi, a partire proprio dalle cose ascoltate e dette e ripetute incontrandoci 
all'università, durante i sette anni accademici che vanno dal 1993-1994 al 
1999-2000. Discorsi e problemi, domande e domande, che muovevano 
innanzitutto dal nodo: quale il rapporto tra il Makarenko grande pedago- 
gista e il Makarenko altrettanto grande scrittore? Quali le due facce, inse- 
parabili, nell'inscindibile, reciproco rapporto formativo tra i due livelli di 
esperienza dell'educatore e del narratore Makarenko? Da che cosa è data 
l'interna organicità di quel documento storico, letterario, pedagogico 
(meglio, anti-pedagogico), che è la PedagogiCeskaja poema? 

Discorsi e interrogativi tra Agostino e gli studenti, tutt'altro che 
esauriti e finiti, oggi. Semmai presenti ed operanti in altre forme. E che 
da parte mia ritrovo vivi ed incisivi né più né meno di quarantacinque 
anni fa, adesso, nelle nostre attuali collaborazioni sulle pagine della rivi- 
sta "l'albatros", fondata e diretta dallo stesso Bagnato: così, per esempio, 
a proposito del microcredito secondo Muhammed Yunus e del cinema di 
Gianni Amelio, dell'inaugurazione di una Biblioteca Popolare, in un pae- 
sino della Comunità Montana della Presila Catanzarese e di altro ancora. 

Perché proprio lui, Makarenko, con la sua formidabile idea della 
"prospettiva" e dell'"erranza", oggi mi sembra proprio rassomigliare ad 
un àlbatros migratore: statura grande, ali lunghe e strette, di color bianco 
e bruno, volo singolarissimo, con un'apertura d'ali di quattro metri e con 
vista assai acuta, può rimanere in volo anche quattro anni senza toccare 
terra, resistentissimo alle intemperie e con una straordinaria facilità di 
"veleggiare" senza alcun percettibile movimento, sia che voli a rapida 
corsa sui marosi nelle più terribili tempeste, sia che aleggi quietamente 
sulle tranquille onde del mare. 

Però, mi chiedo - e qui ripenso per l'appunto ad alcune delle ipo- 
tesi più suggestive che si ritrovano in questo libro di Bagnato, a proposi- 
to di alcune possibili fonti italiane del Poema pedagogico - : e se oltre 
che ad essere un po' come un àlbatros migratore, Makarenko, rassomi- 
gliasse pure, in qualche modo, ad un àlbatros-corbezzolo? E se, cioè, in 
presenza di alcuni versi di Giovanni Pascoli e di Gabriele D'Annunzio, 
ci riuscisse di riconsiderare I'àlbatros Makarenko, e i l  Poema 
pedagogico, anche per bocca di una capinera e nel folto degli allori? 

Secondo Pascoli, infatti: 



Siciliani de Cumis 

Stasera 
vuol l'acqua venire a ruscelli. 
L'annunzia la capinera 
tra li àlbatri e li avornielli. 

[. . .] E luccicava l'àlbatro e l'alloro. 

Offerse 
l'àlbatro il bianco de' suoi fiori, il rosso 
delle sue bacche e le immortali fronde. 

E D'Annunzio: 

La bimba sbucò dal folto dei lauri agilmente, portando tra le mani 
la paglia colma di piccoli frutti rossi che aveva colti da un albatro [. . .l. 
Qui gli albatri facevano ombra di fiori e di frutti, più che di foglie; e gli 
steli di corallo pel contrasto del marmo parean più vivi. 

Continueremo a parlarne, spero, con Agostino Bagnato e con gli 
studenti del nuovo Corso di laurea in scienze dell'educazione e della for- 
mazione. Magari prendendo le mosse dall'albatros di Maksim Gor'kij e 
dalle idee che, proprio alla luce di queste Lezioni su Makarenko, potrà 
ancora stimolarci la bol'5aja morskaja vodoplavaiu.Eaja ptica s 
udlinennym kliuvom i dlinnymi yzkimi kryl 'jami, il grande uccello acqua- 
tic0 marino dal becco oblungo e dalle lunghe ali strette strette.. . 
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LA FILOSOFIA SOCIALE DI ORTEGA Y GASSET 
Archivio. Da "Rassegna Sovietica" 

Nei lavori dei filosofi e dei sociologi «antipositivisti», specialmen- 
te nei paesi in cui le ricerche sociologiche empiriche si sono sviluppate 
lentamente, la sociologia teorica è strettamente collegata con varie dottri- 
ne storico-filosofiche o filosofico-culturali. In Spagna e nell'America 
Latina ha acquistato particolare popolarità la dottrina filosofico-sociale di 
Josè Ortega y Gasset (1883- 1955). 

L'evoluzione delle opinioni filosofiche di Ortega e le tesi fonda- 
mentali della sua teoria dell'uomo sono state illustrate abbastanza detta- 
gliatamente nei lavori degli studiosi sovietici della sua operai. Perciò qui 
presteremo attenzione soltanto al metodo della «ragione vitale o storica», 
poiché si collega direttamente con la filosofia sociale dell'orteghismo. 

Nella filosofia di Ortega la «psicologia descrittiva» di Dilthey e la 
fenomenologia di Husserl si trasformano in un'ontologia dell'esistenza 
umana, che è nello stesso tempo metapsicologia e metastoria, ove s'inda- 
ga analiticamente l'essere-coscienza dell'uomo, la «radicale realtà della 
vita umana». La vita umana viene intesa come un flusso di situazioni. «La 
sostanza dell'uomo», scrive Ortega, «è la sua mutevolezza e storicità. 
L'uomo non ha una natura, ma una storiad. Nessun modo d'essere fisso 
è proprio dell'uomo. Quindi «dobbiamo liberarci radicalmente dall'atteg- 
giamento fisico e naturale verso l'elemento umano. In altre parole, la 
caduta della ragione fisica lascia posto alla ragione vitale, storica»3. La 
«ragione fisica» della scienza, poiché riduce l'infinitamente complesso 
all'elementare, non può dirci nulla della vita umana. La «vita» di un'altra 
persona può essere soltanto «capita» attraverso la «compartecipazione», 
può essere «raccontata»4. Anche la realtà della natura viene considerata 
«storica», ossia viene considerata una storia delle differenti dottrine, 
interpretazioni e «prospettive». Tutti i punti di vista riguardo alla natura 
sono egualmente veri ed egualmente falsi: cale è la conclusione di Ortega, 
che non può non essere giudicata un relativismo condotto all'estremo. 
Nell'orteghismo il relativismo si combina coll'ontologia esistenziale. 
Empiricamente questa «struttura aprioristica» antologica non può manife- 



Rutkevic' 

starsi in alcun modo. L'uomo come libera esistenza personale viene avul- 
so dal reale processo storico e dai nessi causali. Soltanto nella «solitudine 
radicale» l'esistenza umana è «autentica»; I due livelli dell'esistenza 
umana (l'autentico e I'inautentico, il vitale e il razionale) sono il punto 
centrale della filosofia della storia e della sociologia di Ortega. 

Ortega si è trovato per lungo tempo sotto l'influenza della «filoso- 
fia della vita» e quindi anche in molti lavori ormai esistenzialisti si è sfor- 
zato di dimostrare la priorità del «vitale». Nel libro Idee e fedi egli ha 
scritto: «Tutta la nostra vita intellettuale è secondaria rispetto alla nostra 
vita reale ed autentica, relativamente alla quale è soltanto una dimensione 
casuale e immaginarians. Tutti i sistemi di idee poggiano su fedi che pre- 
cedono la riflessione. Le idee vengono accolte o respinte dall'uomo, ma 
non si può rinunciare alle credenze senza modificare nello stesso tempo 
tutta la propria vita, poiché esse sono «l'ultima istanza della nostra vita». 
Perciò il procedimento del dubbio cartesiano non è in grado di superare le 
credenze profonde6. Comunque i dubbi hanno un certo ruolo anche nella 
vita dell'appassionato credente: la generale imprevedibilità e indetermi- 
nazione della vita e di ciascun suo istante genera dubbi. Inoltre le fedi 
degli uomini sono molteplici e lo scontro con le fedi altrui provoca la 
distruzione dell'iniziaie unità dell'esistenza nella fede: una crisi sociale è 
una crisi della fede. 

La crisi storica, secondo Ortega, è un particolare cambiamento nel 
sistema delle credenze. I piccoli cambiamenti vengono assorbiti dal siste- 
ma delle credenze senza che esso si modifichi notevolmente, «ma quando 
giunge la crisi storica, il cambiamento del mondo consiste in questo: il 
mondo, il sistema delle credenze della generazione passata, cede il posto 
a uno stato vitale in cui l'uomo rimane senza credenze, e quindi senza un 
mondo»7. La ricerca di nuove idee e convinzioni riempie tali periodi di 
varie costruzioni teoriche, dottrine filosofiche, ricerche religiose ed ere- 
sie. Ma contemporaneamente a queste ricerche creative di un'uscita dalla 
crisi si ha un «imbarbarimento» delle grandi masse, che hanno perduto le 
norme tradizionali della morale e della cultura. Fioriscono stati d'animo 
cinici. Ad esempio, la crisi dell'impero romano «non fu soltanto una cala- 
ta dei barbari, che sommerse la cultura romana, ma anche una trasforma- 
zione degli uomini di cultura in barbari»*. Altrettanto si ebbe nell'epoca 
del Rinascimento: «Cesare Borgia fu il prototipo del nuovo barbaro, com- 
parso inaspettatamente in mezzo alla vecchia cultura. Egli era un uomo 
d'azione. Non appena nella storia compare un uomo d'azione ... ciò signi- 
fica che si sta delineando minacciosamente la barbarie. Come l'albatro 
prima della tempesta, l'uomo d'azione compare all'alba d'ogni crisi»9. La 
comparsa di questa sinistra figura sulla scena della storia è connessa, 
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secondo Ortega, coll'imputridimento della cultura precedente, che diven- 
ta eccessivamente rituale, distaccata dall'individuo e quindi priva di vita. 
Le credenze, delle quali l'individuo viveva in precedenza, diventano con- 
venzionali. L'uomo scompare dietro il suo ruolo sociale: ad esempio, 
l'uomo del tardo medioevo rimase impigliato in una cultura morta e ritua- 
lizzata e perse la fede. L'«uomo d'azione» mira alla semplice distruzione 
della cultura «bizantineggiante» e spesso si tira dietro l'«uomo-massa», 
ma non è in grado di creare una nuova cultura, poiché ciò richiede una 
profondissima riconsiderazione del sistema delle credenze, la scoperta di 
un nuovo ubi consistam, sul quale si possa edificare daccapo una conce- 
zione del mondo. La crisi dell'epoca del Rinascimento è stata definita da 
Ortega «il passaggio dal cristianesimo al razionalismo». I l  «padre» 
dell'età moderna, secondo Ortega, fu Descartes, poiché pose al posto 
della fede in Cristo la «fede nella ragione». Appunto alle ricerche filosofi- 
che, secondo l'opinione di Ortega, appartiene la creazione dei nuovi siste- 
mi di idee, che possono poi trasformarsi in fedi. I1 cogito cartesiano 
divenne la fede basilare dell'Europa e si formò un nuovo sistema d'orien- 
tamento dell'uomo nel mondo. I1 dubbio riguardo al risultato scomparve: 
ricomparirà alla fine del XIX secolo insieme con la crisi della «fede nella 
ragione», che determina tutti i fenomeni di crisi dell'epoca. In tal modo la 
storia della filosofia si rivela come il punto centrale della filosofia della 
storia di Ortega. 

Un «modo di pensare», nato in seguito all'illuminazione filosofica 
del «padrino» di un'intera epoca, domina sino al sopraggiungere della 
crisi successiva ed alla susseguente rivoluzione filosofica. La filosofia è 
nello stesso tempo la quintessenza del «modo di pensare», è una specie 
dell'hegeliana «epoca del pensiero». I cambiamenti nel campo puramente 
intellettuale, nella speculazione filosofica, determinano tutto l'ulteriore 
sviluppo della società. La filosofia della storia di Ortega è esplicitamente 
idealisticalo. 

Mentre la storia globale viene descritta da Ortega e dai suoi segua- 
ci come un susseguirsi di «modi di pensare» dominanti, per spiegare i 
cambiamenti storici nell'ambito di ciascuno di essi e il passaggio da un 
«modo di pensare» all'altro Ortega ha proposto la «dottrina delle genera- 
zioni». Una generazione, che è nello stesso tempo un fenomeno biologico 
e un fenomeno storico-sociale, costituisce una variazione storica del 
«modo di pensare». Ogni individuo della generazione è «immerso in que- 
sta vita anonima, nella quale ciascuno di noi trova il suo mondo e il suo 
repertorio di credenze»". Da una generazione all'altra si trasmette un 
sistema di credenza, finché non sopraggiungono la crisi e successivamen- 
te l'uscita da essa per opera di «scelti» esponenti della nuova generazio- 
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ne. In tal modo le generazioni s'inseriscono nella filosofia della storia fra 
i «modi di pensare» e gli individui. Nei lavori di Ortega la «dottrina delle 
generazioni»è appena accennata: il suo sviluppo è stato opera di Marias, 
che non ha soltanto scritto un apposito lavoro sul «metodo storico delle 
generazioni», ma ha anche tentato di divulgare questa dottrina in una 
serie di opere sulla storia della filosofia, della religione, dell'arte e della 
vita politica in Spagnal2. 

Secondo Marias, si ha un cambio generazionale ogni quindici anni. 
L'infanzia dura dalla nascita all'età di quindici anni, poi dai quindici ai 
trent'anni si ha una socializzazione attiva. La «generazione dominante», 
le cui credenze prevalgono nella società, è quella compresa fra i quaran- 
tacinque e i sessant'anni, mentre quella che va dai trenta ai quarantacin- 
que anni aspira al potere ed all'affermazione delle proprie credenze. Essa 
ha già un sistema costituito di credenze e le contrappone a quelle della 
«generazione dominante». Non si tratta soltanto di idee, ma anche di uno 
«stile di vita» e del «senso della vita». 

Quantunque Marias abbia apportato alcune modifiche alla sua dot- 
trina in seguito all'aumento della durata della vita e all'accelerazione 
della crescita, nel complesso la sua concezione non è cambiata. Per 
determinare in qual modo qualcosa di nuovo compaia e diventi social- 
mente importante, secondo Marias occorre considerare come causa prima 
il movimento delle generazioni. La prima generazione che ha creato qual- 
cosa di nuovo («idee», «stile di vita» ecc.), quando diventa la «generazio- 
ne dominante» diffonde questo «senso della vita» come esigenza sociale. 
La seconda generazione s'imbatte in ciò che è stato creato scientemente o 
inconsapevolmente dalla prima, si trova in ciò che è stato creato e prende 
coscienza del fatto che ormai vive in modo nuovo. Per la terza generazio- 
ne questa novità è già un'«esigenza». «Ne sono indice due sintomi: si 
comincia a riflettere e a formulare teorie su questa attività e si comincia a 
fare dell'ironia in proposito»l3. La quarta generazione di fatto non appar- 
tiene più a questo «stile di vita». Essa «si trova nel suo ambito, ma la sua 
vocazione interiore la libera già da questo stile~l4. Tale, secondo Marias, 
è. la legge dello sviluppo di un'«epoca», ossia di un sessantennio. 

L'interazione e la lotta fra le generazioni sono la fonte dello svilup- 
po della società secondo I'orteghismo. La coesistenza di differenti «stili 
di vita» è la causa di tutti i fenomeni sociali. Le guerre, le rivoluzioni, le 
crisi economiche, lo sviluppo delle istituzioni sociali, le scoperte scienti- 
fiche ecc. sono determinati dal cambio generazionale. Al pari di altre teo- 
rie della "lotta delle generazioni» al posto della lotta di classe, l'orteghi- 
smo assolve una determinata funzione politico-ideologica 

Suscitano obiezioni sia la durata quindicennale attribuita da Marias 
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a una generazione, sia la tesi del «potere» della generazione di 45-60 
anni, del cambiamento del «senso della vita» nell'arco di 60 anni ecc. La 
storia delle civiltà antiche e i l  confronto dei ritmi di sviluppo storico 
d'allora con quelli del XIX e del XX secolo indicano 17inconsistenza di 
queste tesi, per non parlare poi del fatto che non è lecito considerare il 
cambio generazionale in sé, indipendentemente dalle condizioni d'esi- 
stenza delle generazioni, dal retaggio che esse ricevono nel campo degli 
strumenti di lavoro, dei mezzi di comunicazione, dei rapporti sociali, 
delle cognizioni scientifiche, dei sistemi religiosi ecc., poiché ciascuno di 
questi elementi e il loro insieme non sono affatto epifenomeni delle «cre- 
denze» e del «senso della vita»l5. 

La continuità nella vita sociale è in realtà inseparabile dal legame 
fra le generazioni che si succedono e al di fuori di questo legame non si 
può concepire il processo storico. Marias ha ragione, quando considera la 
successione delle generazioni non soltanto come un problema demografi- 
co, ma anche come un problema sociologico generale, e tuttavia la so- 
luzione da lui proposta è interamente insoddisfacente, poiché egli scorge 
il fondamento dei cambiamenti sociali nel rapporto delle idee e delle cre- 
denze, ossia in trasformazioni puramente intellettuali. Non si può ridurre 
le tradizioni nel campo della cultura intellettuale alla successione delle 
generazioni e del «senso della vita», come la continuità della tradizione 
culturale non può essere dedotta dal subentrare di nuove generazioni in 
senso biologico, come accade spesso nelle opere dello stesso Ortega e di 
alcuni suoi allievi. La continuità nelle varie sfere della vita intellettuale è 
indissolubilmente connessa con lo sviluppo della vita materiale della 
società, con la trasmissione delle forze produttive, dei rapporti di produ- 
zione, della tecnica e delle istituzioni politiche. «La storia», ha scritto 
Marx, «non è altro che una successione di generazioni, ciascuna delle 
quali usa i materiali, i capitali e le forze produttive che ha ricevuto da 
tutte le generazioni precedenti, sicché questa generazione da una parte 
continua l'attività ereditata in condizioni completamente cambiate e 
dall'altra parte modifica le vecchie condizioni per mezzo di un'attività 
completamente carnbiata»l6. In Marias e negli altri orteghiani le «costan- 
ti» biopsichiche ed esistenziali sostituiscono le leggi propriamente sociali. 

Nel corso degli anni Venti Ortega sottolineò più volte l'importanza 
«vide» delle credenze e come parecchi altri filosofi borghesi spese molte 
forze nella svalutazione del razionalismo (e a volte anche della ragione 
tout c01~-t)l7. Ma negli anni Trenta si delineò un passaggio a una trattazio- 
ne un po' diversa delle «idee» e delle «credenze», a una diversa visione 
del «razionale» e del «vitale» nella vita dell'individuo e nella società. 
Ortega tentò di prendere le distanze da quell'ondata di irrazionalismo, che 



aveva sommerso non soltanto gli intellettuali che veneravano Nietzsche, 
ma tutta la cultura borghese. Nella teoria esistenziale di Ortega, che 
ovviamente continuava ad essere, malgrado la sua evoluzione, una 
variante dell'irrazionalismo, la sfera del «vitale» e delle «credenze vitali» 
cessò di venire definita il confine dell'«autentica esistenza», altrimenti la 
vita dell'«uomo d'azione» e dell'«uomo-massa»sarebbe diventata quella 
autentica, dato che essi si fondano più sulle «<fedi» che sulle «idee». Per 
Ortega chi vive delle credenze pervenutegli dall'esterno, da altre persone, 
non ha un'esistenza «autentica», ma diventa un automa, le cui azioni si 
distinguono poco dal comportamento degli animali. L'uomo ha una per- 
sonalità ed è responsabile dei suoi pensieri e delle sue azioni soltanto se 
s'immerge nel mondo della «solitudine radicale», dell'«acquisizione di 
sé», del «ritorno a se stesso», che è appunto l'«autenticamente umano*. 
Dal punto di vista di tale esponente «radicalmente solitario» dell'élite 
intellettuale Ortega condanna tutti i movimenti di massa del XX secolo e 
qualsiasi forma d'«organizzazione» della società che valichi i limiti della 
«tradizionale» democrazia liberale. 

Per il chiarimento della genesi della sociologia di Ortega presenta 
interesse il suo articoletto Una caratteristica della vita della Germania, 
ove egli, precedentemente germanofilo, esprime molte apprensioni in rap- 
porto coll'instaurazione del regime fascista. Ortega non capiva le vere 
cause della presa del potere da parte dei nazisti e l'essenza di questo regi- 
me. Tuttavia egli notò esattamente una caratteristica della vita della 
Germania nazista, cioè la totale spersonalizzazione dell'uomo nell'ambito 
dell'«organizzazione» e il proposito aggressivo d'imporre questa organiz- 
zazione agli altri popoli, nessuno escluso. La minaccia della trasformazio- 
ne della società in un «formicaio umano» stimolò Ortega a ricerche 
d'ordine sociologico, che dovevano chiarire le cause profonde della crisi 
della società europea. Ortega riteneva che la crisi economica e politica 
della società capitalista potesse essere superata, se si fossero stabilite 
esattamente queste cause, e che a tal fine occorresse elaborare una «scien- 
za sociologica fondamentale», poiché senza di essa un'analisi dei feno- 
meni sociali non avrebbe avuto fondamento, così com'è impossibile una 
buona ottica o una buona acustica senza una buona meccanica's. 

Il primo tentativo di costruzione di una sociologia fu il libro La 
rivolta delle masse (1930), che divenne un bestseller. Qui Ortega formulò 
una delle prime varianti della dottrina della «società di massa». Nello spi- 
rito di Nietzsche, dalla cui Volontà di potere aveva tratto il titolo stesso 
del libro, egli considerava la vita sociale come un processo d'interazione 
fra l'élite e la massa. La crisi della moderna società occidentale veniva 
collegata col rovinoso sottrarsi delle masse alla dipendenza dalle élites 
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tradizionali e col graduale dissolvimento degli «eletti» nella folla senza 
volto. Malgrado il carattere vistosamente antidemocratico delle tesi fon- 
damentali del libro, Ortega riuscì a dare una brillante descrizione di alcu- 
ni aspetti reali della crisi della società borghese. Tuttavia egli stesso rite- 
neva che La rivolta delle masse fosse più un pamphlet che un'autentica 
teoria della società e continuò a lavorare su questo tema fino alla morte. 

Una specie di consuntivo dell'attività di Ortega è l'incompiuta 
opera postuma L'uomo e la gente, il cui principale scopo è quello d'iden- 
tificare e descrivere ciò che costituisce la «realtà sociale», ossia definire 
l'oggetto della sociologia. Criticando le altre dottrine sociologiche e in 
primo luogo quella di Durkheim, Ortega richiama l'attenzione sul fatto 
che non tutti i rapporti fra gli uomini possono essere oggetto delle ricer- 
che sociologiche. Rimangono al di fuori della sociologia anzitutto i rap- 
porti fra «me» e «te» (i rapporti personali o «intimi», come li chiama 
Ortega). Tale contatto interindividuale non è oggettivabile e quindi rima- 
ne inaccessibile alla conoscenza scientifica. I rapporti di questo genere 
vengono intesi per mezzo della «comprensione» o della «compartecipa- 
zione», anziché della «spiegazione»l9. 

I rapporti sociali sono per principio diversi da quelli personali. Il 
contatto «interindividuale» è improntato a un significato, alla compren- 
sione reciproca, alla responsabilità delle proprie azioni. Stabilendo rap- 
porti sociali, gli uomini si comportano nei confronti degli altri in modo 
indipendente dalla propria volontà, si attengono alle modalità, alle regole 
ed alle consuetudini vigenti. «Sono tali le azioni umane che l'individuo 
compie senza essere un soggetto creativo, senza averne la responsabilità e 
persino senza capire perché le fa. Sono in un certo senso azioni non 
umane 20. Un poliziotto che ferma un passante che ha attraversato la stra- 
da dove non è permesso, un operaio che compie operazioni con la mac- 
china e una persona che saluta un conoscente nel modo vigente nella 
società seguono una norma stabilita, che funge da soggetto dell'azione. A 
differenza delle azioni personali, che sono sempre spontanee, quelle 
sociali si ripetono, hanno un significato comune e sono impersonali. 

Cosi compare una nuova realtà, formata «dalle azioni che I'uomo 
compie consapevolmente, senza avere in rapporto con esse né ideali né 
desideri, ma che gli sono imposte dall'ambiente umano, dal gruppo o 
dalla società in cui siamo inseriti. In esso I'uomo non si comporta 
creativamente, ma come un automa, in modo meccanico». «I1 gruppo 
umano è umano senza I'uomo, umano senza lo spirito, umano senza 
l'anima, umano disumanizzat0»21. Queste tesi di Ortega sono collegate 
direttamente con la sua trattazione esistenzialista dell'esistenza umana: 
nella società I'uomo è spersonalizzato, agisce conformemente a ciò che 



fa, che pensa e dice la «gente», anziché l'«uomo». Sono azioni che ven- 
gono compiute per consuetudine: I'uomo le ha ricevute in eredità dal pas- 
sato. I1 sociale in quanto tale consiste appunto nella consuetudine. Essa 
riguarda tutti: è una sanzione collettiva, aun'azione umana che si è tra- 
sformata i n una meccanica sovrapposizione del collettivo all'uomo»22. 

La consuetudine è un'esigenza sociale nei confronti dell'individuo, 
che non può non tenerne conto. Ortega distingue consuetudini «forti» e 
«deboli» secondo il carattere delle esigenze della società. Le consuetudini 
«forti» vengono spesso codificate giuridicamente e a chi non si sottomette 
ad esse vengono applicate misure di coercizione fisica. Ma neppure molte 
consuetudini «deboli» tollerano una resistenza: chi smette di salutare i 
conoscenti si ritrova solo e chi si veste in contrasto con la moda viene 
deriso. In tal modo la «realtà sociale» è l'insieme delle consuetudini, e 
secondo Ortega il compito della sociologia consiste nel descrivere e clas- 
sificare le consuetudini, nello spiegarne l'origine e lo sviluppo. 

Grazie all'immaginazione ed alla ragione I'uomo crea il nuovo, 
spezzando in tal modo la rete delle consuetudini vigenti, ma qualsiasi atto 
creativo dell'uomo scompare o si conserva come consuetudine. Il nuovo 
nasce in seguito all'attività creativa degli «eletti», degli individui d'élite, 
che sono capaci di creare il nuovo ex nihilo con la forza dell'immagina- 
zione e d'introdurre nella vita con un'azione energica una forma consape- 
vole del rapporto sociale. Diventando una consuetudine, questa forma del 
contatto umano si materializza, perdendo nello stesso tempo la consape- 
volezza. Ma le consuetudini sono necessarie all'uomo, «altrimenti 
dovremmo ricominciare ogni mattina ad essere uomini. Grazie al fatto 
che il gruppo in cui siamo nati è il veicolo di tutti i sistemi e i modi di 
comportamento, questi ultimi s'imprimono in noi e ci danno un po' 
d'energia libera per dedicarci al nostro essere individuale, per meditare 
qualche idea per noi stessi, per progettare ... il nostro comportamento»23. 
Questo, secondo Ortega, è il valore positivo dell'esistenza minuziosamen- 
te regolata e impersonale nella «società-prigione». La regolamentazione è 
rivolta contro le forze antisociali: il sistema delle consuetudini difende se 
stesso, esercitando una continua pressione sugli individui e distruggendo i 
più pericolosi. Perciò Ortega nel complesso giustifica l'esistenza di que- 
sto meccanismo di spersonalizzazione. 

Sulla società s'innalza lo Stato, una specie di «superorganizzazio- 
ne», che nasce per difenderla dai nemici esterni e per attenuare le sue 
contraddizioni interne. Ma in condizioni di crisi, quando l'asprezza delle 
contraddizioni nella società raggiunge il limite, lo Stato comincia a inter- 
venire nella vita della società, sostituendo dappertutto consuetudini 
«forti» a quelle «deboli» e realizzando una specie di «superregolamenta- 
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zione». Questo fenomeno viene chiamato da Ortega «interventismo dello 
Stato». Attraverso le leggi e le disposizioni lo Stato opera come un siste- 
ma di coercizione e di violenza. Secondo Ortega, ciò è particolarmente 
percettibile quando lo Stato tenta un riassetto della società, quando mira a 
risolvere in modo puramente meccanico le contraddizioni e i problemi 
della vita sociale. Allora lo Stato calpesta tutte le sfere della vita sociale: 
«La società si trova costretta a vivere per lo Stato, l'uomo vive per la 
macchina statale ... I1 corpo sociale entra in decadenza. La società è asser- 
vita, incapace di vivere altrimenti che al servizio dello Stato. Tutta la vita 
si burocratizza»24. Ma tale «interventismo» comporta inevitabilmente un 
rafforzamento dei fenomeni di crisi e alla fine il collasso della civiltà. 
Così fu per l'impero romano e la stessa sorte attende anche la civiltà occi- 
dentale, se la «statalizzazione» continuerà. Ortega paragona lo Stato a 
quell'orso della favola di La Fontaine, che per proteggere il sonno di un 
contadino ammazza una mosca che gli si è posata sulla testa, ma nel farlo 
gli rompe la testa. Lo Stato, proteggendo la società dagli elementi antiso- 
ciali e dal pericolo esterno, uccide la società stessa. Perciò negli anni 
Quaranta e Cinquanta Ortega sostiene in numerosi articoli e discorsi che 
lo statalismo è il principale nemico della società occidentale 25. 

Ortega ha visto alcune caratteristiche estremamente negative della 
macchina statàle della società sfruttatrice, ma la sua sostanza è rimasta al 
di fuori della visuale del filosofo. Negli ultimi anni di vita egli ha cessato 
quasi completamente di scrivere della «rivolta delle masse» come fonte 
dell'«interventismo» e del burocratismo. Al contrario, I 'origine dei regimi 
fascisti, che per Ortega erano i prototipi del potere della burocrazia, è 
stata da lui attribuita piuttosto alla «malvagia volontà» del dittatore ed 
agli interessi di un gruppetto dominante. Certamente ha avuto la sua 
importanza il fatto che il culto del dittatore, portato all'assurdo, I'esalta- 
zione di tutte le sue decisioni e così via creano l'illusione del dominio di 
una sola persona o di un gruppetto, ma tale illusione non è che la conse- 
guenza di un complesso sistema gerarchico, che esprime determinati inte- 
ressi sociali. Ortega, come molti ricercatori borghesi, è passato da un 
estremo all'altro: per lui I '«interventismo» è stato dapprincipio il risulta- 
to della «rivolta delle masse», poi si è ridotto alla «malvagia volontà» ed 
alla tendenza della burocrazia a trasformarsi i n  una particolare classe 
dominante. Qui il soggettivismo è indubbio e si collega con la trattazione 
orteghiana della società. 

La concezione della società come insieme delle consuetudini, delle 
tradizioni e dei riti non è nuova. I1 pensiero sociologico, specialmente nei 
paesi ove il capitalismo si è sviluppato lentamente e il grosso della popo- 
lazione era costituito dai contadini che vivevano «secondo le consuetudi- 



ni», per lungo tempo non è andato al di là del rapporto fra la tradizione 
viva delle masse e gli «eletti», l'élite. Basti ricordare che in Russia tali 
concezioni erano condivise sia dai populisti che da un conservatore come 
K. Leont'ev, il quale vedeva l'essenza del salvifico «spirito bizantino» in 
una cieca adesione alla tradizione, nel mantenimento della personalità 
all'intemo del mondo «in bassorilievo» del rito26. In Spagna i cosiddetti 
«tradizionalisti» si dichiaravano difensori delle «consuetudini», di ciò che 
era «tradizionalmente spagnolo». In tutti i «tradizionalisti» si può trovare 
l'idea che l'individuo non debba separarsi dallo «spirito nazionale», dai 
valori e dalle credenze tradizionali, anche se non tutti i «tradizionalisti» 
(come in Russia non tutti gli slavofili) erano reazionari. Ma i monarchici 
spagnoli e successivamente i fascisti hanno sempre dichiarato il loro «tra- 
dizionalismo», benché difendessero anzitutto i loro privilegi, anziché lo 
«spirito nazionale». 

Al contrario dei «tradizionalisti», Ortega vede la piena dissoluzio- 
ne dell'uomo nelle consuetudini come perdita di se stesso, come 
funzionamento meccanico e disumanizzazione. L'«uomo automatizzato» 
della consuetudine viene da lui considerato un fondamentale e universale 
fenomeno sociale. 

Ma la consuetudine, pur essendo un importante fenomeno sociale, 
non è affatto l'unico e il più importante. La consuetudine è il tipo fonda- 
mentale di regolamentazione del comportamento e di trasmissione delle 
informazioni socialmente importanti solo nelle «società primitive». Con 
lo sviluppo della civiltà e con la comparsa delle città nasce un altro tipo di 
regolamentazione del comportamento, che presuppone la comprensione e 
la rielaborazione creativa di un programma generale d'attività e, a diffe- 
renza della consuetudine, formula soltanto i principi e le norme generali 
del comportamento27. Lo sviluppo stesso della società distrugge il regno 
della consuetudine. Anche se in riferimento alle società precapitalistiche 
la riduzione di tutta la vita sociale alle consuetudini era in Ortega un'esa- 
gerazione in qualche modo giustificabile della loro reale importanza, 
ridurre alle consuetudini i rapporti fra gli uomini nella società moderna 
della quale ha prevalentemente parlato Ortega, significa svelare ancora 
una volta I'erroneità della propria metodologia. Postulando l'esistenza 
dell'individuo ontologicamente libero e capace di «progettare» creativa- 
mente se stesso, Ortega doveva inevitabilmente dichiarare che tutto il 
resto era extra-personale e impersonale. L'attività creativa risulta essere 
l'opposto di qualsiasi assimilazione delle forme passate dell'attività: non 
appena I'idea si trasforma in credenza e i1 «progetto» in consuetudine, 
l'uomo cessa d'essere un creatore «radicalmente solo» per diventare una 
rotella del meccanismo sociale. La comunicazione «interpersonale» si 
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rivela un surrogato meccanico del «progetto». L'uomo è sempre un essere 
isolato, che non può comunicare: questo è il credo di Ortega. La vera 
vocazione dell'uomo si riduce al pensiero, anzi all'immaginazione, al 
gioco delle immagini e delle metafore in una «radicale solitudine». 

È pienamente naturale che tale sociologia non possa essere il fon- 
damento di un autentico studio della realtà sociale. Non si tratta soltanto 
del fatto che Ortega non presta attenzione all'attività materiale degli uo- 
mini, nel corso della quale si costituiscono tutti i rapporti sociali. La 
metodologia di Ortega non si presta ad alcuna ricerca empirica, poiché 
postula un'ontologica «realtà radicale», una trascendentalità del soggetto 
dell'azione storica, che non possiamo conoscere empiricamente. La 
sociologia si occupa dello studio dei progetti «pietrificati» di singole per- 
sone, che creano la storia a proprio arbitrio, con la sola limitazione della 
forza della loro capacità d'immaginazione. Ortega non chiarisce il mecca- 
nismo della trasformazione delle «idee» in «credenze», né potrebbe farlo, 
poiché la realtà storico-sociale non obbedisce alle leggi orteghiane. 

Tale sociologia teorica, o meglio la pretesa di trarre una teoria 
sociologica dalla concezione dell'uomo e dalla dottrina storica dell'esi- 
stenzialismo, viene aspramente contestata persino da Sorokin, che apprez- 
za molto la filosofia della storia di Ortega. Egli rileva che la dottrina 
sociale di Ortega ha un carattere «impressionistico» e non si presta in 
alcun modo a servire da fondamento alle scienze sociali concrete28. 
Tuttavia le principali idee del libro L'uomo e la gente hanno esercitato 
un'influenza colossale sui filosofi e i sociologi spagnoli e latinoamerica- 
ni. Abellan, dando un giudizio d'insieme sull'orteghismo, nota che pres- 
soché nessun pensatore spagnolo degli ultimi anni, «compresi coloro che 
sono specializzati in discipline molto lontane dalla filosofia, è stato libero 
da esso»29. 

Ma alla fine degli anni Cinquanta si è delineata e all'inizio degli 
anni Sessanta ha cominciato a realizzarsi una notevole svolta nelle scien- 
ze sociali 30. Un gran numero di giovani sociologi ed economisti spagnoli, 
che molto orteghianamente sono stati definiti «la generazione del 1956», 
ora respinge la metodologia soggettivista dell'orteghismo e delle conce- 
zioni affini. Hanno acquistato ampia popolarità diverse varianti della 
metodologia positivista. Si hanno anche ricerche di chiaro orientamento 
marxista, e la maggior parte delle costruzioni teoriche proposte dagli 
esponenti di questa «generazione» è caratterizzata da tentativi di sintesi 
del marxismo e dei positivismo. In alcuni lavori s'incontra una «positiviz- 
zazionew degli schemi esistenzialisti, una combinazione dell'analisi esi- 
stenziale con quella scientificamente concreta, ma tutti questi lavori sono 
abbastanza lontani dai problemi propriamente sociologici, dando sempli- 
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cemente un'esemplificazione con dati sociologici delle costruzioni pura- 
mente filosofiche d'indirizzo esistenzialista, e non introducono modifiche 
rilevanti nella dottrina di Ortega. 

D'altra parte, si sono avuti certi cambiamenti nella dottrina politi- 
co-sociale dell'orteghismo. Negli anni Quaranta e Cinquanta la sua critica 
dell'estrema violenza monopolistico-statale del franchismo ebbe un de- 
terminato ruolo positivo, poiché il filosofo d'orientamento liberale difen- 
deva i diritti dell'individuo in presenza di una dittatura fascista. Ciò diede 
all'orteghismo una larghissima popolarità fra gli intellettuali spagnoli 
d'allora. Un autore parlò persino di «dittatura spirituale dell'orteghi- 
smo»31. Ma mentre negli anni Cinquanta il liberalismo di Ortega e dei 
suoi seguaci era l'ideologia di una parte della borghesia che si trovava 
all'opposizione rispetto al regime, suscitando di quando in quando violen- 
te polemiche degli ideologi ufficiali del regime contro I'orteghismo, negli 
anni Sessanta e Settanta la situazione politico-sociale è cambiata e con 
essa è cambiato il ruolo della dottrina politica orteghiana. 

Dapprincipio il regime stesso si è dovuto rassegnare a una certa 
«liberalizzazione» e sono intervenuti rapidi mutamenti nel campo econo- 
mico-sociale e politico-sociale. La rapida fine del franchismo dopo la 
morte del dittatore era inevitabile: il regime era sopravvissuto a se stesso 
ed aveva perso persino l'appoggio di buona parte della borghesia nazio- 
nale, del clero e dell'esercito (il suo quarto supporto, cioè la falange, 
aveva già perduto da tempo tutti gli attributi del potere). All'inizio degli 
anni Settanta la stampa già discuteva apertamente il «dopo Franco». In 
tali condizioni le varie costruzioni filosofico-sociali non potevano non 
«scendere a terra», diventando un'espressione del programma politico del 
futuro riassetto della Spagna. Un programma del genere è stato formulato 
anche dagli orteghiani e in primo luogo da Marias. In esso si è espresso 
inequivocabilmente non l'aspetto critico, ma quello apologetico e conser- 
vatore dell'orteghismo e pib in generale del liberalismo. 

Naturalmente, il franchismo non corrispondeva agli ideali di 
Ortega e dei suoi allievi. Ma mentre Ortega si dedicava anzitutto alla cri- 
tica della società borghese contemporanea, Marias dedica vari lavori 
all'esaltazione degli USA, prima d'ogni altra cosa per l'assenza della pia- 
nificazione economica. È cambiato anche il giudizio sul franchismo. Nei 
suoi ultimi libri, scritti alla vigilia della riforma del regime (La Spagna 
reale) o durante la riforma (La rivoluzione della Spagna), Marias conti- 
nua a criticare alcuni aspetti del regime, come la politica d'autarchia e la 
«statalizzazione» della vita sociale, ma a suo parere il franchismo non è 
poi stato tanto male: «lasciava respirare», a differenza degli «Stati sociali- 
sti totalitari». Marias spiega a chi il regime dava la possibilità di «respira- 
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re»: erano rimaste la proprietà privata e l'economia di mercato. Per 
Marias questo è ciò che più conta. Secondo lui, pressoché tutte le 
«libertà» erano già state date agli spagnoli al tempo di Franco, e le libertà 
politiche sono necessarie soltanto come garanzia della «libertà economi- 
ca», ossia dell'imprenditoria privata32. 

Quando Marias scriveva gli articoli inclusi nel libro La Spagna 
reale, Franco era ancora vivo. I1 regime disponeva di tutti i mezzi per 
reprimere l'opposizione. Ma in tali condizioni Marias criticava energica- 
mente I'opposizione democratica al regime, accusandola di voler «impor- 
re» agli spagnoli una dittatura peggiore del fascismo, quale per lui è il 
socialismo. «Immaginate un prigioniero che abbia scavato per trent'anni 
un tunnel per evadere», scrive Marias, riferendosi alla Spagna. «Dopo 
tanto tempo ed enormi sforzi vede finalmente la luce, che gli annuncia la 
fine del lavoro. Ma, guardando fuori, si accorge che al posto della città o 
dell'aperta campagna che sperava di trovare l'attende un campo di con- 
centramento. Non tornerà egli indietro, pensando che avrà almeno un 
tetto sulla testa?»33. Il significato della parabola è chiaro: la sinistra è 
ancor più «antiliberale» del franchismo e per Marias i principali nemici 
sono i comunisti. Persino i socialdemocratici suscitano i suoi rimbrotti 
per le troppe «socializzazioni», per la troppa uguaglianza e pianificazione 
economica. 

Mentre Ortega, scrivendo a suo tempo degli «Stati Uniti 
d'Europa», si riferiva a cose non molto concrete come la «civiltà euro- 
pea». 

Marias parla esplicitamente dell'ingresso della Spagna nella CEE e 
nella NATO. Le sue considerazioni sulla «libertà» e «le libertà» si riduco- 
no alla difesa della libera impresa e della libertà del grande capitale, che 
si sentiva inceppato nel quadro del regime franchista, All' «idealismo 
politico» di Ortega subentra il «realismo» dei suoi allievi: I'orteghismo si 
è rivelato una filosofia politica elastica. È tanto elastica, che il percorso 
dalla critica esistenzialista della «società di massa» alla giustificazione 
delle sue istituzioni fondamentali è risultato facilissimo: dalla difesa delle 
«minoranze degli eletti» si è passati rapidamente all'apologia del potere 
dell'«élite dominante». 

Da SociologiEeskie issledovanija, 1980, n. l ,  pp. 165- 175. 
Traduzione di Claudio Masetti, pubblicata in Rassegna Sovietica, 1981, n. 
I, pp. 65-78 



NOTE 

1) Si veda, ad esempio, A.B. Zykova, U&nie o kloveke vfilosofii Ch. Ortegi-i 
Gasseta, Moskva, 1978. 
2). Ortega y Gasset, Concord and Liberty, New York, 1947, p. 145. 
3) J. Ortega y Gasset, History as a System, New York, 1960, p. 200. 
4) Come si vede, la differenza fra il metodo della «ragione vitale o storica», 

I'ermeneutica di Dilthey, la teoria della comprensione di Collingwood e la «sociologia 
fenomenologica~ di Schutz è insignificante. Non per nulla R. Merton nella prefazione 
all'edizione inglese della Struttura sociale del noto orteghiano J. Marias ha identificato 
senz'altro I'orteghismo con la «sociologia della comprensione». 

5) J. Ortega y Gasset, Obras Completas, Madrid, 1955, p. 388. 
6) La concezione orteghiana della fede e del dubbio riecheggia la critica prag- 

matista del dubbio cartesiano. Viene risolto in modo simile anche il problema del carat- 
tere pratico dell'esistenza umana. 

7) J. Ortega y Gasset, Man and Crisis, New York, 1%2, p. 86. 
8) ldem, p. 96. 
9) ldem, p. 97. 
10) Ortega distingue i seguenti «modi di pensare»: il presocratico, I'aristotelico 

scolastico e il cartesiano. La crisi di quest'ultimo rende necessaria la sostituzione della 
«ragione fisica* con quella evitale*. 

11) J. Ortega y Gasset, Man and Crisis, New York, 1962, p. 39. 
12) Molti lavori sono stati dedicati a questo tema anche da P. Lain Entralgo. Va 

notato che I'orteghismo ha esercitato una notevole influenza sugli storici spagnoli e lati- 
noamericani, compresi quelli di fama mondiale come A. Castro e C. Sanchez-Albornoz. 
Ad esempio, in uno dei lavori di quest'ultimo I'orteghismo viene contrapposto al 
marxismo come metodo della conoscenza storica (C. Sanchez-Albornoz, Ensayos sobre 
historiologia, Madrid, 1!l74). Anche il concetto di «crisi» viene usato da alcuni storici e 
da studiosi di stona della filosofia nello spirito di Ortega (v., ad esempio, R. Xirau, E1 
desarrollo y las crisis de la filosofia occidental, Madrid, 1975). 

13) J. Marias, Obras, v. 11, p. 134. 
14) Idem, v. 11, p. 135. 
15) Perciò la «dottrina delle generazioni» viene respinta da un gran numero di 

noti storici occidentali. Si veda, ad esempio, J. Huizinga, Men and ldeas, New York, 
1W0, pp. 70-74. 

16) K. Marx, F. Engels, SoZinenija, v. 111, pp. 44-45. 
17) I fascisti spagnoli, malgrado l'attiva antipatia nutrita nei loro confronti dal 

filosofo, hanno utilizzato le tesi vitaliste ed elitariste dell'orteghismo. I primi lavori di 
Ortega furono ripubblicati piu volte anche nella Germania nazista: la sua Storia come 
sistema fu pubblicata addirittura nel 1944. 

18) J. Ortega y Gasset, Obras Completas, v. V. p. 206. 
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19) La concezione ermeneutica di Ortega è stata dettagliatamente sviluppata nel 
libro del suo seguace P. Lain Entralgo, Teoria y realidad del otro, vv. 1-11, Madrid, 
1968. 

20) J. Ortega y Gasset, E1 hombre y la gente. Obras ineditas, Madrid, 1957, p. 
219. 

2 1) Idem, pp. 202 e 207. 
22) Idem, p. 241. 

- 23) J. Ortega y Gasset, Obras Completas, v. IV, p. 681. 
24) J. Ortega y Gasset, The Revolt of the Masses, New York, 1%1, p. 133. 
25) Un punto di vista del genere è condiviso da molti intellettuali occidentali, 

dai liberali agli anarchici. La sua più compiuta espressione si ha nell'ultimo libro del 
noto personalista francese D. de Rougemont, L'avenir est notre affaire, Paris, 1977. 

26) Si veda K. N. Leont'ev, Vizantivn i slavjanstvo, Moskva, 1876, e Vostok, 
Rossija i slavjanstvo, vv. 1-11, Moskva, 1885-1886. 

27) Per maggiori particolari v. AA. VV., PsichologiCeskie problemy social'noj 
reguljacii povedenija. Moskva, Ed. Nauka, 1976. 

28) J. L. Abellan, Panorama de la filosofia espaiiola actual, Madrid, 1978, p. 
147. 

30) Senza tentare qui un'analisi dettagliata di questo mutamento di rotta, rile- 
viamo soltanto il ruolo avuto nello sviluppo dello filosofia e della sociologia in Spagna 
da Tierno Galvan, noto filosofo e uomo politico (presidente onorario del Partito so- 
cialista operaio spagnolo e dopo le ultime elezioni comunali sindaco di Madrid). Per 
maggiori particolari v. E. Diaz, Pensamiento espaiiol(1939- 1973), Madrid, 1974. Una 
rassegna dello stato della sociologia in Spagna è stata data da F. Munné, Sociology in 
Contemporary Spain, in Handbook of Contemporary Developments in World 
Sociology, Westport (Conn.), 1975. 

3 1) G. Moron, Historia politica de Josè Ortega y Gasset, Mexico, 1960, p. 39. 
32) J. Marias, La Espaiia real, Madrid, 1 T 6 ,  pp. 53-55. 
33) Idem, p. 58. 



Rubriche 

LETTURE 

Al'bina M.Pavelkina, Disegni di Giacomo Quarenghi. La raccol- 
ta del Museo statale della Storia di San Pietroburgo, edizione in lingua 
italiana a cura di P.Angelini, M.C.Pesenti, L.Tedeschi, Accademia di 
architettura, Mendrisio, Università della Svizzera Italiana 2003,pp. 
231,con ill. 

L'iniziativa di pubblicare in italiano i l  volume DZakonto 
Kvarengi. Architekturnaja grafika. Kollekcija Gos.Muzeja Istorii 
S.Peterburga, uscito nel 1998 nelle edizioni del Museo statale della 
Storia di San Pietroburgo, è partita dall'Archivio del Moderno 
dell'Accademia di architettura di Mendrisio e dalla Provincia di 
Bergamo, in collaborazione con l'Istituto di Slavistica dell'università 
bergamasca e con "l'Osservatorio Quarenghi": Così è oggi a disposizio- 
ne di quanti s'interessano della multiforme attività del Quarenghi, insi- 
gne architetto, ma pure prolifico ed originale disegnatore, il corpus dei 
suoi progetti, abbozzi, schizzi preparatori per la Capitale del Nord e i 
suoi dintorni,che sotto Caterina I1 sempre più si arricchì di monumentali 
edifici: dall'Accademia delle Scienze al Teatro dell'Ermitage, dalla 
Banca di Stato all'Istituto Smol'nyj e al Maneggio delle Guardie a 
cavallo. I1 testo è preceduto da un'ampia introduzione della Pavelkina, 
che dà conto dell'apporto del Bergamasco all'architettura neoclassica di 
Pietroburgo, tra fine Settecento e inizio dell'ottocento. 

Viene poi, messa in luce l'importanza del suo contributo di dise- 
gnatore e acquarellista, considerato come vera e propria opera d'arte 
figurativa, in cui non mancano i paesaggi e le figure umane. E' pure 
descritta la vicenda delle maggiori raccolte di quei circa 600 fogli 
appartenenti al Museo dell'Ermitage e al Museo statale della storia della 
città;come la collezione venne dapprima allestita nel Museo dell'Antica 
Pietroburgo nel 1907, a seguito di donazioni del principe Argutinskij- 
Dolgorukov e dello studioso Weiner, che l'aveva acquistata a Bergamo 
dal conte Lupi. Tra i disegni originali prevalgono i progetti di San 
Pietroburgo e dei dintorni,che si riferiscono al primo periodo di attività 
del Quarenghi in Russia (1780-1790), realizzati su commissione impe- 
riale per l'edificazione, la ricostruzione e il riattamento di palazzi e 
pubblici edifici. Alcuni soggetti sono rappresentati da singoli disegni, 



Letture 

altri da gruppi di tavole destinati ad album, come quelli della Banca di 
Stato. Più spesso le serie sono composte da fogli differenti tra loro, 
giacché Quarenghi lavorava a lungo sui dettagli e modificava i partico- 
lari, realizzando delle varianti al progetto originario. Una serie di dise- 
gni è dedicata,oltreché al Teatro dell'Ermitage (I I fogli),al Palazzo di 
Alessandro a Carskoe Selo (7 fogli), alla Borsa (7 fogli), al mausoleo 
Lanskoj (5 fogli) e ve ne sono pure di incompiuti, con schizzi ed abboz- 
zi in cui si riconosce il tratto del grande disegnatore. Accanto al mate- 
riale su Pietroburgo e dintorni si trovano progetti per altre città e regioni 
della Russia (Mosca, Novgorod Severskij,Voronei). 

L'eredità grafica del Quarenghi fu studiata a fondo dal Grimm in 
occasione della prima mostra nel 1938; successivi cataloghi, ed anche 
monografie,apparvero a Leningrado nel 1967 e 1994, a corredo di suc- 
cessive mostre. In Italia se ne scrisse a Bergamo (mostre del 1967 e 
1994),a Bologna (Gli architetti italiani a San Pietroburgo, 1996) e a 
Roma (Pietroburgo e L'Italia. Il genio italiano in Russia:1750-1850), 
nel 2003. A S.Pietroburgo è stata appena inaugurata, nel febbraio 2004, 
al Museo dell'Ermitage, la mostra Ot mija k proektu. Vlijanie ital'jan- 
skich i tegsinskich architektorov v Rossii epochi klassicizma (Dal mito 
al progetto. La cultura architettonica dei maestri italiani e ticinesi nella 
Russia neoclassica). L'edizione dei Disegni, magnificamente curata, fa 
onore agli Enti promotori e ai curatori. 

Piero Cazzola 

Vladimir Majakovskij, La nuvola in calzoni, traduzione e cura di 
Ferruccio Martinetto, Editrice Clinamen, 55 pp. 10,80 euro. 

Quando si prende in mano una nuova edizione di un classico, la 
domanda con la quale scorriamo le pagine è quella sul contributo effet- 
tivo che essa può offrire. Perché riproporre oggi un'opera già oggetto 
degli studi più indiscreti? 

Trattandosi di una traduzione, una delle risposte riguarda 
l'espressione linguistica, sempre nuova e diversa perché frutto 
dell'esperienza individuale della lettura, da cui scaturisce un dialogo 
unico con il testo originale. 

La nuvola in calzoni (1915) di Vladimir Majakovskij è ritenuta 
da Ferruccio Martinetto - curatore e traduttore di questa edizione - il 
codice per decifrare l'opera omnia, ed è per questo che ha deciso di 
offrircene una nuova traduzione, che si rivela un prezioso ed ulteriore 
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contributo per meglio penetrare nella scrittura majakovskiana. 
I1 volume è articolato in tre parti: il punto di avvio è una nota 

introduttiva di Valentina Zautrennikova, seguita dalla traduzione del 
dramma e da un'acuta analisi del traduttore in un esaustivo saggio di 
accompagnamento. Qui, partendo dalle esperienze private e letterarie 
del poeta, Martinetto ritesse le fila della sua breve, ma dirompente vita. 

Il libro coniuga dunque I'assoluto rispetto per la "voce" del poeta 
con un'attenta analisi, ricca di informazioni illuminanti per leggere 
l'opera di Majakovskij, che ci permette di comprendere a fondo uno dei 
poeti più letti e tradotti. La costruzione di testo e commento realizza 
l'intento di un nuovo dialogo con Majakovskij, con l'indubbio merito di 
offrire al pubblico italiano un testo vivo. «[ ...l la Nuvola in calzoni è il 
nuovo linguaggio, quello che comincia e che dovrà, secondo 
Majakovskij, accompagnare il mondo nuovo. Ecco perché, nella tradu- 
zione, si è prestata particolare attenzione ai vocaboli, cercando di ren- 
derli in un linguaggio moderno, assai vicini, come desiderava i l  poeta, 
alla strada [...]».La sempre esplosiva ma musicale parola majakovskia- 
na trova ora degna espressione. 

È questo l'intento dell'edizione di Martinetto, slavista già in con- 
fidenza con il "poeta della rivoluzione", il noto stereotipo di cui lo stu- 
dioso ci dà ragione, per poi, almeno in parte, smentire. Tradurre la poe- 
sia, e in particolar modo del nostro "poeta delle contraddizioni", si sa, 
non è mai impresa facile, tanto più se il testo italiano, non accompagna- 
to dall'originale, è l'unico referente per il lettore: a Martinetto si è 
imposta una rara attenzione per il dettaglio, il suono, il ritmo del dram- 
ma, di cui ha colto in maniera concreta le valenze interne che danno 
spessore al testo. 

I1 valore del poema, riproposto in italiano dopo 15 anni dall'ulti- 
ma edizione, sta nel suo valore profetico. I1 poeta russo vi ha preannun- 
ziato la propria fine: il 14 aprile 1930 si sparò al cuore. Si uccise, egli 
stesso, volontariamente, ma in effetti, anche in senso metaforico, i suoi 
tanti detrattoti avevano già cercato di farlo. Con questo breve dramma, 
dedicato proprio a loro - i suoi "assassini" - l'A. vuole gridare che sì, 
tutto si può uccidere, ma non un'idea, una nuvola, tanto più in calzoni. 

Martinetto ritiene l'opera la tragedia, non come potrebbe sembra- 
re di un amante abbandonato, bensì dell'umanità intera incapace di 
amare; eppure, afferma, dall'insieme, trapela un desiderio di salvezza. 
Di particolare interesse in quest'opera, sua seconda tragedia, sono le 
tematiche portanti che egli ha estrapolato, dal grande amore per Lily 
Brik, attraverso il culto moderno degli oggetti, ancora una volta prota- 
gonisti del suo teatro (illudono l'uomo di sostenerlo, ma inevitabilmente 
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si trasformano per lui in una minaccia), fino alla ricerca di Dio. E poi i l  
suo rapporto con la rivoluzione: Majakovskij «aveva un passo molto 
lungo», si aggirava «come un leone in gabbia», insofferente per i l  
mondo e, fino all'ultimo, vi entrò in aperto conflitto, con tutti, anche 
con quanti lo osannavano. Ma non sopravvisse alla rivoluzione, ne fu 
deluso tanto da essere spinto al suicidio (e, ironia del destino, divenne 
oggetto di culto in età sovietica). 

- Ma resta ancora la domanda posta all'inizio: quale nuovo contri- 
buto offre la traduzione ai lettori? Si risponderà che Martinetto si 
muove su due livelli, uno informativo, l'altro traduttivo. Partiamo da 
quest'ultimo aspetto: la sua traduzione ha il merito di riprodurre il ritmo 
mai uniforme dell'originale, la teatralità, l'espressione dei sentimenti 
del poeta, a cui è concesso di tornare «vivo tra i vivi», come afferma 
efficacemente la prefatrice. «Tradurre parole è un conto, tradurre lo spi- 
rito, i sentimenti, la passione, è tutto un altro». Viene volutamente pro- 
posta una lettura nuova, il linguaggio maleducato, aspro, non è censura- 
to, nella convinzione del suo valore di cesura tra un'epoca ed un'altra, 
e, cosa ancor più significativa, tra il «poeta futurista e il Majakovskij 
artista, vero, pensatore». 

Per quanto riguarda la prima dimensione, quella informativa, si 
dirà che i l  traduttore affronta la ricezione del poeta da parte dei suoi 
contemporanei, il rapporto con il partito, l'amore, la religione, l'arte; 
quest'ultima, pur intimamente legata alla vita, ne è al contempo agli 
antipodi: «la sua vita passionale, triste e solitaria alimentava la sua poe- 
sia urlata, chiassosa, epocale», dunque una poesia esplosiva ed impieto- 
sa, in una continua tensione verso una koiné che permettesse il dialogo 
tra gli uomini protagonisti della sua epoca. 

Alessia Pandoljì 

L'età di Kiev e la sua eredità nell' incontro con l'occidente, Atti 
del Convegno,Vicenza, 11-13 aprile 2002, a cura di Gabriele De Rosa e 
Francesca Lomastro, Roma, Viella libr. editr.2003, pp.357. 

Il volume raccoglie gli atti del Convegno promosso e organizzato 
dall'Istituto per le ricerche di storia sociale e religiosa di Vicenza, con 
le cure del De Rosa, che a ragione ha premesso essere "la conoscenza 
dell'identità culturale, religiosa, storica di questi Paesi" (il Nord-Est 
europeo) divenuta la "premessa per ogni incontro, colloquio e dialogo 
che si voglia anche sul piano comunitario-istituzionale". I1 riconosci- 
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mento dell'identità kieviana-ucraina appare prioritario anche rispetto a 
interessi politico-economici, per la ricongiunzione dell'Europa di 
Maastricht con aree "nuove", ma antiche (romane e greche) del Centro- 
Est, nel richiamo alle fonti della tradizione del cristianesimo di 
Bisanzio. I1 contributo degli studiosi russi, ucraini e polacchi, oltreché 
italiani, è partito dall'epoca in cui la Rus' di Kiev, convertendosi al cri- 
stianesimo, ha cominciato a svolgere quel ruolo di collegamento, 
soprattutto culturale, tra Oriente e Occidente, che ne ha caratterizzato 
nel corso dei secoli la storia, sino alle pagine tragiche del secolo XX e 
alle prospettive della nuova Europa. Non potendo qui diffondersi sul 
contenuto dei singoli interventi,tutti assai qualificati,trattandosi di seri 
studiosi dei problemi affrontati,ci si limiterà a elencarne i titoli. 

Lo stesso curatore De Rosa esordì con "Una storiografia in 
costruzione", cui seguì l'ampia panoramica di Cesare Alzati con 
"Chiesa romana e Oriente cristiano tra storia ed ecclesiologia". Fu poi 
la volta degli ucraini Volodymir Rychka con "Kiev nel dialogo di inter- 
civilizzazione tra l'oriente cristiano e l'occidente cristiano (I1 metà del 
X-XI secolo)";Maria Bylkhova col "Monastero delle Grotte di Kiev 
come fondamento spirituale della formazione del monachesimo russo"), 
e Olga Nedavnya con la "Scelta spirituale degli Ucraini tra Oriente cri- 
stiano ed Occidente,come problema fondante della loro formazione cul- 
turale e della loro civiltà". Lo slavista Marcello Garzaniti ha poi presen- 
tato dei "Modelli di culto e devozione nelle testimonianze dei pellegrini 
della Rus"' e Maria Pia Pagani un personaggio storico:"II 'perfido' pro- 
tagonista Isidoro di Kiev al Concilio di Firenze del 1439". Ancora Sante 
Graciotti ha illustrato l'argomento dell'ucraina tra le due Slavie e le 
due Europe" e Manuela Pellegrino del "Cattolicesimo di rito orientale e 
la 'polonizzazione' nell'ucraina rivoluzionaria:la missione di padre 
Giovanni Genocchi del 1920-21". Seguirono gli interventi di Lyudmyla 
Filipovych "Il cristianesimo della Rus' kieviana:trasformazione della 
spiritualità etnica9';di Natalia Jakovenko:"La fede del vicino:relazioni 
tra ortodossi,cattolici e protestanti in Ucraina nel XVI e XVII secolo" e 
di Ewa Rybalt:"Clemente VI11 e i vescovi ucraini all'epoca dell'unione 
di Brest. La preistoria dell' ecumenismo odierno". Infine le relazioni dei 
polacchi Michael Kwiatkowski ("Storia della Chiesa orientale nella sto- 
riografia contemporanea:gli scritti ucraini negli ultimi dieci 
anniV);Anatoliy Kolodnyj ("Lo stato odierno della cristianità ortodossa 
dell'ucraina come risultato dello sviluppo storico"); Jerzy Kloczowski 
("Polonia-Ucraina:una difficile eredità"), Oxana Pachlovska ("Polonia e 
Ucraina: da un passato di scontro ad un presente di dialogo sulla via 
verso l'Europa") e Mykola Zhulynskyj ("Ucraina e Polonia: dialogo o 
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avvicinamento congiunto alla grande Europa? 
Il volume degli Atti è preceduto dai saluti delle Autorità: Nina 

Kovalska, ambasciatore dell'ucraina presso la S. Sede;l'archimandrita 
Polykarpos Stavropoulos, vicario generale della Sacra Archidiocesi 
Ortodossa d'Italia; i l  cardinale Achille Silvestrini, prefetto emerito della 
Congregazione per le chiese di 0riente;mons.Pietro Nonis,vescovo di 
Vicenza e mons. Dino De Antoni, arcivescovo di Gorizia. In calce alle 
relazioni si trovano alcune pagine della "Discussione finale", nonché i 
"Summaries" e gli indici dei nomi e dei luoghi. 

Piero Cazzola 

Tania Tomassetti, Indici di "Rassegna della Stampa sovietica" 
1946-1949. Indici di "Rassegna Sovietica " 1950-1 991, Prefazione di 
Giuseppina Monaco, Postfazione di Nicola Siciliani de Cumis, 
"Quaderni di Slavia/3", Roma, E.S.S. Editorial Service System, 2003, p. 
445. 

Chi fa ricerca scientifica per mezzo della e sulla stampa quotidia- 
na e periodica conosce bene la gioia delle giornate passate in emeroteca 
a sfogliare giornali e riviste; la gioia di trovare, anche per quanto riguar- 
da autori molto studiati, scritti non presenti in bibliografie pure autore- 
voli. Così pure conosce bene le suggestioni provenienti dai vari articoli 
che si susseguono (in un viaggio continuo tra passato e presente), i l  
nascere e il rafforzarsi di ipotesi di ricerca o, al contrario, il loro depo- 
tenziarsi e riformularsi. 

Chi lavora per mezzo della e sulla stampa conosce altrettanto 
bene, però, anche i dolori delle ore trascorse a cercare qualcosa che poi, 
magari, non viene trovato. Non si tratta ovviamente di ore perse, perché 
nella ricerca scientifica anche il non trovare ciò che si pensa potrebbe o 
dovrebbe esistere è già, comunque, una scoperta importante. Si tratta 
però, indubbiamente, di tempo che poteva essere utilizzato diversamen- 
te se solo si fossero potuti consultare gli indici - in particolar modo 
quelli dei nomi e delle tematiche ricorrenti - dei periodici oggetto di 
studio. 

Anche per queste ragioni, dunque, non si può che essere felici 
della pubblicazione del terzo volume dei Quaderni di "Slavia", che rac- 
coglie gli indici di "Rassegna della Stampa sovietica" (1946-1949) e di 
"Rassegna Sovietica" (1950-1991) realizzati da Tania Tomassetti in 
quasi due anni di tenace e impegnativo lavoro. 
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Diplomata in Bibliografia presso la scuola Speciale per Archivisti 
e Bibliotecari di Roma e già dottore in Filosofia, Tomassetti intende 
così fornire una documentazione di tipo bibliografico sulla produzione 
letteraria di "Rassegna della Stampa sovietica" e di "Rassegna 
Sovietica" e presentare un panorama completo dei contributi da esse 
pubblicati nel periodo 1946- 199 1. Attraverso un'ampia e dettagliata 
registrazione di notizie bibliografiche e - come sottolineato da 
Giuseppina Monaco nella Prefazione all'opera - con l'accurato accerta- 
mento diretto degli elementi costitutivi di ogni intervento, vengono ela- 
borati cinque indici: Indice cronologico, Indice dei collaboratori, Indice 
dei traduttori, Indice degli autori, curatori e titoli delle opere recensite 
e segnalate, infine, un Indice tematico. 

Entrando nello specifico, vanno segnalati al lettore l'ottima deci- 
sione di articolare l'Indice cronologico in tre parti (Parte generale, 
Bibliografie, Recensioni e Schede) e il ricchissimo ed utilissimo Indice 
tematico, comprendente oltre sessanta voci. Indubbiamente meritoria, 
anche in considerazione della difficile reperibilità della rivista, risulta la 
scelta di indicare la localizzazione di "Rassegna della Stampa sovietica" 
e di "Rassegna Sovietica" nelle biblioteche italiane. 

Altrettanto degno di nota, infine, a riprova della precisione e 
della completezza delle informazioni bibliografiche fornite e, ovvia- 
mente, del rigore filologico con il quale Tomassetti ha redatto gli Indici, 
è lo scrupoloso lavoro di confronto-controllo tra i sommari generali 
delle varie annate della rivista e i contributi realmente editi, al fine di 
individuare e correggere eventuali errori o discrepanze relative all'indi- 
cazione delle pagine, alla descrizione dei titoli degli scritti e alla dicitu- 
ra dei termini e dei nomi russi. 

Si tratta, nel suo complesso, di una strutturazione che permette di 
«cogliere immediatamente - come spiega l'autrice - la storia della rivi- 
sta, e in particolar modo la multiformità dei settori disciplinari che la 
hanno caratterizzata e che ha contribuito a sviluppare, nonché il grande 
interesse che Rassegna della Stampa sovietica prima e Rassegna 
Sovietica poi hanno continuamente mostrato per le trasformazioni poli- 
tiche e culturali dell'Urss nel corso della loro attività editoriale» (pp. 
64-65). 

Un aspetto evidenziato anche da Nicola Siciliani de Cumis nella 
Postfazione al volume, laddove spiega che, tra analogie e differenze, 
negli Indici «si sciorina la storia di quasi un sessantennio di rapporti 
Italia-URSS e URSS-Italia (e dintorni). La storia di una tormentata, 
contraddittoria idea di Europa, ora chiusa ora aperta ad Est. La storia di 
politiche locali, nazionali, continentali e mondiali; di alleanze e conflit- 
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ti; di aperture e chiusure, lungimiranze e miopie progettuali, istituziona- 
li, accademiche, sociali, scientifiche, sociali, pedagogiche, ideologiche, 
di senso comune ecc.: e delle relative speranze, illusioni, delusioni, 
arrabbiature, riappacificazioni, conquiste e perdite, proposte e rinunce, e 
vecchie e nuove ipotesi, a più livelli» (pp. 441-442). 

È quanto mai evidente, dunque, in quale misura gli Indici costi- 
tuiscano un prezioso ed indispensabile "strumento di lavoro"; cosa 
ancora più evidente se solo si riflette - come opportunamente invita a 
fare Tomassetti - al grande ruolo che i periodici indicizzati svolgono 
nella trasmissione della cultura e al fatto che "Rassegna della Stampa 
sovietica" e "Rassegna Sovietica" rappresentano «uno dei pochi veicoli, 
che per oltre quarant'anni ha favorito la circolazione dell'informazione 
scientifica a tutto tondo, e l'apertura del dibattito e del confronto delle 
concezioni teoriche di tutta la cultura russo-sovietica, italiana, america- 
na, europea» (pp. 20-21). 

Non è un caso, dunque, che proprio sul valore euristico ed educa- 
tivo degli Indici metta giustamente l'accento Siciliani de Cumis quando 
rileva che il contributo di Tomassetti rende più che mai espliciti ed esal- 
ta il carattere enciclopedico e il potenziale disciplinare e interdisciplina- 
re della rivista, o quando evidenzia che, assieme alla «delineazione di 
itinerari storiografici talvolta inaspettati», gli Indici rendono «evidenti 
un'ampia rosa di significativi spaccati culturali, sia sincronicamente, 
negli spazi geografici che chiamano in causa, sia diacronicamente, da 
un tempo all'altro della vicenda che consentono di ricostruire» (p. 442). 

In questo senso, come afferma Monaco, gli Indici costituiscono 
sicuramente uno «strumento indispensabile per tutti gli studiosi interes- 
sati alla cultura sovietica, intesa ad ampio spettro, significativa di quasi 
mezzo secolo» (pp. 7-8). Per loro tramite - nota Siciliani de Cumis - 
l'intervento della critica storica viene notevolmente facilitato e solleci- 
tato, anche attraverso «I'individuazione, I'evidenziazione e quasi la sti- 
molazione di precise linee di ricerca. Su uomini e cose. Su singoli 
periodi e su tutt'intera una temperie storico-culturale. Sulle diverse 
materie e sui possibili intrecci e rapporti» (p. 442). 

Ed è proprio provando a dar corpo all'idea - ripetutamente 
espressa nella Postfazione all'opera - che gli Indici, nella loro trasver- 
salità e completezza, possano essere di grandissimo aiuto agli scienziati, 
agli insegnanti, agli studenti-studiosi e agli utenti di diverso tipo e che i 
supporti indicali redatti da Tomassetti possano costituire un «veicolo 
non solo di direzioni pregresse di studio, ma anche di direzioni di ricer- 
ca da maturare ed esplicitare, di percorsi d'indagine da costruire e pro- 
porre, di procedure e metodi da inventare, di novità scientifiche da 
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acquisire» (p. 4.43, che provo a mettere in circolo un'ipotesi di ricerca 
scaturita dalla lettura, necessariamente veloce, delle quasi quattrocento- 
cinquanta pagine del volume. 

Scorrendo gli Indici, ad esempio, salta immediatamente agli 
occhi una certa corrispondenza, anche temporale, tra i temi affrontati da 
"Rassegna della Stampa sovietica" e da "Rassegna Sovietica" (soprat- 
tutto per quanto concerne l'ideologia marxista-leninista, il "crollo" del 
capitalismo, le questioni relative ai rapporti all'interno del movimento 
comunista internazionale, la lotta per la pace e la polemica anticomuni- 
sta) e i temi trattati dalle riviste del Partito comunista italiano e del suo 
movimento giovanile. 

Se a questo, anche pensando ali'elenco degli abbonati e alla dif- 
fusione delle due riviste indicizzate, si aggiunge il ruolo non secondario 
e certamente autorevole che esse hanno avuto nel panorama deil'infor- 
mazione italiana che si è variamente occupata della vita politica, cultu- 
rale e scientifica nel mondo sovietico, appare chiaro che il lavoro di 
Tomassetti costituisce un importante e originale strumento di lavoro 
anche per quanti vogliono indagare la formazione politica, culturale e 
"ideologica" dei dirigenti e degli intellettuali comunisti italiani e, indi- 
rettamente, quella di milioni di militanti comunisti, particolarmerite per 
quanto riguarda il primo decennio di vita repubblicana. 

Alessandro Sunzo 

Vozro2denie:obSZestvenno-politic'eskaja i istoriZeskaja mysl', 
Zelovek v gumanizme (I1 Rinascimento: il pensiero politico-sociale e 
storico, l'uomo nell'Umanesimo),raccolta di studi scientifici,Università 
statale di Ivanovo,Ivanovo 2003,pp. 125. 

Lo sbornik di Ivanovo raccoglie, nella prima parte, una serie di 
articoli dedicati al pensiero storico, alle idee politiche, ai problemi 
dell'educazione nell'epoca del Rinascimento. Mentre la seconda parte è 
costituita da alcune traduzioni di testi di Umanisti,in cui si riflettono le 
opinioni sull'uomo, il suo posto nel mondo,la sua attività creativa e la 
sua autocoscienza. 

La redazione i? a cura di Nina Revjakina, nota storica e docente, 
che ha incluso nello sbornik la maggior parte dei materiali, opera di gio- 
vani ricercatori. Cominciando dall'articolo di O.S.Kupreev,dedicato a 
Giovanni di Conversino da Ravenna e al suo trattato Dragmalogia, pub- 
blicato solo nel 1980,si apprendono le idee politiche del poco noto uma- 
nista,che appena ora viene studiato. I problemi dell'educazione giovani- 
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le sono invece oggetto dell'articolo di N.V.Sokolovskaja ,che si vale 
non solo di testi di Umanisti, ma pure della letteratura medica, soprat- 
tutto dell'opera di Michele Savonarola (nonno di Girolamo),dedicata al 
tema della prima infanzia. Segue l'articolo di N.A.Ryikova,che indaga 
sulla figura del "buon mercante" e sull'etica dell'attività commerciale, 
sulla base delle prediche di S. Bernardino da Siena e delle opinioni dei 
predicatori italiani del XIII-XV secolo sulla donna e sui rapporti d'affa- 
ri negli ambienti cittadini. Ancora alle figure femminili nella Storia 
della Boemia di Enea Silvio Piccolomini (Papa Pio 11) si riferisce I'arti- 
colo di I.A. Ma17ceva;mentre D.V. Samotovinskij analizza le opinioni 
dell'umanista francese Louis Le Roy,autore della Consideration sur 
l'histoire ffangaise et universelle de ce ternps (Paris,l567),sui principi 
della "storia perfettaW,che nelle condizioni del rapido allargarsi dei con- 
fini del mondo nel XVI secolo portava a stabilire nuovi legami tra gli 
stati su una base universale. Infine T.M.Rujatkina espone le vedute 
dell'umanista inglese Roger Ascham,uno storico che in una Relazione 
sulla Germania descrisse gli avvenimenti degli anni 1550-1553 di cui 
fu testim~ne~trovandosi a servizio dell'ambasciatore inglese presso 
l'Imperatore Carlo V in qualità di segretario. La seconda parte dello 
sbornik comprende,come si è detto,alcune traduzioni di testi:una lettera 
di Lorenzo Valla a Giovanni Serra (Gaeta,l3 agosto 1440), nella versio- 
ne dal latino a cura di A.V. Sannikov; un'altra versione dal latino, a cura 
del Kupreev, di un capitolo del Rationarium vitae di G.Conversini da 
Ravenna;e ancora il 4" Dialogo della Circe di Giambattista Gelli, tra- 
dotto dal17italiano da Nina Revjakina,fortemente polemico sul tema 
dell'antropocentrismo e critico dei rapporti sociali nella vita del 
Cinquecento. Lo stesso Samotovinskij traduce dal francese antico il 12" 
libro del trattato di Louis Le Roy De la vicissitude, ou variété des cho- 
ses en l'univers, che conferma la fede dell'autore nella sua epoca e nei 
suoi contemporanei,in grado non solo di imitare gli antichi,ma pure di 
scoprire creativamente i nuovi tempi. 

Sull'attività, meritoria, della "scuola storica" di Ivanovo non si 
può che esprimere apprezzamento. 

Piero Cazzola 

Pavel Florenskij, Memorie di giorni passati. Ai miei figli. 
Mondadori, 403 pp., 19,OO euro 

I1 volume Memorie di giorni passati dedicato ai miei$gli, curato 
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da Natalino Valentini e tradotto in italiano da Claudia Zonghetti, è una 
ricognizione che l'intellettuale e spirituale russo Pavel Florenskij 
(1882-1937) fa della propria infanzia, con l'intento di trasmettere ai 
suoi figli le "pietre per edificare l'opera della propria esistenza". 

I1 loro, corredato di un esauriente apparato di note a cura di 
Lubomir Zak, è il prezioso documento letterario e umano di una perso- 
nalità ricca ed affascinante, che spaziò in maniera eccelsa tra diversi 
campi dello scibile, dalla filosofia attraverso la matematica, alla teolo- 
gia. Le Memorie rappresentano un patrimonio di impareggiabile valore 
culturale e umano, che rivela la straordinaria personalità di padre 
Florenskij, arrestato nel 1928 perché considerato una minaccia per il 
potere, e i cui i cinque anni trascorsi nel lager nelle isole Solovki e ter- 
minati con la fucilazione, sono stati la causa dei cinquant'anni di oblio 
in cui è caduto il pensatore in URSS. 

Le lettere, scritte anche negli anni di prigionia, sono quasi degli 
esercizi di memoria a cui si dedicò nei ritagli di tempo, raccogliendo 
testimonianze sul proprio passato, per ricostruirne ogni traccia, conside- 
rando - in accordo ideale con Pugkin - immorale e barbaro dimenticare 
il passato. Con esse Florenskij vuole insegnare ai suoi cinque figli - noi 
tutti - a cogliere il "mistero" - fonte di ogni conoscenza - anche nel 
quotidiano. La decisione di riscrivere i l  proprio passato fu dettata pro- 
babilmente dalla consapevolezza dell'imminente tragica fine, e nondi- 
meno dalla volontà di lasciare ai propri figli una tangibile eredità spiri- 
tuale, nella cui emozionante e luminosa pagina il sacerdote russo rac- 
conta, con rara dovizia di particolari e nitidezza, il proprio percorso 
intellettivo e spirituale dall'infanzia, trascorsa nel Caucaso, sino ai venti 
anni. 

Addentrandoci nella lettura ci si dipanano dinanzi molteplici per- 
corsi della sua attività intellettuale, che interagiscono gli uni con gli 
altri, tessendo le fila della sua complessa personalità, la cui rara abilità 
descrittiva e ricognitiva genera un'opera stratificata e multiforme. 

La scrittura evocatrice getta luce su aspetti dell'esistenza che nor- 
malmente sfuggono ad una coscienza adulta, pienamente consapevole di 
non aver imparato nulla da adulto che non avesse appreso già in teneris- 
sima età. In una poetica e coinvolgente narrazione Florenskij pone ai 
suoi figli le domande a cui lui stesso da giovane non aveva mai trovato 
risposte soddisfacenti da parte degli adulti, che "nulla capivano perché 
non vedevano quel che vedevo io"; la sua capacità di guardare oltre 
l'immediatamente percettibile lo conduce in una hoffmanniana ricerca 
di un mondo fiabesco, 'altro'. Ma ciò che avvalora queste pagine è la 
coesistenza dello sguardo scientifico nel contemplare i fenomeni sensi- 
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bili, cosicché queste lettere possono essere considerate molto più di 
un'autobiografia, perché i l  riemergere delle percezioni infantili, osser- 
vate con acutezza e rara sensibilità, è mirabilmente fuso con lucide 
osservazioni scientifiche, frutto dell'educazione positivista ricevuta. 

La natura, percepita misticamente, occupa nel libro ampio spazio, 
esercitando su di lui particolare fascino la forza e lo splendore del mare, 
- "il richiamo del mare è un punto fermo della mia anima", - nonché i l  
paesaggio montano, le cui stratificazioni sono prova tangibile della 
'memoria' della terra. 

Valentini - già curatore tra l'altro di "Non dimenticatemi. Lettere 
dal lager alla moglie e ai figli" - sottolinea che il simbolo e la memoria 
sono tematiche cardine dell'intero pensiero filosofico e scientifico di 
padre Florenskij: il simbolo è custode della realtà 'altra' e segreto ulti- 
mo di ogni relazione umana con i l  sensibile, e la memoria, pamjat' - 
che rende l'opera "più che un libro dei ricordi, un libro del balenio della 
memoria9'- è intesa come ricerca in grado di assicurare l'eternità, di sé e 
delle proprie radici. 

I1 terreno di indagine nelle Memorie, man mano dilatandosi, si 
congiunge alla teologia. In quest'opera la ricerca di Dio occupa un 
posto fondamentale e, attraverso una lacerante crisi, Florenskij scoprirà 
un Dio mai accettato aprioristicamente e a cui mai fu educato: "quanto 
alla religione crebbi completamente selvatico; I.. . I non sapevo nemme- 
no come si faceva il segno della croce, però sentivo che c'era tutto un 
ambito della vita misterioso e che c'erano dei gesti particolari che pre- 
servavano dalla paura". 

L'opera, per quanto non compiuta e senza un carattere teoretico 
immediatamente visibile - ma forse in questo sta la sua forza, trovando- 
si in essa intuizioni che, se sviluppate, avrebbero potuto essere la base 
di trattazioni di carattere scientifico, filosofico e teologico - è illumi- 
nante per comprendere i nuclei fondativi di questo grande pensatore. 

Alessia Pandolfi 

I tempi de l la  "Rerum Novarum", a cura di Gabriele De 
Rosa,Roma, Istituto Luigi sturzo, Soveria Mannelli (CZ),Rubbettino 
Editore 2002,PP.780. 

A distanza di circa dodici anni dal Convegno europeo tenutosi 
presso l'Istituto Luigi Sturzo, in occasione del centenario dell'enciclica 
"Rerum Novarum" (1891), sono usciti i ponderosi Atti, presentati e 
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introdotti dal curatore Gabriele De Rosa (La R.N. fra mito ed evento 
storico - L'orizzonte e il contesto di un'enciclica). Ripartiti in varie 
sezioni,gli stessi comprendono Il contesto storico nazionale e interna- 
zionale di fine Ottocento, con interventi di G.Rumi, ETraniello e 
Theodor Herr (pp.33-76). Segue la sezione dei Riflessi internazionali e 
esperienze cattoliche nei Paesi europei (pp.99-289),cioè Belgio, 
Francia, Germania e Svizzera, nonché certi Paesi slavi. A questi si rife- 
riscono le relazioni di Luigi Tavano sul Cristianesimo sociale nel 
Goriziano fra sloveni e friulani, di Tomislav MrkonijC. sui Riflessi della 
Rerum Novarum nell'ambito croato, di Janez Juhant sul Riflesso della 
R.N. e delle successive encicliche sociali sul mondo cattolico sloveno e 
di Angelo Tamborra su Cesare Tondini de' Quarenghi, barnabita, il 
movimento cattolico e il suo "Che fare per la Russia?" del 1880 
(pp.243-289). Un'ulteriore sezione degli Atti comprende i Riflessi 
del1 'enciclica nella comunità nazionale italiana e L'accoglienza 
dell'enciclica nelle regioni italiane (dal Piemonte alla Sicilia); illustra- 
no i vari temi qualificati studiosi dei singoli argomenti 
(Crivellin,Vecchio,Ziller, Rostagni, Albertazzi, Tassani, Vainier, 
Pretelli, Tosti, Lenzi, D'Angelo, Viscardi, Pace ,Mariotti, 
Robles,Sindoni),alle pagg.383-695. Il volume si conclude con gli ultimi 
contributi di M.C.Giuntella (Le esposizioni universali e "l'internazio- 
nalismo" cattolico) e di F. Della Rocca (Rerum Novarum e Celztesirnlc.~ 
Annus),una Tavola Rotonda con Suggestioni e proposte, una 
Bibliografia leoniana e gli Indici. 

Piero Cazzola 

Atti "Tomizza e noi" - incontri di frontiera, 3 (Zbornik "Tomiua 
i mi" - susreti uz granicu; Zbornik "Tomizza in mi" - obmejna stre- 
&nja), a cura di Marcello Marinucci, Ljiljana Avirovik, Irena UrbiE, 
Neda Fanuko, Trieste-Capodistria-Umago, 2002, pp.207. 

Il volume di Atti del convegno promosso dalla Scuola superiore 
di lingue moderne dell'Università di Trieste (S.S.L.M.I.T.) è dedicato 
allo scrittore Fulvio Tomizza, una figura simbolica ( radici slave, istria- 
ne e italiane) e un vero sinonimo di un mondo multietnico e di frontiera, 
che ha tratto vantaggi da culture diverse e dalle loro particolarità. Tutto 
questo si manifesta in questo volume, curato nella forma e ricco di argo- 
menti, in duplice forma: attraverso l'uso della lingua in cui gli Atti 
sono pubblicati (italiano, croato, sloveno) e nel contenuto delle relazio- 
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ni. L'introduzione, a tratti formale e di circostanza, contiene 
I"'0maggio" all' Autore, ma la prima parte che segue ("Tradurre 
Tomizza") rappresenta già l'approccio al tema più approfondito. 
Ljiljana Avirovi2 nella sua relazione (La lingua dell'autore, la lingua 
del traduttore) pone le questioni teoriche del rapporto autore-traduttore. 
La lingua dell'autore che è un "enigma," perché non si sottopone alle 
regole rigide dello standard linguistico, e la lingua del traduttore, che 
nel suo lavoro dovrà creare un "nuovo standard" trasformandosi 
"nell'autore del suo autore". Sull'esempio della traduzione in croato 
del romanzo di Tomizza La visitatrice, Avirovi2 svela le molte difficoltà 
che incontra il traduttore: non soltanto al livello lessicale, prosodico, 
ma anche a quello dei rapporti del traduttore con l'editore. Simili pro- 
blemi trattano pure gli altri contributi di questo gruppo: Imre Barna 
(Tomizza in ungherese: contesto mitteleuropeo), Doina Dondrea 
Condrea Derer (F. Tomizza in versione romena), Ragni Maria Gschwend 
(Tradurre Tomizza in tedesco), Miran KoSuta (Ljubiti Franciiko.. .). Ne 
risulta l'importanza e la delicatezza del lavoro del traduttore, spesso 
non abbastanza valorizzato, dipendente dalle scelte estranee ai criteri 
letterari, e infine, emerge dalle relazioni come le esperienze dirette pos- 
sano diventare una vera e propria teoria della traduzione, nel caso dello 
scrittore italiano tradotto in varie lingue. 

La seconda parte ("La lingua e i linguaggi nelle opere di 
ETomizza") presenta l'analisi linguistica delle opere di questo autore: 
Materada, Gli sposi di Via Rossetti, La città di Miriarn, La visitatrice, 
La finzione di Maria. La diversità dei contributi si manifesta nei temi 
principali. Alcune relazioni si incentrano su una approfondita analisi 
linguistico-letteraria (Cristina Benussi, L'lstria e lo stile, Gabriella 
Catargo, Per una lettura linguistica ..., Adriana De Rin, La lingua de 
'La finzione di Maria', Fabio Russo, Linguaggio e tono dei processi 
nelle ricostruzioni narrative di Tomizza), altre invece sulla ricerca e 
l'analisi del dialetto come peculiarità dello stile tomizziano (Franco 
Crevatin, Il veneziano come lingua, Marcello Marinucci, Lingua e dia- 
letto nella 'Trilogia Istriana'). 

La terza parte è dedicata al rapporto dello scrittore con la sua 
terra d'origine, I'Istria ("Tomizza e I'Istria") e comprende contributi 
diversi fra loro, a partire da Franco Juri che si basa sull'ipotesi di come 
Tomizza avrebbe giudicato il mondo di oggi (I microcosmi di T,un dis- 
senso alla globalizzazione), mentre Aldo Kliman (U  Tomizzinu za&ra- 
nom krugu) analizza le sue opere, cercandovi tracce di prosa storica. 
Laura Marchig invece, con un procedimento moderno (Alla ricerca del 
DNA perduto...), scopre in questo "illustre cantore della terra istriana" 
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colui che ha cercato le proprie radici come uno strumento di conoscenza 
dell'altro di sé. Sanja Roji6 poi presenta Tomizza (Tomizza istarski fan- 
t a s t i&- )  come autore appartenente al filone fantastico, con l'accento 
sull'elemento grottesco, come paralleli al realismo delle sue opere pro- 
saiche, alcune delle quali sono qui state analizzate: L'albero dei sogni, 
la raccolta La torre capovolta, Nel chiaro della notte. Irene Visintini 
presenta "appunti" per uno studio sul realismo e la psiconanalisi 
nell'opera narrativa di questo scrittore, mentre Drago OrliC contribuisce 
con le sue "note" ai margini delle letture del romanzo La visitatrice. 

L'ultimo gruppo di relazioni si discosta dallo stretto tema lettera- 
rio e sotto il titolo "La frontiera nella globalizzazione" raccoglie contri- 
buti interessanti, anche se spesso personalissimi nell'analisi, dedicati 
all'ambiente e ai suoi valori, all'identità tra il globale e il locale nelle 
terre di frontiera, al cosmopolitismo e alle libertà, alla guerra e alle 

' 

nuove lingue che essa produce. 

Ljiljana Banjanin 

Valentin Pronin, Catlrllo. Un projìlo tra realtà e immaginazione, 
presentaz. di V. Bertazzoni, postfazione di M. Arduino, Mantova, 
Editoriale Sometti 2003, pp.276. 

Questa biografia romanzata del grande poeta lirico latino Gaio 
Valerio Catullo,us$ita a Mosca nel 1993 nelle edizioni Molodaja 
Gvardija (collana Zizn' zarne&tel'nych ljudej, fondata da Gor'kij nel 
1933), è stata ora ottimamente tradotta da uno sta8 di giovani russiste 
(Giulia Baselica: 1-11 parte, pp.25-97;Claudia Zonghetti:III-IV parte, 
pp. 101- 186;Paola Cignetti: V-VI parte: pp. 189-250), che hanno pure 
provveduto a un ricco apparato di note esplicative dei testo. Infatti,come 
bene osserva il pubblicista e traduttore di Catullo,Mario Arduino,l'auto- 
re "si avvale di una conoscenza apprezzabile della storia della letteratu- 
ra latina,della storia romana,degli usi e dei costumi del I secolo a.C.", 
che formano lo sfondo aella vicenda del poeta veronese,a contatto con 
lo spensierato mondo della capitale. I1 testo si presentajnvero, ricco di 
termini specialistici,di riferimenti letterari,politici e storici,nonché di 
costume,per cui è rivolto a un pubblico che abbia dimestichezza col 
mondo classico;e inoltre nel contesto compaiono alcuni carmi legati alle 
occasioni che li  hanno ispirati. "Manca - aggiunge Arduino - una trama 
d'azione, tale da coinvolgere il lettore: Catullo è a Roma, poi a Verona, 
quindi brevemente a Sirmione e infine ancora a Roma,dove muore, 
sempre alle prese col suo tormento amoroso,intento all'elaborazione di 
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una poetica originata dal continuo dialogo con gli amici, fermo nel pro- 
posito,dettato dall'onestà,di non prendere parte alla vita politica"; in 
sostanza il nucleo dell'opera è costituito dalle descrizioni di personaggi 
e di ambienti e da discussioni letterarie, mentre la penisola di Sirmione 
è l'oggetto di connotazioni radiose,ma poco specifiche, contrapposta a 
quella Roma corrotta dove Catullo,là riverito signore,pur decide di 
morire solo e povero. Non meno interessante della postfazione di 
Arduino (Una voce immortale) è la presentazione di Vladimiro 
Bertazzoni,che tocca argomenti diversi: Cultura e letteratura latina in 
Russia, Puikin e i poeti latini, Virgilio in Russia e altri poeti, latini tra- 
dotti in russo (da Lucrezio a Orazio,da Ovidio a Tibullo, Properzio, 
Apu1eio);e ancora indugia sull'Alterna fortuna di Catullo presso i tra- 
duttori russi,a cominciare dal '700, e conclude sul Catullo di Pronin, 
dando notizie dell'autore, dapprima semplice corista del Bol'Soj di 
Mosca e poi affermatosi come romanziere di successo,con una Vita di 
Marco Polo (1993),dei racconti di vita teatrale (Dietro le quinte, Il 
soprano Golubkina) e recentemente (2002) con una raccolta di poesie 
(Fine secolo), pur rimanendo il Catullo il suo lavoro più impegnato. 
Non manca infine una Bibliografia sulle traduzioni in russo di Catullo, 
Lucrezio, Nepote, Platone, Cicerone,ecc. e una nota di Letteratura criti- 
ca comprendente testi storici e Letterari su! mondo classico, di MaSkin, 
Pokrovskij, Sergeev, Utzenko, Cistjakov, Stal'. I1 volume,in bella veste 
tipografica,è adorno di alcune illustrazioni. 

Piero Cauola 

Renato Risaliti, Storia problematica della Russia. L'ascesa delle 
utopie e delle etnie, ~01.111, Firenze, 2003, pp. 153. 

L'Autore mette in luce, in questo terzo volume, la contrapposizio- 
ne tra Russia ufficiale, sostenitrice del panslavismo, e Russia popolare, 
espressione di un profondo anelito alla realizzazione di utopie di rinno- 
vamento sociale. Vi racconta la storia della Russia dell'ottocento, riper- 
correndo il cammino compiuto dalle idee: all'utopia conservatrice, teo- 
rizzata da UlybySev, Bulgarin e Odoevskij, si oppone l'utopia comunita- 
ria che anima la visione politica del rivoluzionario e agitatore sociale 
Ogarev. Riconosciuto come l'autentico elaboratore delle idee anarchi- 
che di Bakunin, egli assume all'interno di questa indagine storiografica 
un ruolo più significativo, rispetto a quello che la tradizione, ponendo in 
grande risalto il pensiero e l'azione del compagno di lotta Gercen, gli ha 
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finora attribuito. Di Ogarev viene poi ricordato, nel capitolo dedicato ai 
contatti russo-italiani a metà Ottocento, il viaggio compiuto in Italia tra 
la fine del 1842 e l'inizio del 1843, occasione di incontro con uomini 
politici russi e italiani, motivo di riflessione intorno alla situazione poli- 
tica italiana. Da quegli incontri, da quelle riflessioni scaturisce a poco a 
poco una sempre più profonda attenzione per gli avveniynti che inte- 
resseranno l'Italia nel 1848 e negli anni 1859-61: da essi Cernysevskij e 
Dobroljubov trarranno ispirazione per ampie rassegne politiche pubbli- 
cate sul «Contemporaneo», ancora oggi ricco patrimonio di idee e di 
interpretazioni, di profondo valore per la ricerca storiografica inerente 
al Risorgimento italiano. 

Ampio spazio è dedicato alla figura di Plechanov e al suo percor- 
so ideologico, sullo sfondo di una Russia socialmente degradata ed eco- 
nomicamente impoverita. Su questo stesso sfondo l'utopia prende il 
potere: la conseguenza ultima si identifica, osserva l'autore, nel bolsce- 
vismo che si traduce in un sistema burocratico gerarchizzato, retto da un 
capo carismatico, giudice supremo della vita del partito e dello stato. 

All'esplorazione dei grandi temi della storia russa dell'ottocento si 
affianca l'analisi di alcuni argomenti storiografici più specifici, ma non 
meno importanti per comprendere i grandi accadimenti e le idee di cui 
sono espressione. Uno di questi è la formazione del dhdidismo, la teoria 
del nuovo metodo, elaborata e diffusa dagli illuministi tatari della regione 
del Volga. Nel proclamare l'indipendenza della scienza e della filosofia dai 
dogmi della shariah essi attribuiscono distinti campi di applicazione a 
scienza e filosofia da una parte e religione dall'altra, esprimendo in tal 
modo un intento di pacifica penetrazione culturale. Nella regione del 
Volga si assiste quindi, nei primi decenni del XX secolo, a un notevole svi- 
luppo dell'istruzione e della cultura, determinato, sottolinea l'Autore, da 
quei profondi processi di trasformazione avviati dalle riforme di Pietro il 
Grande. 

Giulia Baselica 

Renato Risaliti, Storia problematica della Russia. Le utopie al 
potere: trionfi, tragedie e crollo - la nuova Russia, vol. IV, Firenze, 
2003, pp. 147. 

All'inizio del XX secolo le utopie di rinnovamento sociale con- 
quistano il potere, si fanno realtà e danno origine alla Russia sovietica: 
a tale impetuoso rivolgimento sismico, nella storia della Russia, 
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l'Autore del volume dedica una densa sintesi, comprensiva di tutti  i 
principali accadimenti: la rivoluzione del 1905-1907, la prima guerra 
mondiale, la rivoluzione d'ottobre, la guerra civile, i l  comunismo di 
guerra, la NEP; quindi la fondazione dell'URSS, la susseguente epoca 
della ricostruzione con le implicazioni proprie dell'industrializzazione e 
della collettivizzazione forzata sullo sfondo del terrore staliniano. Dopo 
i tragici eventi della grande guerra patriottica, con la finale, inesorabile 
sconfitta del Terzo Reich , al prezzo di ventunmilioni di morti e di 
immense distruzioni e sofferenze, il popolo sovietico si affaccia a 
un'epoca nuova, di ricostruzione e distruzione a un tempo: quello della 
faticosa, problematica ricostruzione di un paese dilaniato dalla guerra, e 
della distruzione del mito staliniano. È l'epoca di ChruSCev, segnata da 
un lato dal XX congresso - con la lettura del rapporto segreto sui crimi- 
ni commessi da Stalin - e dall'altro dal contrasto fra il successo delle 
imprese spaziali, accompagnate dali'elevato tenore dell'economia belli- 
ca, e la stagnazione nel pensiero economico, sociale e culturale. 

Con il meteorico passaggio di GorbaEev e della perestro-jka, 
seguito dal golpe dell'agosto 1991, si assiste infine al tramonto delle 
utopie: I'URSS si dissolve e ha inizio l'era della Russia post-sovietica. 
L'Autore si sofferma su un fenomeno che ormai da più di un decennio 
marcatamente caratterizza la Russia e gli altri stati dell'ex Unione 
Sovietica: l'esplosione dei nazionalismi, di cui vengono qui riconosciu- 
te le radici storiche e, soprattutto, identificati i complessi tratti distinti- 
vi, causa di ostilità e di conflitti non di rado di grande violenza. 
Esemplare è i l  caso della Cecenia: sanguinosa questione, risultato di un 
intricato viluppo di fattori strategici, economici, politici, culturali, reli- 
giosi e psicologici. 

Alla prima parte, che si conclude con una trattazione relativa ai 
nuovi assetti proprietari, segue la seconda parte del volume, dedicata a 
un orizzonte più settoriale, comprendente i rapporti economici italo- 
russi dal 1907 al 1917, con la rievocazione della fondazione della sezio- 
ne moscovita della Camera di Commercio russo-italiana (l91 l), seguita 
dalla costituzione di altre sezioni, a Odessa, Charkov, Rostov sul Don e 
l'identificazione del ruolo non solo economico-commerciale, bensì 
anche politico esercitato dal Banco di Roma e da altre banche regionali 
e provinciali. 

Il volume si conclude infine con un excursus storico dedicato alla 
relazione fra etnia e religione in Romania, dalla colonizzazione antico- 
romana all'epoca attuale. 

Giulia Baselica 
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Arkadij Polonskij, «Zdes'  Tjutcév Zil ... ». Russkij poe t  v 
Mjunchene, Mjunchen, KMC «Poezija» 2003, pp.350. 

Questa ampia monografia è dedicata agli anni monacensi del 
poeta Fedor IvanoviE TjutEev (1803-1873). Conclusi a Monaco gli studi 
universitari, egli intraprende in quella città la carriera diplomatica, poi 
improvvisamente e definitivamente interrotta dalle autorità russe per 
aver abbandonato, senza la prescritta autorizzazione, la sede diplomati- 
ca di Torino e del Regno di Sardegna, successivamente assegnatagli. 
Nella capitale bavarese trascorre la maggior parte della propria vita, gli 
anni più intensi, ricchi di eventi e di scrittura poetica. Qui incontra 
Heine e Schelling; qui conosce e sposa nel 1829 la sua prima moglie, 
Eleonora von Botmer, nobildonna bavarese, che muore nel 1838. 
Bavarese è anche la seconda moglie di TjutEev, la baronessa Ernestina 
Pfeffel, che il poeta sposa a Berna nel 1839. 

Il volume è sotteso da un preciso, quanto delicato e complesso 
intento: quello di ricostruire uno scenario urbano dalle rigorose conno- 
tazioni spaziali e temporali, per conferire concretezza a quella «invisibi- 
le presenza del grande poeta di Russia», evocata dall'Autore del volu- 
me. 

Il ventenni0 che TjutEev trascorre a Monaco appare qui ricostrui- 
to con grande accuratezza - ricco ed esteso è l'apparato bibliografico 
incluso nel volume - come cronaca minuziosa, che non è un'algida 
registrazione di date e di eventi, bensì un'autentica opera biografica, cui 
infondono vita le parole del poeta stesso. 

Lo studio condotto da Polonskij si orienta verso tre direzioni 
distinte. Vengono innanzitutto presi in esame gli incontri di TjutEev, le 
sue relazioni umane: le donne da lui amate, i parenti, i conoscenti tede- 
schi; quindi viene filologicamente riedificata la Monaco del poeta; infi- 
ne viene evocato l'universo letterario tjutEeviano: un universo che, dalla 
biografia e dalla stessa produzione letteraria del poeta - con la ricostru- 
zione della storia della pubblicazione nel «Contemporaneo», storia che 
ha inizio nel 1836 e rappresenta, secondo Mirskij, un evento straordina- 
rio, per un poeta che scrisse molto e pubblicò poco, forse per una sorta 
di indifferenza per la propria opera poetica o, forse, per un'insofferenza 
verso ogni critica - si estende di là dai confini del proprio tempo e della 
propria cultura: TjutEev rivela così la propria, questa volta ben viva, 
presenza nella letteratura tedesca, attraverso le traduzioni di Meltitz e 
Noé per i l  XIX secolo; quelle di Muller per il XX secolo. Ma l'eccezio- 
nalità dell'ispirazione tjutEeviana, che il critico formalista Tynjanov 
riconosce come sintesi della tradizione poetica settecentesca e, a un 
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tempo, dell'espressione lirica ottocentesca, e la sua universalità diven- 
gono motivo di attenzione da parte dei più grandi filosofi russi dei seco- 
l i  XIX e XX: Vladimir Solov'ev, VjaCeslav Ivanov, Semen Frank, 
Vasilij Zen'kovskij, Fedor Stepun, Dmitrij ciievskij. Un cerchio che 
idealmente si chiude: il poeta, monacense d'adozione, che nella città 
bavarese profonde le sue migliori energie nella vita e nell'arte, custodi- 
sce in sé un'intensa e russa spiritualità, che appunto dialoga con il pen- 
siero filosofico della sua terra originaria, quella terra in cui, comunque, 
farà definitivamente ritorno, nel 1844. 

Giulia Baselica 

Piero Cazzola, Karl Brjullov, eccelso pittore russo a Roma 
nell'ottocento, in «Strenna dei Romanisti», Roma, 2003, pp. 87-105. 

Le dense pagine che lo slavista Piero Cazzola dedica a Karl 
PavloviC Brjullov (1799-1852) tracciano del celebre autore dell'Ultimo 

. giorno di Pompei un ritratto vivido e particolareggiato: l'Autore si sof- 
ferma, con particolare attenzione, sul periodo italiano del pittore che, 
giunto a Roma nel 1823, visita nel 1824 e nel 1827 Napoli e Pompei; 
nel 1834 è a Bologna, mentre un anno dopo lavora a Brera. Rientra 
quindi in Russia, a San Pietroburgo, per far nuovamente ritorno, nel 
1850, a Roma, ove morirà due anni dopo e verrà sepolto nel cimitero 
acattolico del Testaccio. 

Gli anni italiani di Brjullov sono qui scanditi dalle sue opere pit- 
toriche e dalle storie, dai personaggi, dagli eventi che di quelle opere 
costituiscono le cornici. Dalla copia a grandezza naturale della Scuola 
di Atene, allo schizzo a olio di una Dimostrazione politica a Roma nel 
1846, l'ispirazione brjulloviana appare qui modulata in tutti i toni e le 
sfumature, come altrettante espressioni artistiche del suo variegato 
immaginario. Se, in un primo tempo, si rivelano predominanti i soggetti 
storico-mitologici - motivi ispiratori per opere come Dafnis e Cloe, 
Satiro e Baccante, Numa Pompilio in colloquio con la ninfa Egeria - e 
gli scorci di vita popolana - Pellegrini alle porte della Basilica 
Lateranense, Piflerari dinanzi all'immagine della Madonna, Alla con- 
fessione - negli anni maturi dell'arte pittorica brjulloviana acquisiscono 
sempre maggior rilievo temi tratti dalla storia antica e moderna - La 
morte di Ines de Castro, L'assedio di Pskov da parte del re di Polonia 
Stefano Bathory nel 1581 - e contemporanea, nei numerosi ritratti di 
aristocratici russi, il più celebre dei quali, incompiuto, raffigura la con- 
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tessa Julija Samojlova, che s'allontana da un ballo con la figlia adotti- 
va Amacilija; di cantanti, di prelati, di nobili e intellettuali italiani. 

All'Ultimo giorno di Pompei l'Autore del17articolo dedica il più 
ampio spazio, ripercorrendo, con dovizia di dettagli, la storia del dipin- 
to: dalle fonti di ispirazione e dal rapporto con la committenza, ai primi 
abbozzi, al successo ottenuto a ogni nuova esposizione, ai giudizi di cri- 
tici d'arte, di scrittori e di poeti. 

La genesi dell'ispirazione è da ricercarsi nello stesso clima di 
diffuso interesse per il mondo classico greco e latino. La scena rappre- 
sentata di Brjullov traduce, in senso pittorico, il sentimento di atterri- 
mento misto a fascinazione suscitato, nei suoi contemporanei, dalla 
ricostruzione della fine di Pompei, resa possibile dalle ricerche archeo- 
logiche che, condotte a partire dal 1748 per volere di Carlo di Borbone, 
proprio in questo periodo divenivano particolarmente feconde. Di que- 
gli anni sono la rappresentazione dell'opera lirica L'ultimo giorno di 
Pompei (1825) di Giovanni Pacini e la pubblicazione del romanzo The 
last days of Pompei (1834) di Edward Bulwer Litton: elementi propri 
del contesto culturale in cui si inserisce l'opera di Brjullov, che di un 
soggetto di argomento classico offre una lettura romantica, tutta modu- 
lata sui toni del catastrofico, dell'orrore, del sublime. 

Giulia Baselica 

Michail M. Bachtin, Linguaggio e scrittura, a cura di Augusto 
Ponzio, Biblioteca Meltemi, Roma 2003, pp. 208, 42 18,50 

Sono stati raccolti in questo volume quattro saggi di Michail 
Bachtin apparsi su riviste russe negli anni 1926-1930: La parola nella 
vita e nella poesia, Le più recenti tendenze del pensiero linguistico 
occidentale, Stilistica letteraria (che raccoglie tre articoli pubblicati in 
successione: Che cos'è il linguaggio, La costruzione dell'enunciazione, 
La parola e la sua funzione sociale), Sui confini tra poetica e linguisti- 
ca. Il filo rosso che li tiene uniti è la stretta relazione di reciproca 
implicazione, di interdipendenza, tra teoria dei segni e teoria dell'ideo- 
iogia. Definita come "l'insieme dei riflessi della realtà sociale nel cer- 
vello dell'individuo umano espressi per mezzo di parole o di altre 
forme segniche", l'ideologia, per Bachtin, vive nei segni e soprattutto 
nel linguaggio verbale. In sostanza, ovunque sia presente un segno è 
presente anche l'ideologia e, viceversa, tutto ciò che è ideologico pos- 
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siede un valore segnico. L'atto di parola quotidiana si compone, tutta- 
via, per Bachtin di una parte verbalmente realizzata e di una sottintesa, 
un "contesto di vita" più o meno ampio che comprende il pezzo di 
mondo che entra nell'orizzonte degli interlocutori. Le valutazioni 
sociali "forti" che determinano l'orientamento dell'enunciazione non 
stanno tanto nel suo contenuto esplicito, quanto nella sua forma. Nel 
saggio La parola nella vita e nella poesia, accanto a questo concetto di 
"sottinteso", all'evidenziazione dell'incompletezza dell'enunciazione e 
del rinvio a sistemi ideologici e contesti extra-verbali, Bachtin si rivol- 
ge al problema della specificità della parola letteraria. E, attraverso la 
critica del "soggettivismo individualistico" - rappresentato principal- 
mente da Wil helm von Humboldt e successivamente sviluppato alla 
scuola di Vossler - e dell"'oggetivismo astratto" di de Saussure, ribadi- 
sce sostanzialmente l'essenza sociale della parola. Essenziale, in 
Bachtin, è insomma il  riconoscimento del rapporto di alterità come 
carattere fondamentale della parola. Lo studio delle diverse forme di 
discorso, la "teoria dell'incrocio" per spiegare l'origine delle lingue, la 
critica della concezione dell'espressione come manifestazione di 
un'interiorità autonoma - indipendente dall'interlocutore e dall'inten- 
zionalità nei confronti del destinatario - e I'individuazione delle origini 
della linguistica nel filologismo sono aspetti di uno stesso orientamen- 
to: quello di una filosofia del linguaggio che ha sostituito la categoria 
dell'identità con quella dell'alterità. 

Michail M. Bachtin (Orel 1895 - Mosca 1975), critico e filosofo, 
è stato tra i protagonisti del rinnovamento della letteratura in Russia 
negli anni Venti. Perseguitato dal regime sovietico per le sue posizioni 
teoriche, ha vissuto in esilio in Kazakhstan per cinque anni e ha pubbli- 
cato i suoi primi lavori sotto il nome di suoi amici e collaboratori. Tra 
le sue opere ricordiamo Problemi del1 'opera di Dostoevskij ( 1929), 
L'opera di Rabelais e la cultura popolare (1965), Estetica e romanzo 
( 1975), L'autore e l 'eroe ( 1979). 

Sandro Medici, Vultzlre (Racconti dall'oltresud, con inserto foto- 
grafico di Tano D'Amico), Edizioni Intra Moenia, 2003 pag.106 € 
10,oo 

Sandro Medici, giornalista, scrittore fa un regalo ai suoi lettori e 
lettrici: racconta fatti antichi, e non solo, di personaggi umili ma non 
rassegnati della Lucania. 
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E' voce viva che narra storie appassionanti tramandate dalla 
gente della terra del Vulture, vulcano da millenni spento. 

Storie di anarchici di belle parole, soldati ribelli morti ammazza- 
ti, contadini che minacciano con il forcone, padroni arroganti, socialisti 
che nascondono la bandiera rossa sotto le lenzuola del letto matrimonia- 
le, come scrive Domenico Starnone nella presentazione del libro, ma 
anche di donne passionali, donne con padri padroni, donne magiche, 
fantasmi di donna. 

E gruppi di donne dai gesti antichi che si perdono nei tempi sono 
parte integrante dei racconti: donne che lavano, donne che cuciono len- 
zuola e coperte, donne che "a voci spiegate lavoravano con l'acqua e 
con il fuoco" , donne che "soprattutto le più giovani, a piccoli gruppi, 
andavano e venivano per le strade, ad affacciarsi in chiesa, a far visita." 

L'assoluta protagonista di tutti i racconti, brevi, intensi, è sempre 
la Lucania con le terre e le sue stagioni , con le comunità e le tragiche 
storie intrise anche di magia. 

Sandro Medici, con pochi tratti uniti agli inserti dialettali e con 
altrettanta magia, rende vivi personaggi e paesaggi, perché, come il por- 
talettere Zocafauza, "sa far parlare le parole". 

Gabriella Menglzini 
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CONVEGNI E AVVENIMENTI CULTURALI* 
(A cura di Tania Tomassetti) 

Convegni e Dibattiti culturali 
Voci dalla nuova Europa. E' la prima manifestazione che la città 

di Bologna dedica al tema dell'unione Europea, che nel 2004 si estenderà 
a Malta, a Cipro e ad otto paesi dell'Europa centrale ed orientale. La 
manifestazione si è tenuta dal 20 al 23 novembre 2003 nelle biblioteche e 
nelle scuole di Bologna. I1 suo obiettivo principale è stato quello di 
diffondere la conoscenza di letterati noti e di giovani esordienti apparte- 
nenti in particolar modo alla Slovenia, all'ungheria, alla Repubblica 
Ceca, alla Slovacchia, alla Polonia, alla Lituania, alla Lettonia e 
all'Estonia. Il programma delle tre giornate è stato articolato come segue: 

Giovedì 20 novembre 2003 - >Ore 18.00> Sala Borsa. piazza 
Nettuno 3 

Inaugurazione e presentazione della rassegna. 
Le autorità e la cittadinanza incontrano gli scrittori invitati: 

Miroslav KoSuta; Kaietan Kovil'c, Marcelijus Martinaitis, Giorgio 
Pressburger, Andor Szilagyi, Olga Tokarczuk, Michal Viewegh. Recital di 
poesie e brani in prosa tratti dalle opere degli autori, a cura di Elena 
Bucci. 

Giovedì 20 novembre 2003 - >Ore 20.00> Biblioteca Lame, via 
Marco Polo 2 11 13 

Il pubblico dei lettori incontra gli scrittori ospiti della rassegna e 
dialoga con loro. 

Saluto del Presidente del Quartiere Navile, Claudio Mazzanti. 
Venerdì 21 novembre 2003 - >Ore 10.00> Istituto Statale O, 

Belluzzi 
Le classi incontrano Michal Viewegh. I1 professor Alessandro 

Ruggera introduce I'autore e dialoga con lui e con il pubblico dei giovani 
lettori. 

Venerdì 2 1 novembre 2003 - >Ore 10.00> Liceo Copernico 
Le classi incontrano Marcelijus Martinaitis. Il professor Guido 

Michelini introduce l'autore e dialoga con lui e con il pubblico dei giova- 
ni lettori. 

Venerdì 21 novembre 2003 - >Ore 10.00> Liceo Scientifico Righi 
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La scrittrice polacca Olga Togarzuk dialoga con il pubblico dei 
giovani lettori. 

Venerdì 21 novembre 2003 - >Ore 10.00> Istituto Tecnico 
Industriale Aldini Valeriani 

La letteratura slovena: un poeta e un narratore, Miroslav Koiuta e 
Kaietan Kovii: dialogano con il pubblico dei giovani lettori. 

Incontri Biblioteca Sala Borsa Ragazzi 
Giovedì 20 novembre 2003- >Ore 18 .W 
Le favole ungheresi presentate ai ragazzi, conducono Simona 

Minnicucci e Chiara Fumagalli. 
Venerdì 21 novembre 2003 - >Ore 1 0 . W  
Le favole illustrate lituane presentate ai ragazzi, conduce Beruta 

gindiiuté. 
Venerdì 21 novembre 2003 - >Ore 1 8 . W  Sala. piazza Nettuno. 3 
Incontro con Giorgio Pressburger, introduce Susanna Rosznyoi. 
Venerdì 21 novembre 2003 - >Ore 19.00> Sala. piazza Nettuno. 3 
Incontro con Andor Szilagyi, introduce Eva Gacs traduttrice 

dell'autore. 
Venerdì 21 novembre 2003 - >Ore 21 .00> Sala. piazza Nettuno. 3 
Incontro con Michal Viewegh, introduce Alessandro Ruggera. 
Venerdì 21 novembre 2003 - >Ore 21.00> Biblioteca Ginzburg, 

Via Genova. 10 
Incontro con Marcelijus Martinaitis, introduce Guido Michelini. 
Venerdì 21 novembre 2003 - >Ore 2 1 . W  Biblioteca Tassinari Clò, 

via di Canaglia. 7 
Incontro con Andor Szilagyi. 
S S  

Nettuno. 3 
Incontro con Miroslav Koluta e Kaietan Kovii:, introduce Anna 

Chiarini. 
Sabato 22 novembre 2003 - >Ore 20.00> Sala Borsa. ~ i a z z a  

&no. 3 
Incontro con Marcelijus Martinaitis, introduce Guido Michelini. 
Sabato 22 novembre 2003 - >Ore 21.00> Sala Borsa. piazza 

Nettuno.3 
Incontro con Olga Tokarczuk, introduce Anna Chiarini. Letture di 

Francesca Mazza. 

Gogol'. I1 27 novembre 2003 nella sede dell'Istituto Italiano di 
Studi Germanici (in Roma, via Calandrelli 25) sono stati presentati i volu- 
mi di Rita Giuliani La «meravigliosa» Roma di Gogol'. La città, gli arti- 
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sti, la vita culturale nella prima metà dell'ottocento, e di Franco Onorati 
Il sacro nella letteratura in dialetto rornanesco. Da Belli al Novecento. 
Sono intervenuti gli autori, i l  Cardinale Achille Silvestrini, Emilio 
Giachery e Carla Solivetti. 

Il rigore della soggettività. Attività, coscienza e linguaggio in ria- 
bilitazione. I1 23 e 24 gennaio 2004 presso il Centro culturale "L. Russo" 
Chiostro di S. Agostino si è svolto un convegno di studi sul rapporto che 
lega la scienza psicologica alle altre discipline scientifiche e alla riabilita- 
zione neuromotoria. Le due giornate di studio sono state patrocinate dalla 
Provincia di Lucca, dal Comune di Pietrasanta, dall'Azienda Usl 12 
"Versilia", e dalle riviste "Il Grandevetro, "Relazioni Intenzionali", 
"Riabilitazione Cognitiva" e "Slavia". Nella serata della prima giornata la 
Biblioteca A. R. Lurija in collaborazione con l'Associazione di Ricerca 
Teatrale e Multimediale (ARTEM) ha messo in scena Il mulino meravi- 
glioso. Variazioni riabilitative per un testo di Luigi Pirandello, regia di 
Natalia Antonioli. Testi di Luigi Pirandello, Carlo Perfetti, Fiorenzo B. 
(voce registrata), Pier Giulio Tongiani, Aldo Pieroni, e con la partecipa- 
zione di Elena Basteri, Alessia Bertozzi, Filomena Focacci, Riccardo 
Martini. Monica Panatteri, Silvia Papi, Laura Vignali. Installazioni sceni- 
che Natalia Antonioli, scelta delle musiche Pierluigi Puglisi, foto di scena 
Giovanni Giannarelli, tecnico audio-luci Stefano Giannotti, assistente alla 
regia Mailé Orsi, mediatore di palestra Annamaria Boniver, assistente 
all'organizzazione Barbara Rocchi. 

Programma 
Venerdì 23 gennaio 2004 
Ore 9.00 - Presentazione di Aldo Pieroni e del Direttore Sanitario 

della Azienda Usl 12 "Versilia". 
Ore 9.15 - I sessione in collaborazione con "Riabilitazione 

Cognitiva" l 1  rigore della soggettività. Moderatore Prof. Carlo Perfetti 
(Santorso), Relatori Carlo Perfetti, Dott.ssa Carla Rizzello, Dott.ssa 
Franca Pantè. Dialogo sull'esperienza cosciente tra un riabilitatore e un 
ingegnere. Dialogo tra il Prof. Carlo Perfetti (Santorso) e I'Ingegner 
Vincenzo Tagliasco (Genova). 

Ore 14.30 - I1 Sessione Alla memoria di Luciano Della Mea in col- 
laborazione con "I1 Grandevetro" Il Vissuto espererzziale in riabilitazione. 
Moderatore Alfonso M .  Iacono (Pisa). Relatori Prof. Agostino Pirella 
(Torino), Fabio Stok (Roma). 

Ore 21.00 - I11 Sessione in collaborazione con "Relazioni 
Intenzionali" Altri Sentire (chiesa di S. Agostino). Introduce Riccardo De 
Falco (Salerno). 
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Sabato 24 gennaio 2004 
Ore 9.15 in collaborazione con "Slavia" La coscienza e la scuola 

storico-culturale. Moderatore Prof. Nicola Siciliani de Cumis (Roma). 
Relatori Prof.ssa Maria Serena Veggetti (Roma), Dott.ssa Tania 
Tomassetti (Roma). 

Cerimonia di consegna del premio Aleksandr RomanoviE Lunja 
2002. Conclusioni ed impegni futuri. 

Antonio Labriola e la sua Università: celebrazioni in onore del 
filosofo ad un secolo dalla sua scomparsa. Il convegno si è tenuto il 2 e 
3 febbraio 2004 presso la Facoltà di Filosofia - Villa Mirafiori, Aula VI, 
Via Carlo Fea, 2, Roma. 

Programma 
Lunedì 2 febbraio 2004 - ore 16.00 
Saluto del Preside della Facoltà di Filosofia Marco Maria Olivetti. 

Moderatore Prof. Gennaro Sasso. Relazioni sul tema Antonio Labriola 
critico della cultura del suo tempo a cura dei Professori Girolamo 
Cotroneo (relazione letta dal Prof. Luigi Punzo) e Nicola Siciliani de 
Cumis. Dibattito. 

Martedì 3 febbraio 2004 - ore 9.00 
Presentazione del volume di Ignazio Volpicelli Herbart e i suoi 

epigoni, Torino, UTET, 2003. Moderatore Prof. Nicola Siciliani de 
Cumis. Ne hanno parlato l'autore, Bruno M. Bellerate, Giacomo Cives, 
Giuseppe Spadafora. 

Intermezzo di lettura di testi su Antonio Labriola e la sua 
Università, a cura di Giorgio Spaziani e Daria Siciliani de Cumis 
dell'Accademia Nazionale D'Arte Drammatica "Silvio D'Amico". 
Dimensioni musicali, a cura di Tiziana Pangrazi. Dimensioni filmiche, a 
cura di Domenico Scalzo. Dibattito. 

Martedì 3 febbraio 2004 - ore 16.00 
Antonio Labriola e noi. Sessione di lavoro del "Laboratorio 

Labriola" (pedagogia generale I) dell'università di Roma "La Sapienza". 
l. Attività didattiche e di ricerca del "Laboratorio Labriola". 

Prospettive di studio per il Convegno di Cassino" (8-10 ottobre 2004) su 
Antonio Labriola a cento anni dalla morte 1904-2004. 

2. La collana universitaria "Diritto di stampa" di Aracne Editrice, 
Labriola tra didattica e ricerca e il volume di Alessandro Sanzo, L'ofJici- 
na comunista. Enrico Berlinguer e l'educazione dell'uomo ( 1  945-1 956). 
Presentazioni di Nicola Siciliani de Cumis e Chiara Valentini. Postfazione 
di Mario Alighiero Manacorda, Roma, Aracne, 2003. Ne hanno parlato 
l'autore, Luigi Punzo e l'Editore. 
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Sono intervenuti i Professori Giuseppe Boncori, Marta Fattori, 
Irene Kajon, Maria Serena Veggetti. Dibattito. 

Eventi musicali 
Magia di musica dalla Russia. L'Accademia di Santa Cecilia ha 

organizzato una serie di eventi musicali dedicati ai grandi maestri della 
musica russa. I concerti si sono tenuti nell'Auditorium, Parco della 
Musica. 

Pro~ramma 
I novembre 2003. ore 18.30. 3 novembre 2003. ore 21.00. 4 

novembre 2003. ore 19.30: il grande pianista Arcadij Volodos ha eseguito 
sotto la direzione del Maestro Myung-Whun Chung il Concerto no 2 in 
sol minore per pianoforte e orchestra op. 16 di Prokof'ev, il Nocturnes 
per orchestra e coro femminile di Debussy, e Daplznis et Chloé seconda 
suite con coro di Ravel. 

29 novembre 2003. ore 18.30. 1 dicembre 2003. ore 21.00. 2 
dicembre 2003. ore 19.30: il pianista Lang Lang, diretto dal Maestro Jurij 
Temirkanov ha interpretato il Concerto no I in si bemolle minore per pia- 
noforte e orchestra op. 23 di Cajkovskij, e la Sinfonia no 9 in mi minore 
op. 95 Dal Nuovo Mondo di Dvoiàk. 

20 dicembre 2003: in occasione del periodo natalizio l'Accademia 
di Santa Cecilia ha proposto il Concerto di Natale per la Pace, diretto dal 
violinista russo Vladimir Spivakov, con la presenza di Uto Ughi. Sono 
stati eseguiti brani di Beethoven e di Gala Strauss. 

2004 ore 19.30: Mischa Maisky (viol~ncello) diretto dal Maestro Myung 
Whun Chung ha eseguito musiche di Cajkovskij e Mozart. 

Il lago dei cigni. Coreografia di PetipalIvanov riproposta da Galina 
Samsova, musiche di Cajkovskij, con i l  corpo di ballo del Teatro 
dell'opera di Roma (25 febbraio 2004, repliche fino al 28 febbraio). 

Mostre 
Fabergè. L'orafo degli zar. L'arte di Peter Carl Fabergè attraverso 

preziosi esemplari provenienti dai più importanti musei russi (Museo del 
Corso, Via del Corso 320, Roma -dicembre 2003). 

Teatro 
Tre sorelle di Anton dchov .  La stagione di prosa al TeatrovFlavio 

di Rieti si è aperta con lo spettacolo teatrale Tre sorelle di Anton Cechov, 
dramma in quattro atti, regia di Maurizio Panici, con Pamela Villoresi, 
Valeria Ciangottini e Renato Campese. 
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Scherzi di Anton dchov .  Francesca Reggiani, insieme a Rolando 
Ravello, Luis Molteni, Gian Maria Testa (musiche), e Andrea Taddei 
(regista) hanno portato in scena in tre atti l'opera Scherzi del drammatur- 
go russo Anton Cechov. I1 debutto è avvenuto ad Urbania, poi lo spettaco- 
lo è stato rappresentato al Teatro "Puccini" di Firenze" (3 1 gennaio 2004) 
ed infine all' Ambra Jovinelli di Roma (dal 2 marzo 2004). 

NOTE 

* Avvertiamo i lettori che alcuni degli avvenimenti di cui diamo notizia, pur 
programmati e annunciati dagli organizzatori, possono essere stati rinviati o annullati. 
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NOTIZIE EDITORIALI 

Margarita Meklina, SraZenie pod Peterburgom, Novoe 
Literaturnoe Obozrenie, Moskva 2003, pp. 364. 

Armando Pitassio, Balcani nel caos, Università degli Studi di 
Perugia, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2003, pp. 174, € 1930. 

L'Informazione Bibliografica, N .  4, ottobre-dicembre 2003, I1 
Mulino, Bologna 2003, pp. 43 1-556, € 14,OO. 

Ricerche Storiclze, n. 96, dicembre 2003, Reggio Emilia 2003, pp. 
126, £ 10,33. 

Joseba Andoni de la Fuente, Maria Claudia Origlia, Ama lur, Miti, 
leggende e curiosità dei Paesi Baschi, Mesogea, Edizioni Mesogea, 
Messina 2000, pp. 236, € 13,40. 

Sergej Dovlatov, Regirne speciale, Sellerio editore, Palermo 2002, 
pp. 278, € 10,OO. 

Geminello Alvi, Ai padri perdono, Diario di viaggio, Mondadori, 
Milano 2003, pp. 168. 

Michail M. Bachtin, Linguaggio e scrittura, a cura di Augusto 
Ponzio, traduzione di Luciano Ponzio, Biblioteca Meltemi, Roma 2003, 
pp. 208, £ 18,50. 

ERRATA CORRIGE 

A p. 203 del numero 1-2004, nel "Prospetto delle iniziative pro- 
grammate per i l  periodo 2003-2007", è scritto erroneamente che la 
Conferenza Internazionale "L'insegnamento della lingua e letteratura 
russa nell'Europa occidentale nel XXI secolo", Università di Verona, 
Facoltà di Lingue e Letterature Straniere, Centro Linguistico d'Ateneo, si 
terrà nel periodo aprile-maggio 2005. Invece la data esatta della 
Conferenza è: 22-24 settembre 2005. Ci scusiamo con gli organizzatori e 
con i nostri lettori. 
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CONCORSO PER LA TQADUZIONE 
DI UN RACCONTO DI CECHOV 

L'Istituto di Cultura e Lingua Russa, in collaborazione con la rivista 
SLAVIA, indice un concorso per studenti universitari e per gli allievi dei 
corsi di russo dell'Istituto di cultura e lingua Fssa, per la traduzione in 
italiano di un racconto a piacere di Anton Cechov, di cui quest'anno 
ricorre il 100" della morte. 

La traduzione deve essere originale. Tutte le traduzioni che ricalcheranno 
in toto o in parte quelle già note verranno automaticamente escluse dal 
concorso. 

Le tre migliori traduzioni, ad insindacabile giudizio della giuria, saranno 
pubblicate sulla rivista SLAVIA nei primi numeri del 2005. 

La giuria sarà composta dai docenti universitari Rita Giuliani e Claudia 
Lasorsa, dal direttore dell'lstituto di cultura e lingua russa Carlo 
Fredduzzi, da Olga Belkina, responsabile dei corsi di russo dell'Istituto di 
cultura e lingua russa, e dal direttore di Slavia Dino Bernardini. 

Per partecipare al Concorso occorre recapitare, entro il 30 novembre 
2004, all'Istituto di Cultura e Lingua Russa, via Farini 62,00185 Roma, t. 
064870 137, fax 06487072 1, e-mail istituto@italia-russia.it, il testo carta- 
ceo e il dischetto del racconto, accompagnati dai dati anagrafici e dai 
recapiti telefonici dell'autore. 

I testi di tutti i racconti non saranno restituiti e verranno conservati presso 
la Biblioteca dell'Istituto di cultura e lingua russa. 

Al Concorso possono partecipare cittadini italiani e stranieri residenti in 
Italia. 

Roma, 3 maggio 2004 



Articoli e traduzioni possono essere inviati, in esclusiva per Slavia, su dischet- 
to magnetico da 3"l/2, con files prodotti per mezzo dei seguenti programmi: 

I1 materiale dovrà pervenire alla Redazione su dischetto accompagnato dal 
testo stampato, redatto su una sola facciata. All'inizio di ogni capoverso lascia- 
re cinque battute in bianco. Le schede di recensione dei libri non ,debbono 
superare le cinquanta righe. Inviare esclusivamente al seguente indirizzo: 
Bemardino Bemardini (Slavia), Casella Postale 4049, Roma Appio, 00182 
Roma. 
Diritto d'autore 
Tutti i collaboratori - autori o traduttori - garantiscono la completa disponibi- 
lità di ogni proprietà letteraria sulle loro opere e sugli originali tradotti ed eso- 
nerano Slavia da ogni eventuale responsabilità. L'invio di qualsiasi materiale 
per la pubblicazione nella nostra rivista comporta automaticamente l'accetta- 
zione di questa norma. 

Formato file 

WordPerfect per Windows 

Microsoft Word per MS-DOS 

Microsoft Word per Windows 
e per Macintosh 

RTF-DCA 

Microsoft Works per Windows 

Microsoft Write per Windows 

Rich Text Format (RTF) 

Fotocomposizione e stampa: 
"System Graphic" s.r.1. - Via di Torre S. Anastasia, 61 - Roma - 
Tel. 067 10561 
Stampato: Giugno 2004 

Note 

versione 5.x, 6.x 

versioni 5.0,5.5,6.0 

versioni l.x, 2.x, 4.x, 5.x, 6.0,97 

versione 3.0,4.0 
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