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Ai lettori
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testi di conferenze, recensioni, resoconti e atti di convegni, studi e arti-
coli di vario genere, ivi inclusi risultati originali delle tesi di laurea in
lingue, letterature e culture slave.

Slavia intende inoltre offrire le proprie pagine come tribuna di dibat-
tito sui vari aspetti della ricerca e dell’informazione, sull’evoluzione
socioeconomica, politica e storico-culturale della Russia e dei Paesi est-
europei. _

Le opinioni espresse dai collaboratori non riflettono necessariamente
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Sluckij

Massimo Maurizio

VITA E DESTINO DI BORIS SLUCK1J

v

Vedete 14 un bambino rossiccio,
Quasi accosto alla comice di quercia?
Quello son io. Quello son io.

Quello son io all’inizio del cammino.!

Il tempo, il suo irrefrenabile scorrere trasforma le menti, i governi
e la nostra percezione degli stessi. Questo avviene anche in letteratura,
dove spesso la conoscenza di nuovi autori, la nascita di nuove correnti,
forse piu vicine al nostro modo di pensare, stendono un velo di oblio sulle
radici stesse dei movimenti e su alcuni autori significativi.

Ma il tempo & anche quella forza che rende giustizia, che toglie e
dona a seconda dei meriti personali. Cosi ¢ successo che esso abbia reso
omaggio ad autori che non poterono essere conosciuti dal grande pubbli-
co e similmente & successo che abbia relegato nell’anonimato o nel ricor-
do di qualche specialista i nomi di pessimi artisti, troppo legati alla con-
tingenza socio-politica e troppo poco a quella letteraria.

Boris Sluckij ¢ una vittima del tempo, di quel tempo che nell’ulti-
ma parte della sua vita diventd un’ossessione, di quel tempo che a partire
dalla fine degli anni *60 fu per lui un angoscioso compagno di viaggio.
Questo poeta troppo a lungo confinato sugli scaffali di una cerchia ristret-
ta di lettori-specialisti & ricordato con affetto ormai soltanto piti dai suoi
contemporanei, da chi con lui ha lavorato e ’ha conosciuto come scrittore
€ come uomo, la cui rettitudine morale lo spinse a mettere in dubbio i
suoi valori e i suoi ideali, fino alla fine fu un uomo che senti il bisogno di
rinnovarsi. Viene anche ricordato come persona burbera, scorbutica, un
po’ misantropa, ma al tempo stesso come piacevole e intelligente interlo-
cutore,

Nacque nel 1919 a Char’kov, in Ucraina. Lasciata la facolta di giu-
risprudenza, capitd per caso all’Istituto di letteratura di Mosca e altrettan-
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to casualmente diventd allievo di Osip Brik. Nel 1941 fu mandato al fron-
te, dove fu promosso ufficiale, ferito e decorato. Dopo la guerra la sua
vita & povera di avvenimenti esteriori. Sara nel 1958 uno dei firmatari
dell’ignominiosa lettera contro Pasternak; il rimorso per aver aderito a
quest’iniziativa dell’Unione degli scrittori lo accompagnera fino alla
morte. Il dopoguerra fu per Sluckij un periodo ricco e denso di meditazio-
ni, di inizi e di ripensamenti, che fu scandito da centinui rinnovamenti
interiori. Sono questi gli anni in cui il sistema incomincia a rivelarsi agli
occhi di Sluckij fallace, imperfetto.

I suoi versi non ebbero mai ampia diffusione; egli fu prevalente-
mente conosciuto da circoli di intellettuali e fu da loro amato e compreso.
Una parte dei suoi versi non “allineati” ebbero perd negli anni 50 una
certa risonanza.

Ma quello che io dico
Non sara scordato in fretta.
Non ho scavato invano nella lingua.
Non invano in me ha scavato il tempo:
la vela, antico emblema di poesia
per un anno o due

ho stretto nella mano,
per un anno o due

quelle mie parole
che scrivevo

le diceva tuita Mosca.

Era la sva lingua, la scrittura spigolosa e insolita che non gli per-
metteva di essere apprezzato da una fascia di pubblico molto ampia; la
sua fama era simile al celato mormorio dell’intelligencija sovietica.
Falikov2 afferma che “a differenza della pleiade di Evtufenko, Sluckij
aveva pianificato il suo insuccesso. Sluckij era un poeta coscientemente
intellettuale, se non elitario”. La poesia era per lui lo specchio della
Verita: “non esigono trombe i conduttori di verita”, per dirla con le parole
del poeta. Egli doveva scrivere del suo tempo, doveva parlarne onesta-
mente; in questo sta secondo lui il profondo senso della storia che infor-
ma praticamente tutta la sua produzione.

I primi versi che “diceva tutta Mosca” furono “LoSadi v okeane”,
un’opera che venne tradotta in italiano, in polacco e che venne musicata,
secondo I"uso del tempo, incontrando un certo successo anche come can-
zone. “LoSadi v okeane” & il racconto dell’affondamento durante la guerra
di una nave da carico, le cui vittime furono soltanto i diecimila cavalli che
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trasportava. Cio che colpisce & che I’autore indugi sulla morte di animali
nel momento in cui ’Europa era impegnata in una guerra mondiale ¢ gli
uomini perivano ogni momento a migliaia sui diversi fronti. La lettura dei
versi sluckiani lascia perd 1’amaro in bocca anche dopo questi ragiona-
menti. Il poeta riesce infatti a suscitare pena per la morte di esseri che
meno di tutti gli altri avevano colpa nell’assurda guerra che si stava con-
sumando. ..

I cavalli sanno nuotare,
ma male e non lontano.

{...]

Nuotava per I’oceano un’isola rosastra
Nel mare azzurro di bai un’isola

E dapprima sembrava che nuotar fosse facile,
L’oceano sembrava loro un fiume.

Ma di quel fiume non si vedono le rive.
Alla fine delle loro forze equine

D’un tratto nitrirono i cavalli,
Biasimando chi li aveva affogati.

Le liriche degli anni *50 presentano la guerra come una disgrazia
inevitabile. Da esse emerge il lato piu bestiale dell’uomo (le liriche pit
famose a questo proposito sono “Gospital’” e “Kel’nskaja jama”3).
L’orrore & tanto evidente proprio perché a parlarne ¢ un uomo che vi ha
partecipato e che non vuole darne una rappresentazione romanzata.
Sluckij avverte una particolare avversione per la perdita di umanita, di
rispetto per il prossimo che lo scontro di womini necessariamente porta
con sé. La decadenza morale, quel processo che in una poesia successiva
verra chiamato “moral’nyj iznos”, emerge con particolare forza dai suoi
versi. In un ospedale da campo un ufficiale russo non vuole morire accan-
to ad un nemico, che 1’ora della morte dovrebbe fargli vedere come suo
simile; non v’¢ perd nessuna volonta da parte del poeta di proporre una
morale, ma solo quella di presentare una scena, dei sentimenti che sara il
lettore a recepire a seconda della propria sensibilita. Lo stesso avviene
anche quando si racconta della sorte dei settantamila prigionieri rinchiusi
in una fossa a Colonia ¢ della loro penosa condizione. Ma “Kel’nskaja
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jama” & anche una dichiarazione di fedelta all’Unione Sovietica, all’idea-
le del comunismo, pronunciata con le parole di gente semplice, ¢ la fede
senza riserve del popolo, il cui destino Sluckij vuole celebrare; non &
I’ideoclogia o il calcolo politico dei potenti. Anni dopo il poeta giudichera
molto criticamente questi atteggiamenti di sottomissione in tutto e per
tutto ad un ideale. “Kel’nskaja jama” & una professione di fede da parte di
un comunista puro non gia al regime o al dittatore; ma a se stesso e agli
ideali romantici dei giovani che andavano in guerra.

Il grande contributo che i frontoviki apportarono alla letteratura
sovietica fu di dare una rappresentazione della morte diversa rispetto a
quella a cui i lettori sovietici erano abituati. La loro & una prospettiva fino
ad allora rimasta ai margini della letteratura socialista: nelle opere del
periodo sovietico precedente, la morte non era che un mero artificio lette-
rario, un avvenimento fine a se stesso nell’economia del “romanzo di pro-
duzione” che doveva proporre una visione necessariamente positiva del
mondo. Nella poesia bellica invece la morte & 'unica protagonista dei
versi, da cui emerge 1'idea che in guerra non vi sia nulla di positivo, ecce-
zion fatta per il coraggio del singolo. La generazione bellica e Sluckij in
particolare svelarono la violenza, la brutalita e I’insensatezza della morte
che si celavano dietro la “guerra santa” di Stalin. Essi la dipinsero cosi
come I’avevano vista sul campo di battaglia e da questo punto di vista la
produzione di alcuni dei frontoviki contravveniva al social’nyj zakaz di
Stalin, poiché affermava che la guerra non era stata vinta grazie alla
genialita del “capo dei popoli e della nazioni” e all’astuzia dei suoi gene-
rali (era questa la versione che il partito voleva propagandare), ma grazie
all’eroismo dei soldati e del popolo. La produzione sluckiana del periodo
postbellico ¢ il tentativo di erigere un monumento in versi a tutti coloro
che realmente credettero nelle idee che la propaganda diffondeva con
tanta simulata sollecitudine.

Ed ho parlato a nome della Russia,
Pieni poteri la sua veritad m’ha dato.

La veritd (la Veritd, anzi) di cui parla Sluckij era quella del partito
e dell’utopia sul radioso avvenire.

Un altro tema pregnante della poesia di questo periodo era quello
del coraggio, soprattutto di quello delle donne che tennero le redini del
paese per i quattro anni di guerra mentre gli uomini erano impegnati sui
vari fronti.

Un uomo che era sopravvissuto alla seconda guerra mondiale pote-
va affermare di aver adempiuto ad un dovere morale nei confronti
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dell’umanita intera. Era questo il pensiero di chi era tornato, non solo di
Sluckij. Accanto a questi sentimenti perd, egli non dimentica di sottoli-
neare che chi & rimasto sul campo di battaglia non ha dovuto subire I’onta
di vedere la fine degli ideali per cui aveva combattuto, non ha dovuto
assistere né alla recrudescenza del terrore staliniano né alla crescita espo-
nenziale del culto della personalita o alla ripresa delle purghe degli anni
’30, che erano un insulto per chi si era battuto per creare una societa
migliore e per liberare I’Europa dal giogo nazi-fascista.

Ora questo & strano.

E puo suonare sciocco.

Nei cinque paesi vicini

Son sepolti 1 nostri morti.

E il marmo degli ufficiali

E monumento di compensato
E il serto di quei geni,
L’epilogo di quelle leggende.

Ai nostri destini (singoli),

Alla gloria nostra (comune),

A quel perfetto verso

Che abbiamo cercato a tentoni,
Per non aver rovinato

N¢ il canto e nemmeno il verso
Suvvia, beviamo,o morti,

Alla salute dei vivi.

Sluckij per tutta la vita fu alla ricerca di qualche cosa che non riu-
sci a trovare: forse cercava un contatto con quel Dio (nei suoi versi spesso
dio, con la minuscola) di cui in gioventl aveva negato 1’esistenza, al quale
di rado ma ripetutamente lungo tutto I’arco della sua carriera indirizzo
poesie e pensieri. In quella miniera di carbone che & la vita Sluckij fu un
cercatore d’oro, almeno da quel giorno del marzo del 1953 in cui mori
I'uomo che per quasi trent’anni aveva sostituito Dio, i valori, gli ideali,
I’uomo che si era erto a filosofia, storia, scienza e Verita ultima. La gene-
razione di Sluckij aveva visto in Stalin un profeta e nessuno si sarebbe
aspettato che “la grande guida” li avrebbe lasciati. Come milioni di altri
cittadini sovietici, anche Sluckij aveva messo la sua vita nelle mani di
quel «dio» o «padrone», di colui che si voleva immortale come ogni
idolo, di quella spiaggia sulla cui sabbia il poeta aveva costruito tutte le
sue certezze.
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Sluckij cantd la gloria del partito di Lenin (ma non la gloria di
Lenin. “io son pii alto, ché son vissuto dopo / E odi ai miei tiranni mai ho
scritto”). A differenza di molti altri scrittori allineati, con i suoi versi
Stuckij cercd sempre cid che non andava nel sistema, cio che la sua mora-
le gli impediva di accettare. Era questa la critica di un figlio, che cerca di
correggere gli errori del padre che ama. Le scene di violenza e le brutture
di cui fu testimone nel corso di un ventennio incredibilmente concitato
fecero perd capire al buon figlio che il padre era un criminale e che non
poteva essere assolto al processo con la Storia. E qui il rigore morale del
poeta gli impedi di volere la grazia per Stalin; il padre era stato rinnegato,
con tutto il dolore che una scelta del genere comporta. Ricordando la
scena dell’arresto di un ragazzo inglese all’epoca delle purghe staliniane
il poeta non trascura di rilevare I’insensatezza di quel gesto e di come
essa fosse palese a tutti. In quegli anni terribili:

...osservavo avvenimenti che
come brivido correvan sulla pelle, d’accanto.

Ma non fu la morte di Stalin in sé a far mutare a Sluckij il suo
modo di vedere le cose, ma qualche cosa di precedente, sebbene di poco,
quel fatidico 5 marzo 1953. Forse vedere morire i propri compagni in una
guerra che ben presto si era trasformata in una carneficina, vedere che gli
sforzi dei venti milioni di uomini e donne che I’Unione Sovietica aveva
immolato non erano serviti a cambiare nulla nel paese, se non ad elevare
il basamento di cadaveri di una nazione martire su cui poggiava I’altissi-
mo trono del dittatore.

Tutto questo fece vacillare la fede di Sluckij; sicuramente 1’aver
visto negli anni *30 e 40 le ali spiegate della follia di Stalin aveva
dischiuso di fronte agli occhi del giovane Boris delle dimensioni che,
imbevuto di propaganda com’era, non aveva allora potuto comprendere
fino in fondo. Anche durante la guerra da ufficiale non ebbe problemi a
giudicare chi infrangeva il codice dell’esercito: dura lex, sed lex, soprat-
tutto se si tratta della lex di guerra, quando in gioco c¢’¢ il destino della
patria e del mondo intero. Le giustificazioni per placare la coscienza si
trovavano con facilita: I’esercito sovietico lottava per una giusta causa (za
pravoe delo, come si diceva allora), non era difficile per un ragazzo cre-
sciuto nel regno di re Stalin vedere nemici dappertutto. Diverse volte
Sluckij dovette attenersi al “maledetto” articolo 193 del codice penale. In
seguito scrivera:

Ho giudicato uomini e so per certo
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Che giudicare uomini non € poi arduo,
soltanto dopo cominci a star male,
a ricordare che fu comunque errore.

Nella produzione successiva Sluckij dara un gindizio molto severo
su di sé per aver disposto delle vite dei suoi sottoposti; si sentira un vile.

La lezione della guerra gli fece comunque aprire gli occhi. Nella
morte di Stalin Sluckij vide la fine di un’epoca, della sua epoca, che perd
in ogni caso avrebbe dovuto finire, che non aveva pitl ragione di esistere.
L’incognita del domani era un problema angoscioso, ma al tempo stesso
era una sfida affascinante. Nel marzo del 1953 alla vista della bara in cui
st trovava ’'uvomo che per trent’anni aveva tenuto le redini dell’enorme
paese, Sluckij provo una forte delusione: il “capo dei popoli e delle nazio-
ni” stava disteso come tutti gli altri; nell’uomo che aveva voluto essere il
fato e che si era sostituito a Dio Sluckij vide un vecchio brizzolato e
basso di statura. Le aspettative sul grande dittatore idolatrato dalla nazio-
ne, sull’uomo che si era creato un’aura quasi divina erano state brutal-
mente disattese. Il dio che aveva il potere di tagliare il filo della vita di
milioni di persone nel paese si presentava ora nell’'umile veste di chi &
stato destituito dal semplice scorrere dei giorni.

Non volavano pallottole e neppure uccelli —
A congedarci andavamo con I’epoca nostra.

Andavamo a vedere il nostro destino
Che tacito e quieto nella bara giaceva.
Debole tremava il neon nei tubi.
Quieto giaceva, come non fosse lui.
Non nero, rossiccio, e piuttosto basso,
Non grande, grigio, e butterato,
Giaceva, terribile e fiero sol ieri,

S’era fatto passare per il nostro destino,
Era stato, era stato il destino di tutti.

La vista della salma di Stalin fa ritornare il passato, I’incubo che
esso portava con s€. Ma nel momento in cui il poeta viene sopraffatto
dall’'uomo, in cui I’animo viene sopraffatto dal fardello dei sentimenti e
dei ricordi spiacevoli, un grido violento si strappa dalla bocca di Sluckij,
quasi a voler offendere il dittatore morto, quasi a volersi accertare che non
potra pil tornare. Quando la paura troppo a lungo schiaccia 'uomo e
quando una sensazione di relativa serenita d’animo ne prende il posto, lo
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sfogo non puo che essere un grido liberatorio di tutto I’essere che esorciz-
za la paura di quel passato che ancora si teme. Questo grido fu per Sluckij
una poesia, scritta nell’autunno del 1956, in cui con un certo compiaci-
mento nota come le odi e i monumenti eretti a Stalin non siano ora altro
che polverose effigi del passato. Questi versi sono una rivalsa, il tono con
cui sono scritti esprime 1’orgoglio per essere sopravvissuto a quel periodo
terribile e all’artefice del periodo stesso. L’autore si chiede dove siano
ora, dopo la destalinizzazione

Le trombe di Stalin e le spalline di Stalin
Che eran sui busti e sui ritratti di Stalin?
Tutte con un tonfo nei depositi le han gettate,
Sotto il pavimento per un miglio sparpagliate.

Quelle di granito con quelle di bronzo,
Quelle dipinte e di marmo son i,

E quelle di gesso e quelle da poco
Sono di fianco alle scorniciate.

Cacciata e bandita giace reietta
Nei seminterrati la gloria di Stalin.

Ben diverso & I'atteggiamento nei confronti della figura di Lenin,
simbolo della vera rivoluzione, quella pura, primigenia, romanticamente
perfetta e non contagiata dalla quotidianita e dall’egoismo o dai meschini
interessi di una classe o di un uomo. La vista della salma del padre della
rivoluzione nel mausoleo fu di conforto al poeta nei giorni della guerra,
gli diede la forza di affrontare tutte le difficolta della vita al fronte. Essa
diede a una generazione intera la forza per vincere una guerra durissima.
La figura di Sluckij fu caratteristica di un’epoca, con tutte le sue contrad-
dizioni, ma anche con il romanticismo proprio di una fede appena nata:
“senza Lenin la Piazza Rossa & vuota” recita una poesia del periodo della
guerra, senza di lui la Russia & orfana; il padre della rivoluzione anche
dopo la destalinizzazione appare insostituibile.

Piil tardi, quando Sluckij aveva gia compreso che il romanticismo degli
anni giovanili era stato una chimera, ritornera sul tema della fedelta all’ideale.

In tutti gli slogan credevo alla cieca

E senza parlare io li seguivo.

Ci gettammo nel fuoco nel nome del Padre
Del Figlio e della colomba-Spirito.
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Negli anni *30 e *40 questa fedeltad non ammetteva ripensamenti né
indugi. Era la fede cieca del neofita. Ma gia negli anni '50 Sluckij si avvi-
cind a quella parte dell’intelligencija che sentiva la necessita di un rinno-
vamento in letteratura e che nel 1961 pubblicod I’almanacco “Tarusskie
stranicy”, che tanto fece parlare di sé€ nel paese.

Ma una parte della produzione di Sluckij andava oltre, tant’e che
gia nei primi anni ‘50 alcune sue opere circolavano in_samizdat (sebbene
il termine sia successivo). I. Kabakov, a questo proposito, afferma che
“molte delle poesie di Sluckij non potevano essere pubblicate. D’altro
canto qualcosa di suo veniva pubblicato. Fu sempre sul confine tra 1’ uffi-
cialita e la non ufficialita”. Questa duplicita della produzione sluckiana
fu sempre una costante: dalla sua biografia emergono incontri e cono-
scenze con coloro che in seguito saranno etichettati come “emigrati
interni”’; secondo le parole di G. Sapgir, egli andava a visitare le mostre e
a sentire le letture poetiche a Lianozovo, dove dalla fine degli anni 50
presero a riunirsi giovani intellettuali che volevano proporre un tipo
d’arte innovativo, pericoloso ed inammissibile agli occhi del regime. La
produzione di Sluckij di quegli anni lasciava presagire un tale cambia-
mento di rotta: gia dalla meta degli anni *50 comincid infatti a scrivere
accorati versi contro la corrente neostaliniana che stava cercando di ritor-
nare al potere, di uscire dall’ombra dove era stata relegata dopo il vente-
simo congresso (e che dopo la destituzione di Chru§¢év trionfera).
Sluckij chiama la volonta dei neostalinisti di ritornare al potere “reperu-
nizacija”, “riperunizzazione”: come il dio pagano Perun, sconfitto dal
cristianesimo, cosi gli eredi di Stalin (per usare un termine di
EvtuSenko), sconfitti dalla corrente liberale, cercano una rivalsa,
Nell’ attesa

Qualcuno gia cerca un palo

Per impiccar gli annegati.

Qualcuno scrive un’ode a Perun.
Qualcuno sussurra sommesso ch’e il fato.

Altrove Sluckij affronta questo argomento con un linguaggio eso-
pico volutamente facile da decifrare; sembrava che dopo il ventesimo
congresso tutto dovesse scorrere tranquillamente, che il paese si fosse
lasciato alle spalle il passato del terrore; tutto invece ritorna in un immen-
S0 movimento, in un vorticare di immagini gia viste. Alcuni di questi
versi hanno un tono quasi stizzito: i lupacchiotti non si fanno ancora
vedere poiché i tempi non sono ancora maturi, essi perd sono pronti a tor-
nare.
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Non han voglia ancora di rischiare,
Ma ci sono troppi angolini

Dove proprio all’ombra della storia
Al sole lupesco si scaldano i lupetti.
Si allenano i lupetti senza una parola,
Dice il lupo alla lupa: “i miei figlioli”.

Nemmeno in questo periodo, quando la distanza del poeta dal regi-
me appare evidente, Sluckij smette di occuparsi di politica con lo stesso
ardore che aveva in gioventll, quando si dava da fare per smuovere gli
animi e farli aderire al comunismo; ora gli obiettivi mutano, ma la passio-
ne rimane la stessa: se prima la voce di Sluckij doveva cantare fieramente
gli ideali del Komsomol, ora canta la disillusione degli stessi
komsomol’cy. La voce di Sluckij da questo momento non sara pit al ser-
vizio di una dottrina, ma della liberta individuale, anche quando questo
significhera ribellarsi a tutti e a tutto.

L’apparizione, gia nel 1952, della poesia “Ja stroju na peske, a tot
pesok” fu un avvenimento. Questi versi non vennero ovviamente pubbli-
cati, ma circolarono clandestinamente negli ambienti pil liberali senza
che ne venisse indicato 1’autore. Era questa la prima testimonianza di una
critica totale nei confronti del sistema da parte di Sluckij.

Costruisco sulla sabbia e quella sabbia
Ancora ieri roccia mi sembrava.

Era roccia, per tutti &€ ancora roccia,
Per me s’¢ erosa, ed & fluita via.

Avrei potuto abbassar le braccia,

E dar riposo alle nodose dita,

Avrei potuto sdegnarmi e domandare
Perché a me, e poi con che diritto...

Ma al programma edile son ligio,
Schiacciato al muro ed appeso a un filo,
Sulla sabbia che fluttua sotto i piedi,
Che tra le gambe scorre costruisco.

Era questa una testimonianza significativa della disillusione nei
confronti della realta storica del periodo poststaliniano; era una delusione
particolarmente amara, poiché era quella di chi ha amato e creduto. Cid
nonostante Sluckij non pensa nemmeno di porre in dubbio 1’utopia comu-
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nista, i precetti “religiosi” del vangelo di Marx-Engels-Lenin, sebbene
abbia sollevato dei dubbi riguardo alla funzionalita del sistema.

Ma in fondo una delle caratteristiche di Sluckij fu quella di riuscire
sempre a fare autocritica, di mettersi in gioco pur di rimanere coerente
con le proprie salde leggi morali. Esse si dimostrano tanto salde da spin-
gerlo a processare se stesso € tutto cid che aveva fatto nel corso di venti e
pilt anni. Il primo a rimetterci fu proprio Sluckij, che.vide crollare tutto
quel sistema di valori su cui aveva costruito la vita. In un’intervista4
dichiard: “se amavo Stalin allora [nel 1949]1? Ma si ama forse il destino?
1l fato, la necessita si ama? Per ’anima & meglio, & pit comodo amare.
[...] lo apprezzavo, lo amavo, gli attribuivo un significato, non vedevo
alternativa a lui e, se devo ammetterlo, non cercavo alternativa. [...]
Come vede non sono riuscito a trovare un’unica parola, una parola precisa
per definire i miei rapporti con Stalin. Tutto questo riguarda la fine degli
anni *40. Dall’inizio degli anni *50 cominciai in maniera sempre pil diffi-
cile, sempre pitl di rado e sempre meno volentieri a giustificare dapprima
e spiegare poi ed infine a capire i suoi comportamenti”. L’aver compreso
questa verita ancora durante la vita del dittatore dimostra la grande onesta
del poeta, un’onesta di cui pochi suoi contemporanei si poterono vantare.
Sarebbe stato molto pin facile far finta di niente e adattarsi passivamente
alla situazione politica.

Ma anche Stalin e il regime che aveva creato non ressero a questa
critica. Si sbriciold, e vero, soltanto per Sluckij, ma nella mente del poeta
incomincid a prendere forma un piano per destituire il grande dittatore. E
alla fine Sluckij depose Stalin; il padrone dell’Unione Sovietica non era
pitl il padrone dei pensieri di uno dei suoi figli; questo era tutto cid a cui
si poteva aspirare in quel momento.

Sluckij fu sempre convinto che la poesia dovesse essere anche la
cronaca degli avvenimenti di cui si & testimoni. La produzione del poeta
puo essere considerata per molti aspetti assai razionale, ma essa in realta
non ¢ che I’insieme dei capitoli che formano la vita di un uomo come
tanti, che scrive e che in questo suo compito vede la possibilita di propor-
re una sua filosofia di vita, assolutamente personale.

La poesia & un mezzo per far capire al mondo gli errori di
un’epoca, essa deve servire a far recepire la lezione della storia. Dopo la
protesta coniro lo stalinismo, dopo la scoperta dei suoi inganni e dei sotti-
li fili di ipocrisia che ha tessuto, Sluckij si trovd da solo a lottare con un
nemico molto pili subdolo, un nemico invisibile che si era insinuato in
tutto il suo essere: cid che di marcio era rimasto in lui. Il poeta sente la
necessita di ricostruire partendo dal nulla, partendo, forse, soltanto da se
stesso. Il XX congresso, la parziale apertura di Chru$céy, il successo degli
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estradniki, della gromkaja lirika, dei concerti e degli happening di poesia
aiutarono in questo senso: 1’atmosfera era molto piu rilassata rispetto a
qualche anno prima e per il poeta fu pil facile tentare di rinnovare la pro-
pria mentalita che vedeva ormai non rispondente ai suoi principi; i perico-
li legati alla critica nei confronti del sistema sembravano ora un retaggio
del passato. Sluckij si rinnovd, senza perd mai entrare a far parte dei cir-
coli dei giovani di allora, che appartenevano alla generazione successiva
alla sua e che avevano una mentalita diversa (anche solo per il fatto di non
aver visto la guerra e di non ricordare I’orrore degli anni ’30). Essi erano
gli stiljagi, i chipany, portavano pantaloni e acconciature strambe, ma
tutto sommato sembravano meglio dei loro predecessori. Come i loro
padri avevano fiducia nel socialismo, a cui perd aggiungevano la defini-
zione di “volto umano” e guardavano al miracolo di DubCek come a una
favola a lieto fine. Sluckij accettd questi movimenti e condivise i loro
sogni, € a quarant’anni si fece allievo di EvtuSenko e di Voznesenskij
appena ventenni, cui invidiava la passione, la voglia di fare ¢ di parlare
del loro mondo intimo. Questa era una cosa che la sua generazione non
aveva potuto fare € a cui si era disabituata. Alcuni dei versi sluckiani di
quel periodo sono un sincero tributo allo sforzo di portare la poesia in
piazza e alla volonta di rendere poetico il mondo dell’'uomo comune.
Facendo il verso alla mentalita imperante, Sluckij scrive:

- Oh, che selvaggio capellone!
Oh, che spillette ha sulla maglia!
E le braghe tutte impolverate! —
Queste spighe tuttavia

Sul nostro campo son cresciute.

Egli non fu d’accordo con la campagna denigratoria promossa nei
confronti delle nuove tendenze dalla stampa e dal potere, che contestava
tanto il look, quanto i valori di quelle «spighe». Secondo Sluckij erano
infatti loro che dovevano indicare un cammino alternativo, visto che la
concezione del mondo della generazione precedente (quella di Sluckij) si
era rivelata fallace. La battaglia per il rinnovamento promossa dai Sestide-
sjatniki fu vinta, almeno temporaneamente. Essi non avevano permesso
all’obsoleta mentalita staliniana di sconfiggere i loro sogni.

Dopo il 1968, con la fine delle speranze di creare uno stato sociali-
sta “dal volto umano”, i toni della poesia di Sluckij si fanno pill intimisti-
ci, quasi crepuscolari. Essa si fa attenta alle piccolezze della vita di tutti i
giorni. Nonostante che il poeta sia tutt’altro che incline all’autocelebra-
zione, egli pud ora affermare di aver goduto della vita e, non senza un
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certo orgoglio, di aver fatto la sua parte per quel poco che & dato di fare
ad ognuno. La pacatezza del tono potrebbe far pensare che abbia trovato
un equilibrio interiore, che il costante bisogno di ricerca che lo ha accom-
pagnato per tutta la vita (e che si & sempre espresso con una scrittura assai
virile) si sia esaurito. Al contrario, nonostante che sempre pili spesso la
sua parola tratti di Dio come di un punto di riferimento, Sluckij come
uomo ¢€ ancora alla ricerca di un approdo sicuro.

Un acuto senso della storia accompagnd sempre la visione sluckia-
na. La Storia fu quella forza che lo spinse a migliorarsi e a rinnovarsi, a
costruire un nuovo Boris Sluckij; la Storia & il risultato della vita di ognu-
no e di tutti, & cid che ogni giorno viene costruito e distrutto. Nel periodo
bellico il poeta identificava questa forza con il regime, giustificando le
sue barbarie con la necessita storica. Negli anni *50 perd la Storia diventa
per lui il tribunale ultimo che giudichera 1’epoca e il ruolo del singolo
nella stessa, che ridistribuira gloria o oblio in base ai meriti reali della
persona. La Storia ¢ il giudizio dei posteri, & il mosaico delle spinte di
un’epoca nella concezione dei posteri stessi.

Dalla fine degli anni *60 la Storia si trasforma in storia, quella del
popolo, dei diversi individui presi nella loro individualita. Sluckij parla
spesso di vecchie donne, delle mai dimenticate baby di vent’anni prima.
Sluckij parla della loro vita quotidiana, dei loro pensieri e dei ricordi
che portano in sé, parla del mondo interiore di chi la societa aveva
messo da parte, perché ormai inutile. Con lo stesso tono il poeta parlera
di sé qualche anno dopo. Sluckij si dedica ora a scrivere delle storie, le
storie del suo popolo, dei suoi cari, dei suoi amici, di quelli che non ci
sono pit come di quelli che il tempo ha allontanato; queste sono storie
intessute di ricordi e nostalgia, sono storie che trattano di vicende di
mezzo secolo prima, ma anche del giorno precedente. E questo &, in fin
dei conti, lo scopo della poesia: non solo non far dimenticare la Storia,
ma anche la vita e la sorte dei tanti, partendo perd dal punto di vista del
singolo; la poesia & per Sluckij I’espressione della memoria del popolo.
La poesia del periodo bellico ha dato coraggio a chi combatteva, al
poeta stesso, impegnato sul fronte. Dalla fine degli anni '60 essa & ha
una funzione prevalentemente consolatrice, permettendo di scorgere un
mondo sul cui sfondo non si stagliano le figure di BreZnev e delle per-
sonalita politiche del paese, ma quelle piccole e rassicuranti dei vicini
di kommunal’ka, della moglie Tanja, i ricordi dell’infanzia a Char’kov,
le figure del padre o dei compagni d’armi. Sluckij il comunista, il poeta
attivo, I’instancabile urlatore si arrende a vivere quasi in incognito.
Dira:
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E stato politico il destino mio,

E stato di critico di giornale,

E stato la guerra, la grande guerra,
Ed ora & di nuovo sopra di me.

Ed ora ¢ grigio, semplicemente.

Ma in quel grigiore baluginavano ancora i tanti colori dell’ispira-
zione e della poesia. I toni si fanno ora pil pacati, ¢ vero, ma la spinta a
cercare € a non fermarsi non si esaurisce nemmeno ora. Solo la morte di
Tanja nel 1977 segnera la resa definitiva di Sluckij nei confronti della
vita,

Moderno Lavreckij, Sluckij, che a sessant’anni si sente vecchissi-
mo, si ritira nelle proprie malinconie, che uniche offrono ormai ristoro
all’anima, che aiutano a rivivere quanto di bello e di istruttivo ha dato la
vita. Il tempo che passa si trasforma sempre pill nella possibilita di ricor-
dare, piuttosto che di fare nuove esperienze.

A meno di sessant’anni Sluckij sente di aver gia detto tutto quello
che aveva da dire, di aver gia fatto tutto quello che doveva fare. Quello
della morte diventa quindi un tema fondamentale della produzione di que-
sto poeta, dapprima, come avversario al quale non ci si deve arrendere, in
faccia al quale gridare forte la propria voglia di vivere, di vedere, di speri-
mentare, di provare sensazioni gia provate, ma che ogni volta sembrano
nuove.

Infine Sluckij si arrende. La morte diventa qualche cosa che si
avvicina a grandi passi, che il poeta sente nell’aria, il cui soffio gelido gli
penetra nelle ossa. E i poeti per questo hanno fiuto: essa ¢ il fine ultimo
tanto della poesia quanto della vita che essa descrive; la morte ¢ la solu-
zione dell’enigma pid grande. Questo tema entra nella poesia di Sluckij
come anche nella sua vita e nei suoi pensieri, poco alla volta, a piccoli
passi, quasi aprisse timidamente una porta socchiusa. La morte si presenta
dapprima come immagine del padre nella tomba, malinconico ricordo che
perd non riguarda il poeta in prima persona. Il ricordo del padre ¢ gratifi-
cante, scalda il cuore e riempie gli occhi di dolci lacrime; egli ¢ I’'vomo
che ha permesso ai suoi figli di avere un’istruzione e una vita piacevole.
La figura del padre viene rievocata in maniera frammentaria, incompleta.
Da questi versi non emerge la sofferenza che da il vedere il cadavere di
una persona cara, ma un dettagliato elenco delle qualita del vestiario,
della bara e della fossa. La poesia nasce da effimeri lampi di ricordi, di
visioni distorte da quella commozione che tutto vince.
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Ricordo come ritornai

Richiamato da un telegramma,

e lui giaceva nella sua giacca —

del tipo quasi militare —

nella bara — del tipo d’abete —

e quando poi lo deposero

nella tomba — del tipo comune —
scura ed umida,

io lo ricordai

mentre in tutta la casa spegneva la luce,
mentre riguardava le lettere nostre,
e i mezzi ci dava per istruirci.

In quella che Sluckij sente essere 1'ultima fase della sua vita, gli
sembra che il tempo scorra troppo veloce, si rammarica spesso di averne
sprecato in gioventll e il ticchettio dei minuti che passano & un rumore
assordante, una tortura insopportabile. Spesso ritorna il tema del tempo
che passa, come anche ritornano quei versi in cui Sluckij sembra tirare le
somme di una vita in cui si sente uno dei “vecchi” della letteratura, uno di
quelli che possono dare consigli e instradare i giovani. Fondamentale a
questo proposito & I’idea della vecchiaia come esperienza, come scrigno
di saggezza, il giovane Sluckij prendeva consiglio dai vecchi di Char’kov
o, in guerra, dai soldati pill anziani, cosi come ora dispensa consigli ai
giovani. La vita dev’essere speranza, dev’essere bene, dev’essere la capa-
cita di riuscire a fare i conti con il proprio passato e di esserne fieri.

Una delle liriche dell’ultima produzione sluckiana fu “ja pros¢aju
vsech”. Sentendo I’approssimarsi della fine 1"autore offre il suo perdono a
tutti, indistintamente, poiché vuole varcare la Soglia della non-vita5 con
I’anima acquietata. Allo stesso modo Tanja, la moglie tanto amata, sul
letto di morte aveva perdonato al marito quelle piccole offese di ogni
giorno che tanto ridicole dovevano esserle sembrate quando la vita stava
per finire.

E allora & facile per un vecchio (tale si sentiva Sluckij) fare i conti
con la vita; enorme ¢ la paura di rimanere in debito, di non aver estinto
tutte le pendenze contratte con il proprio tempo

Sul bordo del tavolo e sul bordo
Della vita riconosco con piacere
Cid che ancora io non ho capito:
la vita.
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Sluckij sente di aver vissuto rettamente, con qualche mancanza,
certo, che ¢ perd stata ampiamente espiata con lunghi, tormentosi rimorsi.
La coscienza di giungere con I’anima linda al cospetto della Storia® (di
Dio?) ¢ essenziale per prepararsi alla fine

L’idea di dio che Sluckij fa trasparire dai suoi versi & ambigua: il
suo nome e I’tdea di lui ritornano in diverse poesie, ma al tempo stesso il
poeta afferma di aver troppo spesso evitato il contatto con lui. Sarebbe
ipocrita incominciare a rivolgersi a lui proprio adesso che la vita sta per
finire, senza poter dire di crederci davvero.

Nato nel 1919 e morto nel 1986, Sluckij visse per intero quel seco-
lo breve che durd ottant’anni. Sluckij fu poeta sovietico, come non manca
di rilevare egli stesso; anche quando gli ideali staliniani prima e il sogno
del socialismo dal volto umano poi si frantumarono contro quel byt che
fece a pezzi la «barca dell’amore» di Majakovskij (uno dei maestri di
Sluckij), anche allora non mise in dubbio la sua appartenenza a un siste-
ma di valori e a una visione del mondo ben definiti. Questo non significa
che lui accettasse completamente il sistema, ma oggettivamente ricono-
sceva di esserne un prodotto, di essere cresciuto e stato allevato al suo
interno (questo vale per tutti i suoi coetanei cosi come anche per la gene-
razione successiva). Secondo un’idea piu volte ripresa, per Sluckij la fine
del secolo che I’ha generato coincidera con la fine della sua vita. Secondo
me D’espressione “fine di secolo” non va intesa tanto in senso cronologi-
co, quanto in senso storico: alla fine degli anni *70 I’Unione Sovietica che
lui aveva visto, per cui aveva lottato, insieme alla quale era nato e cresciu-
to si era dissolta con la fine dell’utopia. La stagnazione breZneviana era
quanto di pil lontano un figlio della rivoluzione potesse immaginare per
il paese che aveva sognato di costruire. Sluckij come uomo si sentiva
fuori luogo, stava ormai partecipando a un mondo che non comprendeva e
a cui non apparteneva pit. Gli era impossibile trovare una collocazione
alla fine degli anni *70.

Tra il suo primo e I’ultimo anno
Suo
¢’¢ lo spazio della mia vita.
Con lui sono andato come pioggia estiva
Dapprima e poi come pioggia d’autunno.

Presto come neve, come neve cadrd
Insieme a lui, ventesimo secolo.

Ma anche di fronte all’inevitabile smarrimento che porta la
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coscienza di dover morire, la poesia di Sluckij non perde il suo tono scan-
zonato, quella leggerezza che spesso fa da contrappunto ai versi troppo
gravi. Il poeta vuole smitizzare la facile visione romantica della morte
tipica di una parte della gioventi. Non c’¢ nulla di bello né di elevato nel
sentire che la vita sta per finire, che con ogni nuovo giorno il conto alla
rovescia si avvicina a zero. Sluckij si diverte a giocare con la tradizione,
con la visione della morte fatta di miti e richiami all’antichita. Il Lete &
ora un fiume dove il poeta nuota (sembra sguazzarvi a volte), I'immagine
della morte si fa pitt familiare. La traversata si concludera nel momento in
cui gli occhi si chiuderanno per non aprirsi pii. Il gioco poetico che
Shuckij fa con il mito della morte rivela la prosaicita della morte stessa.

Sostengono molti cretini

Che dolce ¢ del Lete il corso.
Ma, traversatone solo meta,

di tristezza ho gia fatto la scorta.

Oh, pace dei defunti! Oh, quiete
Degli acquietati! Pace delle tombe.
Sa di sale I’acqua del fiume
Dell’oblio che per meta ho traversato.

La vera poesia ¢ la vita che viviamo, con i suoi problemi, i suoi
momenti di tristezza e di smarrimento, le sue delusioni, ma anche la capa-
cita di stupire e di dare. L'ultimo Sluckij sente che il fatto stesso di esiste-
re non & qualcosa di scontato, ma un dono, indipendentemente da come ci
si ponga nei suoi confronti. Lui, che ha visto scomparire i suoi ideali e le
sue certezze, che ha negato Dio, riesce comunque a considerare la vita
qualche cosa di positivo.

Caratteristica di tutta la produzione sluckiana fu sempre una grande
curiosita che costantemente spingeva a cercare e scoprire il mondo nelle
sue diverse manifestazioni. Anche quando la vita sta per finire il poeta
non riesce a rinunciare al desiderio di vedere cose nuove; sembra addirit-
tura curioso di svelare che cosa si celi dietro le quinte della vita, di capire
se davvero tutto si concludera con 1’ultimo respiro.

E la morte giunge in tutta la sua grandezza. Ma non porta via con
sé Boris, ma Tanja, sua moglie; questo avvenimento getta il poeta in uno
stato di prostrazione totale, al punto che praticamente smette di scrivere,
non si rassegna e per nove anni, fino alla propria morte, si porterd dentro
questo angoscioso sentimento. E questo il secondo periodo nella vita di
Sluckij in cui la sua poesia subisce una battuta d’arresto (il primo durd
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dalla fine della guerra ai primissimi anni ’50). Entrambe queste pause
hanno a che fare con profonde crisi spirituali; questo dimostra ancora una
volta come scrivere sia anche cercare di dare delle risposte. Nel momento
in cui una crisi profonda impedisce di proseguire nella ricerca, bisogna
mettersi in attesa di una risposta. La poesia sluckiana non & meditazione,
ma conclusione, ¢ la ricerca di un punto fermo.

Nei versi scritti in occasione della morte di -Tanja (che possono
essere considerati una piccola raccolta a sé) il verso si spezza, I'unita
perde senso, la voce del poeta non riesce a terminare le frasi, che vengono
rotte dai singhiozzi. Queste non sono poesie d’amore, ma un pianto (veri
e propri pominki) per la moglie, per 'ultimo amico, per colei che gli era
rimasta a fianco per tutta la vita. La guerra, la morte di tanti, del “colletti-
vo”, per usare un termine caro a Sluckij, gli hanno insegnato a scrivere
versi, la morte di Tanja ha spezzato la sua parola, I’ha resa fragile e insi-
cura. Questa parte della sua produzione ¢ forse quelia pilt intimamente
umana, dove il poeta lascia da parte la forza del verso che contraddistinse
la sua produzione. Egli si da alla disperazione, si pud sentire finalmente
fragile, vulnerabile, pud liberare il dolore di una vita intera in un grido, in
una mesta ammissione di impotenza nei confronti del destino.

E d’un tratto

Migliorando di tutta la malattia

Ringiovani della vita intera

E in silenzio alla morte disse: «non t’impicciare!»
Come a una sua pari

La osservava dritta negli occhi.

11

Sluckij come poeta si affaccio sulla scena letteraria abbastanza
tardi; aveva bisogno di trovare quella musicalita che gli consentisse di
esprimere, anche a livello fonetico, la tensione nervosa che spesso scandi-
sce i suoi versi; la personalissima scrittura che caratterizza la lirica
sluckiana matura & infatti il risultato di una lunga ricerca stilistica che st
concluse soltanto alla fine degli anni 40. Nelle liriche del periodo bellico
e dell’immediato dopoguerra domina il surZik (una mescolanza di ele-
menti russi e ucraini) di Char’kov; questa scrittura si distingue anche per
lo stile parlato, per il fatto di rifuggire i termini elevati che il poeta sosti-
tuisce con parole di derivazione popolare.

Ma questo non & che un aspetto, benché molto significativo, della
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produzione sluckiana, in cui non si pud non notare una profonda cono-
scenza della lingua, della storia e un innegabile talento. Tutte queste
caratteristiche conferiscono alla poesia di quest’autore un’eterogeneita di
stili che si fondono per creare un prodotto assolutamente originale.
Proprio a causa di questa personalissima scrittura, nel 1965 Sluckij si
trovo al centro di una polemica cui diede vita una parte della critica piu
conservatrice che affermava che si trattasse piuttosto-di prosa in versi e
che I'autore fosse indegno di fregiarsi del titolo di poeta. In quest’occa-
sione a proposito della poesia di Sluckij fu introdotto il termine dnevniko-
vost’. L’imputato usci a testa alta da questa disputa e continud ad usare il
gergo e le sue parole che non piacevano troppo ai reazionari della lettera-
tura. Deming Brown sottolinea I’intenzionale ruvidezza del verso sluckia-
no: “his {Sluckii’s, mio] rhymes seem so bad as to seem intentionally gro-
tesque”. .
La sua produzione del periodo bellico e di quello immediatamente
successivo non si pud paragonare a quella di altri scrittori del tempo che,
al contrario, spingevano la propria poesia sulla strada battuta dello stile
del realismo socialista, piatto e senza emozioni. La poesia di Sluckij
affonda invece le proprie radici, tra I’altro, nel terreno delle sperimenta-
zioni avanguardiste di inizio secolo. Il poeta non coglie perd soltanto le
innovazioni di una certa poesia majakovskiana, ma anche la virilita del
verso che sente molto affine alla propria percezione poetica:

Majakovskij fu il maestro mio
Non perché colori abbia disteso,
Ma perché gridai con voce umana
Tra i nitriti di mille cavalli.

Non sedetti infatti dietro un banco
A copiar maniere, ardore e qualita,
Ma nel quarantatre nel partito entrai
E nel quarantuno coi soldati andai.

Ma il retaggio futurista si rivela soprattutto nell’uso della lingua
che domina in una certa produzione sluckiana, dove il poeta si lascia
andare a forti sperimentazioni del verso. Il grande uso dell’assonanza,
dell’allitterazione e delle rime derivate da una radice sola con la ripetizio-
ne di suoni forti, quasi ossessivi non lasciano dubbi riguardo all’origine di
questa poesia (non a caso la prima lettura dal giovane Boris fu proprio
Majakovskij). Se & possibile rintracciare i precedenti della poetica
sluckiana nell’esperienza futurista (oltre a Majakovskij, anche il primo
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Aseev), non si pud non vedere un legame anche con la poesia costruttivi-
sta di Sel’vinskij e del primo Bagrickij e con quella “postfuturista” della
Cvetaeva e di Chodasevi_, nell’opera dei quali le avanguardie trovarono
un punto d’equilibrio con la classicita. Questo era cid che Sluckij esigeva
da sé come poeta.

Ma non solo Majakovskij, non solo le avanguardie poetiche degli
anni ’10 ebbero un ruolo fondamentale nello sviluppo della poetica di
Sluckij, ma anche la sconvolgente stagione dell’OBERIU, proprio per
quell’istinto poetico che spingeva il poeta degli anni 50 ad avere una
scrittura non convenzionale (insofferente nei confronti dell’ appiattimento
dello stile dominante ai tempi degli esordi del poeta). Le liriche assurde’
di Sluckij non sono molte, ma & importante il fatto stesso che proprio un
poeta del genere abbia riscoperto e si sia riappropriato dell’esperienza di
Vvedenskij, Charms e compagni in un momento in cui questo tipo di let-
teratura era ostracizzato dal regime (le prime pubblicazioni dell’OBERIU
in URSS compariranno soltanto negli anni *80). Fa sorridere ma al tempo
stesso affascina vedere, per esempio, come un uomo burbero e compassa-
to come Sluckij si soffermi a meditare sul destino di una monetina inseri-
ta nella macchina che distribuisce i quotidiani e come identifichi il pro-
prio destino con quello della copeca ingoiata dalla macchina. Proprio in
poesie del genere il tono del poeta si fa solenne, abbondano le pause che
spingono il lettore a cercare nei versi un significato profondo che non c’¢.
Proprio laddove manca il senso, dove non v’¢ nulla da svelare, la parola si
fa insinuante, filosofica, il tono sembra sottendere significati reconditi.

Scivold la moneta lungo il canale,
Per quell’arduo, vago cammino
Dal quale non v’& pili

Ritorno.

Essa otturd qualche piccola vite

E cadde nella rete predisposta,
gettando fuori — questa & la sua sorte —
Il giornale.

Dopo averlo letto per il mio
Canale, svogliatamente scivolai,
E non mi stupivo di nulla,

Per nulla.

Lungo tutto ’arco della propria vita artistica, caratteristico di
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Sluckij fu sempre ’'uso di quello che Falikov8 chiama «gromovoe povto-
reniex»; questa «roboante ripetizione» & ’uso iterato di una parola partico-
larmente significativa, nell’economia della poesia, posta in posizione
forte (inizio o fine di un verso, sotto rima o dopo una pausa). Questo arti-
ficio letterario era alla base del «jazyk bazara», la lingua semplice e
immediata de! popolo che informa un numero considerevole di liriche
sluckiane. Secondo E. M. Solonovi¢, fu proprio questo poeta ad introdur-
re per primo nella letteratura sovietica la parola colloquiale, viva («Zivuju,
razgovornuju rec’»).

Tra gli altri, anche Brodskij sente una diretta eredita linguistica nei
confronti di Sluckij. Falikov scrive che «Brodskij, furiosamente intolle-
rante nei confronti di tutto cid che era sovietico, annoverd costantemente
Sluckij tra i suoi maestri. Non & forse un paradosso? Si tratta infatti di
Sluckij. Del comunista Sluckij. Dell’autore dell’invettiva contro
Pasternak. Non & un paradosso. Si tratta di poesia. Di poesia della forza
(poezija sily). Al centro della poesia della forza ¢’ un uomo che si & rico-
nosciuto come iper-personalita. Non & lo stato della grandezza. E un
richiamo, la realizzazione di un grande destino. Un poeta poteva dire “io
parlo a nome della Russia”». Una dimostrazione di questo debito poetico
del giovane Brodskij & testimoniata anche dai versi scritti nell’aprile del
1960, in cui il futuro premio Nobel diceva:

Arrivederci, Boris Abramovic,
Arrivederci, e grazie per la parola.

Nemmeno nell’ultima fase della vita, quando le tematiche si fanno
personali € malinconiche, Sluckij rinuncia a quell’impeto poetico che gli
era proprio. La forza del verso ricorda a tratti i toni aspri e striduli di
Vysockij e ritornano strofe in cui il tessuto sonoro sembra prevalere sul
verso, rimandando alla scrittura di agitazione del Majakovskij del LEF.

Spaccate! Ricostruite! Sfasciate!
Non ¢’¢ nulla che stia su! Tutto quanto qui non va!

Sluckij fa spesso uso di un ambiguo vocabolario sovietico: non
sempre risulta chiaro quando il poeta parli in “sovietichese”, quando si
beffi dell’artificiosita di quel linguaggio oppure quando effettivamente
utilizzi le parole della propaganda nella loro accezione normale (che sono
in fin dei conti un retaggio suo, come di qualunque altro uomo nato e cre-
sciuto in Unione Sovietica). In una poesia in cui parla con dio, per esem-
pio, la famiglia umana viene definita collettivo (kollektiv). L’ironia sem-
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bra la stessa con cui il Majakovskij degli anni *20 si rivolgeva al «compa-
gno Dio»9.

Sluckij, indipendentemente dall’ispirazione del momento, restd
sempre fedele all’assunto secondo il quale I’arte dev’essere popolare,
accessibile a tutti. Egli non volle mai, coerentemente con le proprie idee e
sebbene disponesse dei mezzi per farlo, fare arte d’élite. Riusci a conferi-
re dignita artistica all’arte per le masse (che mai fu perd arte di massa,
come voleva la dottrina del socrealizm) senza cadere nel banale, nel vol-
gare o nel naif. Scrivere con le parole del popolo, includendo nell’opera
anche quelle che potevano scandalizzare o far storcere il naso, era un
modo tanto di dichiarare con fierezza la propria origine proletaria, quanto
anche di rendere la poesia dominio comune; dal momento che essa &
I’espressione del popolo e del suo cammino, chiunque deve poterla capire
e poterne disporre. E questo democratismo artistico, oltre alla coerenza e
all’integrita personali, che fanno di Boris Sluckij un esempio di poeta
civile moderno.

NOTE

1) Qui e oltre traduzioni mie, se non diversamente indicato.

2) I. Falikov, “Krasnoredie po-slucki”, in Voprosy literatury, 2000 N° 2

3) In appendice vengono date le traduzioni di cinque poesie, tra cui queste due.
Ho voluto proporre una scelta, seppur minima, di poesie, scegliendo quelle che ritengo pid
esemplari della poetica, ma anche delle tematiche di Sluckij. Le altre poesie sono “Banja”,
“Bog” e “Chozjain”. 1l tema delle ultime due & la disillusione nei confronti di Stalin.

4 Voprosy literatury 1989 N°10, pg. 193

5 Utilizzo il termine “non-vita” perché Sluckij non chiarisce il suo pensiero
riguardo a cid che ¢’& dopo la morte. L’autore spesso sembra voler contraddire anche la
visione materialistica tipica dell’ideologia sovietica, senza fornire per altro nessuna
visione chiara che la contraddica.

6 Intendo I’espressione “tribunale della Storia” nell’accezione con cui ne ho
parlato precedentemente. (cfr. p.17)

7 Uso questo termine nel senso in cui viene utilizzato per designare una parte
della produzione dell’OBERIU.

8 Falikov, ibid.

9 “Compagno Dio, / Mettiamoci una pietra sopra! / Vedete, / Perfino I’atteggia-
mento verso di voi & un po’ cambiato. / Vi chiamo «compagno», / Mentre prima /
«Signore» / (Anche voi ora avete un compagno)”, da Vladimir Majakovskij, A piena
voce. Poesie e poemi, Milano 1996 Arnoldo Mondadori Editore, pg. 71 (trad. di G.
Crino e M. Socrate).
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CINQUE POESIE DI BORIS SLUCK1J
LA FOSSA DI COLONIA

Eravamo settantamila prigionieri
In una fossa dalle ripide pareti.
Sdraiati,
in silenzio e irriverenti
Morivamo di fame
nella fossa di Colonia.

Sul bordo del fosso & schiacciato un cavallo
Fin proprio sul bordo lui scende di sbieco.
Una volta a giorno
sulla piazza
un cavallo
Portano, vivo
e lo gettano dal ciglio.

Intanto si rovescia git nel fosso,
Intanto ognuno strappa
quel che pud
Intanto nella carne martelliamo con i denti,
Oh, borghesi di Colonia,
il disonore sia con voi!

Oh, cittadini di Colonia, ma come, ma come?
Voi, sobri, onesti, dove eravate
Quando, pitl lividi d’un soldo di rame
Nella fossa di Colonia
ululavamo dalla fame?

Raccolte le nostre ultime forze
Raschiammo una targa sul muro giti a picco,
Una targhetta sopra la nostra tomba —
Una lettera
al soldato dell’URSS.

«Compagno soldato, fermati su noi
Su noi, su noi, sulle nostre ossa bianche.
Eravamo settantamila prigionieri,
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Per la patria cademmo nella fossa di Colonia!»

Quando ci volevano dare dei vigliacchi,

Quando gridavano «pane, pane» dal ciglio,

Quando canticchiavano i grammofoni di donne,

Degli iscritti al partito «non un passo» era il bisbiglio.

Leggete la targa sulla nostra tomba!
Saremo noi degni di postuma gloria!

E se qualcuno non pud reggere oltre

11 capo di partito da ai deboli il suicidio.

Voi che volevate le nostre anime vive
Comprare con del pane e con del riso,
Guardate, mangiata la carne dalle palme,
Come finiscon la vita i compagni nostri!

Scaviamo la terra,
raschiamo con le unghie,
Un lamento innalziamo
nella fossa di Colonia,
Ma poi tuito rimane uguale a com’era!
A voi il pane ed il riso, e I’anima a noi.

L’OSPEDALE DA CAMPO
Ancora rodono i “messer” il cuore,
Ancora,

qui

le frecce pazze vanno,
Ancora nelle orecchie van gli “urrd”,
I russi “urra-rarara-rarara” —

Strofe
da venti
sillabe.
Qui,
una vecchia cattedrale di villaggio,
un ex-club.
Giacciamo
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sotto i diagrammi di lavoro,
Ma gli angoli odoran di dio marcio —
Venisse almeno un prete di campagna!
E saldo I’anatema, e debole & la fede.
Venisse almeno un pretino a darci pace!
Che bella luce nell’angolo han gli affreschi!
Qui canta il cielo!
Qui
gli inferi
singhiozzano!

Sulle orme del pavimento in terracotta
E steso un diavolo,
ferito all’intestino.
Sotto gli affreschi nell’angolo piu freddo

E steso in terra un maresciallo pesto.

Di fronte
su un basso letto in legno
Un comandante, ch’€ un ragazzo, muore.
Sulla sua giubba scintillan le medaglie.
E lui. A rompere. Il silenzio.
Grida!
(un sussurro, ch’¢ dei morti il grido.)

Pretende, come ufficiale e come russo,
E come uomo, nella sua ultim’ora
Che il verde
tenente dei prussiani,
Che, grigio ruggine,
e coi capelli rossi
Non muoia, non muoia in mezzo a noi!

E lui carezza, carezza le medaglie,
E liscia,
la giubba sua accarezza,
E piange,
¢ piange,
€ piange
amaramente,
Ché la richiesta sua non viene accolta.
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Ma a due passi, nell’angolo pid freddo
E steso in terra il maresciallo pesto.
E un infermiere accondiscendente
In una sala lontana lo trasporta
Perché
con la sua morte scura
Quella radiosa dell’ ufficial
non turbi.
E nuovamente la quiete ridiscende,
E a una recluta

gli anziani
fanno scuola:
- Ecco com’e,
com’g
da noi
la guerra!
Si vede che
a te questo
non piace —
E prova allora
a farla
a modo tuo!
LA SAUNA

Non siete stati nella sauna di quartiere
Di un paesino di periferia?
Ci sono bande con nasi da montoni
E sciabordio
come d’estate al fiume.

La le medaglie le lasciano ai custodi,
Ma portan nella sala del sapone

Le cicatrici, proprio quelli in cui
Personalmente credo pitt che in tutti.

La schiena si lavano

a vicenda
Con vigore due con un solo braccio.
La tutti gli uomini han sul corpo
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I segni
della guerra
¢ del lavoro.

11 disegno di tutte le ferite

Io vado a leggere ogni martedi
Senza inganno, né lusinga i drammi
I romanzi senza menzogna leggo.

In quella sauna sull’ampio petto suo
Dai suoi viaggi lontani
un marinaio
Ha portato tatuaggi lilla
Nel cantuccio nostro senza mare.

Io 1a, allegro ed esaltato,
Leggevo,
dimentico del caldo:
«La madre nostra noi non lasceremo»
Sul braccio di qualche partigiano.

Gli strilli e il riso delle donne

Si senton oltre il muro in legno.
Un senso di gran soddisfazione
Si sente assieme a quel vapore.

La parlano di calcio, delle squadre.
La
tenendo alta la sua testa
11 sarto i calli suoi ci porta,
Le ustioni sue 1’addetto alla fornace.

Dei piaceri un po’ di tutto c’¢

E molte acque varie 1a ci sono.
Non di piaceri, ma solo di patate
Taluni i hanno le pance gonfie.

Ma gli anni di battaglie e di miseria

A piegare e a offendere non riuscirono
Le ossa spesse della razza dei

Figlioli della grande terra mia.
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Non siete stati nell’eden di quartiere

Che sta tra il cinema e lo stadio del calcio?

In quella sauna
avete fatto il bagno?
Solo due rubli costa 1i I’ingresso.

DIO

Tutti noi camminavamo sotto dio.
Proprio accosti al fianco suo, di dio.
Non viveva nei cieli lontani,

E a volte lo si scorgeva anche

Vivo. Sopra il mausoleo.

Era piu brillante e pil cattivo

Di quell’altro, di quello 14, diverso,
Che s’era usi Geova chiamare,
Quello che lui aveva spodestato,
Cacciato e poi ridotto in cenere,

E che tird poi fuori dall’abisso,

Gli diede un cantuccio ed una sedia.
Tutti noi camminavamo sotto dio.
Proprio accosti al fianco suo, di dio.

Un giorno camminavo sull’ Arbat
E dio viaggiava in cinque auto,
Quasi ingobbite per il gran timore
Nei cappottini loro color topo
Accanto tremavano le guardie.

Era tardi ed era anche presto.

Il cielo si fece grigio. L'alba.

E lui guardo severo, saggio

Con il suo occhio che tutto vedeva,
E 1o sguardo che tutto penetrava.

Tutti noi camminavamo sotto dio.
Quasi al fianco, al fianco di dio.
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IL PADRONE

E il mio padrone non m’amava,
Non mi conosceva, sentiva né vedeva,
Tuttavia mi temeva come fuoco,
E cupo, tenebroso odio covava.
Quando a pianger mi spingeva
Gli pareva che il pianto fosse falso.
Quando il capo chinavo innanzi a lui
Gli pareva che scherno io celassi.
Per tutta la vita per lui ho lavorato,
Tardi mi stendevo e presto mi levavo.
Lo amavo. Per lui io fui ferito.
Ma nulla, nulla mi aiutava.
E portavo il suo ritratto con me.
Lo appendevo nei rifugi e nelle tende,
L’osservavo

non mi stancavo d’osservarlo.
E anno dopo anno sempre pitl di rado
Un’offesa mi sembrava I’ odio suo.
Ed ora non mi abbatte, n€ mi pesa
Il fatto chiaro che mai, che mai i padroni
Amaron quelli che sono come me.

1954
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Nikolaj S. Gumilév
IL CAVALIERE D’ORO

In uno splendido meriggio, sette cavalieri crociati entrarono a
cavallo in una stretta e remota valle del Libano occidentale. Il sole sca-
gliava i suoi dardi variopinti e terribili come frecce di infedeli, i cavalli
erano affaticati per il lungo viaggio e i forti cavalieri a malapena si regge-
vano sulla sella, spossati dall’afa e dalla sete. Oliver, il famoso conte di
Canterbury, il pii anziano di tutto il drappello, diede il segnale del riposo.
E come delicate fanciulle, stordite da un vento indiano tormentoso, vio-
lento e inebriante, i cavalieri caddero stremati sulle nude pietre. Tacquero
a lungo, sentendo chiaramente che non sarebbero pill riusciti a rialzarsi e
salire a cavallo, e che presto la sete, come un drago di fuoco levatosi con
le sue feroci zampe sul loro petto, avrebbe scannato le loro gole secche.

Finalmente sir Hugo Elvistam, un templare col cuore di un leone
siriaco, levatosi sul gomito, esclamo:

“Nobili signori e cari fratelli in Cristo, sono gia otto giorni che ci
siamo allontanati dal manipolo e vaghiamo da soli e due giorni fa abbia-
mo ceduto "ultima acqua rimasta al povero lebbroso presso il pozzo
asciutto della Iena Morta. Ma se dobbiamo morire, allora moriremo da
cavalieri, in piedi, e intoneremo per 1’ultima volta I’inno di lode al nostro
Signore Celeste, Iddio Gesu Cristo”. E lentamente si sollevd con sguardo
cieco, aggrappandosi ad un arbusto spinoso, e uno dopo I’altro comincia-
rono ad alzarsi i suoi compagni, barcollando e riuscendo a stento a profe-
rir parola, come se si fossero ubriacati di vino ciprio nelle sale tetre e
severe al solenne ricevimento dell’imperatore bizantino.

E un che di strano e di terribile avrebbero provato nell’animo il
solitario pellegrino o il mercante della lontana Armenia se, passando
casualmente, avessero visto i sette cavalieri morenti ¢ avessero udito il
loro pacato e armonico canto.

Ma inaspettatamente le parole della loro preghiera furono interrotte
dallo scalpitio di un cavallo che si stava avvicinando, melodioso e lieve
come il suono della spada d’argento nel fodero dell’arcistratega Michele.
Si aggrottarono le orgogliose ciglia dei cavalieri in preghiera e le loro
anime, che gia avevano stretto amicizia con la mite oscurita della morte,
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s’incupirono per I’inutile contrattempo; nel gomito della gola apparve un
ignoto cavaliere, fine e slanciato, dalle spalle belle e possenti, la visiera
abbassata e la corazza d’oro puro, luminosa come il bagliore della stella
di Aldebaran. E il cavallo dal mantello dorato si impennava ¢ saltava sfio-
rando appena con gli zoccoli le rocce echeggianti.

Un araldo azzurro su un cavallo bianco come la neve, dal viso mite
e saggio misteriosamente somigliante all’immagine dell’apostolo
Giovanni, si affrettava dietro al suo signore. I due prodigiosi cavalieri
velocemente si avvicinavano ai morenti che stavano cantando I’inno.

Quello vestito d’oro fermo il cavallo e inclind la lancia come
all’inizio di una battaglia, mentre ’araldo, sollevando lo scudo con uno
strano stemma in cui si confondevano gigli e stelle, colonne del tempio di
Salomone e vepre spinoso, pronuncio le parole stabilite per i tornei fin dai
tempi antichi:

“Chi tra i nobili cavalieri qui presenti vuole battersi contro il mio
Signore, a piedi o a cavallo, con la spada o con la lancia?” E si fece da
parte, in attesa.

All’'improvviso da chissa dove si mise a soffiare il vento, portando
un refrigerio ristoratore; d’un tratto si rinvigorirono i muscoli degli este-
nuati cavalieri e il drago di fuoco della sete smise di tormentare le loro
gole e i loro petti, si fece piccolo piccolo e con un sibilo inquietante se ne
andd strisciando nello scuro crepaccio tra le rocce dove si nascondevano i
suoi fratelli scorpioni ¢ le pelose tarantole.

Il conte Oliver di Canterbury per primo rispose all’araldo azzurro a
nome di tutti. In un discorso ricercato e cortese, ma pieno di dignita, disse
che per quanto loro non dubitassero della nobile origine dell’ignoto cava-
liere, avrebbero nondimeno desiderato vederlo con la visiera sollevata,
giacché questo esigeva I’antico costume cavalleresco. Fece appena in
tempo a concludere le sue parole che la pesante visiera luccicante si sol-
levd, scoprendo un viso dalla bellezza pid perfetta che mai fosse sboccia-
ta in terra e in cielo, dagli occhi pieni di luminoso amore, dalle guance
morbide, un po’ pallide, dalle labbra vermiglie di cui Santa Maddalena
tanto aveva sognato, e dalla barba dorata, pettinata e profumata dalla stes-
sa Vergine Maria.

Non osarono congetturare i devoti cavalieri chi fosse giunto ad
alleviare le loro pene e a suddividere le gioie, sebbene I'impeto di estasi
mistica avesse rapito le loro anime come I'uragano in mare aperto afferra
i nuotatori smarriti per gettarli, dopo averli fatti vorticare tra gli spruzzi
smeraldini e la schiuma gorgogliante, sulla riva in dolce pendio delle isole
della felicita sconosciuta. E, colmi di venerazione e di misterioso amore
per il loro avversario, essi lo pregarono di accettare il pegno del loro
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rispetto prima dell’inizio del torneo.

Per primo si fece avanti il duca di Northumberland, ma non gli
furono d’aiuto né le braccia, che avevano atterrato gli uomini piti forti, né
gli occhi, che avevano conquistato le dame piu belle alla corte dell’allegro
re Riccardo. Egli venne disarcionato e si allontand docilmente, stupito
che il suo cuore, nonostante la sconfitta, cantasse e ridesse. La stessa sorte
toccd ai suoi compagni, uno dopo I’altro. E quando 16 sconosciuto d’oro,
con una soave risata, allegra e contagiosa, atterrd 1’ultimo cavaliere sceso
in campo contro di lui, il barone di Norwich, gigantesco e possente come
un orso dei Pirenei, tutti i cavalieri di comune accordo giunsero alla con-
clusione che la lancia del loro avversario non conosceva eguali in tutto
I’esercito inglese e quindi in tutto il mondo.

Al torneo doveva seguire il banchetto. Cosi si usava nella vecchia e
allegra Inghilterra. E i cavalieri, preda dell’incantesimo, non si sorpresero
quando, al posto delle loro lance conficcate nelle crepe delle rocce, sorse-
ro palme rigogliose dai seducenti frutti maturi e un ruscello trasparente
zampilld dalla nuda roccia, tintinnando come i bracciali di bronzo della
figlia diletta dello sceicco arabo.

Banchettarono allegramente gli affaticati cavalieri, parlarono delle
battaglie e dell’amore e cantarono le armoniose canzoni che i menestrelli
avevano composto su di loro.

Era dolce, dopo aver visto la morte in faccia, guardare il sole e il
verde, ogni sorso traboccava gioia nei cuori aperti ed ogni boccone li ini-
ziava ad una nuova vita.

I! vincitore d’oro sedeva con gli altri e mangiava e beveva e rideva.

E la sera, quando i cedri lontani si misero a sussurrare € le ombre
presero a sfiorare sempre pill spesso con le loro morbide ali i volti dei
cavalieri seduti, egli montd a cavallo e si addentrd nella gola. Tutti gli
altri, come ammaliati, lo seguirono. La si ergeva un’ampia e piana scala
di marmo bianco con venature azzurre che portava diritto al cielo.
Pesantemente risuonarono sul marmo gli zoccoli dei cavalli terreni men-
tre leggero si stringeva a loro il cavallo dorato. L’ignoto cavaliere mostra-
va la strada e ben presto cominciarono a distinguersi con chiarezza mac-
chie di alberi di uno splendore inconcepibile che svanivano in un lucci-
chio blu. La in mezzo cantavano angeli dalle voci di flauto. Incontro ai
cavalieri si fece la Vergine Maria, soave ¢ benefica, che sembrava piu la
sorella maggiore che non la madre del cavaliere d’oro, Sovrano di tutte le
anime, nostro Signore Gesi Cristo.

Dopo alcuni giorni I’esercito inglese, vagando per la montagna,
s’imbatté nei cadaveri dei compagni perduti. S’incupi il cuore dell’allegro
re Riccardo e, chiamato il medico arabo, lo interrogd a lungo sulle cause
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della morte di cavalieri tanto famosi.

“Li ha uccist il sole — rispose il dotto — ma non rattristarti, o re,
prima della morte devono aver fatto sogni meravigliosi, quali non ¢ dato
fare a noi, vivi”.

Da Ten’ ot pal’my, Rasskazy, Central’noe kooperativnoe
izdatel’stvo “Mysl’”, Petrograd 1922. Traduzione di Sara Zaghini.

NOTIZIE BIOGRAFICHE SULIAUTORE

Nikolaj Stepanovi¢ Gumilév appartiene a quelle particolarissime
figure poetiche che, per la complessita della loro opera, non possono esse-
re incluse in una categoria definita: nonostante sia noto soprattutto per la
sua produzione poetica, non fu solo autore di poesie, ma anche critico let-
terario, collaboratore di varie riviste, traduttore, autore di drammi e rac-
conti. Per natura intrepido e coraggioso, si lanciava in imprese azzardate e
viaggi pericolosi in terre lontane per soddisfare il suo spirito d’avventura
e il suo desiderio di scoperta; al suo carattere forte e coerente era estranea
qualsiasi forma di ambiguita e di compromesso, un atteggiamento che
probabilmente giochera un ruolo non irrilevante nella sua condanna a
morte. Il fascino che emana dalle sue opere nasce proprio da questo inten-
so desiderio di vita e di creazione che lo ha portato a soddisfare le sue
passioni senza riserve, seppur in situazioni difficili, e a dare ad ogni sua
esperienza concretamente vissuta immediata forma poetica.

Nikolaj Stepanovi¢ Gumilév nacque nel 1886 a Kronstadt, dove il
padre Stepan lavorava come medico di marina. La madre, Anna Ivanovna,
piu giovane del marito di pidi di vent’anni, era la seconda moglie.

Nikolaj aveva un fratello maggiore, Dmitrij, e una sorella consan-
guinea, Aleksandra, cui era molto affezionato. Quando il padre si ritird
dal servizio, la famiglia si trasferi a Carskoe Seld e successivamente a
Tiflis, dove la natura ruvida e selvaggia del Caucaso esercitd su di lui un
grande fascino.

Nikolaj crebbe in un’atmosfera serena, e questo spiega in parte il
forte legame che lo uni alla sua famiglia.

La madre era solita leggere e raccontare ai suoi figli non solo favo-
le, ma anche racconti d’argomento storico e religioso, che il piccolo
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Nikolaj ascoltava con particolare interesse, rimanendo fortemente impres-
sionato dalle storie sulle sofferenze di Cristo.

L’elemento religioso ebbe un parte fondamentale nella sua forma-
zione: fu, infatti, educato ai principi pill puri della religione cristiano-
ortodossa, una fede che mantenne salda per tutta la vita.

Nel 1905 diede alle stampe la sua prima raccolta di poesie: "La via
dei conquistadores”. La raccolta attird I’attenzione di V. Brjusov, uno dei
maestri del simbolismo russo, che vide in questi versi giovanili un inizio
promettente per il giovane poeta. A Parigi, dal 1907 al 1908, segui corsi
di letteratura francese alla Sorbona.

Fu qui che gli nacque per la prima volta I'idea di un viaggio in
Africa, realizzato a dispetto della volonta del padre e all’insaputa della
sua famiglia, che ne venne a conoscenza solo a fatto compiuto. Il viaggio
lo entusiasmo enormemente e al ritorno raccontd con grande fervore delle
sue avventure ¢ delle sue battute di caccia, definendo questa sua esperien-
za indimenticabile.

Nel 1908 al suo ritorno in Russia godeva gia di una certa fama e,
una volta a Pietroburgo, si inseri pienamente negli ambienti letterari della
capitale, fece importanti conoscenze e si dedicod interamente alla poesia.
Sulla rivista "Apollon" cominciarono ad uscire gli articoli critici di
Gumilév sulla poesia, successivamente riuniti nel libro "Lettere sulla poe-
sia russa’”.

Nel 1910 si sposd con Anna Andreevna Gorenko, che successiva-
mente acquistd notorietd come poetessa con lo pseudonimo di Anna
Achmatova, dalla quale ebbe il figlio Lev. Nell’autunno dello stesso anno
Nikolaj intraprese il secondo viaggio in Africa, spingendosi questa volta
nelle zone meno accessibili dell’ Abissinia.

Sempre nel 1910 usci la sua terza raccolta di versi, "Perle”, dedica-
ta a Brjusov e, parallelamente alla crisi che colpi il simbolismo, nel 1911
diede vita a "La corporazione dei poeti", un’organizzazione letteraria che
dara un impulso decisivo alla nascita dell’Acmeismo. Insieme a S.
Gorodeckij, pubblicd nell’Apollon un articolo intitolato
"L’eredita del simbolismo", che svolse la funzione di manifesto del nuovo
movimento e che, illustrandone i principi fondamentali, ne decretd uffi-
cialmente la nascita: come capo del movimento acmeista fu riconosciuto
Gumilév.

Negli anni che precedettero la I guerra mondiale, Gumilév fece un
viaggio in Italia, che gli ispird una nuova serie di poesie raccolte nel volu-
me “La faretra”, e il suo terzo viaggio in Africa con I’incarico, affidatogli
dall’ Accademia delle scienze, di raccogliere informazioni sulla vita delle
tribu abissine. Nel luglio del 1914, allo scoppio della guerra, Nikolaj
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StepanoviC fu forse 1"unico degli illustri scrittori russi che decise di arruo-
larsi tra i volontari. Non fu solo un romantico patriottismo che lo spinse a
fare questa scelta né€ una volgare esaltazione dell’evento bellico in sé per
sé: animato da un profondo senso religioso della guerra, la considerava
una prova necessaria per far emergere le qualitad migliori dell’uomo, che
per Gumilév erano qualitd spiritvali. E’ proprio per questa sua particolare
concezione che le poesie scritte da Gumilév sull’argomento si distinguo-
no per il loro tono ispirato e commosso e sono considerate tra le migliori
che siano mai state scritte nella letteratura russa. Alla sua permanenza tra
Londra e Parigi negli anni della guerra risalgono, oltre all’inizio della tra-
gedia “La tunica avvelenata” e varie traduzioni di poeti occidentali,
soprattutto francesi, per i quali nutriva una vera passione, una nuova rac-
colta di poesie intitolata “Alla stella blu”, ispirata all’amore parigino del
poeta per la giovane Elena Debouche, che lui chiamava appunto “Stella
blu”.

Rientrato in Russia nel 1918, divorzid da Anna Achmatova per
sposarsi I’anno successivo con Anna Nikolaevna Engelhardt, dalla quale
ebbe una figlia, Elena. Gumilév si immerse pienamente nell’animata
atmosfera culturale della Pietrogrado rivoluzionaria, tenendo lezioni di
teoria della versificazione e di traduzione in vari studi, collaborando alla
casa editrice "Vsemirnaja literatura”, e pubblicod la sua sesta raccolta di
versi, "Il rogo".

Nel 1921 infine, uscirono le ultime due raccolte di versi pubblicate
dall’autore ancora in vita:" La tenda" e "La colonna di fuoco". Fino
all’ultimo Gumilév partecip0 alla vita letteraria del tempo, che proprio in
quegli anni si stava riprendendo da un periodo di paralisi causato dalla
guerra civile, e prese parte, tra I’altro, insieme ad altri giovani scrittori,
all’attivita de "I fratelli di Serapione", il gruppo letterario da cui parti lo
stimolo al rinnovamento della prosa nel periodo postrivoluzionario.

Fin dall’inizio Gumil&v non nascose il suo atteggiamento negativo
nei confronti del regime bolscevico, un atteggiamento allora comune a
una parte considerevole dell’intelligencija russa, ma che molti avevano
timore di sostenere apertamente. La sua esplicita presa di posizione ne
decretd il tragico destino.

Gumilév venne arrestato il 3 agosto del 1921 e il 24 dello stesso
mese fu giustiziato senza neppure I’ombra di un processo per aver parte-
cipato al preteso complotto controrivoluzionario noto come "affare
Tagancev", che, come oggi & accertato, fu falsificato dalle autorita inqui-
renti.

Dopo il suo arresto non si ebbero pitt notizie su di lui fino al 1°
dicembre, quando venne pubblicata sulla "Pravda", I’organo di stampa
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ufficiale del partito bolscevico, la comunicazione sull’affare Taganceyv,
insieme alla lista di coloro che, accusati di aver partecipato al complotto,
furono fucilati: la lista conteneva 61 nomi: il nome di Gumilév figurava al
30° posto accanto alla dichiarazione ufficiale secondo cui era stato giusti-
ziato per aver collaborato all’elaborazione di proclami di contenuto antiri-
voluzionario, per essersi impegnato ad unirsi all’organizzazione controri-
voluzionaria di Pietrogrado nella sollevazione degli intellettuali ed avere
preso denaro per necessita tecniche.

Mori cosi, all’eta di appena 33 anni un grande poeta al culmine del
Suo cammino artistico.

L’esecuzione di Gumilév ha seriamente compromesso la diffusione
e la conoscenza della sua opera in Unione Sovietica; attribuendogli inol-
tre Petichetta di poeta guerriero, la critica sovietica ha dato un’immagine
distorta della sua figura, favorendo un’interpretazione alquanto riduttiva
della sua opera. Solo a meta degli anni ottanta, con la perestrojka, & stato
revocato il divieto di stampa che gravava su tutta la sua produzione dal
1923: solo da allora & iniziato uno studio pi approfondito delle sue
opere, che ha contribuito ad un giusto riconoscimento del suo valore.

Sara Zaghini

A cura di Donatella Possamai
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Anatolij G. Najman
ANNA ACHMATOVA, “POEMA SENZA EROE”

1l testo che qui si presenta ¢ la registrazione della conferenza che il
Professor Anatolij G. Najman ha tenuto il 24 marzo 1999 presso il
Dipartimento di Linguistica dell’Universita di Roma Tre. *

1. Nel 1940 I’Achmatova, all’eta di cinquantun anni, inizia il
Poema senza eroe. Sono passati circa venticinque anni dal tempo della
rivoluzione, anni che hanno cambiato tutta la sua vita, ne passeranno poi
altri venticinque fino alla data della sua morte. E’ importante precisare il
periodo per puntualizzare che la data d’inizio della composizione del
poema ¢ il Capodanno del 1941, e che dalla rivoluzione del 1917 ad esso,
e poi dal 1941 fino alla morte della poetessa nel 1966 intercorre pressap-
poco lo stesso periodo di tempo, circa venticinque anni: un quarto di
secolo prima del 1941 e un quarto dopo.

Nel 1917 la poetessa Achmatova era gia pienamente formata.
Anche se non avesse scritto piil niente, I’avremmo ugualmente ricono-
sciuta come un fenomeno poetico assolutamente originale. Tutta la parte
tragica della sua vita si concentra in questi cinquanta anni fra la rivoluzio-
ne ¢ la sua morte. Questo & I’inizio del poema:

Iz goda sorokovogo,
Kak s basni, na vsé gljazu.

Dal Millenovecentoquaranta,
Come da una torre, osservo tutto!

Si sta parlando del Capodanno del 1941. Il 1941 ¢ situato a meta
della sua vita, esso ha dato un’immagine unica non solo alla poetessa
Achmatova, ma anche, in un certo senso, all’Achmatova come eroina
russa. Poiché la sua vita & la vita di un’eroina, sia per le condizioni ogget-
tive in cui questa vita si & svolta, sia per come lei 1’ha vissuta e sopporta-
ta. La data d’inizio del poema, il 1941, ¢ situata “nel mezzo del cammin”
della sua vita. Dante non viene mai citato, ma & una presenza costante,
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latente, che non affiora nel poema, eppure esiste, ed & compito del lettore
individuarla.

Nel 41 inizio in Russia la seconda guerra mondiale, e questa guer-
ra per la Russia ha rappresentato un periodo di estrema crudelta. La guer-
ra non pud non essere crudele, ma in Russia si &€ mostrata con il suo aspet-
to pit atroce: venti milioni di persone morirono, semplicemente morirono
in tempo di guerra, una gran parte della popolazione, Ia parte migliore, la
parte giovane di questo Paese.

I Tedeschi in brevissimo tempo cinsero d’assedio Leningrado, fu la
cosiddetta blokada (assedio), rinchiusero la citta in un anello di fuoco, in
uno spaventoso assedio che durd novecento giorni. L’ Achmatova fu eva-
cuata da Leningrado quando tutto cido era gia iniziato. Fu evacuata a
Taskent, in Asia centrale, dove trascorse due lunghi anni della sua vita, e
1i, nel 1942, “concluse” il poema: scrisse la data, il giorno, e la parola
“fine”. Allora il poema era costituito di 370 versi, poi, fino alla sua morte,
continud a comporlo, ad ampliarlo. Il poema ormai si sviluppava in lei in
modo misterioso, ma allo stesso tempo preciso, come un flusso che si
impadroniva di lei e poi I’abbandonava, e allora comparivano nuovi versi.
Nel ’66 il poema conteneva esattamente un numero doppio di versi: 740
versi. Ho usato la parola “misterioso”, che in una lezione non spiega nien-
te e mai spieghera qualcosa, percio voglio precisare che cosa intendo dire.
In realta esiste il metro di un poema, il suono di un poema, I’energia di un
poema, che non lasciano in pace il poeta. Il Poema & scritto con un metro
che 'accademico V. M. Zirmunskij, quando 1’Achmatova gii domando
una volta: “In che metro & scritto questo poema?”, rispose: “Beh! Prima
lo chiamavamo il dol’nik achmatoviano.” Quindi, il metro del poema &
questo, ve lo recito per farvi sentire il ritmo:

Byli svjatki kostrami sogrety,
I valilis’ s mostov karéty,
I ves’ traurnyj gorod plyl
Po nevéedomomy naznacen’ju,
Po Nevé ili protiv tecén’ja, -
Tol’ko proc’ ot svoich mogil.
I, caricej Avdot’ej zakljatyj,
Dostoevskij i besnovatyj
Gorod v svoj uchodil tuman?

Questo metro & un metro che avanza da solo, non c’¢ bisogno di
spronarlo: come un cavallo, esso si da da solo il ritmo del galoppo. Non a
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caso I’Achmatova chiamd questo poema Racconto pietroburghese, come
Puskin chiamd Racconto pietroburghese il *Cavaliere di bronzo”. Questo
& un poema su Pietroburgo, il metro usato ¢ chiamato “galoppo del caval-
lo”, poiché riproduce il ritmo del cavallo, “a un passo e mezzo”, ciod
incalzante, sfalsato:

Veéter rval so steny afisi .-
11 vento dal muro strappava i manifesti3

Ciog Veter, 'accento che segue rval, e poi so steny afisi, questa
non & una accentazione regolare., Veter rval so steny afisi, sono tre gli
accenti, ma all’improvviso appare ancora un’altro accento qui: Vérer rval.
Ecco perché il metro di questo poema viene definito “a un passo e
mezzo”, contiamo le prime due zampe del cavallo, e gia balzano anche le
seconde, uno, due. Sia chiaro che in russo ¢ corretto dire: Veter rval so
steny afisi, tre accenti. Ma qui ne troviamo quattro: Véter rval, ecco i
primi due, e poi: so steny afisi, ed ecco che arriviamo a quattro accenti. In
questo caso non abbiamo un accentazione regolare.

L’Achmatova stessa non riusciva a spiegare in che modo compo-
nesse questo poema, poiché era come se lo scrivesse insieme ai suoi letto-
ri, come se sentisse le voci dei lettori di questo poema, ecco cos’@ impor-
tante. La poetessa prendeva molti appunti nel corso della composizione
del poema, compild un piccolo manoscritto in cui raccoglieva i commenti
che i lettori facevano sul poema. E ¢’¢ anche il mio indegno nome in que-
Sto manoscritto.

Nel 1963, era gia da tempo che sentivo parlare del poema, quando
I’ Achmatova mi chiese di scrivere la mia opinione su di esso. Io le espres-
si il mio parere, ma precisai che prima di scrivere un commento volevo
rifletterci un po’ a casa. Poi non riuscendo a trovare niente di pit chiaro
rispetto alla prima impressione che le avevo gia comunicato, gliela scrissi
in una lettera. Ma successe che anche lei subito dopo la nostra discussio-
ne scrisse cid che le avevo detto sul poema, ed & alquanto divertente con-
frontare cid che ho scritto io e cid che ha scritto lei riguardo alla mia opi-
nione. Io avevo parlato di come & costruita la strofa del poema, non deter-
minando i versi, ma distinguendo sei versi con la rima AAB CCB, ecco,
ascoltate:

Byli svjatki kostrami sogrety, A
A

I valilis’ s mostov karety,
I ves’ traurnyj gorod plyl
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Po nevedomomu naznacen ‘ju, C
Po Neve ili protiv teCen’ja, - C
Tol’ko pro¢’ ot svoich mogil. B

Io sentivo un ritmo diverso, specifico per ognuno di questi sei
versi. Allora le scrissi che la strofa, che di solito & di sei versi, ha queste
caratteristiche: il primo verso attira I’attenzione, desta interesse, il secon-
do affascina definitivamente, il terzo spaventa, il quarto lascia sul ciglio di
un abisso, si capisce che ci sara una continuazione, il quinto regala
un’immensa soddisfazione, il sesto esaurisce tutte le possibilita e termina
la strofa, dopo di che sembra che non ci siano pil possibilitd. Nelle strofe
successive tutto comincia da capo. E’ sorprendente che questa strofa con-
tinui, poiché I’ Achmatova & conosciuta in genere come maestra in poesie
brevi e non in poemi di 700 versi.

Adesso non vi parlerd di ¢id che scrisse invece I’ Achmatova
riguardo alla mia opinione sul poema, cid ¢ stato pubblicato gia molte
volte, e dieci anni fa ho scritto un libro su questo argomento, un libro che
adesso ¢ stato ristampato a Mosca.4

Osservando attentamente, si pud notare che in genere la strofa
dell’ Achmatova in questo poema & costruita come le due terzine finali del
sonetto. Sapete che il sonetto consiste di due quartine e di due terzine.
Quando leggiamo questo poema, non leggiamo le prime due quartine, ma
leggiamo direttamente la parte finale del sonetto, cioe le due terzine finali,
lasciando cosi al lettore il compito di indovinare di che cosa si parlava
prima, nelle prime due quartine. Cosi assistiamo ad una conclusione, ad
un’antitesi, a una sintesi, cioé¢ a un culmine e a un epilogo, e cio ci & suffi-
ciente per immaginare il tutto. Qui in realta non ¢’ un sonetto, ma noi sup-
poniamo che ci sia: I’ Achmatova resta maestra insuperata di poesie brevi e
per di pit lei le comprime: dai quattordici versi del sonetto fino a sei.

Il poema si evolveva fino a diventare sempre pili ampio: quando i
versi 0 le singole righe si aggiungevano ad esso, si otteneva I’effetto del
pallone aerostatico. Quando il pallone ha raggiunto abbastanza volume, &
gia pronto per volare, cio¢ nel 1942 il poema era gia completo.
L’Achmatova continua a comprimere aria calda, le pieghe del pallone
aerostatico si tendono e noi leggiamo nuove righe e versi, fino ad arrivare
a 740 versi.

Il fatto & che il nucleo del poema ¢& stato scritto nel 1923,
I’ Achmatova scrisse allora la poesia Novogodnjaja ballada (La ballata di
Capodanno). Quando avrete voglia e tempo guardate questo lavoro del
1923, La ballata di Capodanno, ed essa vi illustrera la situazione del
futuro Poema senza eroe.
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2. Quando si parla dell’Achmatova necessariamente si cita una
quartina molto efficace e profonda:

Ne povtorjaj — dusa tvoja bogata —
Togo, ¢to bylo skazano togda-to.
No, moZet byt’, poezija sama —
Odna velikolepnaja citata

Non ripetere —~ la tua anima & ricca —

¢id che & stato detto un tempo.

Ma forse la poesia stessa

non ¢ altro che una splendida citazione!5

E’ proprio cosi. La poesia non inizia dal foglio bianco, tutte le
parole sono gia state usate, tutte le parole sono gia state dette, e per que-
sto noi necessariamente citiamo. E per questo il modo di vedere
dell’ Achmatova, gia dal tempo della sua vita, ma soprattutto dopo la sua
morte, & passato attraverso la strada di queste citazioni.

Negli anni *70 si ¢ affermata la tendenza a dar la caccia a queste
citazioni, € si € riusciti a trovarne molte, ed erano sempre notevoli, ¢ le
persone che individuavano queste citazioni, dicevano: “Ecco abbiamo tro-
vato, I’Achmatova si rifa a Baratynskij”, o un altro che molto spesso
nominavano: “L’Achmatova ha preso da Shakespeare”, “No, deriva da
Browning”, ¢ cosi via... Cio¢ le citazioni erano una guantitd enorme.
Perché? Perché questa ¢ la poesia. Non perché I’ Achmatova leggesse
Browning e lo citasse, ma perché lei naturalmente inseriva la sua poesia
nel sistema della poesia mondiale.

Gli studiosi che considerano la poesia dell’ Achmatova come una
raccolta di citazioni sono arrivati alla conclusione che la cultura ¢ come
un baule, che si riempie di tante cose, allo scopo di poter poi attingere da
€sS0.

Nel caso della vera arte, di qualsiasi tipo di arte, nel caso della vera
poesia, non & cosi: si estraggono solo le cose che “parlano”, che sono gia
vive all’interno del poeta. La citazione non & un second-hand, & sempre
qualcosa di nuovo, anche se si usano delle cose gid vecchie, come dire,
che metafora vi posso fare, beh, diciamo... ecco, prendiamo una barca,
una piccola barca, la mettiamo in una bottiglia e la sistemiamo su uno
scaffale, fin quando qualcuno non prendera questa barca e la fara scorrere
su un ruscello, ed essa prendera vita, capite?
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3. Il poema ¢ strutturato in tre parti, la prima, del 1913, s’intitola
Racconto pietroburghese, la seconda parte Reska (Il rovescio della meda-
glia). Vi illustrerd subito il significato di questa parola. La terza parte &
I’Epilogo, la pil breve. Dunque che cos’¢ reska? In russo reska ¢ il lato
della moneta dove c’¢ scrilto, ad esempio, cenfo. Dall’altro lato prima si
trovava impressa un’aquila, cio¢ lo stemma dell’Impero russo, ed & per
questo che con questa moneta si dice “oreél ili reska”-cioé “testa o croce”,
un gioco che esiste in tutti i paesi.

Adesso osserviamo da vicino questa parola: reska ha la stessa radi-
ce di reSérka (cioe grata, griglia, reticolo), un reticolo, poiché quando
coniavano la moneta veniva posta su un certo reticolo, infatti se tocchia-
mo la moneta ne sentiamo P'impronta. Ma nella lingua russa del XX seco-
lo il primo significato della parola resétka & la grata della prigione. Ed a
questo alludeva I’ Achmatova quando chiamd la seconda parte Reska. Lei
dice: “La prima parte & orél, cioé I’aquila, e adesso osservate quanto costa
quest’aquila”. Non sappiamo ancora il costo della moneta. E’ in Reska
che vediamo quanto vale questa moneta, questa vita nel 1913, quando
appunto lei scrisse il poema. Questa metafora schiude prospettive immen-
se. Il contenuto di questa prima parte del 1913 ¢ il contenuto di tutti i
poemi che io ho esaminato con voi in queste tre settimane: i triangoli
amorosi. Nel Cavaliere di bronzo ¢’& il triangolo amoroso Pétr, Evgenij e
la sua fidanzata, o Pétr, Evgenij e la Neva. In Gelo naso rosso c’¢Dar’jae
suo marito e lo stesso Gelo. Nel poema [ dodici c’¢ Pétr, la sua fidanzata
Kat’ka e Van’ka, o mettete chi volete, la Rivoluzione o la tempesta di
neve, cid che volete.

Ma eccoci giunti al poema dell’ Achmatova, che tenterd qui di spie-
gare a voi. All’inizio degli anni Dieci a Pietroburgo ci furono diverse sto-
rie di giovani innamorati che, non ricambiati, si suicidavano. Una storia
fece molto parlare di sé. Questa persona si faceva chiamare “principe’
era un poeta, un poeta minore, ma autentico, era un militare (mi sembra
fosse un cornetta dei dragoni), un uomo molto bello, giovane, era inna-
morato della migliore amica dell’ Achmatova, Ol’ga Glebova-Sudejkina.
E si ¢ sparato; quest’uomo, “il principe”, si spard.

In effetti la storia era molto pil intricata di quanto sia stata invece
descritta dall’ Achmatova. Ma siccome 1’ Achmatova era particolarmente
intelligente, ha eliminato dalla storia tutto cid che poteva essere
un’aggiunta inutile alla sostanza di questa storia. La poetessa descrive un
triangolo amoroso: il cornetta, la ballerina, e il poeta. Il poeta ha i tratti di
Aleksandr Blok, e il cornetta si spara sulle scale di casa della sua amata.
In effetti non fu cosi. In realta lui si spard in tutt’altra citta, ma
I’Achmatova ha rappresentato questa scena: la donna e il poeta che
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I’accompagna, il cornetta che aspetta di sotto e osserva a distanza come i
due si salutano: non ha piu alcun dubbio che fra loro ci sia una relazione e
si spara alla tempia. E I’ Achmatova scrive:

Quante morti si addicono a un poeta,
Ragazzo sciocco: proprio questa scelse,
Non seppe sopportar le prime offese,
Non si rendeva conto su che soglia

Si trovasse e che specie di strada

Gli si aprisse davanti...6

Praticamente, cosa vuol dire con questo I’Achmatova? E come se
gli dicesse: “Ma tu, cosi giovane, ti sei suicidato per questa storia! Il seco-
lo Ventesimo, quello si che non sara uno scherzo! Perché il secolo
Ventesimo si & impegnato a uccidere tutti, I’urnanita come tale, e tu per
che cosa ti sei sparato? Tu hai scelto, scioccamente, il modo pii tradizio-
nale per concludere la tua vita. Avresti dovuto aspettare e vedere invece
come si sarebbe trasformata la vera storia dell’umanita.”

4. Ribadisco dunque il significato delle due parole, i titoli, rispetti-
vamente, della Prima e della Seconda parte del poema: orél (I’aquila) e
reska (il rovescio della medaglia). Leggendo la prima parte & come se noi
vedessimo det fiori, ma non sappiamo in che modo & stato coltivato il
giardino. E’ solo quando I’ Achmatova iniziera a darci spiegazioni che noi
cominceremo a capire quanto & complesso ciod che stavamo leggendo. La
seconda parte del poema, Reska, ripropone specularmente la situazione
della prima parte, in essa c’¢ la descrizione di questo poema, del poema
in quanto tale, del demone della creazione. C’# una strofa in questa
seconda parte in cui la poetessa descrive il poema, una strofa che per
trent’anni nessuno, me compreso, riusciva a interpretare. In questa strofa
la poetessa Achmatova parla con il poema, che dice cosi:

Ma lei testardamente ripeteva:

“Non sono certo quella dama inglese
E nient’affatto poi Clara Glazul,
Non ho alcuna genealogia

Se non una solare e favolosa

E luglio stesso mi ha condotta qui.””?

Qui il “lei” si riferisce al poema! Concorderete con me che ¢ una
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strofa abbastanza criptica, incomprensibile, non ¢ vero? 1l poema dice di
se stesso: “Non sono certo quella dama inglese”. L’ Achmatova si riferisce
qui al poema romantico inglese del XIX secolo, Byron, Shelley, da cui &
iniziato il poema moderno.

“E nient’affatto poi Clara Glazul”: Chi ¢ Clara Glazul? Clara
Glazul & una mistificazione di Prosper Mérimée, il quale nel 1825 con il
nome di una fittizia attrice spagnola pubblicd una raccolta delle sue prime
piéces romantiche, Il teatro di Clara Glazul. E sulla copertina di
quest’opera di Mérimée c’¢ il ritratto di una donna che dovrebbe raffigu-
rare Clara Glazul. Prosper Mérimée amava molto scherzare, fare cid che
potremmo definire dei practical jokes, degli scherzi, delle mistificazioni.
Lui inventd Clara Glazul, come se esistesse questo teatro di Clara Glazul.
E cosi il poema dice: “E nient’affatto poi Clara Glazul”, ¢ il lettore ha la
normale reazione di domandarsi: “Se non sei Clara Glazul, ma allora chi
sei?”, perché Clara Glazul? Non & molto chiaro da dove spunti fuori Clara
Glazul!

Risulta che Prosper Mérimée abbia dato vita anche a un’altra misti-
ficazione che si chiama La Guzla8. Mérimée tradusse in francese, a quan-
to dice lui, circa venti, o pil, canti popolari illirici. Ma di veri canti popo-
lari ce ne sono solo due, gli altri sono mistificazioni. Perché ¢ importante
sapere di questa Guzla? Perché da questa mistificazione fu tratto in ingan-
no lo stesso Puskin. Puskin decise che quelli erano dei veri canti illirici e
li tradusse in russo, col titolo Canti degli Slavi occidentali (1835), e,
usando le parole dell’ Achmatova: “Il risultato di questa operazione & stato
due volte favoloso”. Non so dirvi se in italiano ¢’¢ un doppio significato
della parola “favoloso”. In russo basnoslovnyj significa sbalorditivo, e
deriva dalla parola basnja, percid favoloso, che sembra una favola. Ecco
perché il poema dice di se stesso: “Non ho alcuna genealogia, se non una
solare e favolosa”.

E poi un verso assolutamente incomprensibile: “E Luglio stesso mi
ha condotta qui”. Luglio & scritto con la lettera maiuscola. E poi all’inizio
del poema I’Achmatova scrive la data: fine di dicembre, inizio di gennaio.
Per capire il significato di Luglio dovete sapere che I’Achmatova & nata
nel giorno del solstizio estivo, il 23/24 di giugno. In tutte le mitologie
nordiche questo giorno viene festeggiato come il giorno di Ivan Kupala.
Si tratta di un grande rituale pagano. La migliore immagine di esso la tro-
viamo in Shakespeare nel Sogno di una notte di mezz’estate.
L’ Achmatova & nata proprio in questa notte, questa era la sua notte, € la
poetessa aveva ereditato le forze segrete, mitiche e pagane caratteristiche
di questa notte. Il calendario liturgico della Chiesa, o diciamo pill generi-
camente, il calendario annuale religioso, ¢ idealmente simmetrico. Noi
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sappiamo che Giovanni Battista ¢ nato sei mesi prima di Gesli. L’analogo
invernale di Ivan Kupala per quanto riguarda la Germania settentrionale &
una divinita del pantheon pagano che si chiama ful.

Lasorsa: ~ La festa aveva gli stessi attributi della festa di Ivan
Kupala: la ruota di fuoco nel rituale estivo, si brucia un fantoccio e poi ci
si immerge nell’acqua. Lo stesso rito vale anche per il mese di dicembre?

Najman: - Si, proprio cosi. Noi festeggiavamo Jul, ma poiché oggi
tutti i Paesi sono cristianizzati, la festa di Jul si festeggia alla fine di
dicembre, nei giorni del solstizio invernale, quando i giorni sono pid corti
e le notti pidt lunghe. Tutti i segni e tutti i simboli di questa divinita sono
assolutamente gli stessi di Ivan Kupala: la ruota di fuoco che rappresenta
il sole, P'estate si bruciava un fantoccio, poi ci si immergeva nell’acqua, e
I'inverno la stessa cosa, ma non mi ricordo che cosa avviene a proposito
dell’immersione, comunque tutto cid lo possiamo trovare in una qualsiasi
enciclopedia specializzata.

Non spenderd altro tempo sulle citazioni, ma dird semplicemente
che se nella prima parte del poema il triangolo amoroso ¢ costituito dal
cornetta dei dragoni, dalla bella donna e dal poeta, la seconda parte ha un
triangolo che & costituito da ul, dal poema e dal demone della creazione.
L’eroina della prima parte & un’attrice, una ballerina, Ol’ga Glebova-
Sudejkina, dipinta come ideale di bellezza, la bellezza che ispira I’arte.
L’ Achmatova dice di lei:

In Russia da nessun luogo sei giunta,
O bionda mia meraviglia,
Colombina degli anni dieci!

La stessa cosa I’Achmatova la dice a proposito del poema: “Non
ho alcuna genealogia”. Questo & un assioma: la bellezza e ’arte non
hanno un’origine precisa, noi non conosciamo I’origine né della bellezza,
né dell’arte.

5. Come vi ho gia detto, quando un poeta vive a lungo, assistiamo a
un periodo di interruzione della sua attivita creativa, poi inizia il secondo
periodo che & caratterizzato da una nuova produzione poetica, e da una
descrizione del primo periodo. Si pud dire che il poeta muore nel corso di
questi quarant’anni che gli sono stati assegnati per la seconda parte della
sua vita. Lui muore insieme ai suoi contemporanei.
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L’Achmatova muore insieme a Blok, insieme a Mandel’§tam,
insieme a PuSkin. Cosi la poetessa a trentasette anni muore con Puskin, a
quarantuno con Blok, a quarantasette, mi sembra, con Mandel’§tam. In
questa seconda parte della sua vita lei muore insieme ai suoi, come dire,
contemporanei in senso lato. Ma I’ Achmatova continua a vivere, e conti-
nua a scrivere quello che lei chiama “un necrologio” di se stessa.
Nell’autunno del 1940 I’Achmatova vuole rileggere -attentamente i suoi
contemporanei: Chiebnikov, Pasternak, Majakovskij, Cvetaeva e
Bagrickij. Nel settembre 1940 lei legge Dante nella traduzione interlinea-
re francese, rilegge tutta la Divina Commedia.

A proposito di un poeta russo sovietico ritenuto di talento, A. T.
Tvardovskij, I’ Achmatova disse: “Non si pud scrivere un poema con dei
cubetti”, cio& con delle quartine di tetrapodie giambiche. Tutte queste
quartine di tetrapodie giambiche, questi cubetti, sono messi uno sull’altro
e ¢id non puo funzionare per un lungo poema, questi sono giochi da bam-
bini. La poetessa diceva: “Gli antichi componevano i poemi con esame-
tri, Dante con le terzine, PuSkin ha creato la strofa oneginiana. E’ indub-
bio che in quel periodo I’ Achmatova fosse orientata verso Dante, verso la
Divina Commedia. E’ interessante quello che lei osserva in un appunto:
“In Dante tutto & domestico, tutto & familiare”. Allo stesso modo nel
Poema senza eroe dell’ Achmatova tutto & familiare, Pietroburgo ¢ come
se fosse la sua casa, tutti si conoscono, lo stesso ambiente, gli stessi gusti.
Qui non c’¢ il Cavaliere di bronzo, che scalpita per le strade di
Pietroburgo inseguendo Evgenij, non c’¢ il Gelo di Gelo naso rosso, non
¢’ la Rivoluzione. Qui tutto & casalingo, tutto & familiare.

La strofa oneginiana & come un Proteo, € un continuo movimento
in avanti: termina una strofa e si trasforma nell’altra, cio¢ la fine di una
strofa costituisce I’inizio della successiva, ¢’¢ una costante crescita e
metamorfosi. Non parlerd mai abbastanza di quanto sia importante Dante
nella poesia russa. Cominciamo col dire che molti poeti usavano scrivere
in terzine, imitando Dante. Vi ho detto I’altra volta che Mandel’§tam ha
scritto un saggio molto lungo intitolato Conversazione su Dante
(Razgovor o Dante), senza la lettura del quale & difficile capire il Poema
senza eroe dell’ Achmatova.

E vi dird ancora che un grandissimo traduttore della Divina
Commedia, M. L. Lozinskij, diceva che Dante non si pud tradurre a fram-
menti, ma bisogna tradurre il canto tutto insieme, cio¢ nella sua totalita,
unita. Devo dire perd che le terzine in russo non hanno un effetio adegua-
to, si possono scrivere al massimo due pagine di terzine, anche se ¢
meglio una pagina sola, poiché€ le terzine non funzionano in russo. Adesso
vi spiego perché Lozinskij, il traduttore della Divina Commedia, dice che
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non si puo tradurre per frammenti. Perché quando si traduce una quartina,
ABAB, ¢ un’unita conclusa. Quando invece ci mettiamo a tradurre la
Divina Commedia, la rima & ABA BCB (rima incatenata) e cosi essa pro-
cede fino alla fine del canto, quindi & come un serpente che costantemente
si trasforma ¢ sfugge.

L’ Achmatova scrisse tutto il poema con delle terzine speciali, le
terzine achmatoviane, ecco, questa & la rima preponderante: AAB CCB.
Questa & la terzina in russo. Quando 1’Achmatova dice che gli antichi
scrivevano in ampi esametri, alludeva all’inizio del poema europeo come
genere, € come primo poema alludo all’ Eneide di Virgilio.

All’inizio della Divina Commedia Dante prende Virgilio come sua
guida: quando essi si incontrano, Dante gli domanda chi sia, e Virgilio
risponde:

Nacqui sub lulio, ...,
E vissi a Roma sotto ‘1 buon Augusto

Poeta fui, e cantai di quel giusto
Figliuol d’ Anchise che venne da Troia

Virgilio da il suo curriculum vitae, si presenta, ¢ la prima cosa che
dice & che lui & nato “sub Iulio” (ciog Giulio Cesare), e di nuovo qui si
ripete la parola Jul, cio# la divinita pagana festeggiata il 23/24 dicembre.
In altre parole vi voglio dire che quello che I’ Eneide & stata per la Divina
Commedia, la Divina Commedia & stata per il Poema senza eroe
dell’ Achmatova. A meta della sua vita I’ Achmatova scrive:

Come se fattami il segno della croce
Scendessi sotto buie volte?

L’Achmatova dice che in Dante tutto & casalingo, familiare, e
aggiunge che, dopo Dante, invece, tutto & diventato piu astratto, generico
e ha perduto questo carattere familiare. Le molteplici domande che i vari
personaggi della Divina Commedia fanno a Dante sono state ridotte da
Mandel’Stam a due semplici domande: “Come sei capitato qui?”, e poi:
“Che c’¢ di nuovo a Firenze?”. E cosi anche [’autrice del Poema senza
eroe, in questo poema, & come se rispondesse a due domande: “Ma com’e
che & andata a finire cosi?”, s’intende: come si & arrivati alla Rivoluzione
¢ a tutto quello che ne ¢ seguito, € “A che cosa ci ha portato tutto que-
sto?”,

Non ho parlato casualmente prima, dicendo che reska, il rovescio

49




Najman

della medaglia, corrisponde alla seconda parte del poema, e che orél,
aquila, corrisponde alla prima parte. Vorrei ancora una volta sottolineare
il fatto che 1’aquila & il simbolo dell’autocrazia zarista. L’ Achmatova
all’inizio del Poema dice: “Sul palazzo c’¢ lo stendardo giallo-nero”.
Stendardo che indicava che lo zar era a corte. Ci0 rievoca quello che
Dante dice nel VI canto del Paradiso: “Poscia che Costantin 1’aquila
volse”. Questo ¢ lo stesso stendardo: in Dante ali*inizio dell’Impero
d’Oriente, e in Russia alla fine dell’Impero degli zar.

E quando alla fine I’Achmatova scrive nella dedica: “Alla citta e
all’amico”, si tratta di una polemica latente, soprattutto a livello fonetico,
nei confronti del binomio “Urbi et orbi”, cioe I’Achmatova sottolinea il
fatto che la poesia deve essere familiare e non ex-cathedra, aulica. Nel
1964 quando 1’ Achmatova venne in Italia, per ricevere il premio Etna-
Taormina, lascera questo appunto: “A Firenze nel Palazzo degli Uffizi,
nelle nicchie ci sono le statue di Dante, Petrarca, Boccaccio,
Michelangelo, Leonardo. o pensai: “Sono dei grandi personaggi!” Ma un
italiano disse: “No, sono semplicemente dei fiorentini.”

6. Con il Poema senza eroe I’ Achmatova intendeva concludere una
serie di raffigurazioni della nostra civilta che erano iniziate con I’Eneide
di Virgilio, e si concludevano col secolo XX, Effettivamente il mondo era
cambiato, nella sostanza, nella natura stessa della nostra civiltad. Diciamo
che i poemi si potevano scrivere dall’anno zero circa fino al secolo vente-
simo, oggi invece non c’¢ pill lo spazio sufficiente.

Lasorsa: - Ma forse ce n’¢ troppo di spazio?

Najman: - Intendo semplicemente questo, che tutto il mondo si ¢
atomizzato: la Lombardia vuole diventare un Paese a sé stante, € cosi
anche gli Urali. Oggi non c’¢ il presupposto per creare un grande poema.
Questo & cio che io volevo dirvi in queste tre settimane. Se avete delle
domande continuiamo con piacere a parlare un altro po’.

Studente: - Non ho ben capito che cosa intendeva con carattere
familiare della Divina Commedia, in che senso?

Najman: - Praticamente nella Divina Commedia & come se tutti i
personaggi si conoscessero, se non direttamente, almeno per interposta
persona: si percepisce quest’aria di famiglia, di conoscenza reciproca. La
stessa impressione io personalmente I’ho avuta a Gerusalemme: quando
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vai a Gerusalemme, vedi delle persone che non conosci, ma che hai la
sensazione di aver sempre conosciuto. Nel poema Il cavaliere di bronzo,
per esempio, Evgenij non conosce Pietro, essi non possono conoscersi.
Nella Divina Commedia, in un modo o nell’altro, tutti si conoscono.
Quando leggiamo il poema di Byron Childe Harold’s Pilgrimage, per
esempio, non abbiamo la sensazione che esso sia familiare, ma al contra-
rio comprendiamo che esso non riguarda noi. Invece quando leggiamo la
Divina Commedia noi ci incontriamo tutto il tempo con qualcuno. Ecco!
Ad esempio, il celebre trovatore lombardo e mantovano Sordello, non
appena Virgilio ha pronunciato il nome di Mantova, in un impeto di subi-
tanea commozione, si rizza e dice: “O Mantovano, io son Sordello della
tna terra!” (Purgatorio, VI, 74-75) e i due si abbracciano con grande effu-
sione. C’¢ un senso, dunque, di diffusa familiarita.

Studentessa: - Adesso non ¢’& piil spazio, né tempo per un poema.
Forse perché non esiste pitt un Impero nel quale scrivere un poema?

Najman: - Uso una piccola metafora. Che cosa serve per scrivere
un poema? Serve la carta. E poiché il poema ¢ lungo, serve un lungo
foglio di carta. Ma un foglio lungo richiede un posto dove poterlo mette-
re. Se il posto & piccolo, non avremo il posto per sistemarlo. Serve cio& un
grande Paese dove sistemare questi fogli di carta, e cosi iniziare a scrive-
re. In ogni caso serve una prospettiva di spazio, una dimensione spaziale
ampia. Per espandersi un poema ha bisogno di uno spazio sul quale esten-
dersi.

Lasorsa: - Non c¢’¢ I’atmosfera insomma, anche come prospettiva
storica, evidentemente, e non solo spaziale.

Najman: - Guardate le carte geografiche mussoliniane, a Roma, in
via dei Fori imperiali, prima ¢’¢ il cerchietto di Roma, poi man mano
I'Italia e poi I’Impero romano.

Sapete come hanno costruito la prima bomba atomica? Due semi-
sfere si devono riunire perché possa avvenire la reazione a catena. Se le
particelle non si incontrano, non si avvia la reazione a catena e lo scoppio
non si verifica.

L’Impero di Augusto era proprio la dimensione ideale per la poe-
sia, perché questa esplosione avvenisse in maniera organica, soddisfacen-
te, piena, in uno spazio sufficiente e non eccessivo: quando I’Impero &
troppo grande non pud avvenire questa esplosione poetica, e quando &
troppo piccolo tutt’al piil sara un poema di otto, dodici versi e non c’¢
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spazio.

Vedete per esempio, noi qui adesso siamo all’Universita e parliamo
un linguaggio universale, vogliamo parlare di poesia e parliamo di poesia,
vogliamo parlare di fisica, della reazione a catena dell’atomo, lo stesso, e
ne parliamo liberamente.

Studentessa: - Qual & la differenza da un punto di vista metrico tra
la terzina di Dante e quella russa?

Najman: - La terzina di Dante suona monotona in russo, & senza
acme, quando leggete le terzine non ¢’€ I’acme, mentre la poesia russa &
tutto uno scendere e salire, ¢’& un apice, il culmine, per cosi dire. In
Dante la terzina € cosi:

Nel mezzo del cammin di nostra vita
Mi ritrovai per una selva oscura,
Ché la diritta via era smarrita.
Ah quanto a dir qual era & cosa dura,
Questa selva selvaggia e aspra ¢ forte,
Che nel pensier rinnova la paura!

TOQWe = >

In russo risulta monotona, non ¢’¢ acme, non ¢’¢ il punto culmi-
nante per cosi dire. Io non dico che in russo non si possa scrivere in terzi-
ne, io dico che I’Achmatova ha dato forma alla terzina russa.
Nell’ Achmatova la terzina &:

Byli svjatki kostrami sogrety,
I valilis’ s mostov karety,
I ves’ traurnyj gorod plyl
Po nevedomomy naznacen’ju,
Po Neve ili protiv teCen’ja, -
Tol’ko pro¢’ ot svoich mogil .10

TOOw P>

Non facciamo in tempo a stancarci, non facciamo in tempo ad abi-
tuarci, perché subito comincia la strofa successiva, mentre quella di Dante
in russo suonerebbe monotona.

Sono stato molto bene in vostra compagnia in queste settimane, vi
ringrazio per la vostra attenzione.

(Traduzione di Cristina Lazzarini)
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NOTE

* Per le altre lezioni del ciclo “Il poema nella letteratura russa”, del professor
A.G. Najman, vedi Slavia, 2000, nn. 1,2 e 3.

1) A. Achmatova, Poema senza eroe e altre poesie, Prefazione e traduzione di
Carlo Riccio, Torino 1966: 67. (La traduzione contiene il testo a fronte russo).

2) Ibid.: 92 .-

3) Ibid.: 93

4A. G. Najman, Rasskazy o Anne Achmatovoj, “Novyj mir”, 1989, 1: 160-193,
2:98-131, 3: 98-129.

5) La traduzione & mia (C.L.)

6) Ibid.: 98

7) A. Achmatova, Poema senza eroe e altre poesie, Prefazione e traduzione di
Carlo Riccio, Torino 1966: 113

8) Antico strumento musicale russo. Prosper Mérimée, La Guzla, ou choix de
Poésies Illyriques, recuillies dans la Dalmatie, la Bosnie, la Croatie et I’Herzégowine,
Paris, 1827.

9) Ibid.: 67

10) Ibid.: 92
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Sergej losifovi¢ Gindin
LA RIMA NELL“EVGENI] ONEGIN”

Grazie a tutti coloro che non si sono spaventati e che anche oggi
hanno deciso di partecipare alia nostra lezione. Ieri (vedi Slavia,2000, n.
1) abbiamo iniziato a parlare in linea generale di quella che ¢ la poetica
dell’ Evgenij Onegin, soffermandoci sui caratteri distintivi che meglio
configurano il romanzo dal punto di vista stilistico, ossia la naturalezza
(estestvennost’), la spontaneita ( neprinuzdennost’), la liberta (svoboda) e
quello che potremmo definire come “misura umana” (Celovecnost’).
Abbiamo inoltre parlato della beseda, una conversazione su tematiche
importanti, caratterizzata dalla non-ufficialita, che si svolge in tono tran-
quillo, tra interlocutori che si stimano e si rispettano: PuSkin sembra
intrattenere una piacevole conversazione proprio con il lettore. leri abbia-
mo anche detto dell’esigenza di Puskin di scegliere un metro con il quale
si potesse dire molto, senza risultare noiosi e pesanti. Abbiamo visto
come la scelta della tetrapodia giambica sia stata una scelta ottimale. Gia
Aristotele aveva definito il giambo il metro pill adatto alla conversazione.
E se PuSkin avesse scelto un metro pid lungo, come una pentapodia o una
esapodia, questo sarebbe stato “ingombrante”, in un certo senso, mentre
se la scelta fosse caduta su un metro piit breve, come la tripodia giambica,
sarebbe stato sicuramente pid agile, ma carente dal punto di vista seman-
tico.

Oggi parleremo invece della rima nell’ Evgenij Onegin. Puskin stes-
so defini la rima zvucnaja podruga (un’amica sonora). Il concetto stesso
di rima sembrerebbe contraddire i caratteri di naturalezza, spontaneita e
liberta, poiché esercita una sorta di “violenza” sulle nostre scelte lingui-
stiche. Puskin infatti, nelle sue opere teatrali, non utilizza la rima, ma la
pentapodia giambica non rimata proprio per avere maggiore liberta
espressiva. Quindi in teoria Puskin nell’Evgenij Onegin avrebbe potuto
rinunciare alla rima, e invece non lo fa. Comprendere questa sua scelta, &
quello che cercheremo di fare oggi.

1- La rima nel XVIII secolo
Innanzitutto occorre fare un passo indietro, cio¢ andare a vedere
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come nel XVIII secolo poeti come A.P.Sumarokov (1718-1777) o
G.R.DerZavin (1743-1816), usavano la rima.

Sapete tutti che cos’e¢ la rima? E’ la consonanza completa della
parola finale del verso a cominciare dall’ultima sillaba tonica. Ecco una
rima di M.V.Lomonosov (1711-1765):

milo-plenilo

La rima pud essere maschile, cio¢ quando si tratta di una rima
tronca (mil), o femminile, quando invece ¢ piana (milo). Una rima come:

pereZilo-Zila

era evitata dal momento che le due sillabe finali, seppur identiche
da un punto di vista fonico, non lo sono invece graficamente; venivano
quindi considerate approssimative, imperfette. Anche Puskin evita questo
tipo di rime. Ed evita anche le rime sdrucciole ( dattiliche) come ad esem-
pio:

ljubiviaja-plenivsaja

Nel XVIII secolo esistevano limitazioni per quanto riguardava la
composizione grammaticale delle rime; ad esempio Lomonosov racco-
mandava di non formare rime con le parti morfemiche delle parole, come
ad esempio:

pereZil-Zil

Inoltre era sconsigliata la rima tra due verbi, perché troppo sempli-
ce e scontata: :

Citat’-spat’

Altra limitazione riguardava il grado di coincidenza della parte
della parola che costituiva la rima, che doveva essere del 100%; nel qual
caso si parlava di rime perfette. I unica eccezione era rappresentata ad
esempio da parole come:

plac-kljaé

poiché dal punto di vista fonetico /a/ ¢ /ja/ sono arcifonemi di [a], e
la {1] nel primo caso & non palatalizzata e nel secondo invece lo &.
Attenzione perd, perché era consentita solo la rima tra arcifonemi in posi-
zione tonica, mentre come abbiamo visto prima, quelli in posizione atona,
fa/ e /o/ per [a], erano considerati scontati. Come potete ben capire, si trat-
tava di un sistema molto rigido. Sumarokov, ad esempio, suggeriva I’'uso
delle cosiddette rime ricche, quelle in cui coincide non solo la parte della
parola dalla parte tonica alla fine, ma anche alcuni suoni prima della
vocale tonica, come tra le parole:

piroZnoe-ostoroZnoe

oppure:

emblema-problema

Il 50% delle rime di Sumarokov sono ricche; nel poema Rossijada
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di Cheraskov, ben il 62% ! Potremo cosi riassumere quello che abbiamo
detto finora:

- Si alle rime perfette, possibilmente ricche;

- No alle rime tra parti morfemiche delle parole;

- No alle rime tra verbi;

- No alle rime approssimate;

La possibilita di scelta delle combinazioni di-vocaboli era quindi
ridotta. Bisognava “ribellarsi” a questa rigidita delle norme. E il poeta che
insorse contro questo sistema restrittivo fu DerZavin, il poeta pi radicale
dal punto di vista della poetica versificatoria fino al XX, fino a
V.Majakovskij.

Bogopodobnaja carevna

Kirgiz-Kajsackija ordy!

Kotoroj mudrost’ nesravnenna

Otkryla vernye sledy

Carevnu mladomu Chloru

Vzojti na tu vysoku goru,

Gde roza bez Spinov rastet.!

L’assonanza tra le parole carevna e nesravnenna per 1’orecchio
russo non pud considerarsi nemmeno una rima.. In una ci sono tre suorni ¢
nell’altra quattro, la percentuale di identita della rima e del 60-70%. Ecco
un altro esempio:

Hiv piru s prebogatom

Gde praznik dlja menja dajut,

Gde blescet stol srebrom i zlatom,

Gde tysjadi razlicnych bljud:

Tam spravnyj okorok vestfal’skoj,

Tam zven’ja ryby astrachanskoj 2

Quando Puskin inizia a scrivere, ha davanti a sé diverse possibilita:
continuare a versificare secondo i modelli di Lomonosov e Sumarokov ;
utilizzare le rime imperfette come DerZavin; oppure rinunciare alla rima,
come Radi§dev e Karamzin. A.S.Radi8Cev (1749-1802) infatti scriveva
secondo i modelli classici antichi ( quindi senza rima) utilizzando il verso
sciolto, o il verso saffico. N.M.Karamzin (1766-1826) a sua volta scriveva
versi sciolti di tono elegiaco, stilisticamente semplici e lineari.
Riportiamo due esempi, nel primo caso tratto dalla canzone del racconto
Ostrov Borngol’m:

Zakony osuZdajut

Predmet moej ljubvi;

No kto, o serdce, moZet

Protivit’sja tebe? 3
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Il secondo invece dalla canzone popolare di II’ja Muromec:

Ne Zelaju v mifologii

Cerpat’ divnych, strannych vymyslov.

My ne greki i ne rumljane;

My ne verim ich predanjam?*

Puskin non segue nessuno dei suoi predecessori: intuisce che nelle
rime imperfette di DerZavin ¢’¢ un elemento cacofonico, innaturale per
I’orecchio del lettore russo; avverte nei versi sciolti di Karamzin il non
elaborato, un’incompiutezza di fondo, e un legame troppo diretto con la
poesia popolare. Puskin scrivera con il verso sciolto in pentapodia giam-
bica il Boris Godunov, ma soltanto dopo aver scritto il terzo capitolo
dell’ Onegin, e le piccole tragedie alla vigilia della conclusione del roman-
zo. Inoltre un’opera in versi cosi vasta, scritta in versi sciolti, sarebbe
stata monotona.

2-Funzioni della rima

V.J.Brjusov (1873-1924) ha identificato tre funzioni principali della
rima:

1) Funzione semantica: evidenziare la parola portatrice di signifi-
cato, come ad esempio nel verso:

SiZu I’ meZ junodej bezumnych

in cui il focus si orienta sulla parola-rima bezumnych;

2) Funzione fonica. sottolineare la bellezza della trama fonica dei
versi, come ad esempio nella poesia Zimnjaja doroga ( 1a strada d’inverno): 5

Skvoz’ volnistye tumany

Probiraetsja luna,

Na pecal’nye poljany

L’et pecal’no svet ona

in cui il suono ripetuto “a” sia in posizione tonica alla fine del
verso, che nelle altre parole, crea un effetto sonoro allitterativo.

3) Funzione simbolica: che potremo definire indicativa, nel senso
che le rime rappresentano all’interno del testo poetico una sorta di
“segnaletica”, che ci dice qualcosa sui versi precedenti e su quelli succes-
sivi. Ad esempio Puskin, nell’ Evgenij Onegin, dopo la parola morozy si
rivolge al lettore dicendo:

Citatel’ Zdet uZ rifmy rozy.

oppure:

Mecty, mecty! Gde vasa sladost’?

Gde velnaja k nej rifma mladost’?

A proposito della rima Majakovskij diceva che &€ come una cambia-
le che il poeta deve saldare un verso si e uno no. Puskin capisce che le
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rime non servono soltanto a collegare i versi tra di loro, ma che hanno
anche la funzione di aiutare il lettore a ricordare cid che & gia stato detto e
a creare in lui delle aspettative su ciod che verra.

3- La rima nell’ Evgenij Onegin

Opererd adesso basandomi su un lavoro che ha piti di sessant’anni,
di Leonid Petrovi¢ Grossman, intitolato La strofa oneginianaf, anche se
oggi mi soffermerd solo sulla rima. Certo, nell’articolo di Grossman sono
stati rilevati alcuni errori, ma i principi generali su cui si muove mi sem-
brano ancora validi:

1) La rima nell’ Evgenij Onegin presenta delle differenze rispetto ai
poemi precedenti;

2) 1l principio generale che regola il romanzo prevede un rimare
semplice, intenzionalmente accessibile, pil colloquiale possibile.

Puskin elimina tutte le limitazioni di cui abbiamo parlato in prece-
denza:

a) Innanzitutto viola il divieto di far rimare due parole I’una compresa
nell’altra ( rima ad eco):”?

Kogda ne v Sutku zanemog, Or che giace ammalato per davvero,
On uvaZat’ sebja zastavil Ja si che lo rispetti infine anch’io;

I lucSe vydumat’ ne mog. (1,1) e non poteva aver miglior pensiero
Byt’ mozno del’nym Celovekom Che si puo esser anche un uomo saggio
I dumat’ o krase nogtej: e pensare dell' unghie alla bellezza

K Cemu besplodno sporit’ s vekom? (1,25) perché non rendere il dovuto omaggio
al secol, se la gente é all'uso avvezza?

—Ja tut e$Ce bedy ne viZu. “Non c'é nulla di male, in fondo in fondo".
“Da skuka, vot beda, moj drug”’. “La noia, caro, eccolo il nostro male".
—Ja modnyj svet vas nenaviZu; (111,2) "Odio la vostra vita il vostro mondo;

b) Fa rimare parole che hanno la stessa radice:

"Njanja, fammi un favore”.

"Di, che vuoi,
“Izvol’, rodnaja,prikaZ". mia cara tu non hai che a domandare..."
—Ne dumaj... pravo...podozren’e... “Oh, njanja...veramente...ma tu puoi
No vidis...ach! ne otkaZ— (111 , 34) aver sospetto...no,non rifiutare!”
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Sadilsja on za klavikordy, Aggrottate le ciglia, al clavicordo
I bral na nich odni akkordy (V1, 19) un momento si siede e trae un accordo,

¢) Le forme verbali tra di loro:

Teatr uzZ polon: loZi blesCut; , Pieno ¢ il teatro, i palchi risplendenti,
Parter i kresla—vse kipit e la platea ribolle e le poltrone;

V rajke neterpelivo plesCut, nel loggione gia applaudono impazienti
I, vzvivsis’, zanaves $umit. (1,20) e si solleva con fruscio il telone

d) Rima scontata, come potrebbe essere in italiano cuore-amore:

Vot begaet dvorovyj mal’ Gk, (...) un ragazzetto

V salazki Zucku posadiv, a una piccola slitta s'é attaccato
Sebja v konja preobraziv; e, immaginando d'essere il destriero,
Salun uzZ zamorozil pal’Gk. (V,2) corre ed il cane fa da passeggero.

Gia un dito al biricchino s'¢ gelato;

On pod’’ezZaet kaZdyj den’; (...) da lei si reca e giorno e sera;
Za nej on gonitsja kak ten’; (VIIL,30)  come un'ombra l'insegue sottomesso,
[elice se talvolta gli é concesso

Tomit’sja ZaZdoju ljubvi Assetato d'amore il mio cuor langue;
Pylat’—i razumom vseCasno com'é duro frenare ad ogni istante
Smirjat’ volnenie v krovi; colla ragione il palpito del sangue;

(VII, Lettera di Onegin a Tat’jana)
e) Parole deverbali:

Co nasi lucsie Zelan’ja, E che i nostri migliori desideri
Cto nasi sveZie medan’ja (VIIL,11) ¢ i nostri sogni lusinghieri

Come vedete, si tratta di combinazioni semplici, che potrebbero venire
in mente ad un qualsiasi parlante russo. Consideriamo anche che circa il
16% delle rime dell’ Onegin & tra forme verbali. Puskin ha eliminato qual-
siasi limitazione, ogni parola pud rimare con ogni parola. Brjusov disse a
tal proposito che la rima dell’ Onegin va alla fine del verso, come se non si
potesse dire altrimenti, come se quello fosse il suo posto naturale . Ad
esempio nella strofa in cui Evgenji si rivolge a Tat’jana con tono severo:

Minuty dve oni molcali, Per due minuti, poi si fa dappresso
No k nej Onegin podosel Eugenio e dice:"Voi m'avete scritto;
I molvil: “Vy ko mne pisali, non lo negate, no, che lo confesso

Ne otpirajtes’. Ja proCel (IV,12)

L’ordine delle parole segue le norme della sintassi russa. Pukin utiliz-
za quindi parole comuni, nell’ordine comune, ed & proprio per questo
motivo che pud permettersi anche di giocare con le rime.
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f) Fa rimare parole omofone:
ZasCitnik vol’nosti i pray
V sem slucae sovsem ne pray. (1,24)

I ne zabotilsja o tom,
Kakoj u dolki tajnyj tom (11, 29)

g) Parole e singole lettere:
Na otumanennom stekle
Zavetnyj venzel’ O da E. (111,37 )

Nella difesa dei diritti assorto
pazzo eloquente, in questo aveva torto.

E se un certo segreto volumetto
(...) Tanja sfogliasse fino all’alba in letto
non si dava il pensiero pii lontano.

Nel seguire il pensier, scrive e disegna
ad intrecciare un O ed u E s’ingegna!

h) Utilizza i nomi slavoecclesiastici delle lettere, giocando tra omoni-

mia e lo “spelling” delle parole:
Podumala, Cto skazut ljudi

I podpisalas’: Tverdo, Ljudi (dall’ Album di Onegin)
dove le parole Tverdo e Ljudi stanno per le iniziali di Tat’jana Larina.

i) Parole russe comuni e prestiti non ancora acclimatati:

Gde kaZdyj volnost’ju dy$a,
Gotov ochlopat’ entrechat (1, 17 )

Na golos, znaemyj dei’mi:
«Reveillez-vous, belle endormie» (V,27)

Gorski, tazy et cetera,
Nu, mnogo vsjakogo dobra. (VIL,31)

No, gospoda pozvoleno I’
S vinom ravnjat’ do-re-mi-sol?

Al teatro ove ognuno in liberta
puo fischiare o applaudire l’entrechat,

Sopra il noto motivo gia vecchietto:
«Réveillez-vous belle endormie». Per dire. ..

Casseruole, bacili e cosi via,
d’ogni cosa una vera batteria.

Ma é permesso di mettere alla pari
do-re-mi-sol e il vino, amici cari?

(dai Frammenti del viaggio di Onegin XVII)

j) Nomi propri e parole russe:
Ne mog ponjat’ kak vaznyj Grimm
Smel Cistit’ nogti pered nim (1, 24)

lli razigrannyj Frei8ic
Perstami robkich udenic (11,31)

Rousseau se il grave Grimm senza ritegno
si lucidava I'unghie al suo cospetto.

O del Freischiitz la musica eseguita
timidamente da inesperte dita.

k) La rima di Puskin ha anche una funzione “metarimica”, luogo di
discussione sulla rima stessa come ad esempio:
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1 vot uzZe treScat morozy Sotto i passi gid crepitan, dal gelo

I serebrjats’ja sred’ polej... inargentati i viottoli ed é grigio
Citatel’ Zdet uz rifmy pozy (se t’aspetti, o lettor, la rima il cielo
No vot voz’mi ee skorej! (IV,42) mettila pur, mi renderai servigio).

Concludo citando nuovamente Grossman e unendomi a lui in questo
suo giudizio: “ Questo ampio repertorio di rime (..) & multiforme, policro-
matico, stilisticamente vario e risponde ad un disegno ben preciso: quello
di creare su uno sfondo naturale e quasi prosastico dei bagliori, dei lampi
inaspettati , che brillano improvvisamente, conferendo cosi al romanzo in
versi I’andamento di una piacevole conversazione”.

(Traduzione di Laura Piccolo)

NOTE

1) Felica, Stichotvorenija, Gosudarstvennoe izdatel’stvo chudoZestvennoj literatury,
Moskva 1958 : 28.

2) 1vi,p.29.

3) N.M. Karamzin, Polnoe sobranie stichotvorenij, Moskva-Leningrad 1966 :128.

4) Ivi, p.149.

5) “Di tra gli agitati vapori/Si fa strada la luna/Sui tristi campi/Tristemente versa il
lume”, La strada d’inverno in A.S. Puskin, Liriche e poemi, “Giulio Enaudi editore”
Torino 1982 (Trad. di Tommaso Landolfi).

6) L.P. Grossman Oneginskaja Strofa in Id , SoCinenija, vol I, Moskva,1928.

7) Tutti gli esempi sono tratti dall’ Evgenij Onegin e vengono indicati tra parentesi il
capitolo e la strofa; la traduzione & di Ettore Lo Gatto, in Puskin Lirica, Firenze,1968
(N.d.T.).
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Renato Risaliti

LA POESIA IN RUSSIA NEL SECONDO SETTECENTO*

La lettura dell'epistolario e della bibliografia su Corilla Olimpica
impone che si faccia un esame attento degli sviluppi della poesia in
Russia nel secondo Settecento!. Questo perché altrimenti non ci possiamo
spiegare per quali motivi l'improvvisatrice pistoiese abbia trovato tanta
eco nell'animo dei russi.

Sono noti gli inviti di Caterina II a Corilla Olimpica a recarsi nello
sconfinato impero russo. Di recente abbiamo trovato altre testimonianze
che dimostrano il perdurante interesse dei russi per Corilla ¢ le sue capa-
cita poetiche2,

Le notizie sempre pid brillanti sui successi poetici raggiungono la
Russia in un momento di trapasso da un'epoca all'altra.

Questo fatto perd non & sufficiente a spiegarci il perché Caterina II,
da pochi anni assunta al trono, volesse che questa donna andasse in
Russia. II suo trono, raggiunto con tanta fatica e sempre minacciato o da
altri membri della famiglia regnante, compreso il figlio Paolo, o da impo-
stori e ribelli come Pugacev3, aveva bisogno che fosse cantato da persone
di successo e di fama come era nel suo genere Corilla. Non a caso la
sovrana invitd diversi illaministi alla sua corte e li tenne come ospiti d'o-
nore. Fra tutti brilla Denis Diderot4.

Non si puo parlare della poesia russa del secondo Settecento se non
si ricorda che questo periodo & successivo alle grandi trasformazioni cul-
turali anzi, ad una vera e propria rivoluzione culturale operata in Russia
da Pietro il Grande. Sul piano letterario le conseguenze delle trasforma-
zioni si vedranno solo nei decenni successivi perché sul momento si stam-
pa un solo giornale, "Vedomosti"s. I generi poetici sono quelli che predo-
minavano nel Seicento. Si fanno strada diversi nuovi personaggi che
hanno una grande funzione nella vita politica. Sul piano stilistico questi
personaggi, come Stefan Javorskij (1658-1722), sono debitori allo stile
barocco (assieme a lui andrebbero ricordati, come ha fatto A. PanCenko,
Simeon Polotskij, Sil'vestr Medvedev, Dmitrij Rostovskij. "Il barocco
russo ¢ un aspetto del barocco polacco e ucraino-bielorusso; non ¢ colle-
gato con la controriforma"¢. 1l barocco polacco predomina persino dentro
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il Cremlino.

11 favorito di Sofija, sorellastra di Pietro, il principe V.V. Golicyn,
era un patito della poesia sillabica di ispirazione polacca’.

Nel primo trentennio del XVIII secolo la tematica poetica continua
a svolgersi attorno all'attivita di Pietro il Grande. I programmi politici
oltre che da Pietro trovano validi coadiuvatori nelle figure di P.I. Safirov
(1669-1739), Feofan Prokopovi¢ (1681-1736), V.N: Tati§Cev (1686-
1750)3 5

Gli vomini di cui ho parlato finora (Safirov, Prokopovic, Tati§Cev)
creano le premesse degli sviluppi successivi, dense di conseguenze in tutti
i campi della vita culturale russa. Finora questi elementi erano tratti
dall'Ucraina e dalla Bielorussia, allevati dall'accademia di Kiev e quindi
di cultura latineggiante. Cominciano ad apparire elementi russi autoctoni.

Ci sembra molto importante fissare le idee principali che muovono
e fanno muovere questi "pargoli del nido di Pietro". Valga per tutti un
pensiero che Feofan Prokopovic¢ esprime a proposito delle novita:

“La prima cosa sono le armi da fuoco apparse presso gli altri popo-
li e non da noi, e se queste da noi non fossero giunte che ne sarebbe e
dove sarebbe la Russia? Lo stesso si deve pensare per la tipografia dei
libri, dell'architettura e di altre discipline oneste. Razionali sono 1'vomo e
il popolo che non si vergognano a prendere il buono dagli altri anche
estranei; folle e degno di riso colui che non vuole accettare il buono degli
altri e abbandonare le sue cose pessime"?. Non a caso M.S. Solov’évl0, il
grande storico russo, sottolined I’importanza delle riforme operate da
Pietro il Grande. Dopo di lui molti altri storici a partire da O.V.
Kljucevskij hanno ribadito il concetto di Solov’év.

La generazione successiva trova molti addentellati nell’ambito
nazionale. Basti pensare a V.K. Trediakovskij (1703-1769) e a maggior
ragione a M.V. Lomonosov (1711-65). In quasi ogni opera storiografica e
di critica letteraria si trova scritto che in Russia nel Settecento ci sono
state tre correnti letterarie: barocco, classicismo e sentimentalismo.
Stranamente quasi tutti i critici, E. Lo Gatto!! fa eccezione, si dimentica-
no che in Russia (come in ogni altro paese) assieme alla letteratura scritta
coesiste la letteratura popolare o folclore nelle sue infinite manifestazioni.
In Russia questo fenomeno si ¢ protratto pill a lungo che in molti altri
paesi europei. Molte opere classiche della letteratura russa antica a partire
dal Canto della schiera di Igor’ non hanno autore!2. Ed & proprio il
Settecento il secolo in cui il nome dell'autore dell'opera scritta diventa
importante. Storicamente in Russia i canti popolari che hanno avuto una
fortuna sono le byliny ciog canti epici che si trasmettevano di generazione
in generazione con un protagonista che si chiamava Bogatyr' (paladino)!3.
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Un'altra forma di canto popolare ¢ quella dei canti storici che si
distinguono dalle byline perché alla loro base ¢'¢ un avvenimento storico
realmente accaduto con un protagonista spesso realmente vissuto!4.

Continua ad esistere il cosiddetto "smechovoj mir" (il mondo del

riso ¢ delle burle) che in Russia aveva un'antica e vasta tradizione come
quello degli skomorochi (giullari) e anche degli jurodovye (o pazzi in
Cristo)15, -
Esisteva, ed era molto diffuso, il mondo degli improvvisatori, solo
che avevano spesso un carattere diverso da quello degli occidentali.
Questi improvvisatori si chiamano skaziteli (in russo) e kobzari (in ucrai-
no), ma la loro arte di origine prettamente popolare si tramandava di
generazione in generazione e almeno sino al Settecento compreso non era
cosi sviluppata come in Italia dove per due secoli aveva trionfato il
“Teatro dell'Arte", ciog il teatro della vera e propria improvvisazione!s.
Nel mondo slavo il primo grande improvvisatore fu il grande poeta polac-
co Adam Mickiewicz, dopo di lui in Russia ebbero grande fama per le
loro improvvisazioni P.A. Vjazemskij, D.D. Minaev, V. Ja Brjusov e altri,
ma come si vede sono tutti poeti posteriori al Settecento e per giunta poeti
affermati anche per i loro scritti.

Sul piano letterario chi seppe trarre le prime conseguenze pratiche
dalla rivoluzione culturale operata da Pietro il Grande fu Antioch
Kantemir (1708-1744), figlio dell'ex Gospodar di Moldavia che si era
messo al servizio di Pietro. Il giovane Antioch visse in un ambiente che
per un verso era cosmopolita e dall'altro tipicamente russo. Era, in sostan-
za, I'unico che cerco di porre mano - per superarla - all'apparente anarchia
linguistica che si era aperta in Russia con l'afflusso di una quantita enor-
me di nuove parole provenienti da tante lingue. Fu il primo a porre mano
con un senso preciso all'opera di rinnovamento della lingua introducendo
nello slavo ecclesiastico la lingua russa parlata che a quell'epoca sembrod
una novita ardita. Nello stesso tempo Kantemir si mise a ripulire la lingua
dalle parole straniere che avevano dei termini uguali nel russo del tempo.
Questi principi seppe introdurli anche nelle numerose traduzioni di cui
una in particolare va ricordata. Si tratta del trattato di Fontenelle
Entretiens sur la pluralité des mondes!’.

La critica a certe esperienze religiose si sviluppa anche nelle sue
satire che da un lato si collegano alla tradizione folcloristica russa e dal-
I'altro portano avanti principi illuministici. La prima satira dedicata Ai
dispregiatori della cultura dipinge situazioni tipicamente russe. Tutto
questo & scritto in versi sillabici, il che con la mentalita odierna non sem-
bra molto moderno!8, Tuttavia, queste opere letterarie nella Russia sette-
centesca ebbero una vasta eco. Kantemir si fece assertore del classicismo.
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Purtroppo, una malattia lo tolse dal mondo dei vivi quando era al massi-
mo delle sue forze creative sia come letterato sia come diplomatico. La
strada da lui indicata sara subito seguita da altri. In ogni caso la satira sara
uno dei generi preferiti nel mondo delle lettere russe del Settecento.-

Le satire di Kantemir, che nei decenni successivi si diffondevano
solo in copie manoscritte, sono il preannuncio di nuovi generi letterari
satirici che si diffonderanno nella seconda meta del Settecento, appunto.
Gia a partire dagli anni Cinquanta si diffondono le favole in versi e poi le
commedie e le satire giornalistiche.

Si affermano sempre pili le discussioni fra le varie scuole. L'epoca
pietrina aveva lasciato in eredita l'idea illuminista in senso lato, che com-
prendeva il progresso tecnico-scientifico e l'indipendenza del pensiero e
della scienza dalla chiesa. Quest'ultima problematica fu fortemente facili-
tata dall'abolizione del Patriarcato e dalla trasformazione del Santo
Sinodo in un organo burocratico dell'Impero. Nella seconda meta del
Settecento si delineano due temi basilari al centro dei conflitti letterari: il
contrasto fra I'uomo sociale e etico, fra I'esecuzione coscienziosa del
dovere e l'assoggettamento egoistico alle passioni!®.

E' proprio negli anni Trenta che prende inizio e si sviluppa in una
corrente letteraria autonoma il classicismo per opera di due uvomini di sta-
tura molto diversa. Il primo & Vasilij Kirillovi¢ Trediakovskij (1703-
1769), figlio di un pope di Astrachan. Dopo essere fuggito da casa entrd
all'Accademia slavo-greco-latina di Mosca e poi andd alla Sorbona per tre
anni. Al ritorno nel 1730 stampd il primo romanzo laico nella storia russa,
Viaggio all'isola dell'amore, che gli dette una vasta notorieta. It suo lavo-
ro teorico sulla versificazione russa "O drevnem srednem i novom stichot-
vorenii rossijskom” (Sulla poesia russa antica, medievale e moderna) del
1752 fu successivamente elaborato dal suo antagonista Lomonosov.
Tuttavia, come osservd Pufkin, "egli aveva della versificazione russa un
concetto pii ampio di Lomonosov ¢ Sumarokov"20. Ebbene Trediakovskij
nel 1734 stampd un opuscolo che conteneva due opere, Ode per la resa di
Danzica e Considerazione sull'ode in generale. Questa ode veniva creata
secondo le regole del classicismo francese fissate da Boileau in Arte poe-
tica, ma anche col tradizionale metro sillabico?1. Trediakovskij si cimentd
anche in una vasta attivita di traduttore22.

M.V. Lomonosov, il grande genio del popolo russo, uomo di vasti
interessi, si interessd e consegui successi scientifici notevoli, a volte gran-
diosi, dalla cristallografia allo studio della fusione dei minerali23. Fu stori-
co notevole che combatté la teoria normannista della genesi dello stato
russo allora in voga fra gli storici tedeschi della accademia russa delle
scienze?4. Fu un poeta classicista e teorico della letteratura?s.
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Nel 1739 Lomonosov stampo un‘ode, Na vzjatie Chotina (Per la
presa di Chotin), profondamente innovatrice per la forma scelta.
Lomonosov abbandond il metro sillabico per scegliere quello tonico, in
particolare scelse la tetrapodia giambica. Lomonosov si cimentd successi-
vamente in diversi altri generi letterari e in ognuno dette un valido contri-
buto. :
Per quanto riguarda le odi (ben distanti dalle odi tradizionali) ne
vanno ricordate due, Utrennee razmySlenie e VeCernee razmyslenie
(Meditazione mattutina ¢ Meditazione vespertina sulla magnificenza di
Dio). In queste odi lo scienziato e il poeta riflettono sulla magnificenza
del creato e del suo Creatore. Il poeta vede e osserva le bellezze del creato
con nitido stupore. In sostanza L.omonosov crea modelli di lirica filosofi-
co-scientifica. Fra gli altri generi letterari in cui Lomonosov si ¢ cimenta-
to vanno ricordate le iscrizioni, i rifacimenti dei salmi (genere da allora in
poi assai diffuso nel classicismo russo), gli epigrammi, incomincio a
comporre il poema eroico Pétr Velikij (Pietro il Grande) e compose due
tragedie26. Un anno prima della morte, Lomonosov scrisse: “Essendo
ancora in Germania inviai in Russia le regole della versificazione per cui
oggi tutti 1 poeti scrivono con buon successo e la poesia russa sta in buono
stato”27,

Ma Lomonosov & passato nella storia della letteratura russa anche
come teorico della letteratura. Infatti, appartiene proprio a M.V,
Lomonosov 1'onore e l'onere di aver formulato con estrema chiarezza il
rapporto che doveva esistere fra tradizione e innovazione nella letteratura
russa. Nella Prefazione Sulla utilita dei libri ecclesiastici nella lingua
russa Lomonosov fissd con estrema precisione la teoria dei tre stili, pub-
blicata nel 175728. Nello stile alto (tragedia, ode, poema eroico) si adope-
rano parole della lingua dello slavo ecclesiastico e della russa, nello stile
medio (satire, elegie, idilli e drammi) va adoperato lo slavo ecclesiastico
ma comprensibile ad ogni persona colta; nello stile basso (commedia,
canzone, epigramma, epistola) si adoperano parole della lingua parlata
non esistenti nello slavo ecclesiastico. Veniva quindi istituito un rapporto
fra lo stile adoperato e il genere letterario cui si faceva ricorso. Questa
distinzione regno sovrana fino a A.S. Puskin.

Si tratta di una geniale innovazione che per un breve tempo mette-
va un certo ordine nel complicato mondo delle lettere russe. Tuttavia,
questo non avvenne, né poteva avvenire, senza le necessarie distinzioni
conflittuali. Infatti gia negli anni Cinquanta insorge un conflitto fra
Lomonosov e A.P. Sumarokov. Negli anni sessanta il conflitto era fra i
circoli di L.P. Elagin, V.I. Lukin e N.I. Novikov, e D.I. Fonvizin, negli anni
Ottanta tra i circoli di N.P. GorCakov e N.A. L'vov-G.P. DerZavin?9.
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A questo punto il panorama letterario si complica perché sorge il
sentimentalismo guidato da Karamzin, che si oppone al classicismo su
punti assai importanti.

Abbiamo gia caratterizzato l'attivita teatrale di A.P. Sumarokov
(1717-1777)3%0. Ricordiamo che era di estrazione nobile. Dopo una serie
di incarichi ufficiali fra cui quello di direttore del teatro russo (dal 1756 al
1761) fini per essere allontanato per le sue tendenze- antitiranniche da
Caterina II € fini per morire in miseria e dimenticato. Tuttavia, assieme a
Kantemir, Trediakovskij e Lomonosov, & considerato uno dei fondatori
della moderna letteratura russa. Scrisse poesia d'amore (canzoni, ecloghe,
elegie, idilli) che ebbero un notevole successo di pubblico. Usd spesso il
verso "alessandrino”. Scrisse anche parabole, satire e rifacimenti dei
salmi. In ogni caso Sumarokov violava le norme del classicismo soprat-
tutto per quanto riguarda lo stile e questo aspetto lo mise in contrasto con
Lomonosov. In sostanza, c'¢ una "spia" capace di chiarire sul piano prati-
co le differenze teoriche e pratiche fra i tre poeti: Trediakovskij,
Lomonosov e Sumarokov. Questa "spia” ¢ data dal rifacimento poetico
del Salmo 143. Nel 1744 i tre poeti pubblicarono in un unico opuscolo la
parafrasi poetica del salmo n. 143 come "risulta dalla discussione sul
significato semantico dei due diversi metri"3!.

Il rifacimento in versi dei salmi fu un genere letterario assai diffuso
nella seconda meta del Settecento in Russia, anzi, in un certo senso, & una
delle caratteristiche del classicismo imperante in quel paese. E' un genere
che da religioso si amplia trasformandosi in una specie di genere etico-
filosofico con accenti di critica civile. Non a caso il rifacimento del salmo
83 operato dal maggiore esponente del classicismo russo, Gavrila
Romanovi¢ DerZavin (1749-1816), fu proibito e il numero della rivista
che lo conteneva "Sankt-Peterburgskij vestnik" del 1780 fu impedito dalla
censura!32.

Nella seconda meta del Settecento ebbe una vasta diffusione il
poema filosofico didattico a partire dalla Lettera sull'utilita del vetro
(1752) di Lomonosov a [ frutti della scienza (1761) di Cheraskov.

A proposito di Michail Matveevi Cheraskov (1733-1807) va detto
che anche lui era di origine straniera. Era il figlio del Gospodar della
Valacchia che si era unito a Pietro I durante la infelice campagna del Prut
del 1711. La sua vita ¢ collegata indissolubilmente all'affermazione
dell'Universita di Mosca che diresse dal 1756 al 180433, Si distinse per
aver diretto diverse riviste sulle cui pagine si affermarono diversi letterati.
Un aiuto decisivo Cheraskov lo forni a N. I. Novikov (1744-1818), il
grande esponente dell'illuminismo russo. Come poeta Cheraskov scrisse
diversi poemi eroici in cui cantava le gesta della patria. I pill importanti
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sono la Rossiade ¢ la Battaglia di Cesmé che ebbe vasti echi anche in
Italia34.

Cheraskov scrisse opere teatrali, romnzi, favole e versi. Tradusse il
Tasso, I’Eneide di Virgilio e I’Enriade di Voltaire prendendo a prestito
diverse figure poetiche come il bosco incantato e le scene dell’ade?S da
queste opere.

A questo punto & necessario ricordare un fatto- di carattere storico
culturale che ha avuto notevole influenza sulla creativita di una gran parte
dei poeti russi del secondo Settecento: la loro partecipazione pili 0 meno
attiva nel tempo alle societd massoniche. Fra questi scrittori oltre a
Cheraskov vanno ricordati V.I. Lukin, V.I. Majkov, N.I. Novikov, A.P.
Sumarokov, N.M. Karamzin, A.N. Radi§Cev e diversi altri3.

Lo studioso Stephen L. Baehr ha messo in luce come I'opera di
Cheraskov Cadmus e I'Armonia (1789) sia un'opera del tutto ispirata alle
idee massoniche. Baehr sottolinea come la cecita (slepota), gli errori
(zabluZdenija) abbiamo condotto alla morte morale Cadmo e come il con-
trollo delle passioni guidato dagli anziani lo portino attraverso un viaggio
di scoperta ad acquistare finalmente I'agognata pace massonica’. Gli
esperti della poesia russa che noi abbiamo finora ricordato facilitarono
I'accesso al mondo delle lettere di diversi altri poeti di minore importanza.

Trediakovskij scelse Nikolaj Nikiti¢ Popovskij (1730-1760) fra gli
studenti dell'accademia slavo-greco-latina. Successivamente Popovskij
divenne uno dei fondatori dell'Universita di Mosca assieme a Lomonosov,
Cheraskov ed altri. Canto l'inverno, lo stato dell'uvomo e l'utilita delle
scienze. Purtroppo il suo suicidio quando era ancor giovane non ci per-
mette di valutare pienamente la profondita delle sue possibilita poetiche38.

Ma il panorama poetico del secondo Settecento & pieno di stelle
minori. Dopo Popovskij va ricordato un altro poeta proveniente dal ceto
clericale. Si tratta di Ivan Semenovi¢ Barkov (1732-1788) che, pur appar-
tenendo all'ambiente ecclesiastico, scrisse poesie considerate all'epoca
"indecenti". Il suo maggiore merito oltre ad aver poetato in russo le favole
di Fedro & quello di aver scritto una biografia di Kantemir, la prima che si
conosca’®.

Esistono poi una serie di poeti che si affermaro sulle riviste stam-
pate da Cheraskov. A questo proposito va ricordato in primo luogo Ippolit
Fédorovi¢ Bogdanovi¢ (1743-1803) che fra 'altro non si considerava uno
scrittore professionista. Si mise in luce per i suoi scritti apparsi su una
rivista di Cheraskov "Poleznoe uveselenie” (Utile divertimento).

Scrisse fra l'altro il poema Dusen'ka (Animella) che per decenni fu
considerato un capolavoro%. Anche Bogdanovi¢ prosegui nella tradizione
di produrre rifacimenti dei salmi.
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Anche Aleksej Andreevi¢ RZevskij (1737-1804) si affermd grazie
alle riviste di Cheraskov, ma il critico G.A. Gukovskij lo definisce "colla-
boratore” di Sumarokov almeno per le favole. Dopo un certo periodo si
concentrd per ottenere successo nella carriera burocratica al Senato. A sue
spese pubblicd la prima edizione di Dusen'ka di Bogdanovi¢. Comunque,
scrisse non pochi sonetti. Per le favole va aggiunto che in alcune manca
addirittura il soggetto vero e proprio, come in Mercante fra la nobilta4!,

Fra i poeti che si affermarono grazie alle riviste di Cheraskov giova
ricordare Vasilij Ivanovi¢ Majkov (1728-1778), autore di alcuni poemi.
Dopo aver cantato i fasti di Caterina II si avvicind al pensatore illuminista
avanzato N.I. Novikov. Si affermd soprattutto come collaboratore di
Cheraskov42.

Esistono poi alcuni altri poeti che avevano compiuto alcuni lunghi
viaggi all'estero e che da questo prolungato contatto con 1'Occidente ne
erano tornati con conoscenze anche linguistiche che permisero loro di
essere importanti mediatori di cultura. A questo proposito si deve ricorda-
re Vasilij PetroviC Petrov (1738-1799) che tradusse tre canti del Paradiso
perduto di Milton e I'Eneide di Virgilio. Ricopri numerosi incarichi uffi-
ciali presso Caterina I143.

La poesia scritta nel maggio 1795 per la morte del figlio si legge
ancora oggi con estrema commozione44.

Michail Ivanovi¢ Popov (1742-1790) era un appartenente al ceto
mercantile. A lui appartiene 1'Anjuta, la prima opera comica4s. Conosceva
il francese e pochissimo l'italiano e quindi oltre alle solite liriche amorose
e epigrammi ci ha lasciato la traduzione della Gerusalemme liberata di T.
Tasso e il Barbiere di Siviglia di Beaumarchais#. Popov non faceva che
seguire le orme di Cheraskov per tante figure poetiche.

Una figura importante del Settecento russo & certamente Denis
Ivanovi¢ Fonvizin (1745-1792), che & il maggiore drammaturgo russo del
Settecento??. D. Fonvizin compie anche un viaggio in Italia e va a Lucca
per esaudire una precisa richiesta di un altro grande favorito di Caterina
I1, il conte Panin, discendente dei Pani, lucchesi, che nel Cinquecento si
erano trasferiti in Russia, per sapere in che stato era la casa avita dei Pani.
Questo viaggio compiuto per curarsi non fu né il primo né 1'ultimo.
Fonvizin era gia stato in Francia dove aveva conosciuto D'Alambert,
Mormontel, Tomas e I'americana Franklin. Fin da giovane Fonvizin tra-
dusse molte opere a cominciare dalle favole. Si distinse subito per le sue
satire fra cui quella pit famosa, 1'Epistola ai servi miei (1769). Scrisse
anche delle belle poesie fra cui quella piti famosa Al mio ingegnos.

Dicevamo che nella seconda meta del Settecento russo i letterati
(scrittori, poeti, ecc,) si raccolgono in vari circoli e circoletti.
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Ebbene negli anni Settanta si crea un circolo letterario che com-
prende almeno quattro poeti di notevole levatura. Sono G. R. DerZavin
(1749-1816), V.V. Kapnist (1758-1823), L.I. Chemnicer (1745-1784),
N.A. L'vov (1751-1804)4.

Cominciamo da Chemnicer che era un tedesco russificato come ce
ne sono altri nella letteratura russa di questi decenni (Fonvizin,
Kjuchel'beker etc.). Anche lui per guadagnarsi da vivere era stato costret-
to ad entrare nel servizio statale. Nel 1776-77 assieme a L'vov fece un
Grand tour in Francia, Germania e Olanda. Rientro nel servizio statale
dopo un periodo in cui aveva chiesto le dimissioni. Ma, essendo stato
inviato a Smirne come console generale, qui trovo la morte ancora giova-
ne. Divenne noto nel 1779 dopo la pubblicazione di un suo volume di
Basni i skazki (Favole e fiabe) in cui invitava ad accontentarsi del proprio
stato. Ma non si devono dimenticare le sue satire30. Il tema principale
delle satire di Chemnicer fu diretto contro la tronfiaggine aristocratica e
l'ingiustizia esistente nei rapporti fra i ceti.

Anche Kapnist, di origine ucraina, dovette entrare nel corpo presti-
gioso della guardia. Divenne famoso per aver pubblicato la commedia
Jabeda (La calunnia)!.

Fra le opere di Kapnist non si deve dimenticare il rifacimento,
diventato ormai una tradizione letteraria di moda, del Salmo 1. Ma ¢ l'ode
il genere in cui si distingue di pill, E' certo che le sue odi sono permeate
di pensieri nobili, le poesie sono fresche e leggere. Si recitano ancora
oggi con facilita. Basti ricordare {'Ode alla speranza oppure la poesia per
la Morte di Julija. Non manca neanche 1'ode di protesta nazionale e socia-
le come ['Ode della schiavitu (1783) diretta contro l'introduzione della
serviti della gleba in Ucraina.

Un elemento importante sul piano umano di questo circolo ¢
senz'altro N.A. L'vov che riusci successivamente ad attrarre nell’ambiente
altri due grossi scrittori € poeti come Karamzin e Dmitriev. L'vov aveva
una personalita multiforme. Si interessava non solo di poesia, ma anche di
musica, architettura e pittura. Naturalmente la gloria dei suoi amici, € in
primo luogo, di DerZavin e Karamzin, eclisso il suo nome, tuttavia, L'vov
ha dato un grosso contributo a tutto lo sviluppo della cultura russa sette-
centesca>2, L'vov si distinse per aver rivolto la sua attenzione alla creati-
vita popolare. Su sua iniziativa fu stampata una Raccolta di canzoni popo-
lari russe (1790) che trovera altri continuatori nel secolo successivo33,

E cosi siamo giunti a DerzZavin, il poeta pili famoso del Settecento
letterario russo, F'uomo che in visita a Car'skoe Selo si incontrd col giova-
ne Puskin e lo incorond suo successore, il genio che lo avrebbe superato.
Ebbene, quest'uomo era di una famiglia di origine tatara cristianizzata e
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poi impoverita. Rimasto orfano, il giovane Gavrila Romanovi¢ fu costret-
to per anni a fare il soldato semplice prima di essere nominato ufficiale
dell'esercito russo. In questa veste prese parte alla guerra contro PugaCév
e il suo movimento ribelle.

Sostanzialmente la sua carriera poetica pud essere condensata in
quattro odi: In morte del principe MesCerskij (1779), Felica (1782), Dio
(1784), Vita a Zvanka (1807). Ho tralasciato di propoesito le odi monu-
mentali e retoriche degli anni Novanta del Settecento (Per la presa di
Izmail, Per il passaggio delle Alpi (in onore di Suvorov), La cascata ¢ il
Patrizio.

Questi scritti pidi elevati gli hanno permesso di salire ai gradi pit
alti della scala gerarchica dell'Tmpero russo. Ma ogni volta venne allonta-
nato dai sovrani russi (Caterina II, Paolo I e Alessandro I) perché non si
dimostrava servile ed anzi era inflessibile contro i vizi come la corruzione
dei funzionaris4. Il cammino creativo di DerZavin durd circa mezzo secolo
e in un certo senso partecipd a tutto il movimento classicista fino a giun-
gere al preromanticismo, romanticismo e per certe sue componenti addi-
rittura al realismo.

In ogni caso, DerZavin compi un'azione che alla luce della storia
della letteratura russa si riveld davvero innovatrice: introdusse la persona-
lita del poeta nelle sue poesie. Con questa innovazione DerZavin raggiun-
se vette che il classicismo russo non aveva ancora raggiunto. Nelle sue
poesie DerZavin introduce ad esempio la prima e poi la seconda moglie, il
suo segretario, persino la sua amata cagnetta55. I suoi contemporanei
conoscevano quasi tutti i destinatari delle sue poesie, delle sue odi. Per
tutti questi motivi la personalita del poeta & sempre in primo piano e quin-
di il lettore lo riconosce sia quando fa il tribuno che I'annalista. In pratica
DerZavin parlava di tutto quello che agitava le menti, che era al centro
dell'attenzione dell'opinione pubblica.

Gavrila DerZavin seppe imitare nei suoi versi con forza ineguaglia-
ta i colori e i suoni della natura. ‘

Talvolta ¢ presente una intonazione oratoria, soprattutto nelle odi
che cantavano le vittorie delle armi russe, ma non solo in quelle.
Conquistd I'animo della sovrana soprattutto per l'ode a Felica nella quale
tutti videro l'immagine di Caterina II con la sua "personalita, abitudini,
occupazioni, modo di vita; egli glorifica Caterina ma la lode non ¢ tradi-
zionale, esprime le simpatie personali dell'autore”6. Ebbe per questa ed
altre poesie vari ed importanti incarichi ufficiali fino a quello di ministro
della giustizia sotto il regno del nipote di Caterina, Alessandro 1. Ma dopo
l'ascesa - come ho detto - seguiva immancabilmente la caduta perché il
poeta amava la vita semplice della campagna, fuori dagli intrighi di corte,
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non amava gli opposti estremismi, sia dei nobili, sia dei contadini ribelli
di Pugacév. Era un illuminista puro che non simpatizzo per la Rivoluzione
francese.

E' stato scritto, giustamente, che il periodo poetico pid felice di
DerZavin & quello degli anni Ottanta del Settecento. E' proprio all'inizio di
questo decennio che scrive la sua opera maggiore, 1'ode Dio, in cui senza
volerlo o saperlo impiegd lo stesso metodo adottato da Dante quando
parla della Vergine Maria: l'uso contrastivo o oppositivo dei termini lessi-
cali e concettuali. In Dio scrive:

Tu, infinito di spazio,

vivo nel divenire

della sostanza, eterno

nel fluire del tempo,

trino e senza volti,

presente ovanque ed uno

senza luogo né causa,

non concepito da alcuno,

che tutto quanto alimenti,

abbracci, unisci, sostenti,

che tutti chiamano: Dio!

E tuttavia, riaffermando i principi della teologia cristiana, sul piano
poetico si dimostra figlio del suo secolo perché ad un certo punto osa
paragonare 1'nomo a Dio, perché parlando dell'uomo scrive: "Son re,
schiavo, verme, Dio!"57. E quindi il suo misticismo & pil "razionalistico
che sentimentale". In definitiva il concetto che DerZavin ha di Dio & un
concetto panteistico. Si riallaccia mirabilmente al concetto bruniano della
infinita molteplicita dei mondi che era entrato in Russia con la traduzione
del saggio di Fontenelle operata da Kantemir.

Ed ¢ proprio durante il lungo magistero poetico di DerZavin che in
Russia comincia a giungere I'ondata romantica che finird per sommergere
il classicismo trionfante.

In un primo tempo questa ondata preromantica assume in Russia la
veste di un concetto particolare che si chiamd sentimentalismo. II senti-
mentalismo russo non ¢ altro che una forma di preromanticismo. Il cori-
feo in questa nuova corrente letteraria destinato ad avere grande impor-
tanza nella viia letteraria russa si chiama Nikolaj Michajlovi¢ Karamzin.
Questo nome ci riporta oltre che al maggiore illuminista russo, N. L
Novikov38, al circolo di DerZavin. Infatti, avevamo detto che il circolo di
DerZavin aveva attratto anche due grossi ingegni poetici (e non solo poeti-
ci), Dmitriev e Karamzin. Sgombriamo il campo parlando di Dmitriev.
Ivan Ivanovi€¢ Dmitriev (1760-1837) era figlio di un proprietario fondiario

72




Poesia in Russia

che era dovuto fuggire dai luoghi aviti durante 1'insurrezione di Pugadév.
Dmitriev era stato mandato a Pietroburgo per entrare nell'esercito. Fu pro-
prio nella capitale che stampd i suoi primi versi dedicati a Kantemir.
Dopo aver conosciuto nell'ambiente di DerZavin uomini come Fonvizin
ed altri, congbbe anche Karamzin con cui comincia a collaborare al
Moskovskij Zurnal (Rivista moscovita). Col nuovo sovrano Paolo I fu
persino arrestato per poi diventare vice ministro!... Comunque sul piano
poetico Dmitriev si dedico alle canzoni e alle favole, che ebbero notevole
influenza sulla letteratura russas?,

La vita e l'attivita di Nikolaj Michajlovi¢ Karamzin (1766-1826) ci
riportano, grazie agli studi di Ju .M. Lotman, alla nostra poetessa pistoie-
se, a Corilla Olimpica, per una duplice via: la conoscenza di V.N.
Zinov'ev e del conte Voroncov®0 di cui Zinov'ev era cognato, € attraverso
G. Orlov, amante, si, di Caterina Il e grande suo sostenitore, ma che si era
sposato, dopo averla violentata, con la cugina, Ekaterina Nikolaevna
Zinov'ev, ciog la sorella di V. N. Zinov'ev!6l,

Zinov'ev, Voroncov, Novikov, Radi§€ev erano massoni. Sono note
le traduzioni di massoni occidentali fatte da Karamzin: da Sturm a
Lavater62,

Abbiamo gia sottolineato i contatti con il mondo massonico russo
da parte del giovane Karamzin e soprattutto con la frazione pili critica,
pitt avanzata rappresentata da Novikov63. Non desideriamo ripeterci.
Karamzin e Zinov'ev si conoscevano. Ci sono prove irrefutabili .
Karamzin, nella sua prima grande opera letteraria, Lertere di un viaggia-
tore russo, accenna soltanto al fatto che nella sua sosta il 31 maggio 1789
vicino a Derpt si incontra ad un cambio di posta con il "sig. Z. che veniva
dall'Ttalia". Ora, come ha messo in luce Lotman, questo "sig. Z., che veni-
va dall'Ttalia", non poteva che essere il nostro L.N. Zinov'ev perché coin-
cidono anche le date del diario di viaggio di Zinov'ev. Karamzin scrive
"Ho parlato con lui per mezz'ora ¢ I'ho trovato un uomo cortese"t4, E'
lecito dubitare che i due, Karamzin e Zinov'ev, abbiano parlato solo per
mezz'ora. Lotman ipotizza che i due abbiano parlato soprattutto della
Russia. Lotman ha il merito soprattutto di aver chiarito chi era Zinov'ev.

"Zinov'ev, scrive Lotman, all'eta di undici anni fu mandato
all'Universita di Lipsia. Era il pid giovane fra i compagni: Radi§Cev,
Kutuzov, USakov ed aitri. A Lipsia i giovani leggevano ed esaminavano
Helvetius, Rousseau, Mably"65 Non solo! Zinov'ev era cugino del grande
favorito di Caterina II Grigorij Orlov. Sembrava destinato ad alti incarichi
statali ma la sorte decise altrimenti. Zinov'ev veniva dall'ltalia, ma
Karamzin tace il fatto che Zinov'ev aveva viaggiato in Italia assieme ad
un compagno d'eccezione, Louis Claude de Sain Martin, il capo ricono-

73




Risaliti

sciuto, anche se lontano, dei martinisti russit7.

Al di 1a di tutto il colloquio, che Lotman immagina sia avvenuto
fra i due sulla Russia e sui suoi bisogni e destini, non & affatto improbabi-
le pensare che si sia parlato anche di molte altre cose. E in primo luogo
della vita culturale dell'Occidente e dell'ltalia. A questo proposito si pud
anche ipotizzare un breve resoconto orale di Zinov'ev sulle poetesse
improvvisatrici italiane e di Corilla Olimpica in particolare. Ma si potreb-
be supporre una vicinanza di Amaduzzi agli ambienti massonici... E' que-
sto un periodo delle duplici e, a volte, triplici verita.

Il panorama della poesia russa del Settecento pud dirsi quasi esau-
rito perché manca almeno un accenno a diversi altri autori. In primo
luogo, A.N. RadiSCev, autore di un'ode, Liberta, oltre che famoso per il
suo Viaggio da Pietroburgo a Mosca®,

Oltre a lui andrebbero ricordati A.A.Ablesimov, EI. Kostrov, N. P.
Nikolev, M.N. Murav’év, In. A. Neledinskij-Meleckij etc. L'esame della
creativita artistica di questi poeti non aggiungerebbe molto al quadro
della poesia russa settecentesca che abbiamo cercato di delineare. Il suo
esame, perd, ci ha permesso, crediamo, di aggiungere qualche nuovo tas-
sello alle vicende di Corilla Olimpica, presa in un movimento a livello
europeo molto pit grande di lei, che non sempre capiva nella sua com-
plessita e tanto meno era in grado di controllare.

Da questa coscienza della sua impotenza e della sua irresoluzione a
osare tutto, compresa l'accettazione dell'invito di Caterina II, nasce la sua
continua frustrazione.

NOTE

* Relazione al convegno su Corilla Olimpica (Pistoia, 21 ottobre 2000).

D) Il carteggio tra Amaduzzi e Corilla Olimpica, 1775-1792 (a cura di Luciana
Morelli), Firenze, Olschki, 2000; A. AMEDOLLO, Corilla Olimpica, Firenze, C.
Ademollo ec., 1887; A. GIORDANO, Lettere toscane del Settecento. Un regesto,
Firenze, All'insegna del Giglio, 1994; A. CIPRIANI, Una donna forte del Settecento,
"Pistoia Programma", 1988, N. 41, pp. 17-24; Carteggio tra Amaduzzi e Corilla
Olimpica cit., pp. 29, 94, 114, 138, etc.

2) RRISALITI, Russi a Firenze e Toscana, Firenze, Brancato, 1992, pp. 28-29.

3) LDE MADARIAGA, Caterina di Russia, Torino, Eiunaudi, 1988, pp. 39
sgg. Cfr. L. SATTA BOSCHIAN, L'illuminismo e la steppa, Roma, Ed. Studium, 1976,
pp. 264 - 267.

4) Ibid, pp. 453.

5) R. RISALITI, Russia, Austria e Toscana visti dalla corte di Pietroburgo dal
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1700 al 1746 in "Quaderni stefaniani", a. V, Pisa 1986, pp. 55-66.

6) A. PANCENKO, Istoki russkoj poezii in Russkaja sillabiCeskaja poezija
XVII-XVIII vv, Leningrad, Sovetskij pisatel', 1970, p. 28; Cfr. Il Barocco nei paesi slavi
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Izd. Akademii Nauk SSSR, 1958, p. 6.
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Anastasia Pasquinelli

UN’EDUCAZIONE SENTIMENTALE
Postfazione al romanzo Tok-Tok (vedi Slavia 2001, n. 4, ¢ 2002, nn. 1 e 2)

Al tema erotico, al tumultuoso conflitto tra I’amore ideale e quello
sensuale, ¢ dedicato Tok-Tok, di F. Gorenstein, dove il tema erotico si svi-
luppa - e pensiamo a Lolita di Nabokov - come storia di un idillio adole-
scenziale poi replicato e pervertito in ossessione mortale.

Questi due scrittori contemporanei, notiamo, si sono trovati
entrambi alle prese con un’analoga esperienza d’esilio, ossia col dramma-
tico problema di uno spaesamento esistenziale, con la necessita di “dover
compensare nella loro attivita creativa il contesto perduto con il proprio
testo”, cioé con il processo stesso della scrittura 1.

Mentre in Lolita le talvolta stravaganti, fitte citazioni letterarie
fanno da contesto all’isolamento culturale di Nabokov (“menjaja strany,
kak fal’Sivye den’gi”, aveva scritto in una poesia), Puskin, “convitato di
pietra” in Tok-Tok, accompagna Gorenstein nella sua ricerca di un nesso
tra la lieta bellezza della poesia e I’intrigante brulicare della vita.

Nell’opera di entrambi questi Autori si rivela una struttura intrica-
ta, polifonica, plurilinguistica, fortemente critica e variamente riaccentua-
ta, sul filo di continui rimandi letterari, dell’assenza voluta di qualsivoglia
“messaggio” che non sia un rimando cifrato alle corrispondenze fra I’arte
e la vita. Siamo - sembra - ad una sorta di prosa “alessandrina”, ad un
revival “non tanto di forme della storia, quanto di forme simboliche della
tradizione, e cioé di forme significanti2” , gia abbastanza evidente in
Nabokov negli ultimi anni ‘20, al tempo dei suoi curiosi esperimenti tea-
trali3. I paradossali giochi stilistici, il continuo intercalare delle pit svaria-
te citazioni letterarie in Lolita, di quello puSkiniano, pia “filosofico”, mar-
tellante, pluridirezionale (anche meno narcisistico) in Tok-Tok, sono con-
dotti con la tradizione culturale russa, ma anche, come vedremo, con
quella europea occidentale.

Sembra dunque affiorare gia in Nabokov la linea di un postmoder-
nismo russo particolare che si sviluppa, affermandosi durante la seconda
meta del ‘900, per trovare in Tok-Tok un significativo esempio nella
recente letteratura di quel Paese. Mentre infatti in Occidente I’esito del
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movimento di rinnovazione letteraria risultava “centrifugo”, sostanzial-
mente espresso dal concetto della “morte dell’autore”, per gli artisti russi
esso si presentava invece come “centripeto”, ossia come problema della
ristrutturazione di una “letteratura organica” intrecciata alla tradizione
patria, bloccata questa - perd mai devitalizzata - dall’orientamento politi-
co ad essa imposto durante i decenni dell’arte di Stato, ma alla quale
molti intellettuali, nell’Unione Sovietica o dopo, in Russia, non avevano
mai inteso rinunciare.

Per salvare la parola russa, occorreva soprattutto non spezzare a
nessun costo i legami con I’immenso retroterra culturale - il contesto -,
per non ritrovarsi infine desolatamente muti: il postmodernismo russo
tende infine a un’arte nuova, coinvolgendo e rielaborando intertestual-
mente vari linguaggi culturali in una articolata dialogizzazione.

Gorenstein attende percid a Tok-Tok, opera per lui - propenso a
grandi affreschi di argomento ebraico - atipica, ma emblematica appunto
come necessitd di produrre un contesto nuovo dal testo, cio¢ dall’inven-
zione di una nuova scrittura. Con essa si viene infatti a creare un campo
dove vari contesti culturali possono incontrarsi criticamente, anche quelli
di epoche o di aree piti 0 meno lontane, che non si erano mai affermate in
terra russa, come il Rinascimento, il surrealismo e I’esistenzialismo.

Spentasi 'epoca triste deil’arte di Stato, “regno del poeta” - come
ha scritto Novalis -, torna ad essere “il mondo collocato nel centro focale
del suo tempo”: un mondo nuovo, articolato e mutevole, in cui sorpresa,
rischio, avventura dissolvono 1’io abituale, stimolando un’immaginazione
attiva, in continuo rapporto con ogni possibile esito del reale. Nell’uso di
un idioma flessibile e nella pratica di un sincretismo “alessandrino”, di
un’accurata ars combinatoria criticamente strutturata, di una stilizzazione
raffinata, il passato pud rivivere come un significato dicibile diversamen-
te.

Negli anni fervidi seguiti al disgelo, quelli del “rinnovamento delle
forme”, fenomeno che accompagna periodi di crisi e di grandi cambia-
menti4, ai nuovi temi del postmodernismo si intrecciano quelli sviluppati
dall’onda successiva di rinnovamento, quella del postrealismo. Non si
tratta del ritorno ad un realismo artificiosamente applicato: il dramma del
destino umano viene rappresentato in un mondo percepito come multifor-
me, variegato, caotico, fitto di irripetibili esperienze individuali: “Sono
stanco di fingere di educare qualcuno”, aveva scritto Gide nel 1927
(Nourritures terrestres).

L’estetica del postrealismo - come in Tok-Tok appare evidente -
riscopre e rivaluta il corpo, soprattutto nella sua funzione piu vitale, quel-
la sessuale; poi accentua la nota ironica, talvolta grottesca, smascherando
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il “patetico” bachtiniano (¢ la cifra dei genitori di SereZa, custodi solleciti
ma impotenti della prima eta dei loro figli); lavora piu sul “montaggio”
visivo che sulla costruzione delle situazioni (non si dimentichi che
Gorenstein ha operato come sceneggiatore cinematografico); si muove tra
le esigenze di un ordine sociale senza pil carisma e le pressioni del caoti-
co brulicare delle passioni umane, indicandone impietosamente le mise-
rie; tende - D’estetica post-realista - ad abbreviare, ad asciugare il testo
(Tok-Tok versus Lolita), ad un’intellettualizzazione dei riflessi emotivi
(SereZa e Puskin; SereZa e William James...). Insomma Gorenstein, che
pure non vuole appartenere a nessuna “scuola” letteraria, fonde in manie-
ra del tutto personale, nella vivace intertestualita della sua scrittura, certi
canoni essenziali di tendenza nella letteratura russa contemporanea tra
postmodernismo e postrealismo: cosi scrive Sklovskj di Rozanov, “egli ha
la propria scuola alle sue spalle, come Puskin”.

La pluridiscorsivita, Ia libera dialogizzazione, non solo fra testo ¢
contesto, ma quella tra I’ Autore ed i suoi personaggi, rinnovano il roman-
zo come genere e il genere del romanzo: Tok-Tok, per I’ Autore, & “roman-
zo filosofico-erotico”. Erotico, come subito annunciato dai maliziosi versi
puskiniani: le figure che si muovono invisibili sulla scena sono quelle del
mito classico: “Gelios, Eros, Dionis, Pan! Bliznecy! Bliznecy!..” esclama-
va I’’alessandrino” Michail Kuzmin.

Quanto al “genere” filosofico del suo romanzo, Gorenstein sembra
porsi sulla linea dello scrittore danese suo contemporaneo Villy
Soerensen, nato nel 1929 e mancato nel dicembre del 2001. Fautore del
modernismo, alla fine degli anni ‘50 Soerensen teorizzo il romanzo come
filosofia, con I’obbiettivo di far emergere dalla scrittura creativa elementi
filosofici e psicologici. La forma della prosa di Gorenstein sembra seguire
I’indirizzo soerenseniano, nei dialoghi tra genitori e figli, negli smarri-
menti intellettuali di SereZa che cerca di reperire nel pensiero pragmatico
di William Jones un’unita a suo modo appunto filosofica allo svolgimento
bislacco e casuale delle sue svariate esperienze sessuali.

La forma scelta da Gorenstein per il suo romanzo - denso laborato-
rio creativo per la sintesi di tradizione e rinnovamento - appare in sostan-
za quella classica del Bildungsroman, il cosiddetto romanzo di formazio-
ne, nella sua versione “moderna”, quella di un’educazione fallita, ossia
storia dell’impossibile conciliazione, nel tempo, tra rigide norme sociali e
irrinunciabili pulsioni individuali. Una Bildung dall’esito triste: deve fini-
re male, perché il puer non vuole o non riesce a farsi senex, e muore iso-
lato, preda di insensate nostalgie, lasciandosi cancellare dalla memoria di
un contesto sociale che in realta non gli interessa e che non ha piu posto
per lui.
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Ma sotto 1'apparenza (ecco la “prekrasnaja jasnost’” kuzminiana),
Tok-Tok si rivela un labirinto di esperienze e di stili; il legame filosofico
insieme estetico € morale, di matrice ellenistica e di tradizione russa, che
presiede alla creazione dell’opera, riduce ad unita la tensione tra testo e
contesto, tra intreccio e fabula, tra forma ed evento, tra caos e armonia.
L’invenzione si stilizza in un Kitsch che & ironica riflessione sul genere
letterario adottato, tramutandosi in gioco di prismi, di scatole cinesi a sor-
presa, un puzzle postmoderno: “iocari serio et studiosissime ludere”
(celiare seriamente e giocare assiduamente), ammoniva I’'umanista Ficino,
citando il “gioco dialettico e quasi logico” dei filosofi greci’. Romanzo di
iniziazione,dunque, di educazione (“la vita & ‘scuola’”), per accompagna-
re fin dall’infanzia ricca di promesse (ma la gioventl non dura in eterno)
un’esistenza fallita tra rapporti sessuali casuali, traumatici, e vaghi sogni
d’amore; luogo d’incontro di aree che vanno dalla filosofia alla storia, alla
sociologia della vita quotidiana; (i distesi dialoghi dei romanzi di Jane
Austen, rivisitati!)s,

Nell’accorta riaccentuazione parodica del Bildungsroman romanti-
co, SereZa appare persino come un Werther irrisolto o un maldestro don-
giovanni, fra tormenti amorosi volti ad esiti grotteschi. Nella fitta trama
intertestuale, Tok-Tok diventa anche - per via della bachtiniana “distruzio-
ne smascheratrice della lingua raffigurata” -, stilizzazione parodica del
romanzo di “scuola naturale” (gia fatta da GonCarov) del realismo russo,
e del romanzo d’avventure, di prove (nel senso di “occasioni”, non piu di
ostacoli), enciclopedia di materiale storico, erotico, avventuroso.

Si ripresentano i cronotopi bachtiniani come centro organizzativo
degli eventi d’intreccio, anzitutto la Russia, con le sue debolezze private ¢
le sue pubbliche mistificazioni, coi suoi nostalgici paesaggi, contesto vita-
le; poi, tra gli altri, quello della “strada”, o della “soglia”, cronotopo - per
Bachtin - “della crisi e della svolta di una vita”. Ai “riti di passaggio”,
inerenti al tema della Bildung, & dedicata la parte che descrive con panica
sensibilita i tre giorni di meditazione del giovane SereZa nell’attesa del
primo incontro amoroso con Belocka: il ragazzo avverte Peros, il sesso
come fenomeni ambivalenti, pericoli affascinanti, dove paura e desiderio
si rovesciano incessantemente 1’una nell’altro, ed effettua un suo rituale
di preparazione all’evento amoroso imminente; il terzo giorno sara gquello
della rivelazione inattesa, per lui sconvolgente, dell’unione carnale: la
pulsione erotica diventa allora ossessione mortale, finché, grazie ad un
generoso dono sessuale, egli arriva d’un tratto a varcare la soglia della
virilith compiuta.

Questo “esercizio” di variazioni stilizzate, sul modello del romanzo
di formazione, & un aspetto essenziale del colloquio che Gorenstein man-
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tiene con la tradizione, procedendo soprattutto nell’opera di russificazione
e di rinnovamento letterario; egli appare cosi come il “guardiano del
tempo” che porta ad esprimersi le dimensioni della tradizione e quelle del
presente in continua, dinamica tensione.

H tema ebraico balena attraverso tutto il testo, inquietante come un
doloroso enigma; appare quello della “caduta degli d&i”, nella saga della
decadenza di certe “grandi famiglie” autenticamente “storiche” dell’intel-
ligencija russa ottocentesca: una forma di storiografia amaramente satiri-
ca. Il post-realismo diventa surrealismo, nelle pagine dedicate a SereZa,
”paesano di Mosca” all’inseguimento di Karolina; o Arcadia moderna, in
quelle dell’idillio tra SereZa e Belocka, novelli Paolo e Virginia alle prese
coi primi approcci amorosi). Si pensa anche al singolare, ridondante, pre-
romantico Viaggio di Agatone di Wieland?, e alla Lucinde di F. Schlegel
(1829), dove filosofia e sesso si alternano liberamente.,

Ma l’ardita intertestualitd di Tok-Tok trova certo la sua cifra pid
interessante nel modello - opportunamente stilizzato e smascherato - del
romanzo greco idillico-pastorale, d’avventure e di prove, fiorito tra il Il e
il VI sec. d.C.; genere nel quale, scrive Sklovskij, “si manifesta la capa-
cita dell’arte di mutare le combinazioni che ci permettono di sentirla viva
nella nostra epoca’8, appunto il risultato cui tende Gorenstein. Pensiamo
ai pilt noti tra i romanzi greci, quali I’Asino d’oro di Apuleio, con la sim-
bolica “novella”di Amore e Psiche, e Gli amori pastorali di Dafni e Cloe,
di Longo sofista (III sec.d.C.); romanzo come “intreccio” di novelle, inca-
strate una nell’altra (il famoso incipit dell’Asino, “Ecco che
INTRECCERO per te varie favole al modo milesio”). Si tratta infatti di
narrazioni aneddotiche, con incessanti concatenazioni, prodotte dal
*“caso”, potente spinta combinatoria che costruisce la trama. I tempi narra-
tivi subiscono cosi rallentamenti o brusche accelerazioni: questi ultimi
segmenti temporali sono annunciati - come spiega Bachtin e avviene in
Tok-Tok - da specifici “a un tratto” (vdrug) e “proprio allora” (i vor)d.
Irrompe la pura casualita, con la sua logica e le sue inattese, ma logiche
conseguenze. Notiamo anche il tema dei sogni, i quali producono un
parallelo elevato di quanto succede nella realtd; quello dell’ignoranza e
dell’ingenuita sessuale - come negli Amori pastorali di Dafni e Cloe - che
rallentano 1’azione, e al quale & collegato il tema del sangue inerente agli
atti sessuali, tema piu volte ripreso in Gorenstein, dove ha sempre un esito
beffardo, del tutto estraneo allo svolgimento della situazione.

L’aura sottile, inquietante, di straniamento - tipicamente alessandri-
na - che spira lungo tutto il romanzo, rende caste le descrizioni crude
delle scene sessuali sparse nel testo, che I’innocenza della natura riscatta
da ogni malizia: la vita & sogno, la poesia illusione, alla fine tutto ritorna
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al suo principto, il tempo d’avventure non lascia orme. Una svagata ango-
scia, una letizia mortale sembrano governare i vagabondaggi erotici di
SeréZa, tra avventure “di una vacuita simile a ¢id cui esse cercano di dar
volto: il buco senza fondo della morte, il pozzo inesauribile del sesso”10,
Gorenstein appare cosi come un interessante, originale interprete contem-
poraneo dei profondi legami tra epoche culturalmente lontane ma profon-
damente corrispondenti. Nel suo romanzo di svago e di studio, alcuni
temi della tradizione europea trovano infatti un’interpretazione del tutto
nuova intorno al fulcro dell’incessante, tormentosa tensione tra vita ed
arte, tra il tempo ¢ il nulla, mentre la vita solitaria, sofferta di SeréZa si
spegne nel breve, severo Trauerspiel finale, nella morsa della luttuosa
nostalgia di un passato sepolto.

NOTE

1) N. Lipovetskij, On the Nature of Russian postmodernism, in E. Borenstein (a
cura di), Russian postmodernist Fiction. Dialogue with chaos, New York, 1971, pp.
234-259.

2) M. Fagiolo dell’ Arco, La cattedrale di cristallo, in C. G. Argan (a cura di), [/
Revival, Milano, 1974, p. 239.

3) A. Pasquinelli, Altre alchimie, in V. Nabokov, L’invenzione di Valzer e altri
drammi per il teatro, Brescia, 1992, pp. 5-14.

4) Sul pensiero europeo “della crisi” cfr. H. Focillon, Vita delle forme, Torino,
1987, p. 10.

5) Cfr. 1. P. Culianu, Eros e magia nel Rinascimento. La congiunzione astrolo-
gica del 1484, Milano, 1987, p. 63, dove viene citata la prima parte dell’ Introduzione di
Marsilio Ficino al Proemium in Platonis Parmenidem, che riassume lo spirito ludico
fiorentino.

6) In P. Ricoeur, Tempo e racconto, Vol. 11, Milano, 1987, pp. 160 sgg., vi sono
alcune interessanti osservazioni, atte ad illuminare la struttura polifonica di Tok-Tok:
infatti Gorenstein “alla costruzione dell’intrigo sostituisce il principio strutturante (radi-
calmente diverso) che & il dialogo (...). Il venir meno dell’intrigo a vantaggio di un prin-
cipio di coesistenza e di interazione sta a attestare ’emergenza di una forma drammati-
ca nella quale lo spazio tende a soppiantare ii tempo”.

7) Primo modello di Bildungsroman erotico ed ironico della Fruhromantik tede-
sca che apri la strada al Meister goethiano.

8)Cfr. V. §klovskij, Lettura del Decamerone, Bologna, 1969, p. 9.

9) Cfr. M. Bachtin, La poetica di Dostoevskij, Parigi, 1970, pp. 61-62: “La rapi-
dita catastrofica dell’azione, il turbine degli avvenimenti non rappresentano (...) la vit-
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toria sul tempo: al contrario, la rapidita & il solo mezzo per dominare il tempo nel
tempo”.

10) J. Clair, Il nudo e la norma. Klimt e Picasso nel 1907, in F. Rella, (a cura
di), Forme e pensiero del moderno, Milano, 1989, p. 71.
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Barbara Maccaroni

LA POESIA DI NOVELLA MATVEEVA.
HI;I&)LETTURA DELLA RACCOLTA KORABLIK

Notizie biografiche

Poetessa, cantautrice € musicista, Novella Nikolaevna Matveeva ¢
una delle voci poetiche pit famose della generazione che raggiunse la
maturita tra la fine degli anni Cinquanta e ’inizio degli anni Sessanta. La
sua opera si pud suddividere in due ambiti distinti: la poesia lirica e la
canzone d’autore!, che la Matveeva esegue con singolare talento, accom-
pagnandosi con la chitarra.2

La poetessa ¢ stata, e rimane tuttora, ’unica importante esponente
femminile del movimento dei “bardi”, la cui opera pud essere paragonata,
per valore artistico, a quella di OkudZava e Vysockij. E’ proprio la produ-
zione di Vysockij, in modo particolare, che la stessa Matveeva sente
come affine alla sua opera quando, rispondendo a un’intervista, afferma:
“le canzoni di Vladimir Vysockij, probabilmente, mi sono piil vicine di
tutte le altre. Nelle canzoni di Vysockij mi piace molto la sua onesta
visione delle cose ¢ i suoi modi sinceri3.

Novella Matveeva & nata a Carskoe Selo, nei pressi di San
Pietroburgo, nel 1934.4 Suo padre, N. N, Matveev Bodroi, era un funzio-
nario di partito, poeta e giornalista, sua madre, NadeZda Matveeva-
Orleneva, una poetessa, la cui opera, nonostante fosse apprezzata e lodata
dai poeti come dalla gente comune, rimase pressocché sconosciuta.

Gli studi di Novella Matveeva hanno inizio nel liceo di Carskoe
Selo, una delle istituzioni pil ricche di significato nella storia della cultu-
ra russa, la scuola che aveva visto tra i suoi allievi Aleksandr Puskin e
tanti altri ancora. Novella Nikolaevna comincia a scrivere poesie molto
presto, sotto ’influenza di sua sorella e di sua madre, di cui manda a
memoria tutti i versi. L’infanzia e I’adolescenza vengono trascorse leg-
gendo non soltanto opere russe, ma anche autori stranieri come Dickens,
Fenimor Cooper ¢ Heine, che influenzeranno notevolmente la sua produ-
zione futura. Successivamente frequenta 1'Istituto Letterario Gor'kij, a
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Mosca, dove si stabilisce con la famiglia, dopo aver cambiato numerose
residenze, e dove vive tuttora. A Mosca la Matveeva si avvale dei corsi
per corrispondenza a causa di handicap fisici e di una salute assai malfer-
ma. La malattia le impedisce anche di terminare gli studi. Recuperata una
condizione accettabile, la Matveeva comincia a lavorare negli asili. Dal
1950 al 1957 si impiega presso un asilo nella zona Selkovskij, nella
regione di Mosca. Dal 1960 al 1962 frequenta i VysSie literaturnye kursi
(Corsi letterari superiori).

11 suo debutto poetico risale al 1959, con la pubblicazione di alcune
poesie sulla rivista “Komsomol’skaja Pravda”. Nel 1961, poi, appare sullo
stesso periodico la sua prima raccolta poetica, Lirika (Lirica), che le gua-
dagna immediatamente un certo successo. Subito dopo sara la volta di
tutte le altre raccolte liriche: Korablik (La navicella) nel 1963, Izbrannaja
lirika (Liriche scelte) nel 1964, Dusa vesCej (L’anima delle cose) nel
1966, Lastockina Skola (La scuola della rondinella) nel 1973, Reka (Il
Jfiume) nel 1978, Zakon pesen (La legge delle canzoni) e Strana priboja (1l
paese della risacca) nel 1983, Izbrannoe (Raccolta) nel 1986, Chvala
rabote (Elogio del lavoro) nel 1987, NerastorZimyj krug (Il cerchio indis-
solubile) nel 1991 e poi altre ancora. All’epoca delle prime raccolte poeti-
che sulla giovane poetessa si focalizzano I’attenzione ¢ I’interesse di auto-
rita letterarie come Tvardovskij, Mar$ak, Sluckq e Sipadév, che ricono-
scono subito ’originalita della sua poesia. Nel giugno del 1998 le viene
conferito il Premio Puskin.

Significativamente, la pubblicazione di tali raccolte avviene soprat-
tutto sulla rivista “Junost’. Attorno ad essa, infatti, si raccolgono in que-
gli anni gli intellettuali contraddistinti da un vivo interesse per la cultura e
la letteratura occidentali. Il legame della Matveeva, d’altra parte, con le
favole dei romantici tedeschi, come Hoffmann e Hauff, e con “scrittori
che per tradizione vengono chiamati ‘per adolescenti’, quali A. Grin,
Stevenson, Mark Twain”s, non soltanto ¢ evidente nelle sue poesie ma
viene da lei stessa dichiarato.6 Significativo in questo senso & ¢ il posto
assolutamente essenziale che occupano nella creazione della poetessa i
versi per bambini, raccolti in Solnecnyj zajlik (Gibigiana) del 1966 e
Krolic¢’ja derevnja (Il villaggio dei conigli) del 1984.

La tradizione occidentale in genere, tuttavia, sembra interessare
non poco la Matveeva, dal momento che un costante appello all’opera dei
romantici Byron, Poe, Cooper e a quella di Frost, ma anche all’opera di
Dante e Shakespeare, ¢ presente in tutta la sua opera.”

Novella Matveeva & famosa anche come cantautrice. Scrive i testi e
le musiche delle sue canzoni, molte delle quali sono registrate su dischi
da lei stessa interpretati. Riveste di accordi poesie scritte precedentemente
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e inserite in raccolte poetiche. E il caso per esempio del componimento
Veter, incluso in Korablik, che diventera piu tardi una canzone, eseguita,
tra Valtro, “meravigliosamente”8, anche dallo stesso Vysockij. Il suo
primo disco di canzoni, pubblicato dalla casa discografica “Melodija”,
esce nel 1966. Nel 1986, con la stessa etichetta, esce il disco per bambini
RyZaja devocka (La bambina dai capelli rossi), subito dopo Moj vorone-
nok (Il mio piccolo corvo), scritto in collaborazione-con Ivan Kiuru. La
Matveeva ¢ impegnata anche come traduttrice e autrice di articoli sul pro-
cesso creativo.

Come per la maggior parte dei poeti cantautori, anche la creazione
poetica di Novella Matveeva ha dovuto fare i conti con la censura lettera-
ria, ancora dura durante il regime di BreZnev. Proprio per il rifiuto di una
poesia impegnata politicamente e il profondo legame con il mondo
dell’infanzia e della fantasia, la sua opera & stata pit volte criticata severa-
mente e qualificata con il termine dispregiativo di “literaturs¢ina™d.
L’opera di questa poetessa attende ancora di essere conosciuta e studiata
in tutta la sua ricchezza e profondita.

Non sono state eseguite traduzioni in lingue occidentali delle opere
complete della Matveeva. Soltanto alcune liriche sono state tradotte in
tedesco nel 1967 e nel 196810, Un cospicuo numero di poesie & stato inve-
ce tradotto in lingua inglese!!l.

Nel 1990 la poesia Suchie kusty & stata tradotta da Dino Bernardini
col titolo Arbusti secchi ed & comparsa su “Rassegna Sovietica”, 1990, n.
6. Segnaliamo infine che di Korablik sono state tradotte in italiano da
Giovanni Buttafava quattro poesie: Vse skazano na svete, Gimn percu,
Kak sloZilas’ pesnja u menja, Veter.12

L’infanzia e i sogni

Korablik &, dal punto di vista cronologico, la seconda raccolta poe-
tica di Novella Matveeva. Essa appare per la prima volta nel 1963 ed &
costituita da 37 poesie suddivise in 4 parti. Tale distribuzione rispecchia
una suddivisione di Korablik in cicli tematici, che si riferiscono ai quattro
elementi naturali: la terra, il fuoco, I’aria, ’acqua. Nell’ultima sezione ¢
inserita la poesia che da il titolo alla raccolta.

Una seconda edizione di Korablik & contenuta nell’ Izbrannoe pub-
blicato dalla Matveeva nel 1986. Korablik, in questa seconda edizione,
oltre a non presentare pilt la suddivisione in 4 parti, subisce considerevoli
cambiamenti all’interno delle poesie che la compongono.

11 ritorno all’infanzia compiuto dalla memoria attraverso il sogno ¢
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il filo conduttore che lega le poesie che compongono Korablik.
Nell’infanzia la realta assume contorni nitidi e niente di impreciso o di
confuso entra a far parte del mondo infantile, che non ammette sfumature.

E’ proprio al metodo di apprendimento del bambino che la
Matveeva sembra ricorrere ogni qualvolta la sua arte si sofferma a descri-
vere la natura. La sua poesia si pone di fronte alla realta con la stessa
meraviglia di chi osserva le cose per la prima volta; operando cosi una
sorta di rivoluzione estetica. Ad essa appartengono non soltanto le piante
e i fiori, da sempre trattati in arte, ma anche elementi apparentemente
mediocri che diventano, sorprendentemente, di straordinario valore.
Appare allora non cosi ardita la scelta del cavolo come oggetto di una
poesia in cui questo umile ortaggio assume la stessa dignita di una citta
asserragliata, le cui foglie esterne hanno il valoroso compito di proteggere
il delicato midollo. Allo stesso modo il valore di un semplice baccello di
peperoncino € cosi elevato da essere il soggetto di un vero e proprio inno,
cosi come le gocce di resina, che i pini versano in mare, e che, trasforma-
ta in ambra, diventa pili importante degli stessi pini.

Proiettato nel mondo infantile, tutto diventa, almeno in superficie,
di una disarmante semplicita, tradotto nell’immediatezza del linguaggio
puerile. Si spiegano allora cosi le bizzarre similitudini che tanta parte
hanno in Korablik e che conferiscono quasi ad ogni poesia I’aspetto di
una favola. Cosi il peperoncino diventa un diavoletto e il seme di una zuc-
china un dirigibile; i tetti sulle casupole sono simili alla schiuma sul latte;
la barchetta si stacca dalla nave come una fettina di pane e le ondulate
conchiglie diventano crema pasticcera. Vengono ridotte a misura di bam-
bino le dimensioni di ogni oggetto. L'uso dei diminutivi, significativa-
mente numerosi, come “il riccetto”, “la betullina”, “il boschetto”, “le
foglioline”, “il diavoletto”, “le casette” e “le finestrelle”, attribuisce al lin-
guaggio quella dolcezza di cui & istintivamente dotato chi si rivolge
all’infanzia. Persino I’attribuzione degli aggettivi, del tutto inaspettata,
puo essere riconducibile al tipico atteggiamento infantile che, seguendo la
proprie categorie mentali, opera delle associazioni bizzarre. Come non
restare sorpresi quando al riccetto viene affibbiato I’aggettivo zloj, del
tutto incompatibile con il diminutivo; oppure quando il giglio diventa
“gigantesco” e la neve “lentigginosa”.

Ogni cosa, immersa nel sogno e nell’illusione, sembra assumere
sembianze umane. Il pozzo, rivestito di una corazza di ghiaccio, ¢ un
paladino con in mano una lancia che dorme tranquillo sotto una coltre di
neve dopo avere combattuto contro la bufera; la biancheria, simile a
funamboli sospesi su un’invisibile fune, batte i denti per il freddo, e infine
I'inverno & un bambino che si diverte a fare dispetti: ora con il ghiaccio
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incolla le reti dei rami, ora accatasta la neve per non permettere a nessuno
di entrare o uscire di casa, ora fissa incuriosito un cristallo di neve da una
finestra. ‘

Novella Matveeva muta tutti gli oggetti svariati che popolano il
mondo dell’esperienza non in simboli astratti, bensi in creature viventi al
pari dell’uomo. Acquistando le proprieta di esseri umani, gli oggetti
diventano eroi fiabeschi di una realtd assolutamente immaginaria in cui
I’atmosfera, come al crepuscolo, perduta la luce dorata, si veste di sbiaditi
riflessi € rende tutto a malapena visibile. Talvolta i riferimenti al tempo
sono chiari e precisi. Ma piil spesso le poesie sono semplicemente avvolte
dalla nebbia, quando la visibilitd & notevolmente ridotta, oppure immerse
nel sogno, quando si ha I’impressione, al risveglio, che il sogno sia vero,
che I’irrealta sia pili autentica della realtd, quando sparisce il limite tra gli
oggetti reali e la loro immagine per mezzo di una vera e propria materia-
lizzazione dell’immateriale.

E qualcuno sulle pietre trascinava,
Per lo sforzo venoso e turchino,
Con un profondo ruggito, in un angolo buio
Colei, che ieri con timore chiamava dea
(1l sogno)

Tuttavia in questa poesia nulla rimane vago, ogni cosa ha una sua
spiegazione, talvolta esplicita, talvolta racchiusa nelle numerose metafore.
Tutto nella poesia della Matveeva cammina, parla, si diverte, si commuo-
ve attraverso la metafora, che non & semplicemente orpello stilistico, ma
principale mezzo di trasmissione di vita. Cosi in Leto la piantaggine
diventa “sanitar ispytannyj, vralevatel’ nog” che, giungendo fino alla
strada, si prepara pensando di servire a qualcuno.

Ma proprio perché il mondo & estremamente vario, la poesia, adat-
tandosi perfettamente ad esso, si ritrova ad ospitare oggetti completamen-
te diversi gli uni dagli altri. Ora sono creature terrestri, come la piantaggi-
ne, il soffione e il sorbo selvatico, ora oggetti appartenenti al mondo mari-
no, come la nave, il faro e I’ambra, ora infine elementi che rientrano nella
sfera umana, come il dirigibile e I’opera di un artista che la poesia trasfor-
ma in entita naturali, come se facessero naturalmente parte del paesaggio
in cui sono inseriti.

Circondata da un’atmosfera che le sfugge, di cui & spettatrice e
indagatrice impotente, affascinata anche quando non riesce e vedere bene
cio che la affascina, la Matveeva si sente sola e sente la necessita di fre-
quenti soste per meditare. La donna che vede il cavolo e Ie betulle piange-

90




Matveeva

re, che immagina boschi sul fondo del mare dove solo le alghe danzano, &
una donna fragile, una sognatrice attaccata alle piccole cose che le tengo-
no compagnia nei lunghi momenti di silenzio e desolazione, che sembra
aver bisogno, per sopravvivere alla malinconia, di soffermarsi ad osserva-
re le cose che quotidianamente la circondano ¢ che ora vede sotto una
luce diversa. Tale sosta, d’altra parte sempre senza quiete, & un breve
sonno senza riposo, affollato di sogni in cui i termini della veglia assumo-
no proporzioni allucinanti.

Talora la soluzione alla propria infelicita & espressa con I’'immagi-
ne del ritorno all’acqua, che tanta parte ha nell’ultima sezione di
Korablik, sia per bere che per bagnarsi, per purificarsi e ricostruire
un’unita originaria del proprio io, ritrovando I’innocenza dell’infanzia. Da
questo punto di vista emblematica ¢ la poesia Korablik, che significativa-
mente da il titolo all’intera raccolta. Il lessico chiaramente fiabesco (“le
korablik...”) e I'uso di un linguaggio facilmente riconducibile all’infanzia
(“...korablik...kor¢il roZi poslednim carjam”) fanno della poesia il traspa-
rente racconto di una favola per bambini.13 Essa piu di tutte rappresenta
I’immagine di una poesia che conserva lo sguardo spontaneo dell’infanzia
verso la vita, uno sguardo il pit possibile neutrale, non alterato dai pre-
giudizi del mondo adulto, non privo di una certa spensieratezza:

C’era una navicella allegra e slanciata:
Sopra le onde come un falco planava.
Da sola, dicono, si costrui,

Da sola, dicono, si confeziond

A tale poesia appartengono la chiarezza unita all’entusiasmo di
descrivere realtd semplici, quasi scontate, verita ovvie, note a tutti, che
inaspettatamente si rivelano delle autentiche scoperte.

Novella Matveeva ha la capacita di scorgere I’aspetto fiabesco
anche nelle realtad pit misere, “lascia che la navicella navighi per mari
inesistenti, e vede la realtd della periferia moscovita a bordo della sua
immaginaria navicella. E allora tutto in questa periferia appare visibile
chiaramente e nello stesso tempo tutto & magico”14:

Da un angolo, come un ladro,
Apparve un pallido cortile:

La ad un vento magico

Danzava una cartacea spazzatura.

E quelle case senza tetti
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Sembrava che andassero da qualche parte,
Navigavano,
Come se non fossero
Case, ma navi
(Periferia)

Immersa in un’atmosfera magica, la poesia della Matveeva spesso
diventa narrazione di miraggi, dovuti semplicemente ad un’allucinazione,
che un incantesimo tiene in vita e che improvvisamente svaniscono, pro-
prio come “skrylas’ lodka v otvesnom svete”, quando finisce la poesia.

Significativa a tal proposito ¢ I’ambientazione quasi sempre nottur-
na. La notte, e talvolta il crepuscolo, come & stato gia detto, offrono le
migliori condizioni affinché il sogno possa svolgere la sua funzione, quasi
catartica, di evocare un passato relativo all’infanzia. La stessa Vse skaza-
no na svete ha una sua precisa collocazione temporale: soltanto in un’ora
notturna, quando unicamente gli alberi “Sumjat pered oknom”, il poeta
comprende che cid che fino ad allora aveva considerato semplicemente un
rumore ora pud essere chiamato canzone. Nel silenzio della sua stanza
sente il fruscio degli alberi e affidandosi completamente alla fantasia rie-
sce a immaginarli, come se attraverso I’immaginazione 1’udito non sol-
tanto sostituisse la vista, ma fosse un mezzo pil prezioso per comprende-
re la bellezza delle cose.

Proprio il silenzio, che circonda molte poesie, ¢ spesso interrotto
da fragorosi suoni che non sono “zvuki, a pocty uZe slava”. Cosi in
Ispanskaja pesnja, dove tutto & avvolto dalla nebbia ed ¢ a malapena visi-
bile, la descrizione paesaggistica & affidata esclusivamente alle sensazioni
uditive: il rimbombo della pietra che precipita nel baratro, il suono dei
campanelli attaccati al mulo e, pit significativamente, la canzone d’amore
del mulattiere, amplificati dal silenzio che avvolge il mondo, riempiono lo
spazio poetico di ciascuna strofa. Allo stesso modo in Zima, in un paesag-
gio reso uniforme dalla notte e dal silenzio, tutto tace immobilizzato dal
crudele gelo, mentre le uniche cose chiaramente percepibili sono il crepi-
tio del telaio gelato di una porta e il suono prodotto dalle camicie indurite
dal gelo. Non & un caso, d’altra parte, che la poesia della Matveeva sia
una poesia ricca di allitterazioni che riproducono rumori di oggetti che,
non potendosi vedere, si possono soltanto immaginare.

La stessa tendenza al magico crea una poesia intessuta di sottintesi,
di frasi interrotte, di puntini di sospensione che attenuano la sensazione
della realta. Esempi di tale reticenza, che evoca realta inesprimibili o
eleva la banalita del discorso quotidiano, si trovano a ogni passo. Il desi-
derio di concisione crea spesso immagini di realtd contemplate in un flash
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improvviso, bagliori di rivelazioni incorniciate dal vuoto del mistero,
intuizioni improvvise ma frequenti che rendono la poesia densa di imma-
gini.

Novella Matveeva da sempre I'impressione di scoprire le cose per
la prima volta o comunque di vedere nelle cose una bellezza diversa, ma
al senso della scoperta succede immediatamente un senso di familiarita e
di riconoscimento, come se si attendesse di ritrovare il mondo proprio
cosi come ora lo vede, come se un uomo nato cieco acquistasse improvvi-
samente la vista, e dopo il primo momento di stupore si accorgesse che la
realta ¢ simile all’ipotesi che se ne era costruito nell’immaginazione. Allo
stesso modo le immagini che la fantasia crea durante I’infanzia non ven-
gono cancellate, ma si depositano nella memoria, in attesa di riaffiorare
improvvisamente in presenza di un particolare che le ricordi, con la stessa
forza con cui da un vulcano esplode la lava che per anni & rimasta intrap-
polata al suo interno. Tali ricordi e fantasie, intersecandosi con le immagi-
ni reali, costituiscono I’essenza di Korablik.15

L’uomo e la natura

L’elemento fantastico, unito alla tendenza a creare atmosfere magi-
che, il profondo legame con la natura insieme ad una forte inclinazione
alla metafora e alla produzione di suggestive armonie tra i suoni hanno
contribuito all’idea, tra I’altro condivisa da molta parte della critica con-
temporanea, della poesia della Matveeva come di una poesia romantica.!6
Ci0d nonostante proprio il rapporto dell’uomo con la natura, e piul specifi-
camente della ragione con la natura, aggiunge a tale poesia ulteriori signi-
ficati.

Malgrado I’'uomo quasi mai appaia direttamente sulla scena, il suo
punto di vista nella descrizione della natura non viene mai abbandonato,
sia che la ammiri dall’interno di una casa, dal bordo di una barca, dalla
riva del mare oppure dalla prospettiva di una passeggiata. Il poeta si
muove attraverso la scena e la descrive, ma ogni qualvolta si sofferma ad
osservarla, nonostante rimanga affascinato, sembra non dimenticare mai
la sua mutabilitd e incontrollabilita, la sua indifferenza nei confronti delle
sofferenze umane:

...Allora, di, chi non affligge
Proprio nell’anima il gelato inverno?
Solo I’'inverno per I’inverno non sospira,
Si da alla pazza gioia solo lui

(Inverno)
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La natura non soltanto opprime I’animo umano, ma diventa, talvol-
ta, sua nemica. Essa sembra scagliarsi contro I’'uvomo con una forza tale
da distruggere qualsiasi cosa le si opponga. La furia del mare sembra non
placarsi mai. In preda a un’eterna tempesta, quasi si sente in ogni pagina
il fragore delle sue onde:

Lo sciabordio dell’alta marea
¢ cosi fragoroso, in questo posto!
(Lo sciabordio dell’alta marea)

Il mare, pid di tutto, rappresenta nelle poesie della Matveeva la
forza distruttrice della natura. Anche quando sembra apparentemente
calmo, esso nasconde pericolose insidie per ’'uomo. Cosi nella poesia
Gorizont le navi devono prestare attenzione a non oltrepassare 1’orizzon-
te, oltre il quale & I’abisso, per non rischiare di essere inghiottite. Talvolta
tale immagine si riveste di ulteriori significati: il mare diventa il principa-
le ostacolo alla creazione artistica.l” Il rumore delle onde & infatti cosi
assordante da rendere difficile la concentrazione. In particolare nella poe-
sia Priliva plesk, il poeta & costretto a fuggire dal mare e rifugiarsi in un
bosco vicino, dove nonostante il silenzio all’interno, giunge dall’esterno il
fragore persistente delle onde.

All’uomo non rimane che resistere a questa forza impetuosa e terri-
bile servendosi della ragione, unica capace di procurargli una grande
forza d’animo.

Proprio attraverso il silenzio che avvolge molte poesie, I’'uomo
conserva quella dignitd propria di chi di fronte ai dolorosi avvenimenti
riesce a stringere i denti e a non lamentarsi. Nessuna delle poesie incluse
in Korablik si pud giudicare veramente malinconica. Le parole spesso
sono sostituite dal silenzio oppure da puntini di sospensione, come se la
Matveeva fosse sempre in procinto di esprimere il proprio dolore, ma una
grande forza d’animo, unita alla speranza che soltanto nel profondo silen-
zio comincia il lavoro di ricostruzione, le impedisse di parlare:

Una stazioncina dimenticata:
Né case di campagna, né giardini, né boschetti...
Aspetto che cessi,
Che cessi la pioggia
{Una stazioncina dimenticata)

Soltanto la ripetizione del verbo perestat’ esprime il forte desiderio
che dopo la pioggia sopraggiunga il sereno.
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Tale lotta tra ’'uomo e la natura ¢ anche una lotta tra la ragione e la
natura all’interno dell’animo umano.

I versi di Novella Matveeva si distinguono per un elevato rigore
morale, che si cela dietro un’apparente spensieratezza. Essi mirano ad
infondere nel lettore un senso di spiritualita che si opponga caparbiamen-
te alla pil mediocre materialita. In tal senso deve essere intesa la poesia
Son, in cui ¢ esplicito il messaggio della Matveeva. EHta “sa bene che mil-
lenni sono occorsi affinché sorgessero 1a cultura contemporanea ¢ la civi-
lizzazione”18, ma sa altrettanto bene in quanto poco tempo si puo ritorna-
re alla condizione originaria:

“Essere 0 non essere?” — la questione & risolta.
E ho visto come qualcuno

In un solo istante

Sia stato privato del tutto

Dell’intelletto di remoti millenni.

Ovvero, ritornare ad uno stato di totale incivilta, dove regnano uni-
camente le ragioni dell’istinto.

Da qui la necessita di dare ordine al caos, di porre chiarezza nella
confusione cui le forze naturali sottopongono il mondo. Compito del
poeta & quindi cercare di trasformare tale stato di agitazione in uno stato
di quiete, nel tentativo di resistere al diluvio scatenato dall’istinto, e lo fa
servendosi della sua capacita di opporsi impassibile agli eventi:

E camminava il poeta, tranquillo, come I’arca
Sopra gli spruzzi del diluvio biblico

Non & un caso, d’altra parte, che proprio tali opposizioni, tra
’istinto e la ragione, tra la natura e I’'uomo, tra il caos e I’ordine assuma-
no spesso i termini di un’opposizione tra il buio e la luce. Traspare in
ogni verso di Korablik il bisogno di luce, la necessita di osservare il
mondo di giorno, quando essa pud illuminare all’'uomo la strada, il per-
corso da fare per giungere alla meta. Spesso il poeta fa appello al sole
perché rimanga ad illuminare la terra. Talora I’attesa del mattino & inten-
sa, fino all’allucinazione. E allora non sono rari i momenti in cui il desi-
derio riesce quasi a concretizzarsi, portando la luce dell’alba:

No,

Questa ¢ la notte che trascorre.
No,
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Questa & la notte che si ritira,
E in essa biancheggia, come sabbia,
Lo splendente oriente

{Tutto é detto al mondo)

Tale aspirazione alla luce si trasforma talora in un vero e proprio
desiderio di Sud, con le sue calde estati, lontane dal gelo degli inverni set-
tentrionali. Si spiegano cosi le poesie in cui la neve e il ghiaccio vengono
descritti come crudeli avversari dell’uomo, incuranti delle sue sofferenze
(Zima, Zdu snega; V losCinach sneg, sloistyj kak sljuda).

Ad esse si contrappongono versi in cui il poeta invoca il calore ¢ la
luce del sole primaverile:

Con un ramoscello ho rotto il ghiaccio del ruscello:
Prendi la primavera, ruscello — & tua!
(Nelle vallate la neve, lamellare come mica)

Talora tali versi sono sostituiti da intere descrizioni dell’estate,
dove una spensierata atmosfera prende il posto delle cupe giornate inver-
nali.

Cosi anche il singolare Gimn percu diventa un canto di lode dedi-
cato al calore e alla luce meridionale, a quella allegria di cui il perenne
freddo priva le terre settentrionali. II baccello di peperoncino diventa
emblema di una terra in cui il calore dona vitalitd all’uomo, in cui una
luce eterna gli illumina il cammino per evitare che, perdendo tale vigore,
rimanga impotente di fronte alle forze naturali.

La notte profondamente buia, disperdendo ogni cosa nel cielo nero,
inevitabilmente disorienta I’uomo. Cosi il debole chiarore delle notti
d’estate, significativo per la poesia romantica, assume connotazioni parti-
colarmente negative in tale poesia. In BluZdajusCij ogonék la Matveeva si
scaglia contro la debole notte estiva, contro il “lumicino errante”, imma-
gine romantica attribuita a tale notte:

Lumicino errante,

Astuto, pallido in viso,

Quanti viandanti hai rovinato?
Quante spedizioni?

Diversa € la luce del faro che, facendosi largo “krepkimi lucami”

nell’oscurita della notte, come con i gomiti tra la folla, diventa un autenti-
co punto di riferimento per le imbarcazioni in preda alle tempeste del
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mare. Essa ¢ luminosa, chiara a tal punto che facilmente le navi potranno
distinguerla e interpretare quando con la sua intermittenza indichera ad
esse il percorso per salvarsi dalla burrasca. Essa € cosi energica da pro-
durre dei suoni, simili a parole, che si possono udire chiaramente. 11 faro,
ergendosi coraggioso e austero in mezzo al mare, assume tutte le caratte-
ristiche di un “eroe lirico”. Esso “supera le tentazioni, rifiutando i doni
del mare per salvare le navi”19. 1l faro allontana dalla mente tutte le ango-
sce dell’uomo in preda alla violenza della natura, diventando cosi il sim-
bolo della ragione rinvigorita dalla forza d’animo. Ad esso la stessa
Matveeva, in uno slancio di riconoscenza, si rivolge con un atteggiamento
confidenziale:

Grazie, amico, che nelle notti burrascose,
Stai ritto, solo, col sudore sulla fronte

(1l faro)

Identica a quella del faro ¢ la funzione dell’intrepida “navicella”
che naviga per mari sconosciuti mettendo ordine nel caos che la circon-
da20;

Che tutti fossero al loro posto,
Tutto registrava,
Tutto verificava.

(...)

Tutto cio che vedeva agli alberi accatastava
(La navicella)

Essa pin di tutto & il simbolo di una poesia chiara, precisa, il piii
possibile moderata, lontana dalle esagerazioni di un’arte concentrata
esclusivamente sull’espressione smodata delle emozioni. Tale poesia
diviene esempio per tutta I’arte, vagliando le parole, distinguendo 'utile
dal pernicioso, per non essere un semplice diletto per chi legge, senza per
questo perd rischiare di essere pesante o peggio ancora didattica. Allegri e
leggiadri, gli schizzi paesaggistici, che cosi felicemente riempiono le poe-
sie di Korablik, hanno lo scopo di confortare la mente umana, di allonta-
nare da essa tutte le incertezze e i timori, facendole scoprire la bellezza
dell’universo e dotandola, allo stesso tempo, della forza che deriva da tale
scoperta.

A cid, probabilmente, si deve il fatto che all’interno della raccolta
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siano praticamente inesistenti poesie dedicate interamente ad eventi come
I’amore e la morte nel loro originario e pitt diffuso significato. Nelle
poche volte in cui questo accade, come in Ispanskaja pesnja, si tratta sol-
tanto di fugaci riferimenti (“Nu pospe§im - zastanem doma doroguju...”),
che non hanno niente a che vedere con il profondo amore che il poeta
mostra di avere per gli aspetti pit semplici della vita quotidiana.

L’amore classicamente inteso come relazione tra due persone si
tramuta nel profondo amore nei confronti dell’universo nella sua totalita,
nella capacita di sorprendersi della sua bellezza, nell’attitudine “al gioco,
alla fantasia, in una parola all’arte”2!. Allo stesso modo la morte, come
evento cruciale nella vita dell’vomo, sembra non essere affatto sentita
dalla Matveeva.

Al poeta, cosi come all’uomo, non & consentito “adagiarsi” su tali
pensieri quando il compito che gli spetta ¢ ben pill impegnativo. A lui
appartiene un’insaziabile sete di azione, anche quando questa consiste in
una silenziosa ma ostinata resistenza, cosi come in una caparbia ostilitd a
non restare legato a nessun luogo:

Non ci hanno assegnato un luogo o una data;
Semplicemente fummo da qualche parte, un tempo,
Ma se alla meta abbiamo rinunciato,

Non fummo in nessun posto, € mai

(Compagni — Capitani)

Proprio in questa sua risolutezza, unita ad un’alacre operosita, in
questa sua determinazione a identificarsi come cittadino del mondo, con-
siste il suo essere uomo contemporaneo. “In cid anche si percepisce la
modernita dei versi di Novella Matveeva, nelle idee, nei sentimenti vicini
a noi contemporanei’?2, cosi come nell’essere determinati ad incoraggiare
I'vomo a servirsi della forza della ragione per non farsi sopraffare dalle
circostanze che talvolta sembrano insormontabili, risiede il loro classici-
smo. La poesia della Matveeva insegna a superare tali circostanze affidan-
dosi prima di tutto a se stessi, per vivere non soltanto degnamente, ma
soprattutto felicemente. Per questo & necessario possedere una disciplina
basata su saldi principi morali e in questo probabilmente risiede il grande
fascino di Korablik, allegra, vivace ma allo stesso tempo rigorosa.

NOTE

1) A proposito della distinzione tra poesia e canzone la Matveeva dice: “sebbe-
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ne la mia canzone proceda parallelamente ai versi, & tuttavia separata da questi. Nelle
mie canzoni ci sono soprattutto sogni, ma nei versi, come io li intendo, ci sono delle
problematiche”. (G. Zobin, Rosko$C, dostupnaja kaZdomu: (Beseda s N. Matveevoj),
“Voprosy Literatury”, 1988, n. 7, p. 245).

2) “Delicata, flebile, quasi infantile, la vocina di Novella Matveeva fa da legge-
ra cornice sonora al suo mondo poetico, puro, indifeso e effettivamente un po’ infanti-
le” (M. V. Kamankina, Viadimir Vysockij i avtorskaja pesnja: rodstvo i razlifija, in A.
E. Krylov, V. F. S&erbakova (a cura di), Mir Vysockogo. Issledovanija i materjaly,
Moskva, 1998, Vypusk II, p. 264).

3) G. Zobin, op. cit., p. 241.

4) Le fonti utilizzate per la biografia della Matveeva sono: M. Ledkovsky, C.
Rosenthal, M. Zirin (a cura di), Dictionary of Russian Women Writers, London, 1994,
pp. 414 — 417; G. Buttafava (a cura di), Poesia russa contemporanea, Milano, 1967, p.
101; G. Zobin, op. cit., pp. 239 - 261; A. E. Krylov, V. F. S&erbakova (a cura di), Mir
Vysockogo. Issledovanija i materjaly, vol. Il, Moskva, 1999, Vypusk I, p. 597.

5) G. Zobin, op. cit., p. 253.

6) “Sono molti i motivi per cui li ricordo sempre ed ho un’alta considerazione
per loro. Il tempo di progredire rispetto ad essi, e tanto pill di superarli, come si vede,
non € ancora arrivato e forse non arrivera mai.” (bidem, pp. 253— 254).

7) G. Zobin, op. cit., pp. 247 - 254.

8) Ibidem, p. 242.

9) Ii termine russo “literatur§¢ina” indica una letteratura mediocre, di bassa
lega.

10) Cit. in M. Ledkovsky, C. Rosenthal, M. Zirin (a cura di), op. cit., p. 417.

11) The Clouds, The Bird’s Feat, Snowfall, Layers, Signature For Peace, The
Moon comparse su “Soviet Literature”, 1979, n. 12, pp.158-64; Selected Poems, pubbli-
cate su J. Glad e Daniel Weissbort (a cura di), Russian Poetry: The Modern Period,
Jowa City, 1978, pp. 265-69; For Whom Are All The Winds Fair?, apparsa su “Soviet
Literature, 1978, n. 11, pp. 140-42; Ballad Of The Circle pubblicata su “Soviet
Literature”, 1975, n. 3, pp. 125-27; Rhymes, Rewards, tradotte da Mark Suino e pubbli-
cate su “Russian Literature Triquarterly”, 1973, nn. 6-7, pp. 71-72 e ristampate in C. R.
Proffer e Ellendea Proffer (a cura di), The Ardis Anthology Of Recent Russian
Literature, Ann Arbor, 1973, pp. 71-72; Cabbages Show QOuter Leaves, apparsa su
“Soviet Literature”, 1967, n. 6, p. 174; Narcissus, pubblicata in V. Markov e M. Sparks
(a cura di), Modern Russian Poetry. An Anthology With Verse Transalations,
Indianapolis, Kansas City, NY, 1967, pp. 808-809; Selected Poems, in G. Reavey (a
cura di), The New Russian Poets 1953-1966, New York, 1966, pp. 225-33; Ode To The
Pepper, pubblicata su “Soviet Literature”, 1961, n. 2, pp. 147-48, (Cfr. Diane M.
Nemec IgnaSev, Sarah Krive, Women And Writing In Russia And The USSR. A
Bibliography Of English — Language Sources, New York, 1992, pp. 69-70).

12) Cfr. G. Buttafava, op. cit., pp. 102 — 112 (Vse skazano na svete, Gimn
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percu, Kak sloZilas’ pesnja u menja) e G. P. Piretto, Bardi attorno al Cremlino, “Linea
d’ombra”, 1990, n. 49, p. 91 (Veter).

13) Anche I'incipit della poesia PuteSestvennik (Il viaggiatore) & quello di un
racconto fiabesco: “Vi & un viaggiatore”.

14) S. BabenySeva, Korablik podnimaet parusa, “Znamja”, 1964, n. 5, p. 247.

15) “Questo principio della combinazione casuale di momenti reali e immagina-
ri, di momenti imminenti e lontani ¢, a me sembra, il mio principio di base nel paesag-
gio (...). Le impressioni d’infanzia sono probabilmente uno dei fondamenti della mia
poesia” (G. Zobin, op. cit., p. 252).

16) “La parola ‘romantico’ accompagna immancabilmente la Matveeva: la trovi
nelle recensioni dei suoi primi libri, si trova venticinque anni dopo nella prefazione
all’ Izbrannoe” (1. Vinokurova, Novella Nikolaevna Matveeva, in Russkie pisateli XX
veka. Biograficeskij slovar’, Moskva, 2000, p. 457).

17) “Nelle prime raccolte — Lirika, Korablik - il mare rappresenta nei suoi versi
il principio distruttivo, favorendo per esempio 1’oblio del talento (...) Esso chiama a
duello, sfidandolo, I’eroe lirico” (N. Masal’ceva, Evoljucija obraza korablja i morja v
lirike Novelly Matveevoj, in A. E. Krylov, V. F. $&erbakova (a cura di), op. cit., pp. 418
-419).

18) L. Levickij, Dusa dejstvitel’nosti, “Novyj Mir”, 1967, n. 6, p. 257.

19) N. Masal’ceva, op. cit., p. 419.

20) “Come nelle prime liriche, cosi anche nell’opera matura della poetessa si
realizza la lotta tra il principio creativo, organizzativo e la materia inerte, caotica. Ha
origine cosi I’assimilazione dell’immagine della nave che sfida il mare, le forze natura-
li, immagine tradizionale per il romanticismo del XIX secolo” (N. Masal’ceva, op. cit.,
p. 418).

21) “E proprio su cid, come noi ci permettiamo di credere, si costruisce il gran-
de edificio dell’amore umano, veramente umano, che sa uscire dai confini dell’attrazio-
ne ‘egoistica’ dell’uno verso I’altro, sublimare questa attrazione in una pura (spirituale)
affezione per il mondo intero, nella gioiosa apertura nei confronti di tutti gli aspetti
della realta, nella capacita al gioco, alla fantasia, in una parola all’arte” (I. Vinokurova,
op. cit., p.271).

22) S. Babenyseva, op. cit., p. 248.
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Alessia Piermarini e Mila Zunino

COME EMERGE LA CITTA D’ARTE DAL RACCON-
TO “ROMA” DI GOGOL’

I

Dopo la morte del padre il giovane principe torna nella casa in cui
& cresciuto, ¢ qu1 pervaso da un sentimento di tristezza, di nostalgia,
poiché tutto cid che lo circonda & ormai invecchiato e privo dello sfarzo e
dello splendore di una volta. Per superare la sua malinconia decide di
visitare Roma e di riscoprirla come se fosse uno straniero. Comincia con
I’attraversare il ponte Molle (ponte Milvio), piazza del Popolo, poi getta
uno sguardo ammirato verso il Pincio (luogo molto amato da Gogol’,
dove ha scritto proprio questo frammento nel 1839) e prosegue per via del
Corso, costeggia Palazzo Ruspoli, Piazza Colonna, palazzo Sciarra ed
infine Palazzo Doria. Inizia ora ad addentrarsi per i vicoli stretti ¢ maleo-
doranti della vecchia Roma e si domanda con insistenza: “ma dov’é
I’enorme Roma antica?” 1

Ed eccola spuntare qua e 14, “qui con un arco scuro, la con un cor-
nicione di marmo murato nella parete, qui con una colonna di porfido
scuro, la con una fontana nel bel mezzo di un puzzolente mercato di
pesce, poi con un intero porticato davanti a una chiesa antica e finalmen-
te, lontano, 14 dove termina del tutto la citta viva, I’altra si erge enorme
(...): col grandioso Colosseo, con gli archi trionfali, coi resti degli
immensi palazzi cesarei, con le terme imperiali, i templi, i sepolcri sparsi
fra i campi; e allora lo straniero non vede pii le strade anguste e i vicoli
stretti, tutto preso dal mondo antico; nella sua memoria risorgono le
immagini colossali dei Cesari, il suo orecchio viene colpito dalle grida e
dagli applausi dell’ antica folla!”2,

Ma rispetto alla figura del vero straniero, il principe non rimane
estasiato solo dalla Roma antica, ma anche da quella rinascimentale e
barocca (adorata dallo stesso Gogol’), da quella medievale e dalla Roma
del “popolo”. Egli & attratto dai mille contrasti presenti in questa citta,
dalla semplicita, umilta e simpatia degli abitanti che emergono nelle stra-
de e tra le rovine. Il fatto stesso che Roma sia piena di rovine, non la
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rende una cittd morta, esse, al contrario, la rendono viva, speciale, sono la
testimonianza della presenza di una civilta passata che per Roma e il suo
popolo & sempre attuale:

“Poi, qui, a Roma non si sentiva la presenza della morte; nelle stes-
se rovine e nella magnifica poverta di Roma non c’era quel senso penoso
che invade i sentimenti un uomo che contempla i monumenti di una
nazione morente. Qui ¢’ un sentimento contrario: quéllo di una limpida,
solenne serenitd.” 3

Lo lascia stupefatto scoprire che alla fine di una siradina stretta e
maleodorante si erge un’architettura del Bernini o del Borromini, o che,
entrando in una qualsiasi chiesa, I’'imponente architettura costituita da
magnifiche colonne realizzate con marmi di vari colori e da stupendi alta-
ri in stile barocco o romanico si fonde con I’incredibile genio pittorico di
Raffaello, di Tiziano o di Michelangelo, tanto per citarne alcuni:

“e finalmente egli capi che solo qui, solo in Italia si sente la presen-
za dell’architettura e della sua austera maestd come arte (...) E in con-
fronto con questo fasto maestoso e splendido quanto vile gli appariva lo
splendore del XIX secolo, meschino, nullo, buono solo a ornare negozi’4;
e ricorda Parigi come “un cratere in moto perpetuo, questo vortice che
lancia un incessante scintillio di novita della scienza, di mode, di gusto
elegante (...)"s.

Viene spontaneo al principe confrontare lo splendore artistico crea-
to dai geni citati prima con il XIX secolo. Nel secolo precedente la figura
dell’artista era poliedrica, un pittore era allo stesso tempo uno scultore e
un architetto, ora la societa & piena di artigiani, tappezzieri, mobilieri,
ecc., I’arte si & abbassata a mestiere e non torneranno pill i geni di una
volta, i quali trasmettevano le proprie emozioni, sensazioni, la loro liberta
individuale proprio attaverso I’arte.

I

Analizzando gli artisti ¢ le opere ricordati da Gogol’, notiamo che
egli cita soprattutto autori del ‘400, ‘500 e ‘600, soffermandosi in partico-
lar modo su pittori e architetti del periodo barocco, come il Guercino e i
Carracci, Bernini, Borromini e Vignola. Gogol’, dunque amava il
Barocco, € non dovremmo stupircene dal momento che la prosa di
Gogol’, come le chiese secentesche, & ricca di turbini ampollosi, di monu-
mentalita e di plasticita.

Scrive Giulio Carlo ARGAN a proposito del Barocco:

“Non v’¢ dubbio che I’irrazionalita & il carattere dominante di que-
sta cultura; ma & un’irrazionalita voluta, controllata, teorizzata (...)

102




Gogol’

Il termine Barocco, benché esteso a tutte le forme della vita, rima-
ne tuttavia legato soprattutto all’arte, come manifestazione sensibile del
moto, del ritmo, dei valori dell’esistenza. L’aspetto saliente dell’irraziona-
lita secentesca, dunque, & di tendere a manifestarsi o esteriorizzarsi, limi-
tando 1’antico prestigio del pensiero astratto ed escludendo tutti i valori
che non possono tradursi in fenomeni” 6; ed & proprio in questo senso che
il principe vedeva in Parigi “un terribile regno di parele e non di fatti’”.
Sappiamo inoltre che Gogol’ non amava neppure Pietroburgo, in quanto
citta interamente “pensata”, inventata dal nulla, dunque falsa.

Non dimentichiamo, tra 1’altro, che Gogol’ era ucraino e che una
parte dell’Ucraina e la Polonia, a contatto con 1’arte occidentale, hanno
conosciuto una fase artistica barocca, mentre in Russia il Barocco € entra-
to solo attraverso la mediazione ucraina e polacca, sfociando nel Rococo.
Dunque possiamo vedere I’amore di Gogol’ per il Barocco come un ritor-
no alle origini.

Scorrendo le pagine di Roma troviamo un’ampia meditazione sulla
funzione e la responsabilita morale dell’arte. L’arte, per Gogol’, ¢ una
missione altissima, stimola e rigenera la parte migliore di ciascuno di noi,
“perché I’arte innalza I’uomo, aggiungendo nobilta e bellezza ai moti
dell’animo suo. Quanto gli sembravano bassi, di fronte a quella magnifi-
cenza incrollabile e feconda che circonda ’'uomo di oggetti che muovono
e educano I’anima, i meschini arredamenti moderni, che si spezzano e
vengono buttati via ogni anno dalla moda incostante, questa creazione
strana e incomprensibile del secolo XIX, davanti al quale s’inchinano i
saggi, ¢ che distrugge e disperde tutto quello che ¢ immenso, maestoso e
sacro.” 8

Dunque per Gogol’ 1'arte, e in particolar modo I’arte italiana, ha
una funzione salvifica e puo indurre il visitatore straniero a ritrovare la
semplicita del suo animo e riscoprire il bello. Leggiamo in Roma:

“con la sua antichita, il genio italiano signoreggia ancora nel
mondo; queste meraviglie architettoniche, maestose, sono rimaste quali
fantasmi per rimproverare all’Europa il suo lusso cinese e meschino, la
minuzia pupazzesca del pensiero. E questa miracolosa raccolta di mondi
superati e il fascino della loro fusione con la natura eternamente in fiore,
tutto cio esiste per esaltare il mondo, perché I’ abitatore del Nord intravve-
da talvolta, come in sogno, questo Sud, perché il sogno di esso lo strappi
ogni tanto all’ambiente d’una vita gelida, assorta negli affari che induri-
scono I’anima: lo strappi da li, balenando con un‘improvvisa prospettiva
di una notte nel Colosseo, al chiaro di luna, di Venezia bellissima che
muore con I’invisibile luce del cielo e coi baci tiepidi dell’aria meravi-
gliosa, perché egli sia almeno una volta in vita sua un vomo amante del
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bello.” 9

Questa concezione dell’arte la ritroviamo anche nel Ritratto, laddo-
ve leggiamo che “nell’arte & racchiusa un’allusione al divino, al paradiso
celeste, e gia per questo essa & pill alta di ogni altra cosa (...) senza di
essa I’'uomo non ha il potere di sollevarsi da terra e non pud emettere i
mirabili suoni che danno la pace. Giacché ¢ per acquietare e pacificare
che scende nel mondo la sublime opera d’arte.” 10

In effetti, sappiamo che il racconto Roma, iniziato nei 1839 e pub-
blicato nel 1842, e il Ritratto sono strettamente legati, dal momento che il
Ritratto subisce una revisione tra il 1839 e il 1841 a Roma, dove Gogol’
dilatera proprio il discorso sulla funzione catartica dell’arte. I pittori, dun-
que, € gli artisti in genere, per poter creare qualcosa di sublime ed utile
all’umanita devono avere un animo semplice e sereno: “Salva la purezza
della tua anima. Chi racchiude in sé del talento deve aver 1’anima pitt pura
di ogni altro.”

In questo senso solo a Roma I’artista puo ritrovare se stesso, pud
sentirsi libero, pud assumere un atteggiamento quasi ascetico: “questa
popolazione di pittori, raccoltisi da ogni parte del mondo, che qui avevano
abbandonati gli sciatti e dimessi abiti europei per vestire abiti pittoreschi
e liberi; le loro barbe folte e maestose, copiate dai ritratti di Leonardo da
Vinci e di Tiziano (...) qui il pittore sentiva la bellezza dei capelli lunghi
e ondulati e permetteva loro di spandersi liberamente in lunghi riccioli.”
12

Dunque solamente a Roma si possono attuare i programmi estetici,
solo nella “Citta eterna” realta e sogno coincidono e ci si pud vestire e
vivere come in un’opera d’arte (come direbbe Wilde o Huysmans). Al
contrario ricordiamo nella Prospettiva Nevskij i continui e ossessionanti
riferimenti di Gogol’ al vestiario, quell’accumulo di dati sulla moda del
tempo!? e il suo ammonimento: “Oh, non credete alla Prospettiva
Nevskij! (...)

Tutto & inganno, tutto & sogno, nulla & cid che sembra!” 14

Quindi solo a Roma non vi & inganno, solo qui si pud trovare la
“bellezza perfetta” di Annunziata d’Albano: “E’ una romana: una donna
simile non poteva nascere che a Roma!” 15

Soltanto nella “Citta eterna” I’artista pud vestirsi in modo sempli-
ce: “drappeggiandosi nelle pieghe leggere di una tunica greca o di un
abito di velluto noto sotto il nome di cinquecentesco, i1 quale era adottato
solo dai pittori di Roma”,
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NOTE

Nel corso del lavoro si fa riferimento all’edizione del racconto di Gogol’ N.V.,

Roma, in Idem, Tutti i racconti. Frammenti e abbozzi, a cura di Bazzarelli E.
Traduzioni di Bavastro N. e Bazzarelli E., Ugo Mursia & C., Milano 1961.

La I parte del lavoro ¢ stata realizzata da Alessia Piermarini.
La II parte del lavoro & stata realizzata da Mila Zunino

1) Gogol’ N.V., Roma, cit., pp. 659-60.

2) Ibidem, p. 660.

3) Ibidem, p. 670.

4) Ibidem, p. 661.

5) Ibidem, p. 650.

6) Argan G.C. L’arte barocca, Skira, Newton Compton, Roma 1989, p. 7

7) Gogol’ N.V., Roma, cit., p. 654.

8) Ibidem, p. 662.

9) Ibidem, p. 668.

10) Gogol’ N.V., Il ritratto, in Idem, I racconti di Pietroburgo, Milano 1982,

pp. 128-29.

XV.

p-38.

11) Ibidem, p. 129.

12) Gogol’ N.V., Roma, cit., p. 663.

13) Cf. Vitale S., Introduzione a Gogol’ N.V., I racconti di Pietroburgo, cit., p.
14) Gogol’ N.V., La prospettiva Nevskij, in Idem, I racconti di Pietroburgo, cit,

15) Idem, Roma, cit., p. 674.
16) Ibidem, p. 663.
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Viadimir Galaktionovic Korolenko

SVETLOJAR!

I

Quando passai per la prima volta a Svetlojar, il mio postiglione
fermd i cavalli sulla larga strada Seménovskaja, a circa due verste? dal
grande villaggio di Vladimirskoe, ¢ mi indico il lago con il manico della
frusta. lo rimasi deluso.

Ma come? E’ proprio questo Svetlojar, dove aleggia la leggenda
della “citta invisibile”3? Sarebbe dunque questo il luogo, dove arrivano
dai piil lontani paesi, da oltre Perm’, e persino dagli Urali, genti di tutte le
religioni a disporre sotto le querce le loro immagini sacre, e dove si riuni-
scono a pregare e ad ascoltare i suoni misteriosi delle campane di KiteZ,
sostenendo fermamente la propria fede nei dibattiti?. ..

Sulla base dei racconti e delle descrizioni di Meln’ikov PeCerskij*
mi aspettavo di vedere foreste impenetrabili, angusti sentieri, luoghi cupi
¢ nascosti, accompagnati dal mormorio vigile di un “eremo”.

E invece, dalla strada maestra si vedeva un piccolo lago ovale,
chiuso da verdi sponde, che stava come in una coppa, circondato da una
corolla di betulle. Man mano che si saliva sulle collinette rotondeggianti,
gli alberi diventavano pit alti e rigogliosi. Sulle cime le betulle si intrec-
ciavano con le grandi querce, e tra il verde fitto si intravedevano le pareti
di tronchi d’albero e la cupoletta di una semplice cappella...

Tutto qui?..

Quando tornai al lago per la seconda volta, la mia delusione svani.
Svetlojar ora alitava su di me un fascino particolare. Esso rivelava una
qualche strana, seducente ¢ misteriosa semplicita. Mi sforzavo di ricorda-
re dove potevo aver visto qualcosa di simile in passato. E mi torno alla
mente: laghetti cosi limpidi, collinette tondeggianti e betulle come queste,
si trovano nelle antiche icone dallo stile ingenuo: un monaco che sta ingi-
nocchiato nel mezzo di una radura rotonda. Da un lato si vede un verde
querceto che sembra porgere 1’orecchio alle parole della preghiera umana;
in secondo piano (ammesso che esista in questi quadretti un primo € un
secondo piano),racchiuso tra verdi sponde, come in una coppa, un laghet-

106




Svetlojar

to uguale a questo. L’inesperta mano del pittore devoto conosce solo
forme semplici e ingenuamente regolari: il lago ovale, le colline rotonde,
alberelli disposti ad anello, come i bambini nel girotondo. E su tutto que-
sto spira I’alito del “grande eremo sperduto”, ovvero, quello che cercava-
no questi semplici devoti.

Non lontano da li, a circa venti-trenta verste, si trovava KerZenec,
con le sue boscaglie e gli eremi in rovina, dove gli eremiti cantavano canti
antichi:

Qui erano i nostri santuari; erano simili al paradiso.

11 suono delle nostre campane era magico; magico come il rombo

del tuono.

Un bosco inaccessibile, il silenzio e isolamento dal resto del
mondo. Ovunque regnava il mistero.

Ora che hanno tagliato i boschi, hanno costruito le strade nelle
foreste, ¢ hanno distrutto gli eremi, il mistero sta svanendo. Sempre pin
vicino al “lago sacro” ci sono dei campi coltivati, sulla larga strada risuo-
nano di tanto in tanto delle campanelle, e sulle carrozze si intravedono
delle persone con le coccarde.

Il “mistero” di KiteZ giace spoglio sulla strada maestra, tenendosi
stretto alla riva opposta e nascondendosi all’ombra delle betulle e delle
querce.

E cosi anch’esso pian piano svanira.

I

Fra la popolazione locale erano state diffuse alcune copie del
manoscritto “Le Cronache”. Nel testo, dal linguaggio modesto e, a dire il
vero, piuttosto insignificante, simile ad un ibrido mal riuscito di stile anti-
co ¢ moderno, vi si narrava la seguente storia:

Il Principe Georgij Vsevolodovi¢, quando scese lungo il Volga da
Jaroslavl’, costrui sulla riva del fiume la citta “Piccola KiteZ”. Quella che
oggi & chiamata Gorodec, era il rifugio dell’antica fede, “segreta e sacra”.
Da 1, il Principe si mise in marcia via terra costeggiando le verdeggianti
rive, e, una volta attraversati i calmi e roggi fiumi, 1’Uzola, la Sanda ¢ il
KerZenec, giunse al fiume Ljunda: “trovd questo posto assai bello e popo-
loso”, quindi decise, “assecondando cosi anche le preghiere degli abitan-
ti”” di costruirvi KiteZ la Grande. La leggenda istituisce, evidentemente,
una certa affinita spirituale tra le due cittd di KiteZ: “furono costruite
entrambe da una sola mano e da una sola ascia”, mi dicevano gli abitanti
del luogo.

11 Principe abbelli la cittd, vi costrui chiese, monasteri e i palazzi
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dei boiari. La cinse inoltre con un fossato, ed eresse le mura con le feri-
toie. Una volta finito, tornd indietro sul Volga.

Ma sulia Rus’ gia si addensava un enorme “pericolo”... La grande
invasione mongola. Batyj il terribile si era messo in marcia e, ’come nere
nubi nel cielo”, i perfidi Tatari si sparsero per tutta la Rus’ e giunsero a
KiteZ Minore (Gorodec). 1l Principe gli ando incontro, “si batté a lungo
con il Batyj”, ma non riusci a sconfiggerlo. I Tatari uccisero suo fratello, e
il Principe stesso fu costretto a fuggire nei boschi. Attraversati i fiumi, si
rifugid a KiteZ la Grande, la citta che aveva appena costruito. Il Batyj
perse le tracce del Principe, e comincid a “torturare” i prigionieri, per
avere informazioni. Uno fra questi, un certo Kuter’ma, “non potendo sop-
portare le torture”, rivel®d al Batyj la via attraverso i boschi che conduceva
a Svetlojar, e fu cosi che i Tatari assediarono KiteZ. Nelle “Cronache” si
parla in maniera vaga di quel che accadde in seguito. Si sa solo che il
Principe fece appena in tempo a nascondere nel lago i vasi e gli oggetti
sacri della chiesa, e poi peri in battaglia. La citta invece, per volonta divi-
na, divenne invisibile; e da quel momento al suo posto non si videro altro
che distese d’acqua e boschi.

Cosi & rimasta la citta di KiteZz fino ai giorni nostri presso il
laghetto di Svetlojar, tondo e puro come una lacrima.

Si celarono alla vista degli uomini le case, le vie e i palazzi dei
boiari, le mura con le feritoie, le chiese e i monasteri che vennero abitati
da tantissimi santi padri, “che risplendettero per la loro vita come le stelle
nel cielo e 1a sabbia nel mare”.

Si apre al nostro sguardo di peccatori e non illuminato dalla luce
divina, solo la vista di un boschetto con il lago e le colline, € una grande
palude. Ma questa & solo una illusione ottica perché abbiamo 1’anima dei
peccatori. La verita & che qui, “nella vera realta”, si ergono in tutta la loro
bellezza magnifici templi, palazzi dorati e monasteri... E chi riuscira a
vedere e a penetrare con lo sguardo, anche se in piccola parte, attraverso
questa cortina illusoria, per lui baleneranno nelle profondita del lago le
luci delle processioni e gli alti gonfaloni dorati e il suo orecchio percepira
il dolce suono che si diffonde sullo specchio delle acque apparenti... Ma
poi tutto si tace, e di nuovo si ode solo il fruscio del querceto.

E cosi, sul lago di Svetlojar si incontrano due mondi: uno “reale”,
ma invisibile, I’altro visibile, ma “irreale”. E questi si intrecciano, si
sovrappongono e si compenetrano 1’un 1’altro. 11 mondo illusorio, quello
irreale, & piu persistente di quello reale. Quest’ultimo balena di tanto in
tanto ad uno sguardo devoto, attraverso il velo dell’acqua, e poi scompa-
re. Risuona e tace. E di nuovo si insedia incontrastato il rude inganno dei
sensi materiali..
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Ora & chiaro come tutto ci0 sia affascinante; ogni anno, durante le
feste della Vergine di Vladimir5, dai governatorati di NiZznij Novgorod,
di Vladimir, di Vologda, persino da Perm’ e dagli Urali, giunge sulle rive
di Svetlojar una moltitudine di persone, prese dal desiderio di scrollarsi di
dosso, anche solo per un attimo, I’ingannevole “vanitas vanitatum”, e get-
tare uno sguardo oltre il confine del mistero.

Qui, all’ombra degli alberi, a cielo aperto giorno e notte risuonano
canti e si odono nenie, e fervono discussioni sulla vera fede. Nel crepu-
scolo del tramonto e nell’azzurra oscurita delle serate estive, le luci
risplendono fra gli alberi, sulle rive ¢ sull’acqua. I devoti fanno tre volte il
giro del lago in ginocchio, poi fanno scivolare sull’acqua i resti dei ceri su
dei pezzetti di legno e si sdraiano a terra ad ascoltare. Immersi cosi tra i
due mondi come in un languore, oramai sfiniti, si abbandonano tra le luci
del cielo e dell’acqua all’oscillante dondolio delle rive e a quel lontano e
quasi impercettibile suono... Di tanto in tanto si fermano, senza oramai né
vedere né sentire nulla del mondo circostante; i loro occhi sono come cie-
chi al nostro mondo, ma aperti alla vista dell’altro. Nel loro volto rassere-
nato un sorriso “beato” appare e scompare, ¢ le lacrime... Tutt’intorno li
guardano stupefatti tutti coloro che vorrebbero vedere, ma non ne sono
degni per poca fede e... intimoriti scuotono la testa. Quindi c’e, esiste
quell’altro mondo invisibile ma “reale”. Loro stessi non 1’hanno visto, ma
hanno visto coloro che lo vedono... Ma questo oggi accade sempre pill di
rado ed & sempre meno tangibile. Appare da qualche parte come una
minuscola isoletta e subito si dissolve, sulla misteriosa superficie del
lago, come una candela che si va spegnendo.

Tutt’ intorno rumoreggia 1’ingannevole mondo “visibile”...

I

Venuto quindi a conoscenza di quel laghetto meraviglioso, ci tornai
piu di una volta, con il bastone in mano e una bisaccia sulle spalle, e
mescolandomi alla folla guardavo, ascoltavo e cercavo di cogliere la viva
vena della poesia popolare tra quella moltitudine variopinta e rumorosa. Il
crepuscolo si spegneva mentre io stavo sul colle, vicino ad una cappella
fatta di tronchi d’albero, tra la folla compatta di contadini sudati, che
seguivano le discussioni. L’ aurora ci coglieva tutti allo stesso posto....

Molto il sentimento ingenuo, ma poco il pensiero vivo. La citta
agognata, la grande KiteZ... apparteneva oramai al passato, un’antica citta
recinta da mura, torri, feritoie, e fortificazioni cosi primitive che non
avrebbero retto neanche al pilt misero e antiquato cannoncino!! Con i suoi
palazzi dei boiari, le case dei mercanti e le semplici casupole del “volgo”.
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Qui governavano i boiari, riscuotevano i tributi, e i mercanti, in primave-
ra, mettevano davanti alle icone grossi ceri e facevano la carita alla povera
gente mentre quella umilmente si prostrava e accettava I’ offerta con devo-
te preghiere di riconoscenza ... C’¢ qualcosa di commovente anche per
noi in questa leggenda... Molti di noi che da tempo hanno abbandonato il
sentiero della KiteZ dei tempi antichi, e si sono allontanati da questa fede,
sia dalla preghiera che dal culto devoto, continuano tuttavia a cercare con
la stessa passione la propria “citta agognata”. E riescono persino ad udire
i suoi suoni di richiamo delle campane. Ma, tornati in sé, si ritrovano nuo-
vamente in quel bosco sperduto, mentre tutt’intorno solo colline, ceppi e
paludi.

v

Questa volta andai a Svetlojar non in un giorno di festa, ma in un
giorno feriale. Fui lieto nel vedere quel lago meraviglioso nel suo aspetto
abituale, nel silenzio della sua semplice e quotidiana solitudine. Il sole si
andava inclinando verso “le montagne”. Le betulle, le querce e gli olmi
erano gia in ombra sui pendii dei colli, mentre la luce filtrava ancora tra il
verde sgargiante delle giovani e tenere betulle sul lato pianeggiante della
riva orientale. La riva, con le sue colline, i villaggi e la cappella, si riflet-
teva capovolta sullo specchio immobile dell’acqua che si increspava lie-
vemente formando delle scie dritte e luccicanti. Erano i pesciolini che si
divertivano guizzando ai primi rossori del tramonto. Tra i tronchi degli
alberi apparivano a tratti delle rare figure. Due pellegrine con le bisacce,
che si erano evidentemente riposate sulle rive del lago in quell’ora calda,
riprendevano faticosamente il cammino. La cappella era chiusa. 1l romito-
rio dei pellegrini, costruito sulla riva dalla comunita rurale di
Vladimirskoe, aveva le imposte chiuse e sprangate. Fino a due anni fa
viveva qui un vecchietto di circa novant’anni, con i capelli bianchi come
la neve. Era ingenuo come un bambino e sordo come una campana. La
“comunitd” permetteva a chiunque di vivere nella casetta, affinché quel
luogo considerato sacro non restasse mai vuoto6, Prima questa costruzio-
ne non era necessaria. Infatti i sostenitori della fede “profondamente pii e
devoti”, avevano scavato tutta la montagna con dei rifugi sotterranei e
delle caverne’. Ma adesso tutto questo non c’& pii. Sia perché, tutto som-
mato, lo zelo religioso si ¢ affievolito, sia perché quelle “abitazioni” non
avevano tutte le carte in regola. La polizia difatti, non avendo trovato le
porte d’accesso, ma solo gli “sfiatatoi per I’aria”, comincid a cacciar via i
pellegrini con dei ferri e ad inalare il fumo all’interno delle grotte. E fu
cosi che i martiri della fede si dispersero. Allora gli anziani devoti di
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Vladimir decisero di costruire un tempio e vi sistemarono questo eremita.
Egli si ambientd bene e visse sulle rive del lago per molti anni, allietando
gli abitanti di Vladimir col suo venerabile aspetto. Aveva i capelli com-
pletamente bianchi, vestito con camicia e pantaloni puliti, con i lapti8
nuovi, annodati con lucide guarnizioni di tiglio, egli era considerato il
vero prestigio di questo luogo durante le riunioni annuali. Appoggiato al
suo bastone, con il capo scoperto e il vento che gli scompigliava i capelli
argentei, lui stava li, accanto alla sua isba, e guardava con occhi ora purie
innocenti, ora austeri come quelli di un vecchio, la gente che si muoveva,
come per controllare che la forza impura del demonio non si intrufolasse
da qualche parte. La folla lo circondava, quasi fosse una persona legata
per un filo invisibile all’arcano mistero del lago. Ma i fili che uniscono i
due mondi tendevano ad assottigliarsi sempre piil.

Molta gente poggiava 1’orecchio a terra, sulla riva, per udire il
suono sacro della citta invisibile che proveniva dalle profondita del lago.
Ma non lo poteva udire. Mentre egli ci riusciva nonostante fosse comple-
tamente sordo.

- Gridagli pure nell’orecchio, tanto non sentira nulla.

- Vuol dire che non gli interessa.

- Pero il suono di KiteZ lo sente, e non solo durante le feste della
Vergine di Vladimir, ma sempre, in qualunque altro momento.

- All’alba vado a pregare sulle croci invisibili, e questo e u-lu-la, e
tuo-na , - diceva lui davanti a me, con un sorriso infantile, rivolto alla
folla meravigliata. - E le campane, fratelli miei, sono come le nostre di
Cosma e Damiano. Eh!, oramai & tanto tempo che ho lasciato la mia casa
a Cosma e Damiano... ero ancora una creaturina. Ma la campana nostra la
ricordo eccome!! Cosi anche qui, come da noi, lo scampanio comincia
appena fa luce...

E sul viso del vecchio-bambino vagava un raggiante sorriso infanti-
le...

- Gli intelligenti non comprendono, e quelli che hanno le orecchie
per udire, non intendono - disse duramente uno tra la folla, - E invece,
ecco che Dio rende saggio un vecchio sordo. Guai a quelli che odono la
parola ma non la ascoltano.

Egli, con fare minaccioso, guardo tutti con occhi severi, austeri e
pungenti. Costui, naturalmente, si era subito appropriato del “miracolo”
svelato al vecchio sordo, perché voleva vedere in esso la conferma della
sua forte fede, racchiusa nell’antico libro... E ci ricordava il capitolo tale,
ai versetti decimoquinto e decimosettimo! E dato che non tutti noi, ovvia-
mente, ricordavamo cosa recitassero quei versetti decimoquinto e decimo-
settimo, lui quindi, in nome del miracolo, ci aveva gia condannati tutti al
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fuoco della geenna... Ma il vecchio sorrideva anche a lui, con i suoi occhi
azzurri e limpidi, puri come le acque di Svetlojar.

Il vecchio questa volta non c’era pitl. Una mattina lo trovarono su
una panca, era pulito e sereno. Evidentemente si era preparato, gia da
tempo, all’ultimo viaggio. Il suo viso era beato come quello di un fanciul-
lo... Probabilmente, all’ultima ora senti di nuovo i rintocchi della campa-
na natia, forse provenienti dalle profondita del lago magico oppure dalla
sua lontana infanzia altrettanto sacra..

Dal momento che un luogo sacro non rimane mai vuoto, nuovi pel-
legrini occuparono la cella. Furono addirittura in due. Prima arrivd una
celleraria?, e prese alloggio nell’isba; in seguito si presentd un soldato che
chiese il permesso di costruire un rifugio interrato. Gli anziani glielo con-
cessero. Non appena si sciolse la neve, e gia spuntava la prima erbetta
sulla terra, mentre gli alberi cominciavano a mettere le prime foglioline, i
pastori, che pascolavano il bestiame sulla montagna, portarono al villag-
gio notizie straordinarie, alle quali gli anziani non credettero subito; chi
sa cosa avevano visto quegli sciocchi ragazzi, forse il diavolo ci aveva
messo lo zampino!

Fu cosi che un giorno i pastori invitarono i vecchi a seguirli proprio
in quel luogo: e infatti i due pellegrini dormivano sull’erba, uno accanto
all’altra e 11 vicino c’era anche un boccale. Li insultarono e li cacciarono
entrambi. Le finestre vennero chiuse e sprangate. Aspettarono invano che
venisse un qualche “vero” eremita... Ma non venne.

A\

Io e i miei compagni facciamo il giro del lago, ascoltando quel
vago fruscio degli alberi che precede I’ora del tramonto. Di tanto in tanto
sull’acqua si vede guizzare un pesce; una rana gracida sulla riva, in una
pozza d’acqua riscaldata dal sole durante il giorno. I passerotti cinguetta-
no spensieratamente come bambini.. Sulla riva opposta giovani contadine
fanno tranquillamente il bagno vicino a dei giovanotti. I corpi abbronzati
dei ragazzi si distinguono da lontano da quelli pallidi delle giovinette.

In un angoletto riparato della riva, dove il bosco si trasforma in una
rada boscaglia, stava ritto in piedi un vecchio e pescava. Egli ci ha scorto
prima che noi avessimo avuto il modo di vedere lui e ora, mentre tiene
d’occhio il galleggiante, ci osserva con non minore attenzione: & scalzo e
senza berretto. In tutta la sua figura si percepisce una robusta bellezza
campagnola, come un tratto caratteristico di una persona che rispetta se
stesso, ed ¢ abituato al rispetto.

- Salve, nonno.
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Due occhi intelligenti, da sotto i folti capelli bianchi, continuano a
studiarmi per un certo tempo. Poi la loro espressione si fa pil dolce.

- Pace a voi - risponde lui - e voi chi siete, da dove venite?

- Da NiZnij Novgorod. .

- Ah! Bene. Siete venuti alle nostre montagne? Dovevate venire

durante le feste della Vergine di Vladimir. Allora si, che ¢ bello qui
da noi. -

- Sono venuto anche durante le feste della Vergine... Allora? Si

pesca qualcosa?

- Poca roba. Ancora dieci giorni fa, facevi appena in tempo a getta-
re ’amo. E ora.. Vedi, non tira!.. Toh, guarda! Una carpa che non vuole
gustarsi il verme..

Effettivamente 1’acqua era immobile. Fini cerchi argentei circonda-
vano gli steli delle piante e li trattenevano in un lucente e immobile lan-
guore. Fra difficile distinguere il galleggiante tra le erbe rade e sottili...

- Ci sono molti pesci qui?

- Eccome se ce ne sono! Perche, scardole, lucci, carpe, carpioni.. I
carpioni sono enormi. Grassi proprio come porci!

1l galleggiante si mosse; e dal fondo si allargarono lentamente
sull’acqua due o tre cerchi. E il vecchio tird. L’ amo si impiglid nell’erba.

Lui lo prese, lo guardo attentamente e ci mise un altro verme.

- Ora ¢ pieno di alghe. E’ tutta colpa dei nostri peccati, - disse lui,
sputacchiando sull’esca. - Un tempo, il lago era puro come le lacrime...
non c’era un solo filo d’erba!! Il fatto & che siamo deboli. Vedi!.. Si fanno
il bagno, questo non lo dovrebbero proprio permettere. Certa gente qui,
caro mio, ha il corpo poco pulito!10 Le femmine, e quelle giovani per
giunta... E’ tutta colpa loro se ¢ diventato ancora pi sporco...

E di nuovo gettd I’esca, e si voltd verso di me con quell’aria fiera:

- Beh, perd, io dico che non ce I’ha nessuno un’acqua come que-
sta? Guarda che perla” che &! Se fai cadere un ago sul fondo si vede!

L’acqua era davvero trasparente come il cristallo; fin dove si poteva
vedere, si riusciva a distinguere tutto fino all’ultimo spillo. Era completa-
mente ricoperto di “detriti”: rami, ramoscelli; interi tronchi stavano qua e
1a, compressi e stretti P'uno all’altro. Erano affastellati in modo tale da
sembrare vivi. Sul fondale infatti non c’era traccia di melma o di sedi-
menti...

Nel mezzo - dice il pescatore, con quel suo sincero stupore — & nero
come la notte. Sapessi che lago meraviglioso & questo, fratelio mio.

Pensa che una volta, saranno ormai cinque anni, abbiamo preso
una barchetta, e siamo andati a scandagliare il fondo. Il peso si era ferma-
to a una ventina di safenel?, ¢ non andava piu git di cosi. L’ho preso ¢
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I’ho scosso. E.. ¢i credi, non si fermava pi. La corda era finita, ma il
fondo ancora niente... Cosi ne abbiamo presa un’altra da settanta sagene,
ma del fondo neanche a parlarne!

- Ma & vero quello che dicono: che da qualche parte ¢’¢ come una
corrente?

- E chi lo sa!. E’ vero che in primavera sul Ljunda si fa viva una
piccola sorgente. Dicono che abbia un collegamento con il Volga, ma io
non ci credo proprio! Perché vedi, altrimenti avremmo qui da noi i pesci
del Volga!

- Senti un po’, hai mica letto le nostre “Cronache”? Chiese lui,
dopo un breve silenzio.

- Sy, le ho lette.

- Viene da piangere, vero?

- E voi, nonno, lo avete udito il suono?

Lui stette i per un po’, sembrava perplesso. Quindi inizid a parlare
con aria seria e ponderata:

- Ah, sul “suono” ora ti racconterd un fatto che & successo. Tu
ascolta bene.

Io allora ero un ragazzo, avrd avuto un diciassette anni, adesso
invece vado per i settanta... Ne & passato di tempo, eh!... Io e mia madre, a
quel tempo, facevamo mattoni qui dietro la montagna per il nostro princi-
pe, il proprietario terriero Sibirskij. Veniva di tanto in tanto allago un vec-
chietto di nome Kirill Samojlov. Era nato nel villaggio di Kovernino.

Aveva un allevamento di api e viveva li, in quel luogo; vendeva il
miele e anche la cera. Era un vecchietto devoto, e voleva tanto “salvarsi”,
per non dover morire cosli, tra i suoi alveari.. Fu cosi che comincid a veni-
re da noi sulla “montagna”. Copriva le sue api per I’inverno, ed eccolo
salire e arrampicarsi fin quassi; vi rimaneva addirittura per intere settima-
ne con lo scopo di cercar salvezza.

- Vuoi dire che qui erano tutte caverne?

- Come no? Moltissime! Solo che, certo, non si doveva sapere.

Perché a quei tempi gia cominciavano a cacciarli via. Eh si, vedi: li
cacciavano via, ma lo zelo c’era sempre pill che oggi... Ricordo proprio
bene quella montagna tutta scavata! A volte se capitavi li durante I’inver-
no, vedevi uscire da piccoli buchi vapore e fumo, e tutt’ intorno la brina
che si scioglieva. Come provavi a dire: “Signore, Gesu Cristo, Figlio di
Dio, abbi pietd di noi”, ecco che subito usciva una manina dal buco per
chiedere I’elemosina.

- Come riuscivano ad arrivare fin 1i?

- Gia, come ci riuscivano? Vedi li, vicino a quella sorgente, c’era
una betulla. Poi non tanto tempo fa, forse dieci anni, ¢ caduta. Quella
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betulla aveva una radice molto profonda, quindi, da quello che ricordo, ci
si poteva passare sotto strisciando. Non tanti anni fa, un contadino abba-
stanza coraggioso, riusci a strisciare per circa dieci sagene; aveva raccon-
tato che si poteva andare anche oltre, e quel cunicolo saliva stretto come
un tubo! Disse che li dentro non si respirava proprio! Guarda com’® que-
stariva... Prova a saltare!

Infatti, stavamo in piedi su uno strato di terra- molto simile alla
torba, che si allungava per un lungo tratto di lago. Feci un salto a due
sagene dall’acqua, e si videro subito dei cerchi. Evidentemente non ¢ la
riva che scende verso 1’acqua, ma, al contrario, & 1’acqua che passa sotto
le radici e sotto 1’humus compatto di erbe...

Ecco, passavano proprio qui da qualche parte. Circa cinque anni fa
se n’era visto uno che doveva essere uno degli ultimi rimasti. Era salito
sul monte e Ii viveva.

- E che & successo poi?

- Che dire? Altri tempi, signor mio. Di malizia adesso ce n’¢ tanta,
e a lui certo non piaceva perché aveva bisogno di tranquillita. La gente
d’oggi non puo capire. Soprattutto i ragazzi poi, che giovent!! Ma che ci
volete fare. Quando trovarono quella bocca d’aria, cominciarono subito a
fare scherzi!.. Lui, poverino, forse stava li, inginocchiato, a pregare per
tutto il mondo e tutti i cristiani... E quegli scemi dall’alto su di lui... come
ti posso dire.. facevano brutti scherzi, ecco. Una volta, era strisciato fuori
alla luce, per pescare. Che ¢’ di strano, dirai. Niente, cosa sacrosanta!

Poggid la bisaccia sulla riva e si allontand un attimo. Un soldato gli
rubd la bisaccia. D1 un po’, ci vivresti tu con noi, cosi stupidi! No, non
siamo degni! E cosi, quel poveretto se ne andd. E la montagna rimase
deserta....-

- E invece, che ne ¢ stato di Kirill Samojlov?

- Ah gia! Dunque, veniva di tanto in tanto a pregare, fino a che non
cominciarono a cacciarli € non si poteva piil stare qui. Capitava, comun-
que, che lui veniva qui da noi e si nascondeva nella rimessa; aspettava che
passassero i brutti tempi. Oppure viveva da mia madre nel granaio. Noi
pensavamo: che vuoi che sia, & solo un vecchietto come tanti altri. E inve-
ce quello non era come tanti: comincid a sentire il suono. Una mattina,
prima dell’alba, dormivamo ancora, lui ci sveglid: “Ehi, alzatevi, non & il
momento di dormire. Qui accadono miracoli. Ascoltate — ci svegliamo -
lo sentite?* “No, diciamo, Kirill Samojlovi¢!3, non si sente nulla, solo il
vento che passa tra le foglie”. “Come & possibile che non lo sentite, dice,
tu, vecchia, poggia I’orecchio a terra”, mia madre cosi fece.

“Si, sento una specie di rumore, gli alberi si scuotono e ronzano:
buu-u, bu-uu” “Non sono gli alberi, dice, donna di poca fede, hai le orec-
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chie otturate. Io lo sento benissimo. “Da loro” suonano il mattutino.
Gloria a te e a tutti i santi, o0 Madre di Dio, Vergine santissima. Anch’io,
peccatore, ne sono stato fatto degno...”

- E succedeva poi sempre pill spesso... € aveva cominciato pure a
vedere... Diceva che c’era la nebbia sul lago e, tra la nebbia, si vedevano
ben chiare le cittd, le chiese, i palazzi principeschi, e grandiosi monasteri.

Mentre diceva questo piangeva, e la barbetta gli-tremava. Ora, dice,
devo assolutamente arrivare la. Da li, poi, si sa: se ti presenti a Dio in gra-
zia, vai dritto in paradiso.. Pagherei qualsiasi cosa.. sono pronto a lasciare
un pegno...

- E poi, che accadde?

- Tra la gente si sparse la voce che Kirill Samojlovic sentiva il
suono e che gli era apparsa la citta invisibile. Era tornato a casa dalle sue
api. In seguito venimmo a sapere che stava per vendere I’apiario, I’isba e
tutti 1 suoi beni. In una parola si era deciso. Venne di nuovo da noi. “Che
hai, Kirill Samojlovi¢?”

- Tacete - dice - tra poco verranno a prendermi. Sono venuto a salu-
tarvi.

- E dove andrai? Ci piacerebbe vederlo.

- Non potete vedere dove me ne andrd con loro. I vostri sono occhi
di peccatori.

Ci accorgemmo che il nostro Kirill Samojlov era diventato strano:
non mangiava il pane, non beveva il kvas, era dimagrito, ma in volto era
contento. Una mattina mi ero svegliato presto, era ancora 1’alba, quando
uscii dalla rimessa e mi diressi su quella collinetta: ti vedo Kirill
Samojlov seduto sulla riva, e con lui due, che sembravano dei monaci con
i cappucci; uno con la barba bianca, I’altro nera. E conversano. Quello
con la barba nera indica con la mano il lago. Mi & presa una tale paura,
che avevo gli occhi offuscati, come attraversati da un’onda nera. Faccio
per muovermi, ma ecco che non c’era pill nessuno, solo Kirill che risali-
va...

- Eh, gial.. Cosi stanno le cose, continud lui, con aria gravemente
assorta, poco tempo dopo il vecchietto scomparve senza lasciar tracce. E’
da noi che fuggiva. Come ultima cosa si era messo i vestiti puliti, si era
lavato, pettinato, ci salutd e poi scomparve. Come inghiottito dall’acqua.

Nessuno seppe pit niente del nostro Kirill Samojlov. Pensammo
che forse, in ultimo, era tornato a casa sua a Kovernino, o forse era solo
tornato a visitare quei luoghi; mi capitd un giorno di passare da quelle
parti, e decisi di passare da li. “Che, Kirill Samojlov & da voi?”- “No, non
si ¢ visto. E’ da tanto che non si fa vedere. E adesso all’apiario ¢’& gia un
altro”. Ecco, signor mio, come stanno le cose.
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- Quindi non ¢ pill comparso, dopo?

- Si. C’erano molte voci in giro, ma io non credo a quello che non
vedo di persona.

- Raccontatemi comunque tutto, per favore.

- C’era una vecchietta. E’ molto tempo che € morta oramai. Una
volta la sua mucca si era persa. E lei pensava: adesso tornera. Si fa notte,
passa la mezzanotte, ma quella non torna a casa. La vecchia era irrequie-
ta, fu cosi che la notte stessa si alzd e ando a cercarla. La trovd nel bosco.

Li infatti, dietro le montagne, c’era un grande bosco. Portd la
mucca vicino al lago e vide una barca con tre persone a bordo che si
allontanava dalla riva. Recitavano a bassa voce una “stichira”!4 e si diri-
gevano verso il centro del lago, sembrd che qualcosa fosse caduto
nell’acqua, e si udi un grido. Era buio, in quella notte di primavera cupa e
tetra. La vecchia, presa dalla paura, spinse la mucca a tutto spiano... Si
dice che quello non poteva essere altri che Kirill Samojlov che era andato
a KiteZ.

- Forse ¢ finito sul fondo, nonno?

- Si, forse ¢ cosi... - disse lui freddamente, rivolgendo lentamente
su di me uno sguardo sicuro - proprio in fondo al lago c¢’¢ il monastero. E
nel centro ci sono le porte principali. E cosi come fai te, anche allora
dicevano che Kirill Samojlov era annegato. Le autorita si recarono sul
posto e fecero vari interrogatori e sembra che arrestarono due tizi a
Seménovo.

- E allora?

- Allora cosa? Nessuno sapeva niente di niente, non avevano la
minima idea di dove fosse. Cerca tu stesso, prego! La gente di citta, si
sa... arriva a tutto.

Tacque, e cadde fra noi come un’ombra impercettibile di estraneita.

Anch’io venivo dalla citta, e con un fremito di sdegno vidi un delit-
to cupo e grossolano, 14 dove lui vedeva un mistero sacro e commovente.

Questo lui lo percepi. Dopo un po’ tuttavia, i suoi occhi tornarono
ad addolcirsi. Senti il bisogno di aggiungere ancora qualcosa.

- Ripeto, io non ho visto niente, ho sentito dire solo che un giorno,
quando i contadini tornavano dal mercato di Semé&novo su due carri, si
attardarono... Erano i primi giorni di primavera, la terra si era scaldata, e
c’era la nebbia. I cavalli lasciarono la strada per andare verso il lago. Si
sa, son bestie, forse volevano solo bere. I contadini gli erano andati dietro
e guardavano. La nebbia sul lago formava come delle colonne, ¢ il sole
sorgeva da dietro le montagne. A un certo punto, fratello, ecco che cosa ti
vedono: escono dal lago, su un grande carro, dei monaci, o almeno cosi
sembravano. I nostri contadini rimasero impietriti. “Che succede? Sono
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monaci sconosciuti”. I loro cavalli erano enormi e robusti, e anche loro
sembravano ben nutriti e avevano il viso beato. Dall’acqua vennero dritti
verso di loro come se fossero sulla strada ... Arrivarono, fermarono i
cavalli, ¢ iniziarono a portare il pane sul carro... Poi li pagarono, come si
conviene, fino all’ultima copeca, girarono il carro, e di nuovo si diressero
dentro il lago. Non 1i videro pill. E ¢’¢ dell’altro: beh! tu sei uno di citta,
pensala come vuoi o come credi, ma pare che ci-fosse anche Kirill
Samojlov con loro. Nessuno 0so perd rivolgere loro la parola...

Tutti e due rimanemmo in silenzio, ognuno con i suoi pensieri.

Erano sicuramente pensieri diversi. Il nostro narratore ne aveva
probabilmente di buoni e semplici. Il suo viso si fece di nuovo dolce, con
un espressione quasi di benevolenza.

- Ebbene, caro viandante, ti ho raccontato molte cose. Credi pure
quello che vuoi, e anche che tutto cid non sia mai accaduto; ma il nostro,
caro fratello, non ¢ un posto facile da capire.. Eh no! Non & facile. A te
forse sembra tutto chiaro: il lago, I’acquitrino, le montagne. Ma la verita &
del tutto diversa. Su queste montagne (indicd con la mano verso le colli-
ne), dicono che ci sono le chiese... Ecco, 13, dove ora c’é la cappella, loro
hanno la Cattedrale del Santissimo Salvatore. E 1i vicino, su quell’altra
collina, c’¢ la Cattedrale dell’ Annunciazione. Qui, nei tempi passati ¢’era
una betulla, proprio nel punto dove si trova la cupola della chiesa.

- Chi ha detto queste cose?

- Le ossesse e esaltate. Quando portavano una di queste esaltate
davanti a quella betulla, quella cominciava a gridare dicendo: “Ohi,
madre betulla, nata 1a dove sorgeva la cupola della chiesa, abbi pieta di
noi.” Questo lo sanno tutti. E ¢’€ dell’altro: la strada principale passa pro-
prio lungo la palude e anche 14, di fronte a quel dirupo in mezzo alle colli-
ne, al centro del lago. A volte I’abbiamo sfiorata con le reti, dove ci sono
le porte dei monasteri. Dicono che sulle colonne hanno legato con le cate-
ne dei bauli pieni d’oro e vari altri oggetti preziosi... Pensa un po’. Noi
che siamo peccatori, possiamo vedere solo la palude, il bosco e il lago.

Ma la realta ¢ tutta un’altra cosa, gia! Oh, ma che sto facendo!

Intanto nell’acqua in mezzo ai cardi selvatici, gia da quaiche
secondo si stavano formando dei cerchi. Il mio interlocutore si accorse di
aver perso troppo tempo e frettolosamente, con |’espressione concentrata,
comincid a “pilotare” un enorme pesce che aveva abboccato all’amo.

- No, aspetta! Non penserai mica di scappare, caro mio! - disse lui,
piegandosi e tenendo la lenza quasi in orizzontale, ora abbassandola, ora
spostandola da una parte all’altra.

Dopo si raddrizzo, e tenendo la canna, tird su una vivace perca di
notevoli dimensioni. La pérca balend nell’aria e, piegandosi ad arco,
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cadde sull’erba verde. E qui di nuovo, si attorcigliava, si dimenava, come
se non volesse affatto distaccarsi da quella sua vita “illusoria”.

Alla fine il pescatore la staccd dall’amo e la poggid nel cesto di
corteccia di betulla che stava 1i accanto. Il vecchio aveva un’aria soddi-
sfatta. Yo mi misi involontariamente a ridere. Lui mi guardo, accennd un
sorriso e chiese: “Che hai, ridi di me? Mi prendi per scemo?”

- No, nonnino. Mi & sembrato solo curioso...

- Che cosa, caro?

- Vedi.. Il lago € pura apparenza, no?

- Allora?

- D’acqua non c’¢, e al suo posto ci sono la strada e le porte princi-
pali, giusto?

- Giusto.

- E allora, la perca? Anche lei ¢ pura apparenza!

- Ma guarda un po’, disse lui con un sorriso perplesso ma spensie-
rato, e dopo aggiunse, “e noi sciocchi, prima la friggiamo e poi ce la man-
giamo!

Di nuovo cavd fuori la pérca, la guardd mentre la pesava con la
mano ¢ disse:

- Mica male, guarda! Ancora un altro paio... € poi una bella zuppa
di pesce!

V1

Ci salutammo amichevolmente.

I sole scendeva dietro le montagne sempre pil in basso, e
un’ombra fresca si distese su tutto il lago. In quel momento i pesci inizia-
rono ad abboccare. Infatti, non feci in tempo ad allontanarmi di qualche
sagena, che al vecchio balend nuovamente nell’aria un’altra preda: una
grande scardova piatta vold ad arco e piombd sull’erba.

Mi venne voglia di fare il bagno. Mi allontanai un poco per non
disturbare quel buon vomo intento a tirar su “invisibili” pesci dal lago
apparente; mi svestii non lontano dalla barca che era attraccata al molo, e
con piacere mi tuffai nell’acqua. Il cielo, alto sopra di me, era sereno. Una
piccola nuvola color oro formava migliaia di riflessi rossastri. Sotto di
me, quell’oscura profondita inafferrabile e misteriosa.

- Ehi, viandante! - Sento dalla riva la voce di qualcuno. Un giovane
contadino, anche lui con la canna da pesca e la bisaccia, stava proprio
vicino al bordo dell’acqua e mi guardava.

- Dai! Nuota ancora... bravo, ancora un po’... ecco, cosi va bene. E
ora prova a tuffarti, ecco cosi, un bel tuffo profondo...
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Mi tentava, quindi trattengo il respiro e vado gil verticalmente
verso il fondo. Faceva freddo e ’acqua era densa e molto torbida. Mi
assall un’involontaria sensazione di terrore e di mistero... Poi fui spinto di
nuovo in superficie.

Scuotendomi, apro gli occhi e la prima cosa che vedo & quel conta-
dino. Stava sospeso sull’acqua, aggrappato al ramo di un albero per sor-
reggersi. I suoi occhi erano pieni di avida curiosita,

- Allora?.. Prova un’altra volta, dai!

Faccio il secondo tentativo. Questa volta ho pil fortuna, e vado

ancora pill in gill. L’acqua & ancora pil fredda e spinge verso I’alto,
come una molla, tuttavia mi sembrd di toccare qualcosa con il piede, un
oggetto. Il ramo di un albero. Mi scivola da sotto il piede, ma ecco che ce
n’¢ un altro, e un altro ancora. Come se fossero le cime di un bosco som-
merso... Mi ritrovai sospeso tra quei rami nel fondo torbido e buio.
Ancora uno sforzo. Mi fischiano le orecchie, e di nuovo vengo spinto in
superficie; feci un respiro profondo a pieni polmoni. Il giovane pescatore
mi guardd di nuovo con uno sguardo ingenuo, curioso e un po’ spaventa-
to:

- Allora, fratello... Ci sei stato un bel po’ sott’acqua! - dice amiche-
volmente quando mi avvicino alla rivat- Anche se riempissero questa
barca d’oro per farmi tuffare nel nostro lago, non mi ci tufferei!!

- Ah, cosi hai mandato me?

- Affar tuo, - dice, con un po’ di vergogna.

11 sole era ormai basso, e sulla strada che portava al villaggio di
Vladimirskoe mi affrettai faticosamente a ritrarre sul mio taccuino il
laghetto, le montagne, e le corolle degli alberi. Le tenebre si diffondevano
rapidamente sulla pianura, inghiottendo i profili di tutto cid che era visibi-
le. Solo il tranquillo Ljunda balenava debolmente e serpeggiava tra le
anse acquitrinose, mentre un frammento di lago si rifletteva languidamen-
te nell’azzurro metallico del cielo serale.

Addio, Svetlojar. Addio, lago miracoloso ¢ dall’antica credenza in
un passato irreale.

(Traduzione di Elda Maria Francia)
Svetlojar, in V.G. Korolenko, Sobranie SoCinenij v Sesti tomach, T. 3,
Rasskazy i Ocerki, Moskva 1971: 116

NOTE

1) Svetlojar, lago vulcanico del fiume Ljunda vicino al villaggio di
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Vladimirskoe, distretto Makarev’skij, nel governatorato di NiZnij Novgorod. Questo
lago ha dato vita alla leggenda della citta di KiteZ (Nota dell’autore)

2) Vecchia unita lineare russa, uguale a m. 1,065.

3) Le virgolette nel testo sono dell’autore. Nel testo in russo stanno ad indicare
forme dialettali, o espressioni che Korolenko aveva trovato nel manoscritto Le
Cronache a cui fa riferimento.

4) Meln’ikov-Pederskij (1819-1 883). Scrittore. Detenne 1’incarico di funziona-
rio con cariche speciali nel governatorato di NiZnij Novgorod. Perseguitd spietatamente
i raskoln’iki. Negli anni 1870-1881 scrisse i romanzi Nei boschi € Sulle montagne, che
riguardavano lo stile di vita dello “Staroobrjad€estvo” (altra denominazione per i
Vecchi Credenti, che indica i seguaci del vecchio rito) dei mercanti e dei kulaki delle
campagne.

5) 21 Maggio: celebrazione delle icone della Madre di Dio di Vladimir.

6) Qui I'autore sembra riferirsi ad un antico proverbio russo secondo il quale
“un posto sacro [buono] non resta mai vuoto” (Svjato mesto pusto ne byvaet).

7) Si accenna qui alle usanze dei Vecchi Credenti, che per sfuggire alle persecu-
zioni trovavano rifugio nelle montagne.

8) Lapot’: termine in disuso che indicava le calzature dei contadini,fatte di scor-
za di tiglio, che avvolgevano completamente il piede.

9) Antico termine che deriva dalla parola “cella” (kel’ja); cellerario e il frate
che nei conventi cura la dispensa e gli interessi temporali della comunita

10) La frase in questo contesto ha un senso traslato. Si considerava che la gente
lavasse nella pura acqua del lago i propri peccati, € le donne, secondo antiche credenze
religiose, erano considerate pill peccaminose degli uomini.

11) Nel testo: il pescatore qui storpia la parola e dice zemc&ug al posto di Zem-
dug.

12) Vecchia misura lineare russa uguale a m. 2,134

13) Nel testo originale & riportata sia la forma Kirill Samojlov che Kirill
Samojlovic.

14) Canto religioso in versi.
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Elda Maria Francia

IL RACCONTO DI KOROLENKO “SVETLOJAR”

Terminato il lungo periodo di esilio in Siberia nel 1885, Viadimir
G. Korolenko decise insieme alla sua famiglia di stabilirsi per qualche
anno a NiZnij Novgorod. In quegli anni (1885-1891/92) vennero pubbli-
cati i primi racconti siberiani! e lo scrittore prosegui la sua attivita lettera-
ria, contemporaneamente a quella pubblicistica?, con la stesura di nuovi
racconti.

Dato il suo irriducibile desiderio di visitare e conoscere nuovi
posti, mescolarsi fra la gente e apprendere gli usi e le tradizioni delle
varie regioni russe, comincid a girare in lungo e in largo tutta la regione di
NiZnij Novgorod. Durante queste gite in compagnia di amici, “con la
bisaccia sulle spalle e il bastone in mano”, egli ricavava un’incredibile
quantita di dati e informazioni. Aveva sempre con sé un taccuino in cui
annotava i nomi dei luoghi che visitava, dei fatti o degli episodi a cui
aveva assistito. Descriveva con minuziosa precisione i dialoghi intrattenu-
ti con la gente del posto, e spesso riportava sul suo taccuino intere frasi,
per conservare la vivacita della lingua e della parlata popolare. Gran parte
di questo materiale, risultato dei suoi appunti di viaggio, veniva rielabora-
to in seguito per la creazione di racconti o di brevi novelle?.

Da una di queste sue peregrinazioni nelle zone di NiZnij Novgorod,
Korolenko trae lo spunto per il racconto Svetlojar, come afferma egli stes-
so in una delle pagine del suo diario: “... Sono da poco tornato da una
visita nel governatorato di NiZnij Novgorod, per i luoghi dei fiumi
Vetluga e KerZenec, nei pressi del lago Svetlojar. Una buona parte di que-
ste zone ce la siamo fatta a piedi con la bisaccia sulle spalle; ie impressio-
ni suscitate in me da questi luoghi, le strade, i boschi, i campi, il vento
sottile, sono in me fortissime.. “.4

Il racconto fa parte di una raccolta di brani intitolata Per luoghi
deserti (V pustynnych mestach), frutto degli appunti presi in occasione
della gita sui fiumi Vetluga ¢ KerZenec, e apparsi per la prima volta nel
1890 sulla rivista “Russkie vedomosti”.5

Svetlojar ¢ il secondo degli otto piccoli racconti, o éskizy (schizzi),
come spesso li definiva I’autore, della serie Per luoghi deserti, dedicati
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alla zona del Volga, di cui Vetluga e KerZenec erano affluenti. Al centro
dell’interesse dell’autore per questi luoghi, e tematica principale dei vari
frammenti, era la semplicita e la naturalezza della vita contadina e dei
pescatori, la vita primitiva che ancora si conduceva nelle campagne alle
soglie del Novecento. Korolenko va alla ricerca delle antiche tradizioni e
leggende popolari, di quel passato di cui pescatori e contadini erano gelo-
si padroni e custodi. La bellezza selvaggia della natura descritta nei rac-
conti, con il suo paesaggio, i fiumi, i laghi, costituiva spesso il legame tra
quel passato e il presente, ed offriva alla gente del luogo lo spunto per
raccontare le loro storie. In alcuni di questi racconti, ¢ la natura stessa ad
essere 1’unica testimone del tempo passato ed a custodirne gelosamente il
segreto, come nel caso del lago Svetlojar.

In data 8 luglio 1890 Korolenko & a Svetlojar. Non era la prima
volta che passava per queste zone, 1’anno precedente e quello prima anco-
ra aveva visitato quei luoghi e le impressioni furono molteplicis.

Il piccolo lago di Svetlojar infatti, secondo un’antica leggenda,
viene considerato un “lago sacro”. La leggenda dice che le sue acque
nascondono I’antica citta di KiteZ, costruita in epoca medioevale dal
Principe Georgij Vsevolodovi¢8. Sembra che la citta sia stata sommersa
dalle acque del lago per volonta divina, quando il Khan Batyj, a capo
dell’invasione mongola, la stava per cingere d’assedio.

L’antica citta di KiteZ nasconde anche un altro mistero: la “citta
invisibile” infatti preserva la pili antica forma di religione russa ortodossa,
in essa ¢ celata la fede nella sua pil totale purezza, quella che professava-
no i Vecchi Credenti o raskol’niki. 1 “seguaci della antica fede”, come
venivano chiamati, solevano radunarsi sulle rive del lago per celebrare i
loro antichi riti. Si dice infatti che quando sulle rive del lago scende la
sera e il vento & quieto, poggiando un orecchio a terra, si pud ancora udire
il suono delle campane della citta sommersa...

Al ciclo delle leggende & legata dunque la sacra citta di KiteZ, cela-
tasi nelle acque del lago Svetlojar per sfuggire al saccheggio dei Tatari.
Le leggendarie rovine della citta sommersa divennero famose in tutte le
zone del Volga, i raskol’niki ne fecero luogo di culto perché in essa era
preservata I’antica fede. All’antica citta di KiteZ sono legati molti racconti
e credenze popolari.

Famosi poeti, prosatori e pittori, si sono ispirati alla “citta invisibi-
le” in alcune loro operes8.

Il racconto di Korolenko Svetlojar & un delizioso quadro della
Russia contadina, con le sue tradizioni e le sue leggende, permeate di
quella dimensione fra il reale e I'irreale tanto cara al folclore russo. La
poesia delle vecchie leggende, la poesia della semplice e primitiva inti-
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mita dell’'uvomo con la natura, la silenziosa bellezza dei “luoghi deserti”
dove gli uomini ancora conservano la semplicita e la gravita immobile dei
tempi passati, tutto ¢id indubbiamente doveva significare molto per
I’animo sensibile e “romantico” di Korolenko.

“Jo amo le strade vicinali, il ronzino che si trascina lento, il discor-
so ingenuo del vetturino sotto il fruscio delle betulle, i fiumi nascosti dal
bosco”, dice lo scrittore, “noi tutti siamo un po’ romantici... € noi, russi,
non meno, anzi, forse lo siamo un po’ pitt degli altri...”!0,

NOTE

1) Nel 1885 vennero pubblicati i racconti /I sogno di Makar (Son Makara),
L’evaso di Sachalin (Sokolinec), L’assassino (Ubivec) e In cattiva compagnia (V dur-
nom obisestve). Con la pubblicazione dei primi racconti siberiani, Korolenko entra
definitivamente a far parte della grande narrativa russa e i racconti, che diedero imme-
diata fama e riconoscimento allo scrittore, fecero riaffiorare la tematica della narrativa
dell’esilio e della Siberia come luogo di confino e di sofferenza. A questa tematica
Korolenko apportera una visione nuova: egli infatti, pur essendo uno dei “confinati”,
sara affascinato dalla immensitd e dalla maestosita delle distese siberiane, e rivolgera
dunque un interesse nuovo verso le genti e le usanze delle popolazioni con le quali
venne a contatto negli anni dell’esilio. Queste immagini, unite alle impressioni che ne
ricavd, costituiranno in seguito I’anima e I’ispirazione dei suoi racconti pitt famosi.

2) All’attivita letteraria, Korolenko affianco anche quella pubblicistica.
Collabord a varie riviste e periodici del tempo, e insieme a N.K.Michajlovskij fu redat-
tore del periodico “Russkoe bogatsvo™ (La ricchezza russa). Nel corso di tutta la sua
vita Korolenko scrisse pidt di settecento articoli, la maggior parte dei quali era una vera
e propria denuncia nei confronti di un sistema politico e giudiziario profondamente cor-
rotto, responsabile del terribile stato di arretratezza e di miseria in cui versava la Russia
delle campagne alla fine del XIX secolo. Nel 1890, Korolenko pubblicd sulla rivista
“Russkaja mys!” (Il pensiero russo) gli Schizzi di Pavlovo (Pavlovskie OCerki), forse la
prima vera opera a carattere pubblicistico sulle misere condizioni di vita e di sfrutta-
mento degli artigiani nel piccolo villaggio di Pavlovo, nella regione di NiZnij
Novgorod. In quegli stessi anni (1891/1892) il paese fu devastato da una terribile care-
stia e poco dopo da un’epidemia di colera. Una testimonianza di questi eventi ci & data
nell’opera Nell’anno della fame (V golodnyj god), scritta nel 1892 e pubblicata sulla
rivista “Russkoe bogastvo” nel 1893, e da vari altri articoli redatti in seguito alla diffu-
sione di una epidemia di colera in alcune regioni nel sud della Russia. Queste opere di
interesse prevalentemente pubblicistico e cronachistico, in cui sono stati scrupolosa-
mente riportati dallo scrittore i dati e le cifre delle morti per fame o per malattia, rappre-
sentano tuttora un dato storico ed etnografico di fondamentale importanza.
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3) Per una ricerca approfondita sull’origine del racconto Svetlojar e sui taccuini
(Zapisnye Knizki) di Korolenko si pud fare riferimento agli studi compiuti da A. Maver
Lo Gatto in Osservazioni a proposito dei Taccuini di V.G.Korolenko e del suo metodo
di lavoro, “Ricerche Slavistiche”, vol.XIV, 1966

4) Cit. tratta da V.G.Korolenko Dnevnik, 3 ottobre 1890, in E. Balabanovi¢,
V.G.Korolenko (1853-1921), Moskva 1947:56

5) I frammenti che compongono la serie Per luoghi deserti vennero pubblicati
" per la prima volta, in forma di appendice, sulla rivista “Russkie vedomosti” (Il notizia-
rio russo) nel 1890, e in seguito rimaneggiati ¢ nuovamente pubblicati sulla rivista
“Russkoe bogatsvo” nel 1914, e compresi nella prima Raccolta delle opere complete di
Korolenko dello stesso anno.

6) Korolenko & a Svetlojar nel giugno del 1888, nel giugno del 1889 e nel luglio
dell’anno 1890; visitd per I'ultima volta quei luoghi nel 1905. Il viaggio del 1890 fu
particolarmente interessante e ricco di contenuti e le impressioni ricavate dal viaggio
fornirono abbondanza di materiale per la stesura degli schizzi che compongono il grup-
po Per luoghi deserti. L’anno precedente, tornando da Svetlojar, sulle rive del fiume
Vetluga, Korolenko si era intrattenuto a lungo a parlare con un barcaiolo. Da
quest’incontro nascera il personaggio di Tjulin nel famoso racconto Il fiume scherza
(Reka igraet), scritto nel 1891 e pubblicato nel 1892 nella raccolta “Pomosé’
golodajuscim”(Un aiuto agli affamati), edito da “Russkie vedomosti”. Al ciclo dei rac-
conti cosiddetti “del Volga™ appartiene anche la breve novella Sul Volga (1889), sulla
figura della giovane Grunja destinata dal padre alla vita monastica.

7) Il nome KiteZ (o anche Kinda$ o Kides) si crede sia legato alla citta che in
antico russo era chiamata Kidek3a (oggi un piccolo villaggio a 4 km dalla citta di
Suzdal’). In Kratkaja Literaturnaja Enciclopedija, T. 3, “Sovetskaja Enciclopedija”,
Moskva 1966.

8) Secondo le notizie riportate nella Cronaca della citia di KiteZ (KiteZskij leto-
pisec), dell’anno 1245, le prime fondamenta della cittd vennero gettate, ad opera del
principe Georgij Vsevolodovi&, “nel primo giorno del mese di maggio dell’anno 1165,
in memoria del santo profeta Geremia”; dopo tre anni, il 30 settembre del 1168, la
costruzione della cittd venne terminata. Nell’anno 1239, il khan mongolo Batyj, “empic
e pagano”, dopo aver messo a ferro € fuoco molte citta della Rus’ e “aver sguainato le
spade e temprato i giovani col pugnale”, arrivd alle porte della citta. It khan scopri il
passaggio segreto che conduceva alla cittd di KiteZ la Grande, sulle rive del lago
Svetlojar, e “si impadroni della citta, uccidendo in battaglia il grande e valoroso princi-
pe Georgij Vsevolodovic il giorno 4 febbraio”. Da Legenda o grade KiteZe, a cura di
T.V. C‘ertorickaja, Sankt Peterburg 1993: 27

Secondo altre cronache dello stesso periodo, sembra che lo scontro tra il
Principe Georgij e il Khan Batyj sia andato diversamente. Il Principe Georgij alla noti-
zia dell’invasione mongola si era recato in un governatorato piu a nord, in cerca di
rinforzi, nel frattempo i tatari avevano preso d’assalto la citta di Vladimir, capitale del
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governatorato, e da qui avevano raggiunto il Principe Georgij nel distretto di Sit’, scon-
figgendolo in battaglia. La versione della Cronaca di KiteZ secondo la quale la battaglia
avvenne fra la citta di KiteZ la Grande e KiteZ Minore (Gorodec), non ¢ confermata
dalle altre Cronache del tempo. Ibidem.: 32

9) In seguito alle riforme del Patriarca Nikon, nel 1656 si attua una particolare
scissione della Chiesa russa. In russo Scisma si dice Raskol e gli apostati della Chiesa
ufficiale vengono chiamati raskol’niki. Essi si denominano starovery (seguaci della
antica fede) e ai partigiani della Chiesa ufficiale davano sprezzantemente il termine di
“nikoniani”. H Patriarca Nikon aveva conformato la liturgia della Chiesa ufficiale russa
ortodossa al modello di quella bizantina, greco-ortodossa. Tra i “seguaci dell’antica
fede” ebbe una parte di primo piano il protopop Avvakum (1620-1682). 11 conflitto fra
gli scismatici e la Chiesa ufficiale era basato sugli aspetti prevalentemente liturgici e
rituali delle innovazioni apportate dalle riforme del Patriarca: come 1’introduzione del
segno della croce con tre dita, anziché con due come diceva il vecchio rito russo orto-
dosso, o la parola “alleluja” che doveva essere cantata tre volte anziché due, nella pro-
cessione si doveva andare con il sole invece che contro il sole. I vecchi credenti tuttavia
protestarono fortemente contro le “innovazioni” e fu cosi che ebbe inizio la loro perse-
cuzione. Nonostante le persecuzioni, il Rasko! si mantenne fino al XX sec., generando
nel corso dei secoli una serie di sette (duchoborcy, molokany ed altri). 1 seguaci
dell’antica fede mettevano in prima linea questioni riguardanti la liturgia, la scelta dei
cibi e I’ascesi. E’ stato sempre generalmente riconosciuto che i raskol’niki si segnalava-
no per la loro purezza di vita come pure per il loro diligente e coscienzioso adempimen-
to dei doveri cittadini. Cfr. V.Gitermann Storia della Russia, 1, Firenze 1989:329-345

10) Alcuni poeti (A.N.Majkov, N.A Kljuev, M.A.Volo$in, S.M.Gorodeckij),
prosatori (P.I.Mel’nikov-Pelerskij , M.Gor’kij, D.S Merezkovskij, K.A.Fedin) e pittori
(V.M.Vasnecov, N.K.Rerich) si sono ispirati alla leggenda della citta di KiteZ in alcune
loro opere. Alla leggenda & ispirata anche I’opera teatrale di N.A_Rimskij-Korsakov La
leggenda della citta di KiteZ, su libretto di Bel’skij, messa in scena per la prima volta al
Teatro Mariinskij di Pietroburgo nel 1907.

11) “Russkie vedomosti”, 1890, N.211, in G.A.Bjalyj, V.G.Korolenko, Moskva-
Leningrad 1949:185.
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Makarenko

Nicola Siciliani de Cumis
I BAMBINI DI MAKARENKO*

Quanto piu lo conescevo, tanto piu
crescevano la mia ammirazione e la mia
stima per Marx [...]. I bambini lo amavano,

ed egli giocava con loro come un amico.

Henry Mayers Hyndman

1l “Poema pedagogico”, I'infanzia, le infanzie

E’ la stessa complessiva e complessa definizione dei termini
“pedagogileskaja” e “poema” del titolo Poema pedagogico di Anton
Seménovi¢ Makarenkol, ridefinito come “romanzo d’infanzia”, che invita
preliminarmente a riflettere sulla principale ragione della presente propo-
sta editoriale. Oltre che sul motivo etimologico del binomio in questione
(di derivazione indeuropea, poi dal greco: poiéin, “fare, creare”; pdis-
paidos, “figlio, bambino” e dgein, “condurre”), I’attenzione viene per
I’appunto rivolta su alcune implicazioni e complicazioni di carattere stori-
co-culturologico ed educativo dell’opera di Makarenko, qui considerata
sia per cid che di pedagogico ed insieme di letterario vuol essere nelle
intenzioni del suo autore, sia per I'impatto critico-estetico-formativo che
essa riesce ancor oggi a produrre giungendo incisivamente fino a noi. Il
Poema pedagogico, quindi, come documento del suo tempo, negli anni
Venti-Trenta del secolo scorso; il Poema pedagogico come documento del
nostro tempo, negli anni della svolta del millennio. E guardando al futu-
10.

Un testo come I bambini di Makarenko, in tale ottica e limitata-
mente all’esperienza di chi scrive, non € allora che la cronaca iniziale di
un’ideale unita di intenti: e dunque la descrizione monografica delle tappe
di un itinerario di ricerca, soggettivamente significativo, di cui gia altrove
si & cominciato a dare notizia2, e che non vuol concludersi ora e qui.
Basti in tal senso pensare al punto di riferimento tecnico ed etico-politico,
che il Poema pedagogico e il Makarenko educatore (personalita storica e
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personaggio letterario) continuano a rappresentare adesso, oggettivamen-
te, nelle nuove manifestazioni planetarie dell’“abbandono dell’infanzia” e
nelle crescenti recrudescenze in atto della tragedia dei “ragazzini di stra-
da”, nei paesi dell’ex Unione sovietica come nel resto del mondo: e,
segnatamente, in Africa, in Sud America, in Medio Oriente, in Cina...
anche se, come si fa la prova ad accennare nella seconda parte del libro,
non c’¢ oggi paese della Terra che possa dirsi ragionevolmente estraneo
alla gravita del fenomeno.

In opposizione al quale, ed in assenza di una politica culturale glo-
bale all’altezza del compito, ben poco possono fare nell’immediato le pur
meritorie rivisitazioni storiografiche pitl recenti o in corso3, le gia impor-
tanti iniziative delle organizzazioni internazionali come per esempio
I’Unicef* e le certo rivoluzionarie attivita d’impronta makarenkiana di un
Muhamed Yunus in Bangladesch ed in altri luoghi del pianeta, dove il
microcredito secondo il modello della Grameen Bank ¢ riuscito a mettere
radicis. Assai poco possono fare, nella loro entusiasmante specificita
pedagogica, le esperienze teatrali di un Miloud Oukili nell’Est europeo ed
altrove (Italia compresa)s.

Dimensioni d’indagine e d’intervento a ragion veduta presenti
in questo volume. E presenti, non a caso, accanto alla recensione di
un’esperienza di rieducazione mediante il teatro, a cura di Giorgio
Spaziani, nel carcere minorile di Casal del Marmo a Roma: e registrate,
da un lato, in prossimita di un tentativo di traduzione didattica della mate-
ria del Poema pedagogico a scuola, come soggetto di ricerca in un corso
di aggiornamento inter-universitario per insegnanti a L’ Aquila; da un altro
lato, in presenza di prove di ascolto della stessa voce di bambini di piu
nazionalitd, in tema di “intercultura”, ed ancora come materia di insegna-
mento-apprendimento, nel rapporto scuola-universita, sempre a
L’ Aquila).

Work in progress come roman vospitanija

Implicazioni e complicazioni conoscitive e pratico-operative (si
diceva), che proprio alla luce delle analisi qui di seguito prodotte vorreb-
bero in primo luogo invitare il lettore a soffermarsi per cosi dire interatti-
vamente sulle caratteristiche proprie e nuove del racconto makarenkiano
“di formazione”, per cio0 che esso riesce ad esprimere ¢ a far esprimere in
fatto di infanzia. E tenuto conto, anche, delle incidenze testuali, conte-
stuali e pretestuali dell’indagine “scientifica” (storico-culturologica) e di
“senso comune” (formativa, educativa), nel suo insieme.

Di qui I'attenzione che si & intesa dedicare, nelle varie parti e nei
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diversi capitoli del libro, alla ‘rosa’ dei significanti e dei significati con-
cernenti per ’appunto la “prima etd” (nelle sue forme, nelle sue varianti,
nelle sue eccezioni). E dunque la cura che si & cercato di avere, nel segui-
re passo dopo passo la stessa andatura pedagogica ed anti-pedagogica di
Makarenko, tra “esplosioni” critiche e “scoppi” etici, in fatto di “impian-
to”, “genesi”, “nascita”, “crescita”, “correzione”, “sviluppo”, “formazio-
ne” del “collettivo”. Collettivo, inteso anch’esso quale strumento educati-
vo di un uomo nuovo (I’“uvomo nuovo comunista”, della Rivoluzione
d’Ottobre), nato a mala pena e quasi per niente vissuto: e comparso in
URSS, pill come una sia pure non velleitaria intenzione pedagogica, che
come la duratura conferma di un’effettiva produzione educativa.

In secondo luogo, tuttavia, le presenti proposte di rilettura del
Poema pedagogico vorrebbero stimolare una riflessione ulteriore, anche
al di 1a della specificita dello spazio geografico e del tempo storico, pur
imprescindibili, che all’opera di Makarenko appartengono; e a coinvolge-
re quindi il lettore odierno come “storico” ed insieme come “educatore”
di se stesso e delle proprie assunzioni di “responsabilita”, secondo una
“prospettiva”. E cid, innanzi tutto perché sono proprio la responsabilita e
la prospettiva le categorie pedagogiche “forti” del work in progress
makarenkiano: ovvero romanzo d’educazione (roman vospitanija) tuttora
in fieri, sia come risultato storiografico e poetico-letterario aperto; sia
come efficace strumento pratico-educativo tutt’altro che superato, ed
ancor ricco, se mai, di vitali innervature e determinazioni formative. A
cominciare proprio da cid che direttamente e/o indirettamente attiene alla
stessa nozione di “infanzia”, nelle sue valenze semantiche e conseguenti
incidenze educative.

Giacché com’¢ noto, fin dall’antichita, tra gli autori greci e latini
che variamente ne trattano, 1’uso del termine e del concetto di “bambino”
pone gia notevoli problemi d’interpretazione’, ed un’ampia gamma di
definizioni. Per cui talvolta il bambino (I’infante, colui che non sa profe-
rire parola), chi cioé non & “ancora” ragazzo adolescente giovanotto
uomo, viene connotato genericamente, quasi apoditticamente, dal fattore
“eta”: quanti anni ha? Se ne ha pochi, & un “bambino”; ed & un bambino
perché ha pochi anni. Altre volte, pill nel dettaglio e flessibilmente, esso
si definisce piuttosto con caratteristiche qualitative peculiari: crescita fisi-
ca, maturita psichica, impalpabilita di visione del mondo, deficienza auto-
critica, e leggerezza, precarieta, inaffidabilita della capacita di decisione e
di scelta, ecc.

Né in un siffatto processo definitorio viene a mancare, fin dal prin-
cipio, ’elemento allusivo, metaforico e poetico: quella “infantile” essen-
do, in questo senso, non una condizione mentale e morale cronologica-
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mente “data”, definibile a priori, bensi una sorta di “stato nascente” di
esiti possibili, una potenzialita naturale e culturale storicamente “assunta”
come relativa ed in costruzione. E se tradizionalmente il limite tecnico-
evolutivo dell’“eté bambina” pud oscillare dalla nascita a 21 anni (perfi-
no), non & detto che anche dopo gli stessi anni 21, nell’etd adulta come
nella vecchiaia, un limite siffatto non possa essere culturalmente travali-
cato, spostato, infranto, annullato.

Se in altri termini, secondo il comune senso ) della crescita genera-
zionale ed umana, 1’'infanzia viene puntualmente definita da caratteristi-
che come innocenza, mancanza di indipendenza, difetto di maturita intel-
lettuale, stato di irresponsabilita, ecc., non ¢ detto che cid sia una esclu-
siva dei bambini: ed & tutt’altro che facile decidere quale possa essere il
confine fra innocenza e non innocenza, maturita e immaturita, insipienza
e saggezza, cosi nei bambini come nei non-bambini. Chi fra gli adulti, in
altri termini, pud dirsi davvero “cresciuto”, “indipendente”, “maturo” da
tutti i punti di vista? E la morale, la morale di chi diventa “uomo”? Non
accade spesso, che siano proprio i bambini a dare in qualche modo prova
di * magglore maturitd”, e moralita, agli stessi adulti? E se fossero ancora
i bimbi, in certe condizioni e rispetto a determinate problematiche (uma-
nita elementare, gusto della vita e piacere della bellezza, negazione della
violenza nelle sue forme, senso del giusto e dell’ingiusto, ecc.), a rivelarsi
pilu grandi dei “grandi”?

Cosa dire poi delle possibili comparazioni, assimilazioni, conver-
genze, identificazioni dell’infanzia con la stessa vecchiaia? I vecchi, che
come tali ritornano ad essere “impazienti”, proprio come bambini. I bam-
bini, che talvolta, un po’ come i “vecchi”, riescono ad essere in qualche
modo “saggi”8: “storici” del loro “futuro”, nella misura in cui gia ne
intravedono la filigrana nelle fiabe e nelle favole che essi amano sentir
raccontare dai loro nonni, nelle storie d’immaginazione, tutt’altro che
contrapposte, queste ultime, alla storia fout court, che gli storici di pro-
fessione continuano a scrivere e a riscrivere... Sennonché, proprio secon-
do Jacques Le Goff: «Je reviens & mon commencement. La science histo-
rique est dans I’enfance»9. A risultare bambina, nonostante I’eta avanzata,
¢ la disciplina storiografica stessa, la historia rerum gestarum ¢ la sua
“scienza”.

Storia, metastoria, cultura, intercultura
Un’altra dimensione del problema suggerisce poi di non trascurare

I’aspetto macroscopico, epocale, metastorico, delle fanciullezze umane
possibili (e impossibili): infanzia del mondo, dei popoli; infanzia
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dell’vomo e della sua prima eta; infanzia di una determinata condizione
temporale “precedente”, rispetto ad una “successiva” ed “altra”; infanzia
che non c’¢ stata e che poteva esserci; infanzia che non c’¢ ancora e che
ci sard, probabilmente. Infanzia, anche, di una qualche idealita /o realta
di “uomo nuovo”10. L’infanzia di guesto “uvomo nuovo”, di cui per esem-
pio si viene a dire nelle pagine seguenti sul Poema pedagogico ¢ dintorni
prossimi e meno prossimi: Makarenko e Michail Michajlovi¢ Bachtin,
Makarenko e Maksim Maksimovi¢ Gor’kij, Makarenko e Mark Sagal,
Makarenko e Asija Lacis, Nikolaj Viadimirovi¢ Ekk e Makarenko,
Gyorgy Lukics e Makarenko... E quindi, come gia si diceva, Muhammad
Yunus e Makarenko, Miloud Oukili e Makarenko, noi stessi, nei nostri
limiti, e Makarenko...

Ecco perché, se & la prospettiva a garantire in qualche modo cate-
gorialmente I’ipotetica utilita dell’indagine, conviene sottolineare il fatto
che la presente ricerca vuol consistere nella costruzione di un documento
del Poema pedagogico, inteso al tempo stesso sia come testo in s€ com-
piuto, sia come termine di relazione con alcune delle sue conseguenze
fino a noi. Il Poema pedagogico come cronaca di un “uomo nuovo” stori-
camente connotato e determinato, per cosi dire all’origine, fin da “bambi-
no” e nel suo farsi “adulto”. Il Poema pedagogico, come occasione “a
monte” di una riflessione ulteriore “a valle”, che incomincia con il pren-
dersi filologicamente cura dello stesso romanzo in quanto “romanzo
d’infanzia”. Il Poema pedagogico quindi, come laboratorio, esso stesso,
di “valori d’infanzia” in esperienze di insegnamento/apprendimento fin
dal principio “senza frontiere” di tempo e di spazio: e dunque, a questa
stregua, come pretesto della scelta “nuova” di dedicare una attenzione
“diversa” ai bisogni dei bambini, alle loro motivazioni, espressioni di
desiderio, urgenze.

Il Poema pedagogico, ancora, come produzione tecnica ed etico-
educativa di testi e (si direbbe) ipertesti d’infanzia, per mano si
dell’“autore” (Makarenko e i bambini che insieme a lui “fanno” il roman-
z0), ma in simbiosi pedagogico-letteraria con I’“eroe” (lo stesso perso-
naggio Makarenko, gli stessi bambini del racconto). Di modo che, per una
corretta, plausibile recezione della stessa koiné linguistica del Poema
pedagogico, occorre tra 'altro fare criticamente i conti con le interne
necessita del processo makarenkiano di manipolazione testuale e conte-
stuale (pre-testuale), € con cid che ne consegue nell’opera (e nel lettore),
tra fattori culturali (generazionali), motivi interculturali (intergenerazio-
nali) e dimensioni transculturali (che vengono variamente a connettersi
col concetto di “zona di sviluppo prossimale”, nell’accezione di Lev
Seménovi¢ Vygotskij)!l.
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Ecco perché (e non solo per semplice associazione di idee:
Vygotskij e il bambino “storico-culturale”, Vygotskij e il disegno infanti-
le, Vygotskij e il teatro, ecc.) tornano alla memoria altri nomi, altre situa-
zioni, altri propositi d’indagine. Viene cosi in mente la “professione rivo-
luzionaria” di Asja Lacis, pedagoga teatrale per I'infanzial2; e si ripensa a
certe pagine dell’amico ¢ sodale Walter Benjamin degli anni Venti del
Novecento sul valore pedagogico e didattico (anche_per noi) delle silogra-
fie in bianco e nero (la fotografia, il cinema, la televisione dei primi anni);
e dunque sulle “scritture bambine” (al limite, lo stesso Poema pedagogi-
co come “romanzo d’infanzia”), che vi si collegano:

«Le [...] silografie in bianco e nero aprono all’intuizione infantile
un mondo proprio. Il loro valore originario & uguale a quello dei disegni
colorati: la sua integrazione polare. L’immagine colorata induce la fanta-
sia del bambino ad immergersi in se stessa. La silografia in bianco e nero,
la sobria illustrazione prosaica lo trae fuori di sé. Con 'imperiosa esorta-
zione alla descrizione che € insita in esse, queste immagini inducono il
bambino a parlare. Ma come descrive queste immagini con parole, cosi le
descrive di fatto. Abita in esse. Diversamente da quella colorata, la loro
superficie non & un «Noli me tangere», non lo & né in se stessa né per il
bambino. Invece ha per cosi dire un carattere allusivo, ed & capace di una
certa condensazione. Il bambino la effettua. E cosi avviene che egli non
soltanto descriva queste immagini, ma anche vi «scriva», in senso mate-
riale. Le scarabocchia. Insieme al linguaggio vi impara anche la scrittura:
geroglifica. Dunque 1’autentico significato di questi semplici libri grafici
per bambini ¢ molto distante dall’ottusa drasticita per cui li raccomandava
la pedagogia razionalistica [...]. Poiché queste immagini introducono il
bambino nel mondo del linguaggio e della scrittura pid di tutte le altre -
verita la cui intuizione aveva indotto ad accompagnare le prime parole dei
vecchi abbecedari col disegno di cid che esse significavano. Le figure
colorate che compaiono oggi sugli abbecedari sono un’aberrazione. Nel
regno delle immagini acromatiche il bambino si sveglia, mentre in quello
delle immagini colorate si abbandona ai suoi sogni!3.»

1l metodo Lacis

Di qui il senso di una sorta di antipedagogia di Benjamin, in stret-
ta connessione con quella della Lacis: e dunque, a piu livelli, con I’anti-
pedagogia di Makarenko. Ma & un problema, questo, da affrontare meglio
nei suoi termini in un’altra occasione: e, tra 1’altro, anche dal punto di
vista del Poema pedagogico inteso come “scrittura d’infanzia”, in tutta la
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compositezza e complessita dell’espressione.

Walter Benjamin, che redige un vero € proprio Programma per un
teatro proletario per i bambini per Asja Lacis, impegnata dopo il’17
nelle sue attivita pedagogico-teatrali nella citta di Orél'4. Asja Lacis che,
per I’appunto su questa traccia benjaminiana (ed affrontando un’esperien-
za che, mutatis mutandis, sara anche di Makarenko), tra 1’altro scrive:

«Per le strade di Orél, nelle piazze dei mercati, nei cimiteri, nelle
cantine, nelle case distrutte, si vedono schiere di bambini abbandonati: i
besprizorniki. Fra loro c’erano ragazzi con i visi neri, non lavati da mesi,
indossavano giacche a brandelli da cui 'ovatta pendeva a ciuffi, calzoni
imbottiti larghi e lunghi tenuti su con una corda. Erano armati di bastoni e
spranghe di ferro. Andavano sempre in giro a gruppi e guidati da un capo
e rubavano, rapinavano, uccidevano. In breve erano bande di briganti, vit-
time della guerra mondiale e di quella civile. Il governo sovietico si ado-
perava per sistemare i bambini sbandati in collegi e officine, ma riusciva-
no sempre a scapparels.»

E d’altra parte:

«Negli ospizi municipali invece erano ospitati gli orfani di quella.
Volli visitarli. Questi bambini avevano da mangiare, erano vestiti decoro-
samente, avevano un tetto sul capo, ma guardavano intorno come vecchi:
occhi stanchi, tristi, nulla li interessava. Bambini senza infanzia. Non si
poteva rimanere indifferenti davanti a questo spettacolo, dovevo fare qual-
cosa e capii subito che in questo caso non sarebbero certo bastate le can-
zoncine ¢ i ballettil6.»

Che fare allora? Lacis tenta di rispondere:

«Per ridestarli dal loro letargo occorreva un impegno che li coin-
volgesse totalmente e riuscisse a liberare le loro facolta traumatizzate. E
io sapevo quale forza prodigiosa fosse racchiusa nel gioco teatrale!7.»

Continua:

«Certo sarebbe stato semplice trovare una brano adatto per i bam-
bini, assegnare le parti e provare con i ragazzi fino ad arrivare alla rappre-
sentazione. Questo avrebbe certamente tenuto occupati i bambini per un
periodo di tempo, ma la loro evoluzione difficilmente ne sarebbe stata sti-
molata. Quando si lavora con i bambini un testo dato, si lavora fin
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dall’inizio soprattutto per una meta precisa: la prima rappresentazione. I
bambini avvertono incessantemente una volonta estranea che li guida e li
costringe: la volonta del regista!8.»

Invece (proprio come Benjamin a proposito delle silografie):

«lo volevo portare i bambini a che il loro occhio vedesse meglio, il
loro orecchio udisse pilt finemente, le loro mani formassero dal materiale
informe oggetti utili [...]. Le forze latenti che si liberavano attraverso il
processo di lavoro ¢ le capacita che si sviluppavano, le unificavamo
mediante I’improvvisazione. Cosi nasceva il nostro teatro, in cui i bambi-
ni recitavano per i bambini: ’insieme delle attivitd si traduceva in una
forma estetica rigorosa e nel contempo collettival?.»

Di pii:

«Losservazione non veniva praticata e sviluppata soltanto all’inter-
no dello studio con il disegno, la pittura, la musica, ma anche all’aperto.
Al mattino presto e poi ancora alla sera ce ne andavamo fuori con i bam-
bini e facevamo notare loro come i colori mutassero a seconda della
distanza e dell’ora del giorno, come di mattina e di sera suoni e rumori
risuonassero diversamente, e come il silenzio pud cantare [...]. Passammo
quindi all’improvvisazione con materiali concreti20.»

Ma ecco il metodo: il quale, non solo per cid che concerne il teatro,
ma anche pili in generale, ricorda proprio il lavoro di Makarenko nella
colonia “Gor’kij”, con I’invenzione del “reparto misto” e mediante inte-
grazione dei suoi colonisti (ex besprizornye) nella societa civile ed addi-
rittura nell’attivita politica. Il che, per I’ appunto, servendosi del teatro e di
altre occasioni di incontro. Difatti, spiega Lacis:

«Diedi loro come esercizio di improvvisazione una scena... alcuni
predoni siedono nella foresta intorno al fuoco e si vantano delle proprie
imprese. Nel bel mezzo di questa scena ricevemmo, poco dopo, la prima
visita dei besprizorniki alla nostra casa. 1 bambini saltarono in piedi e
volevano scappar via da quegli invasori, che avevano effettivamente un
aspetto temibile: elmi di carta sul capo, corazze di rami e pezzi di latta,
picche e bastoni in mano. Convinsi i bambini a continuare I’'improvvisa-
zione, senza prestare attenzione agli intrusi. Dopo un po’ Vanika, il capo
dei besprizorniki, entrd nel cerchio di quelli che recitavano ¢ fece un
cenno al suo gruppo: i compagni spinsero da parte i bambini e comincia-
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rono a recitare essi stessi la scena. Si vantavano di assassinii, incendi,
ruberie, con cui cercavano di superarsi a vicenda in crudeltd; poi si alza-
rono ¢ squadrarono con disprezzo beffardo i nostri ragazzi: «Ecco come
sono i briganti!» Secondo tutte le regole pedagogiche avrei dovuto inter-
rompere i loro discorsi selvaggi e impudenti, ma io volevo riuscire a con-
quistarmi un ascendente su di loro. Infatti vinsi la partita; i besprizorniki
ritornarono e presero in seguito parte attiva al nostro teatro2!.»

Inoltre, anche su un altro piang, per cid che riguarda i bambini, «il
nostro metodo si era dimostrato valido» (e del tutto compatibile con il
Programma di Benjamin):

«Avevamo avuto la prova che era giusto far rimanere completa-
mente in disparte gli adulti. I bambini avevano la certezza di fare tutto da
soli, e giocando lo facevano. Nessuna ideologia era stata loro imposta e
inculcata; si erano appropriati di cid che trovava riscontro nella loro espe-
rienza22.»

1l “gioco”

Di qui un altro aspetto essenziale del problema “infanzia” nel
Poema pedagogico; e cioé quello relativo al “gioco” sotto le diverse sue
angolature, che tuttavia confluiscono nella visione prospettica complessi-
va del pedagog Makarenko, gran mediatore di motivi psicologici, socio-
culturali ed etico-pedagogici. Il gioco che, nel farsi della narrazione, rap-
presenta da un lato I’ambito privilegiato dell’espressione creativa delle
singole soggettivita, da un altro lato la manifestazione puntuale dei pro-
cessi di formazione del collettivo: tra evidenze fattuali e latenze simboli-
che, tra individuazione di codici comportamentali d’identita e definizione
di basi normative, tra procedure di inclusione ed esclusione e determina-
zione di regole, come regole dell’*“uomo nuovo” (si diceva, “comunista’).

1l gioco cui proprio Makarenko nel ‘37, e ciog non a caso succes-
sivamente alla pubblicazione del Poema pedagogico, viene a dedicare
pagine teoriche assai dense e perspicue e senza dubbio ricche di espe-
rienza (come si dice) di prima mano. Ed & una riflessione pedagogica che
vale pertanto la pena di rileggere contestualmente, sia a completamento
del presente intervento introduttivo (ragion per cui viene qui ripubblicata
in appendice), sia ad illustrazione di un po’ tutto il discorso su / bambini
di Makarenko e sul “romanzo d’infanzia” (che non si conclude ovviamen-
te qui).

Per un altro verso, tuttavia, lo stesso discorso si propone come il
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superamento di un limite, del limite che ¢ dato dalla pratica educativa
pura e semplice: e dunque - visto che proprio nel Poema Makarenko ne
dichiara per esplicito I'esigenza e V'urgenza -, s’impone come la prova
della necessita di una reoria pedagogica che, in quanto tale, si faccia vale-
re anche ed essenzialmente come tecnica educativa (nel suo specifico)
rivoluzionaria, e cio& come strumento di replicabilita formativa di com-
petenze umane davvero “nuove” e come moltiplicatore di creativita indi-
viduale e sociale effettivamente “altra”. Una proposta pedagogica ed
antipedagogica (si € insistito), prospetticamente senza limiti di spazio
(dalla colonia “Gor’kij all’Unione Sovietica, dall’URSS al mondo) e di
tempo (dagli anni Venti e Trenta del secolo scorso all’oggi, dall’“oggi” al
“domani” e magari al “dopodomani”).

Quali “occhiali” per Makarenko

Un’idea ed una pratica del “gioco”, del resto, che va anche conte-
stualizzata nell’ottica di chi si dispone a scriverne. Va configurata cultu-
ralmente e descritta criticamente nei suoi limiti ideologici, soggettivi ed
oggettivi: e, per cosi dire, internamente storicizzata. E pur sempre con
riferimento al Poema pedagogico, va esplicitamente connotata nelle sue
ascendenze, collateralita e discendenze autoriali pit 0 meno prossime...
E variamente ridefinita nella sua storia esterna, sia in relazione a
Makarenko nel suo tempo, sia relativamente alle fonti makarenkiane di
cultura e di esperienza, sia rispetto alla recezione dell’opera del pedagogi-
sta ¢ romanziere da un settantennio a questa parte.

Di pid, e per quanto (con tutti i limiti) vi si pud riuscire: occorre
rendere in via di ipotesi esplicita la peculiarita della trasparenza ideologi-
ca di chi di volta in volta se ne viene occupando. Cosi, per fare esempio,
quella del redattore di queste stesse note. Il quale, per ’appunto a chiari-
mento del proprio punto di vista e del tipo di “occhiali mentali” (diresti)
di cui si & servito e si viene servendo per rileggere il Poema pedagogico
come “romanzo d’infanzia”, addita le sue prime ragioni di interesse per
una siffatta I’indagine, gia nell’idea di “gioco” che & nell’opera di
Antonio Gramsci, a partire dai luoghi delle lettere dal carcere a moglie e
figli, qui di seguito recitati nell’essenziale:

«Mi sono divertito molto con Delio nell’agosto scorso [...]. Il suo
amore per gli animali veniva sfruttato in due modi: per la musica, in
quanto si ingegnava a riprodurre sul pianoforte la gamma musicale secon-
do le voci degli animali, dall’orso baritonale all’acuto del pulcino e per il
disegno. Ogni giorno, quando andavo da lui, a Roma, bisognava ripetere
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tutta la serie: primo bisognava mettere 1’orologio a muro sul tavolo e far-
gli fare tutti i movimenti possibili; poi bisognava scrivere una lettera alla
nonna materna con la figura degli animali che lo avevano colpito nella
giornata; poi si andava al piano e si faceva la sua musica animalesca, poi
si giocava in vario modo [...].

Ho pensato che Delio compie quattro anni il 10 agosto e che ades-
so ¢ gia abbastanza grande per fargli un regalo serio. La signora Pina ha
promesso di recapitarmi il catalogo del “Meccano™: spero che le diverse
combinazioni siano esposte non solo in ordine ai prezzi (da 27 a 2000
lire!) ma anche in rapporto alla semplicita e all’eta dei ragazzi. Il princi-
pio del Meccano & certamente ottimo, per i bambini moderni; io sceglierd
la combinazione che mi sembrera piti opportuna [...] Non so quali siano
le tendenze prevalenti in Delio, dato che ne abbia gia dimostrato in modo
evidente [...]. Intanto tu devi informarmi sul come Delio interpreta il
Meccano. Questo mi interessa molto, perché non ho mai saputo decidere,
se il Meccano, togliendo al bambino il suo proprio spirito inventivo, sia il
giocattolo moderno che pitl si pud raccomandare. Cosa ne pensi tu e cosa
ne pensa tuo padre? In generale io penso che la cultura moderna (tipo
americano), della quale il meccano & 1’espressione, renda I’uomo un po’
secco, macchinale, burocratico, e crel una mentalita astratta (in un senso
diverso che per “astratto” s’intendeva il secolo scorso). C’¢ stata ’astrat-
tezza determinata da un’intossicazione metafisica, e c¢’é 1’astrattezza
determinata da un’intossicazione matematica. Come deve essere interes-
sante osservare le reazioni di questi principi pedagogici nel cervello di un
piccolo bambino, che poi & nostro e al quale siamo legati da ben altro sen-
timento che non sia il semplice “interesse scientifico” [...].

Cosi mi dirai se a scuola ti piacciono gli altri bambini e cosa impari
e come ti piace giocare. So che costruisci aeroplani e treni e partecipi atti-
vamente all’industrializzazione del paese, ma poi questi aeroplani volano
davvero e questi treni corrono? Se ci fossi io, almeno metterei una siga-
retta nella ciminiera, in modo che si vedesse un po’ di fumo! {...].
Quando giochi pensi a cid che hai studiato o quando studi pensi al
gioco?]...] Tutto cid che ti riguarda ¢ per me molto serio e mi interessa
molto; anche i tuoi giochi [...] ho ricevuto con miolto entusiasmo i tuoi
nuovi disegni: si vede che sei allegro e quindi credo che tu sia in salute.
Ma dimmi: sai fare altri disegni che non siano per burla? Cio¢ sai dise-
gnare seriamente per fare disegni da burla [...]. Come stai nella nuova
scuola? Cosa ti piace di pil, il vivere accanto al mare o il vivere vicino
alle foreste, tra i grandi alberi? Se vuoi farmi un piacere, dovresti descri-
vermi una tua giornata, a quando ti levi dal letto a quando la sera ti riad-
dormenti. Cosi io potrd immaginare meglio la tua vita, vederti quasi in
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tutti i tuoi movimenti. Descrivimi anche I’ambiente, i tuoi compagni, i
maestri, gli animali, tutto: scrivi un po’ per volta, cosi non ti stanchi e poi,
scrivi come se volessi farmi ridere, per divertirti anche tu [...]23.»

E sono idee che, pur cambiando quel che c’¢ storicamente e peda-
gogicamente da cambiare, fanno venire in mente certi altri autori, da
Friedrich Frobel a John Dewey (ad Aldo Visalberghi)?4. Idee che, andan-
do ancora a ritroso nello stesso ordine di pensieri, invitano pure a ritorna-
re sui passi dell’Antonio Labriola pedagogista. Il quale, per I’appunto
negli anni in cui vede i propri figli giocare, osserva a sua volta:

«I givochi dell’infanzia, non paia detto per celia, sono il primo
principio ed il primo fondamento di tutta la serieta della vita; come quelli,
che, servendo d’immediata scarica e di sfogo naturale alle movenze inte-
riori, danno via via luogo ad atti di accorgimento, e ad un lento trapasso
da una in altra forma di consapevolezza. Al colmo di questa nasce poi
Pillusione che il dominio acquisito (di noi sopra di noi stessi) sia origina-
ria potenza e causa costante di quei visibili effetti, di cui s’ha e noi e gli
altri evidenza obiettiva nelle operazioni2s.»

E sono parole, grossomodo degli stessi giorni in cui Karl Marx
gioca anche lui, e di buon grado, con dei bambini (i suoi nipotini € i loro
piccoli amici).

L’ultimo Marx e i bambini, nonno Karl ¢ i figli di Jenny, ma non
solo... Tutta una ricerca ancora da fare, ¢ gia sullo stesso Poema pedago-
gico come “romanzo d’infanzia”, prendendo si le mosse dalle testimo-
nianze sulla vita del “Moro”, ma per atrivare a dare un ulteriore senso
pedagogico (e antipedagogico) allo stesso pensiero di Marx sull’arte,
sull’educazione, sulla storia; e magari, si parva licet, per spiegare il senso
complessivo di questo stesso libro su I bambini di Makarenko, ancora alla
luce di quell’intrigante interrogativo marxiano del settembre 1857 in
tema di fascino eterno dell’infanzia storica dell’umanita come stadio che
piu non ritorna.

Perd & I’intero ragionamento di Marx circa il condizionamento sto-
rico dell’arte e i suoi risvolti (a monte e a valle) formativi, che sembra
attagliarsi in specie al Poema pedagogico e (per cosi dire) all’epos della
paideia di cui I’opera makarenkiana, in quanto romanzo d’infanzia
dell’ “uomo nuovo” comunista appena appena nato dalla Rivoluzione
d’Ottobre, & straordinaria esemplificazione. Scrive infatti Marx:

«Si sa che per Iarte determinati suoi periodi di fioritura non stanno
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assolutamente in rapporto con lo sviluppo generale della societa, né quin-
di con la base materiale, con ’ossatura della sua organizzazione [...]. Per
certe forme dell’arte, per es. per I’epica, si riconosce addirittura che esse
non possono mai prodursi nella loro forma classica, nella forma che “fa
epoca”, dacché fa la sua comparsa la produzione artistica come tale; e
che, quindi, nella sfera stessa dell’arte, certe sue importanti manifestazio-
ni sono possibili solo in uno stadio non sviluppato dell’evoluzione artisti-
ca. Se questo & vero per il rapporto dei diversi generi artistici nell’ambito
dell’arte stessa, sara tanto meno sorprendente che cid accada nel rapporto
tra Vintero dominio dell’arte e lo sviluppo generale della societa. La diffi-
colta sta solo nella formulazione generale di queste contraddizioni. Non
appena vengono specificate, esse sono gia chiarite26.»

Di qui, allora, la conclusione:

«Un uomo non pud ritornare bambino, altrimenti finisce con
I’essere puerile. Ma non si compiace forse dell’ingenuita del bambino e
non deve egli stesso aspirare a riprodurne, a un livello pit alto, la verita?
Nella natura infantile, il carattere proprio di ogni epoca non rivive forse
nella sua verita naturale? E perché mai la fanciullezza storica dell’uma-
nita, quando ¢ nel momento piu bello del suo sviluppo, non dovrebbe
esercitare un fascino eterno come stadio che pid non ritorna? Vi sono
bambini rozzi e bambini saputi come vecchietti. Molti dei popoli antichi
appartengono a questa categoria. I greci erano bambini normali. Il fascino
che la loro arte esercita su di noi non & in contraddizione con lo stadio
sociale poco o nulla evoluto in cui essa maturd. Ne & piuttosto il risultato,
inscindibilmente connesso con il fatto che le immature condizioni sociali
in cui essa sorse e solo poteva sorgere, non possono mai pilt ritornare27.»

NOTE

* §i tratta dell’ Introduzione al volume I bambini di Makarenko. Il Poema peda-
gogico come “romanzo d’infanzia”, in corso di stampa nei tipi dell’ETS di Pisa.

1) Cfr. A. S. Makarenko, SoCinenija. Tom Pervyj, PedagogiZeskaja poema,
Moskva, Izdatel’stvo Akademii pedagogiCeskich nauk RSFSR, 1950 (e cfr. id, Poema
pedagogico, nella trad. pil recente, a cura di S. Reggio, Mosca, Raduga, 1985).

2) Cftr. per es., da ultimo, N. Siciliani de Cumis, Italia-Urss/Russia-Italia. Tra
culturologia ed educazione 1984-2001. Con la collaborazione di V. Cannas, E. Midolla,
V. Orsomarso, D. Scalzo, T. Tomassetti, Roma, Quaderno di “Slavia”/1, 2001, pp, 225
sgg., 259 sgg., 271 sgg. e passim.

3) Da segnalare, in generale, I’imponente contributo di Gotz Hillig e del
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Makarenko Referar di Marburgo (cui si deve, tra I’altro, un’edizione critica delle opere
di Makarenko): ma vedi ora, in particolare, il volume dello stesso G. Hillig, Verblasste
Gesichter, vergéssene Menschen...28 Portrdts von “Freunden” und “Feinden” A. S.
Makarenko. Mit 47 Abildungen, Bremen, Temmen, 1999. Quanto all’[talia, si ricordano
i contributi di tanti anni di Bruno Bellerate, benemerita rara avis nel panorama deghi
studi makarenkiani nel nostro paese (vedili quindi nei tipi dell’editore Armando, sulle
riviste “Orientamenti pedagogici”, “Pedagogia e vita”, ecc.).

4) Cfr. quindi almeno, per gli anni pilt recenti, il periodico “Mondodomani” e le
inchieste annuali Unicef in pubblicazioni monografiche in tema di Condizione
dell’infanzia nel Mondo.

5) Cfr. M. Yunus, Vers un mond sans pauvreté (1997), trad. it. come Il banchie-
re dei poveri. Con la collaborazione di A. Jolis. Nuova edizione ampliata. Trad. di E.
Dornetti, Milano, Feltrinelli, 2000,

6) Cfr. P. Mordiglia, Randagi, Roma, Adn Kronos Libri, 2000.

7) Cfr. J. Bosswell, The kindness of strangers (1988), trad it. L’abbandono dei
bambini in Europa occidentale, Milano, Rizzoli, p. 26.

8) Cfr. a riguardo le note “provocazioni” di un Cesare Zavattini, per le quali si
rimanda a N. Siciliani de Cumis, Zavattini e i bambini I'improvviso, il sacro e il profa-
no. Lecce, Argo, 1998, pp. 6 sgg., 133 sgg. e passim.

9) J. La Goff, L’histoire aujourd’hui, in occasione della Laurea honoris causa
conferita al prof. Jacques Le Goff dall’Universitad di Roma “La Sapienza” 1’11 ottobre
2000, in “Dimensioni e problemi della ricerca storica”, n. 2/2000, pp.122.

10) Sulle variazioni di questo concetto nella cultura del Novecento (ma, come
sembra, senza alcuna attenzione per Makarenko e le sue idee), cfr. Der Neue Mensch.
Obsessionen des 20. Jahrhunderts. Katalog zur Ausstellung im Deutschen Hygiene-
Museum Dresden, vom 22. April bis 8 August 1999, Stuttgart, Cantz Herausgegeben
von Nicola Lepp, Martin Roth, Klaus Vogel, Stuttgart, Cantz, 1999.

11) Per una considerazione d’insieme nell’opera di Vygotskij, anche alla luce
degli studi pid recenti sull’autore e dunque sulle conseguenze delle sue osservazioni cri-
tiche sul concetto di “zona di sviluppo prossimale” (o “potenziale”), cfr. Vygotskij,
Piaget, Bruner. Concezioni dello sviluppo, a cura di O. Liverta Sempio, Milano,
Cortina, 1998: e in particolare il cap. di M. Serena Veggetti, La psicologia dell’'uomo
per una scienza della formazione storico-sociale della persona, soprattutto le pp. 61-
66; il cap. di M. Groppo, G. Scaratti, V. Ornaghi, Il primo Bruner: viaggio verso la
mente al di la dell’informazione data, le pp. 257 sgg.; ed il cap. di G. Scaratti, I.
Grazzani Gavazzi, La psicologia culturale di Bruner tra sogno e realta, allap. 304 e n.

12) Cfr. A. Lacis, Revolutiondir in Beruf. Berichte libeer proletarisches Theater,
tiber Meyerhold, Brecht, Benyamin und Piscator (1971), trad. It. di E. Casini Ropa con
il titolo di Professione: rivoluzionaria, Milano, Feltrinelli, 1976.

13) W. Benjamin, Gesammelte Schriften (1972-1989), vol. degli Scritti 1923-
1927. A cura di R. Tiedermann e H. Schweppenhiuser. Edizione italiana a cura di E.
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Ganni, Torino, Einaudi, 2001, p. 56; cfr. quindi, ivi, anche la p. 479. Ma tutto il volu-
me & zeppo di preziose osservazioni e documentazioni sulle “scritture d’infanzia”; e,
alle pp. 506-608, ripropone il Diario moscovita di Benjamin, con al centro la presenza
della Lacis e, qua e 13, numerosi riferimenti ai bambini moscoviti con particolare
riguardo ai besprizornye (pp. 629-631).

14) Cfr. W. Benjamin, Programma per un teatro proletario per bambini.
Programma per una educazione estetico-politica, in A. Lacis, op. cit., pp. 78-89.

15) A. Lacis, ivi, p. 78. o

16) Ibidem.

17) Ibidem.

18) Ivi, p. 80.

19) ibidem.

20) Ivi, p. 81.

21) Ivi, p. 82.

22) 1vi, p. 83.

23) Citazione solo indicativa delle idee di Gramsci sul “gioco”, e qui (provviso-
riamente) ricavata da alcuni luoghi epistolari (dal 1927 in avanti) di A. Gramsci,
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Bakunin e NeCaev

Carlo Genova

BAKUNIN E NECAEV: INCONTRI E SCONTRI

L. Il prologo

Un episodio fondamentale, benché circoscritto, nella vita e
nell’opera di Bakunin & costituito dall’incontro con Sergej Necaev!.
Giovane russo di origini proletarie, desideroso di uscire dal mondo nel
quale era nato, - «un piccolo centro provinciale pieno di fango, di abban-
dono e di noia»,2 - NeCaev aveva presto affiancato lo studio al lavoro, cui
era stato destinato sin dall’infanzia. Legatosi ad alcuni scrittori vicini
all’ambiente populista, a diciannove anni aveva potuto ottenere 1’abilita-
zione all’insegnamento e nell’autunno 1868 cominciato a seguire da udi-
tore le lezioni presso I’universita di Pietroburgo.

Dedicandosi in particolare allo studio della Rivoluzione francese ¢
del “babeuvismo”3, NeCaev era entrato in contatto con gruppi di attivisti
politici che si ispiravano alle dottrine di Filippo Buonarroti, nonché a
quelle di Bakunin, da lui conosciute attraverso alcuni articoli apparsi sul
Narodnoe Delo (La causa popolare) nel settembre 1868. Il programma di
tali gruppi, partendo da una critica radicale della situazione sociale russa,
si coagulava intorno all’ideale di un moto rivoluzionario ad opera di stu-
denti e contadini, attraverso la creazione di un’organizzazione tale da
accelerare il processo di distruzione dell’ordine sociale russo.

La strategia politica di NeCaev si rivelava cosi come il risultato di
un sincretismo mirante a ricomprendere in sé tanto un estremo “machia-
vellismo”, per il quale ogni strumento e soggetto venivano giudicati ed
utilizzati esclusivamente secondo la loro utilitd per I’ organizzazione rivo-
luzionaria, quanto un’impostazione formalmente libertaria, fondata sul
decentramento dell’organizzazione stessa e sul ripudio di ogni legame
con il sistema sociale vigente.

Per la durezza delle sue posizioni politiche NeCaev aveva presto
attirato ’attenzione della polizia, per cui ritenne prudente lasciare la
Russia, e per conquistare I’ammirazione dei suoi compagni faceva loro
pervenire un falso messaggio, nel quale annunciava di essere stato arresta-
to e condotto in una fortezza sconosciuta. In realta, nel marzo 1869, dopo
un lungo viaggio attraverso le varie frontiere superate con documenti
falsi, era giunto in Svizzera.
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Se si confrontano i programmi di Necaev e dei gruppi rivoluzionari
sopra sintetizzati con gli scritti bakuniniani degli stessi anni (in particola-
re quelli relativi alla Russia), si potra notare come, nonostante le differen-
ze che intercorrono tra I’ideologia amorale di quelli e la teoria etico-rivo-
luzionaria di Bakunin, gli elementi comuni apparissero pill che sufficienti
perché questi desse di tali giovani un giudizio positivo4, e costoro lo con-
siderassero come il loro maestro-predecessore. .-

Non ¢ dunque un caso che la prima persona avvicinata a Ginevra
da Necaev sia stato proprio Bakunin. Desideroso di colpirne I’'immagina-
zione, gli raccontd di essere evaso dalla tristemente famosa fortezza dei
SS. Pietro e Paolo di Pietroburgo, nella quale sarebbe stato rinchiuso in
quanto esponente di spicco del movimento rivoluzionario studentesco.
Bakunin, che era stato incarcerato nella stessa fortezza vent’anni prima e
ormai da tempo era privo di ogni contatto con la Russia, rimase profonda-
mente colpito dalla figura del giovane, che, tra I’altro, prese a chiamare
col vezzeggiativo di boy. Questi gli spiattella inoltre la fandonia di essere
venuto in Svizzera come rappresentante di un fantomatico “Comitato
rivoluzionario russo”, ricevendo da Bakunin un documento d’ingresso
nella misteriosa «Alleanza rivoluzionaria universale»: attraverso I’unione
delle due societa si completava cosi I’inganno e si chiudeva il cerchio.

2. [ compiti del rivoluzionario

Le conseguenze di tale ‘etereo’ accordo si possono concretizzare
anzitutto in una serie di opuscoli pubblicati dai due ‘soci’, col concorso di
Nikolaj Ogarév, da anni amico e collaboratore di Bakunin, e forse di altri,
tra I’aprile e ’agosto 1869.5 Siccome gli scritti di impronta fondamental-
mente bakuniniana, ovvero Qualche parola ai miei giovani fratelli in
Russia, 1a Posizione del problema rivoluzionario e i Principi della rivolu-
zione, si presentano in una evidente connessione tematica reciproca, se ne
possono analizzare i contenuti congiuntamente.

Il discorso si apre con una dichiarazione di intenti: «Noi vogliamo
I’abolizione definitiva di tutto cid che costituisce lo Stato [...] perché ogni
Stato, per quanto liberale ¢ democratico sia nelle sue forme, schiaccia le
masse popolari che lavorano, a profitto di una minoranza che non lavora.
Nell’avvenire gli Stati cadranno, annientati dall’emancipazione delle
masse».6

Interessante in questo esordio & soprattutto il riferimento all’eman-
cipazione popolare, la quale nella fattispecie non solo rappresenta, come
in altre opere, lo scopo finale dell’agire umano, ma anche il mezzo per
raggiungere tale obiettivo. Pare perd subito emergere un apparente circolo
vizioso: I’emancipazione popolare, presentandosi tanto come ‘mezzo’
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quanto come ‘fine’, sembra nel contempo avere € non avere esistenza. La
difficolta, spiega Bakunin, trova la sua soluzione nel fatto che: «il popolo
sa da solo, e meglio di noi [rivoluzionari], di che cosa ha bisogno»,” ¢ gia
molte volte in passato & arrivato alla ribellione; tuttavia sinora la sua azio-
ne & stata sterile, priva di un accordo di fondo, e per questo motivo esso &
stato sempre vinto e soffocato. Cio che si pud e si deve dargli ¢ allora
«I’unita di un movimento generale, mediante la coesione delle sue proprie
forze ribelli e finora frammentate».8 -

Compito del rivoluzionario & dunque anzitutto imparare dal popo-
lo, carpirne i segreti che, pur essendo assai semplici, restano tuttavia inac-
cessibili ai membri della cosiddetta societd colta; «noi», scrive Bakunin,
«non dobbiamo ammaestrare il popolo ma sobillarlo»;? i giovani intellet-
tuali non devono dirigere il popolo, bensi affiancarlo nella sua emancipa-
zione spontanea, unificandone e organizzandone le forze; e dato che per il
popolo la parola non significa nulla mentre 1’azione & tutto, fraternizzare
con esso & allora possibile solamente nell’azione. Per questo, conclude
Bakunin, «noi rifiutiamo tutte le parole alle quali non segue immediata-
mente |’azione».10

Gli stessi capi di una rivoluzione popolare li si vede emergere
quando passano ai ‘fatti’, anche perché «quanto piu si € vicini al tempo di
un vero movimento popolare, tanto piit raramente s’incontra lo sdoppia-
mento del pensiero e dell’azione»;!! e affinché lo stesso abbia successo
sono necessari individui, nascosti tra la folla, che agiscano per darle un
collegamento e un indirizzo unitario: «questo significato soltanto pud
avere la direzione di un’organizzazione preparatoria segreta, ¢ solo in
questo senso essa € necessariar».12

«I1 concetto di rivoluzione», prosegue Bakunin, «comprende in sé,
quanto al tempo, due fatti completamente diversi: un principio, il tempo
della distruzione delle forme sociali esistenti, [...] e una fine, la costruzio-
ne [...] di forme assolutamente nuove. Seguendo una vetusta, classica
verita, per cui il principio non & affatto la fine, anche se trapassa impercet-
tibilmente in essa, la distruzione non ¢& affatto la costruzione e non coinci-
de con essa».!3 Da questo punto di vista «la distruzione totale & incompa-
tibile con la creazione e quindi deve essere unica e assoluta».!4 Le forze
sottoposte alle attuali condizioni di vita possono quindi solamente
distruggere I’esistente; a coloro che si formeranno nei giorni del rinnova-
mento spettera invece il compito della costruzione; e qualunque discus-
sione fantastica sul futuro non pud che risultare dannosa, in quanto osta-
cola la distruzione pura e frena 1’inizio della rivoluzione, allontanandone
cosi la fine.

Il rifiuto di delineare la pars construens della dottrina rivoluziona-
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ria, che tenderebbe perlopiul a realizzarsi in termini di descrizione della
societa del futuro, non viene qui solamente dichiarato (rischiando cosi di
apparire come il mascheramento di un’incapacitd a proporre una reale
alternativa), ma giustificato in base a precise motivazioni. Da un lato,
infatti, «la presente generazione & stata sottoposta all’influsso delle abo-
minevoli condizioni di vita contro le quali insorge»;!5 per cui essa, corrot-
ta nell’intelletto, non ha la capacita di creare una chiara rappresentazione
della vita futura; dall’altro, nei vagheggiamenti di una societa perfetta, si
rischia di smarrire la carica rivoluzionaria scatenata dalle contraddizioni
del presente. Cid non significa che la rivoluzione debba essere priva di
elementi (pro)positivi, bensi che questi non possono cristallizzarsi in un
‘modello’ di tipo utopico, ma devono invece rimanere linee teoriche gene-
rali in base alle quali compiere le scelte concrete.

E’ sintomatica del fraintendimento di tale rifiuto la frequente accu-
sa rivolta al nichilismo, in particolare proprio alla sua variante storica
ottocentesca russa, di ‘volere la distruzione totale, senza prospettare nulla
come alternativa reale’. Sebbene sia innegabile la preponderanza dell’ele-
mento ‘negativo’ nelle concezioni dei rappresentanti di tale movimento
(tendenza alla quale neppure Bakunin si sottraeva, come si puo riscontra-
re gid ne La reazione in Germania), tuttavia non si ritiene giustificata
I’accusa di una totale mancanza di aspetti ‘positivi’, seppure questi siano
spesso espressi volutamente, a livello linguistico, proprio attraverso nega-
zioni. I’obiettivo dei nichilisti, se da una parte non & la semplice trasfor-
mazione della realta, dall’altra non & neppure la distruzione fine a se stes-
sa; esso & bensi una distruzione totale, ma concepita come ‘reductio ad
nihil’, in quanto ¢ la base per operare in seguito una ricostruzione quanto
piu possibile priva di ‘sopravvivenze’ del passato.!6

Affrontando il problema delle influenze della societa sull’intelletto
umano, Bakunin si sofferma con particolare attenzione sulla sfera educa-
tiva. In un significativo passaggio dei Principi egli afferma esplicitamente
che nelle scuole e nelle universita, dove la scienza & sottoposta agli inte-
ressi dei governanti e del capitale, lo Stato forma i suoi servi; ne La scien-
za e la questione vitale della rivoluzione, composto nello stesso periodo,
mostra come, prima della rivoluzione, la scienza «non ha per il popolo
alcun senso, essendo del tutto inaccessibile e inutile: il governo capisce
bene I'interesse dello Stato e quindi non apre alle masse le porte della
scienza viva e liberatrice; quanto alla scienza morta ... sara per il popolo
stesso del tutto funesta, perché gli inoculera il virus sociale ufficiale»!7 e
lo distoglicra dalla rivolta.

Inoltre, sempre secondo quanto afferma Bakunin in tali scritti, lo
Stato, e con esso la Chiesa, sono per loro natura prodotti, vili € nefasti,
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dell’ignoranza e della servitd del popolo; se, come si & visto, per liberarlo
¢ necessaria la distruzione dello Stato, da compiersi attraverso la rivolu-
zione, per raggiungere un tale obiettivo & perd essenziale lo studio del
passato ¢ del presente dei popoli e delle loro aspirazioni, senza la media-
zione istituzionale; cosi da poterlo istruire riguardo ai mezzi pib utili per
attuare la trasformazione della societa.

E lo strumento fondamentale per potenziare e rendere efficace tale
azione ¢ rappresentato dall’associazione: «alla stessa maniera che nel
mondo organico o inorganico tutto ¢ido che [...] esiste [...] influisce su
tutto ’ambiente, cosi nella societa il pili infimo essere umano rappresenta
una minuscola frazione della forza sociale»;!8 isolandola completamente,
essa sara quasi uguale a zero, ma se questa si unisce ad altre, ispirate dalle
medesime intenzioni, allora il risultato potra essere efficace; e cid non
solo per una legge matematica, ma anche perché quando diversi individui
«uniscono i loro sforzi per raggiungere uno scopo comune, una nuova
forza si costituisce tra loro, che supera di molto la semplice somma arit-
metica degli sforzi individuali di ciascuno».?

Sinora, sottolinea in particolare Bakunin, la storia ha conosciuto
solo la ‘civilta della classe’; ma nella stessa istruzione di classe & presente
il ‘tarlo’ dei privilegi e dell’ oppressione, che progressivamente fa degene-
rare la classe dominante e risveglia in alcuni individui ad essa appartenen-
ti la coscienza della verita e dei diritti del popolo. I membri di questa
‘minoranza illuminata’ inizialmente tentano di risvegliare la coscienza
della propria classe, ma, notando la vanita di tali sforzi, diventano presto
apostoli della autoliberazione rivoluzionaria del popolo, la cui forza e
intelligenza crescono parallelamente al declino della forza e dell’energia
delle classi dominanti. Nessun elemento esogeno interviene dunque nel
processo che porta tali soggetti alla coscienza di una ‘giustizia’ superiore
a ogni divisione politica o sociale, in quanto fondata sui principi stessi
dell’umanita; & il sistema stesso che mostra, nonostante le mistificazioni
delle classi dominanti, I’iniquita sulla quale & basato.

Sempre secondo Bakunin, «nel popolo {...] la marcia in avanti non
si arresta mai»20 e procede grazie all’esperienza storicamente accumulata;
I’elemento centrale per la sua emancipazione risulta allora essere 1’auto-
nomia delle rivendicazioni popolari dalle lotte delle altre classi, le quali
ne hanno sempre sfruttato la forza senza dare nulla in cambio. La societa
¢ infatti in generale divisa in una minoranza di sfruttatori e in una massa
di sfruttati (sebbene a volte la linea di divisione tra i due gruppi non
appaia cosi netta); e la possibilita di sussistenza di tale situazione ¢ fonda-
ta sulla maggiore istruzione della minoranza. Qualsiasi popolo, qualsiasi
lavoratore che vi appartenga, & dunque socialista in conseguenza della sua
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stessa condizione, e, come ogni essere vivente, aspira al benessere e alla
liberta, mentre le cause della acquiescenza sono da ricercarsi nell’igno-
ranza, la quale cela al popolo la propria solidarieta intrinseca e ghi
nasconde la vera fonte delle sue disgrazie; attraverso I’esperienza, tutta-
via, le masse acquisiscono coscienza e pervengono progressivamente alla
comprensione di tali processi, si rendono conto che nessuna rivoluzione
attuata dalle classi superiori pud abolire i fondamenti economici e politici
dello Stato, perché su di essi si basa lo sfruttamento della massa lavoratri-
ce e dunque ’esistenza stessa delle classi e del loro regime, e comprendo-
no allo stesso tempo che nessun governo pud essere giusto e buono, per-
ché & I’autorita in s¢€ a corrompere 1'uomo.

L’impianto generale del discorso & sin qui coerente con I’ideale
bakuniniano della rivoluzione sociale, né mancano in esso i riferimenti al
‘popolo’ (concetto che, pur nella sua genericita, rappresenta il tema cen-
trale della riflessione socio-politica di Bakunin); all’interno di tale sche-
ma vengono tuttavia a inserirsi punti di vista maggiormente improntati a
una visione classista del conflitto sociale, probabilmente maturati grazie
all’esperienza politica nell’ambito dell’Internazionale;2! ma soprattutto si
possono riscontrare diversi segni di una radicalizzazione in senso elitario
della preparazione dello scontro sociale. Rispetto agli scritti precedenti si
assiste infatti a una crescita dell’importanza assegnata alla ‘minoranza
avanzata’, in un progressivo spostamento del motore della rivolta dalla
massa verso i nuclei rivoluzionari. 11 risultato & un’individualizzazione
dell’azione eversiva e una sua esasperazione sul piano della violenza. La
figura dell’avanguardia ciog, pur restando distinta da quella del ‘coman-
dante’, assume i toni del ‘trascinatore della massa’, del suo ‘organizzatore
invisibile’, il quale, attraverso I’atto eversivo, fornisce a essa I'esempio da
seguire.

La prima conseguenza di tale strategia consiste nell’emergere del
problema del rapporto tra la minoranza avanzata e la massa popolare, dal
momento che i livelli di azione e di coscienza di tali soggetti possono
risultare tra loro molto differenti; per questo motivo diventa ancora piu
importante ‘P’andata al popolo’ da parte dei rivoluzionari, perché solo
cosi essi comprenderanno in base a quali elementi e fino a quale grado
potranno trovare nella massa un appoggio diretto alle loro azioni. E’ inne-
gabile che questa radicalizzazione sia, almeno in parte, una conseguenza
dell’influenza che la figura di NeCaev opera in questo momento su
Bakunin; ed essa si palesa anche nelle forme espressive, che raggiungono
livelli di estremismo sinora mai riscontrati.22

Pochi mesi dopo la pubblicazione di questi lavori23 i marxisti
cominciano la campagna contro Bakunin, attribuendogli la paternita di
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tutti gli opuscoli; i suoi partigiani, a loro volta, ritengono necessario
difenderlo da tali accuse, negando o minimizzando la sua partecipazione
ad essi; e cid mentre Ogarév, come si & visto, aveva addirittura preso
parte in prima persona alla loro pubblicazione; invece Herzen, mosso da
antipatia per NeCaev, ne critica fortemente gli stessi contenuti. Cid non
toglie che la collaborazione con Sergej NeCaev continuasse; perd a man-
care era il denaro, ma Bakunin ne aveva scoperto una promettente fonte.

3. L’emergere delle differenze

Nel 1858 un ricco e eccentrico proprietario fondiario russo,
Bachmetev, si era convertito al comunismo e aveva deciso di fondare una
comunita-modello su di un’isola del Pacifico. Durante il viaggio verso il
futuro ‘paradiso’ egli aveva fatto visita a Herzen e Ogarév e, scoprendo di
possedere pit denaro di quanto avesse bisogno, aveva lasciato loro 800
sterline da destinare alla propaganda rivoluzionaria in Russia, prima di
scomparire per sempre. I due rivoluzionari si erano in seguito limitati a
impiegare nell’azione politica solamente gli interessi di tale somma.
Venuto a conoscenza di cid, Bakunin riusci a convincere Ogarév a ceder-
gli meta dell’importo. Leggermente decurtato, egli lo cedette a sua volta a
Necaeyv, il quale, raccolta una certa quantita di materiale di propaganda
politica, alla fine dell’agosto 1869 fece ritorno in Russia, dove, conquista-
ta la fiducia dei capi dell’emigrazione (grazie anche a una lettera di racco-
mandazione firmata da Bakunin), fondd, in ossequio ai precetti del
Catechismo del rivoluzionario, un’ organizzazione rivoluzionaria denomi-
nata “Giustizia del popolo” (Narodnaja Rasprava) o “Societa della
scure” (raffigurata nel suo sigillo ufficiale).

Di tale societa segreta poche sono le informazioni relative alla sua
formazione, composizione e consistenza; 1’unica notizia certa & che dopo
pochi mesi di vita nel gruppo emergono dei dissensi, tanto che uno degli
studenti, Ivanov, dapprima si oppone ad alcune direttive di Necaev, poi
sembra voler uscire dall’organizzazione. Sospettandolo di essere una spia
al soldo della polizia, NeCaev comunica allora ai compagni piu fidati-di
averne le prove e si adopera per una unanime decisione: la soppressione
del giovane. Cosli, la sera del 21 ottobre 1869, i compagni organizzano un
agguato ed egli stesso spara ad Ivanov e ne getta il cadavere in un lago.
Questi viene perd presto scoperto, i particolari del delitto provocano un
grande scandalo e tutti i membri del gruppo sono incarcerati: non rimane
a Necaev che la fuga, ed egli, lasciata la Russia verso la meta di dicem-
bre, ritorna in Svizzera ai primi di gennaio del 1870,

All’epoca Bakunin viveva, ormai da alcuni mesi, a Locarno, aven-
do deciso di dedicarsi per un certo periodo allo studio, e in particolare alla
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lettura di Proudhon ¢ di Comte; inoltre, per motivi finanziari, aveva accet-
tato I’incarico di tradurre in russo I/ Capitale di Marx: un lavoro che perd
non lo entusiasmava e cui si dedicava in modo irregolare. Antonia, la
moglie, lo aveva nel frattempo raggiunto da Napoli, sicché la necessita di
denaro era pill che mai impeliente; e anche per questo motivo aveva chie-
sto e ottenuto tramite Ogarév, senza troppe difficolta, I’ennesimo prestito
da Herzen. .

Ora, quando Nedaev arriva a Ginevra, Bakunin non ha i mezzi
finanziari per raggiungerlo, per cui lo invita a trasferirsi da lui a Locarno,
cid che egli fa verso la fine di gennaio, e gli racconta di essere stato incar-
cerato e condannato alla deportazione in Siberia, ma che i suoi compagni
sono riusciti a liberarlo; Bakunin gli offre il suo aiuto e un posto dove
nascondersi.

La rinnovata presenza di Neaev ha conseguenze importanti per la
vita di Bakunin. Innanzitutto egli abbandona la traduzione de Il Capitale,
convinto che «quel monotono lavoro da scribacchino era indegno di un
genio che si sarebbe dovuto mettere al pitt diretto servizio della rivoluzio-
ne»24 (Necaeyv, all’insaputa del Nostro, risolve la vertenza dell’anticipo
ricevuto per la traduzione con una lettera di minacce al responsabile della
casa editrice, Ljubavin); in secondo luogo Bakunin si lascia convincere da
Necdaev a richiedere ad Ogarév la parte restante del fondo Bachmetev
(Herzen era infatti morto alcune settimane prima, senza lasciare indica-
zioni ai familiari sulla destinazione di tale capitale), e con questo denaro,
assieme ad altri soldi provenienti da Natalija Herzen, riesce a far ripren-
dere le pubblicazioni del Kolokol 25, che si interrompono perd dopo le
prime sei settimane.

Nei primi mesi del 1870 la produzione bakuniniana prosegue con
alcuni scritti, tra i quali sono particolarmente interessanti L’Alleanza rivo-
luzionaria universale della democrazia sociale. Sezione russa e Agli uffi-
ciali dell’esercito russo. Nel quadro di un’analisi della societa contempo-
ranea (dove al potere economico, politico e religioso viene opposta la
lotta di classe dei lavoratori, sostenuta dall’azione dell’Internazionale),
emerge in modo palese il rifiuto di ogni scissione tra societd segreta o
avanguardia e massa; netta risulta, di conseguenza, la distanza dalle posi-
zioni di Necaev, il quale nei suoi scritti considera invece i simpatizzanti
della causa rivoluzionaria come ‘materiale umano da sfruttare’ o ‘mezzi
utili per i nostri fini’.

Gli scritti di Bakunin di questo periodo hanno spesso per tema
I’analisi della situazione russa, a seguito soprattutto dei rinnovati contatti
con la terra natale, tramite NeCaev. Cid non significa tuttavia che i loro
contenuti siano riferibili esclusivamente a tale paese; !’interesse per la
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Russia, o per qualunque altra nazione, non deve infatti far pensare a una
qualche vena di nazionalismo nel pensiero bakuniniano di questo periodo.
Anzi, in una lettera al redattore del “Volksstaat” di Lipsia scritta insieme a
Necaev, viene esplicitamente negato ogni valore alla nazionalita dei rivo-
luzionari, essendoci comunanza di aspirazioni e di bisogni tra gli oppressi
e gli sfruttati di tutti i paesi. Lo stesso «problema sociale», scrive
Bakunin, «non sara risolto separatamente da un solo paese, [...] si tratta
di un problema essenzialmente internazionale, [e] noi, socialisti rivoluzio-
nari [...] abbiamo da molto tempo ripudiato tutti i pregiudizi o sentimenti
nazionali meschini, e riconosciuto I’urgente necessita di una stretta
alleanza di tutti gli oppressi».26 In un’altra missiva Bakunin non esita a
riaffermare esplicitamente: «io sono un internazionalista».27 Cid che deve
essere tenuto in considerazione riguardo alle divisioni nazionali sono
invece le conseguenze storico-culturali sullo sviluppo dei diversi popoli.
E proprio nella Lettera sul movimento rivoluzionario in Russia,?8
anch’essa indirizzata al redattore del “Volksstaat”, pur nell’ambito di una
descrizione della situazione russa, vengono presentate interessanti inter-
pretazioni della situazione internazionale.

Muovendo da considerazioni sull’origine popolare detla maggio-
ranza degli studenti russi, Bakunin propone alcune riflessioni sull’influen-
za che la condizione sociale pud avere sull’individuo, nonché sulle conse-
guenze in ambito etico di tale circostanza. «Le posizioni sociali», scrive,
«esercitano un’azione onnipotente sul caraitere e sulle tendenze teoriche e
pratiche degli individui; [...] trasformando [...] I’organizzazione econo-
mica della societa [...] si creera un mondo nuovo».2? Anzi, I'influenza
delle condizioni esterne & talmente potente che «questa scienza occidenta-
le, che spinge la nostra gioventu [russa] alla rivoluzione sociale, produce
molto spesso I’effetto opposto sulla vostra gioventa {europea]».30

In una visione di questo tipo, a un passo dal determinismo storico-
sociale, la possibilita di liberazione per il singolo e per la collettivita, e
con esse ogni discorso ‘generale’ relativo all’emancipazione dei popoli
(che non sia cioe basato innanzitutto sulle peculiaritd nazionali del sog-
getto in questione), trova difficilmente spazio. Ma poiché Bakunin conti-
nua a professarsi internazionalista, bisogna indagare attraverso quali
mezzi il popolo possa raggiungere la liberta. In una lettera successiva al
citato scritto sulla Russia, egli identifica I’elemento maggiormente
responsabile della corruzione della gioventl nell’influenza dell’ambiente
sociale. In questo caso perd, dopo avere identificato il problema, ne deli-
nea, forse pill chiaramente che altrove, una possibile soluzione.

Per emancipare la gioventil, continua Bakunin, risulta innanzitutto
necessario spezzare i vincoli che la legano all’ambiente sociale, soppri-
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mendo in particolare ogni speranza di carriera entro la societa e recidendo
i legami familiari e sentimentali. Non tutti i giovani avranno la forza di
compiere tale passo, tuttavia una parte di essi si incamminera in quella
direzione; e cosi verra a crearsi una falange di uomini, animata soltanto
dall’aspirazione a distruggere lo Stato e ’attuale struttura sociale. E’ que-
sto I’elemento di rottura: 1’avanguardia rivoluzionaria, un concetto gia
presente in scritti precedenti, un soggetto centrale nel rapporto ideologico
con NecCaev, ma sul quale Bakunin non riesce a fare piena chiarezza.
L’ unica spiegazione che fornisce in proposito, peraltro in modo frammen-
tario, sembra fare riferimento all’unione di fattori fisiologici del tutto
casuali, in base ai quali alcuni individui risulterebbero intellettualmente in
grado di sfruttare i privilegi della loro posizione sociale a favore del pro-
cesso di emancipazione umana, svincolandosi, almeno in parte, dalle
dinamiche proprie del loro ruolo sociale.

La societa dei ceti infatti, legata indissolubilmente all’impianto sta-
tale, pud emendarsi soltanto nella distruzione di tutti i legami sociali; ma
nel contempo deve essere creata una fratellanza solidale tra i membri del
gruppo, fondata sullo scopo comune, la sincerita e la fiducia reciproca e
sui pill rigorosi impegni di solidarieta; solo in questo modo potra nascere
una comunita ristretta, interna alla societa, che agisca per la sua emanci-
pazione e che resista alle avversita della lotta.

Come si pud notare, i contenuti ‘positivi’ della lotta per I’emanci-
pazione sono ridotti esclusivamente a quei principi che permettono la sus-
sistenza della comunita. Allo stesso modo il superamento delle frontiere,
tanto nazionali quanto culturali, nella generale lotta per I’emancipazione
umana, ¢ dunque la stessa creazione di un movimento internazionale di
liberazione dei popoli e dei lavoratori, pud avvenire soltanto attraverso
I’individuazione di quei principi generali (la liberta, I’uguaglianza, la soli-
darietd, ecc.) comuni a tutti i popoli, in quanto propri dell’umanita. E seb-
bene i mezzi per raggiungere tali scopi possano variare a seconda delle
specifiche situazioni nazionali, tuttavia, nella quasi totalita dei casi, una
sola sara la via percorribile, quella rivoluzionaria.

Tale soluzione mantiene tuttavia aperto il problema delle forze che
attueranno la rivoluzione. Certo, scrive Bakunin in una lettera aperta al
Kolokol, «la teoria & per natura intransigente e la sua purezza, la sua etica,
la sua franchezza e la sua forza sono determinate e attestate da questa
intransigenza», quindi in linea di principio ogni coalizione apparircbbe
come «una dottrina immorale, cio¢ impensabile».3! Nella pratica pero, a
volte, pud sembrare pill utile cercare una soluzione intermedia. E tale
strada pud in effetti essere percorsa, ma bisogna sempre avere ben presen-
te che essa & «estremamente pericolosa, benché qualche volta possa esse-

152



Bakunin e Necaev

re necessaria, salutare, in particolare quando persegue uno scopo limitato,
momentaneo ¢ facile a definirsi».32

Finora, aveva scritto Bakunin alcune settimane prima in un’altra
lettera, abbiamo agito da puri idealisti; abbiamo servito la causa attraver-
50 le nostre aspirazioni e un’esile propaganda; ma «chiunque voglia pro-
durre qualche cosa di grandioso deve sapere e osare molto. Noi dobbiamo
[quindi] essere uomini d’affari», non possiamo lasciarci frenare dalla
mancanza di risorse, € se «non le abbiamo dobbiamo procurarcele».33 Se
questi ultimi passaggi mostrano sicuramente 1’influsso che la presenza di
Necaey, e la sua ‘a-moralitd’ rivoluzionaria, esercitavano su Bakunin, cid
non pare significare che egli muti le sue posizioni, aprendole alla possibi-
lita di coalizioni utilitaristiche. E infatti, alla fine della lettera, dopo aver
sollevato alcune obiezioni verso una rivoluzione promossa da soggetti
troppo eterogenei, riafferma come proprio programma «la rivoluzione
internazionale della societa fondata sulla proprieta e il lavoro collettivi».34

Uno scritto del maggio 1870, uno dei pochi lavori pubblicati in
questo periodo, riprende 1’analisi del problema rivoluzionario in un
discorso decisamente pill chiaro e organico: il titolo di quest’opera ¢ Gli
orsi di Berna e I'orso di San Pietroburgo. Qui Bakunin scrive esplicita-
mente che «ogni potere politico, quale che sia la sua denominazione e
forma esteriore, ¢ animato da un odio naturale, istintivo per la liberta |...]
e questa negazione della liberta si estende sempre e dappertutto tanto lon-
tano quanto lo permettono le condizioni politiche e sociali dell’ambiente
e dello spirito delle popolazioni».?s E’ evidente quindi che, secondo il
Nostro, il potere politico rappresenta il principale ostacolo sulla strada
dell’emancipazione e della liberazione dei popoli; per cui I'unico mezzo
con il quale si possa tentare di abbattere tale potere & rappresentato dalla
rivoluzione. Ma eliminare lo Stato non significa, conclude Bakunin, eli-
minare ogni forma di socialitd organica, cosi come mantenere alcune
forme di tale socialitd non significa ledere la liberta dei soggetti; giacché
mentre la centralizzazione politica uccide la liberta, distruggendo a profit-
to dei governi e delle classi governanti la vita propria e ’azione spontanea
delle genti, la centralizzazione economica, condizione essenziale della
civiltd, crea al contrario la liberta.

4. L’epilogo

Se come contenuto Gli orsi di Berna si presentano come un
approfondimento e un sunto di temi trattati in precedenza, in effetti rap-
presentano un passaggio fondamentale nella biografia di Bakunin. Come
si & detto, con il Fondo Bachmetev NeCaev era riuscito a riportare in vita
il Kolokol, tuttavia, una volta ottenuto I’appoggio di Ogarév nell’impresa,
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escluse Bakunin dal gruppo dei collaboratori, e nonostante I’impegno che
questi mostrdo nel raccogliere i fondi per il giornale, ignord deliberata-
mente ogni richiesta relativa alla condivisione degli utili. Un tale allonta-
namento forzato di Bakunin dal giornale, che & stato spesso indicato come
il fatto scatenante la successiva rottura con Necaev, non sembra perd
doversi interpretare come un ‘tradimento’ da parte del giovane russo;
semmai come una conseguenza del dissenso espresso da Bakunin, in
relazione alla posizione politica assunta dal giornale, e della sua volonta
di non vedervisi immischiato. Questi infatti voleva che il Kolokol fosse
esplicitamente rivoluzionario, ‘rosso’, coerentemente ai principi per i
quali egli aveva sempre lottato, mentre NeCaev intendeva pubblicare un
giornale ambiguo, ‘incolore’, cosi da raccogliere la collaborazione di per-
sone di differenti posizioni politiche, benché tutte unite nella critica e
nella condanna del governo russo.

A differenza di quanto propone il Carr, il quale fa risalire la rottura
tra i due rivoluzionari a motivazioni di ordine perlopill economico e orga-
nizzativo, e alle conseguenze psicologiche delle stesse, ritengo quindi di
essere d’accordo con Confino, che suppone avere la scissione origini
ideologiche e politiche, radicate nella diversa interpretazione della situa-
zione socio-politica e soprattutto nella diversa visione etica della condotta
rivoluzionaria. La conferma verra dal seguito della vicenda.36

Anche per Necaev, infatti, & questo un momento difficile, giacché
German Lopatin, uno dei suoi compagni in Russia, arriva allora a Ginevra
e racconta la vera storia dell’assassinio di Ivanov, della fasulla organizza-
zione rivoluzionaria e della fuga dalla fortezza dei SS. Pietro e Paolo.
Non tutti gli credono, ma il prestigio di Sergej NeCaev ¢ seriamente scos-
so ¢ la polizia intensifica le ricerche dirette al suo arresto; inoltre Lopatin
informa Bakunin di come Necaev avesse risolto con le minacce la verten-
za della traduzione de I/ capitale e in generale gli apre gli occhi sul giova-
ne.

In maggio Bakunin, ritenendo ormai insopportabile la situazione,
pone a Necaev un ultimatum, e questi, non riuscendo a trovare una via di
uscita, cerca di temporeggiare. E’ con questo stato d’animo che Michail
scrive a Sergej, il 2 giugno 1870, una lunga lettera che, come ha giusta-
mente sottolineato Confino,37 appare, a posteriori, come il segnale della
rottura tra i due rivoluzionari. La lettera si presenta come un bilancio cri-
tico dell’attivita svolta insieme al boy; in essa Bakunin riafferma in modo
abbastanza organico i propri principi e, allo stesso tempo, prende le
distanze dai metodi necaeviani, che egli non poteva e non voleva accetta-
re.

Riassumendo il proprio programma sulla «distruzione totale del
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mondo statalista-legalitario e di tutta la cosiddetta civilta borghese, per
mezzo di una rivoluzione popolare spontanea, diretta non da una dittatura
ufficiale, ma da una dittatura collettiva, impercettibile e anonima, dei par-
tigiani di una liberazione completa del popolo da ogni oppressione, fer-
mamente uniti in una societa segreta»,38 e in base a tali principi, € a quan-
to esposto negli scritti analizzati in precedenza, Bakunin imputa a Necaev
la volonta di porre, a base della futura vita comunitaria, quegli ‘atteggia-
menti utilitaristici e crudeli’ che il rivoluzionario, benché possa essere
costretto ad accettare durante ’attacco all’oppressore, tuttavia in nessun
caso dovrebbe elevare a principi generali; solo in tal modo, infatti, pud
permanere quel legame fondamentale tra la societa segreta e il popolo.
«Scopo della societa segreta deve essere [...] destare le forze popolari
spontanee, unirle e organizzarle; di conseguenza I’unico esercito rivolu-
zionario possibile e reale [...] & il popolo stesso. [...] [D’altra parte] le
rivoluzioni popolari sono provocate dalla stessa forza delle cose»,39 quin-
di esse non possono essere né costruite né evitate; si pud solo agire per
facilitarne lo scoppio e il buon esito.

Le differenti posizioni dei due rivoluzionari risultano ormai incon-
ciliabili: come si ¢ gia accennato, quando Bakunin e NeCaev si incontra-
rono la prima volta, quest’ultimo conosceva gia le idee di Michail (e cre-
deva di riconoscere in esse i principi del proprio programma), che a sua
volta rimase affascinato dalla figura del giovane studente-rivoluzionario, e
pur prevedendo le possibili conseguenze utilitaristiche della sua teoria
dell’azione, continud a cercarne la collaborazione, forse illudendosi dei
possibili risultati in Russia della sua attivita rivoluzionaria.

Presto perd si rese conto che, lungi dal seguire i veri principi
dell’anarchismo (quale era da lui concepito), il boy mescolava o sostituiva
ad essi elementi “blanquisti”,40 di comunismo volgare e di opportunismo,
da sempre da lui aspramente combattuti. NeCaev era sostanzialmente un
opportunista, che «agiva in base all’ipotesi che la morale non esiste»?#!,
considerando come accettabile qualsiasi mezzo che acceleri la marcia
verso la rivoluzione, mentre Bakunin, benché impulsivo nell’azione ¢ a
volte malleabile nella tattica politica, era sempre stato coerente e fedele ai
propri principi etici, ¢ sebbene ammettesse la strategia utilitaristica nel
conflitto tra partito rivoluzionario e governo autocratico, tuttavia ne rifiu-
tava categoricamente 1’applicazione all’interno del gruppo
rivoluzionario.42

A cid bisogna aggiungere che durante il secondo soggiorno svizze-
ro, in seguito alla difficile situazione lasciata in Russia, la vena autoritaria
di Necaev si era irrobustita, e tale fatto aveva fortemente influito sui rap-
porti con Bakunin; ecco perché questi, nella sua lunga lettera, tra le con-

155




Genova

dizioni per una nuova collaborazione, gli intima di agire secondo un pro-
gramma ideologico e organizzativo ben determinato, di impronta antiau-
toritaria, e di rinunciare ad ogni ‘sistema poliziesco e gesuitico’ nei con-
fronti dei membri dell’organizzazione rivoluzionaria: & in questi termini
che il Nostro condensa tutta la sua critica alla ‘neCaevsCina’.43

Perd la lettera non ebbe i risultati sperati; il destinatario infatti
rimase varie settimane a Ginevra senza dare a Bakunin risposta alcuna; e
la tensione tra i due non accennando a calare, Sergej risolse la situazione
con i suoi metodi usuali: stanco di essere braccato dalla polizia, trafugd
un certo numero di documenti in possesso di Michail, di Ogaréy, di
Natalija Herzen e di altri del gruppo e tentd di fuggire a Londra, ma, sco-
perto, rispose freddamente: «& [questo] il nostro sistema, consideriamo
nemici, ¢ abbiamo il dovere di ingannare, di compromettere, tutte le per-
sone che non sono completamente con noi».44 Cid nonostante riusci a
“tagliare la corda”, portando con sé un baule di carte compromettenti, cid
che obbligd Bakunin a informare tutti i suoi amici dell’intera vicenda; in
una lettera ad Ogarév fornira una secca valutazione dell’accaduto ammet-
tendo: «abbiamo fatto la figura degli idioti».

Con la fuga di NeCaev si chiude di fatto ogni contatto tra Michail e
Sergej; ‘I’affaire NeCaev’ resta perd un problema aperto: se infatti non &
possibile negare I’influenza operata da NeCaev su Bakunin, pena I’incom-
prensibilita di certi mutamenti ideologici, quali risultano negli scritti di
quest’ultimo, neppure si giustificano le letture della sopra esaminata
vicenda, tendenti a riassumere il complesso rapporto tra i due in una sem-
plice ‘deviazione’ di Michail dalle proprie idee sotto I’influenza traviante
di Necaev.

NOTE

1) Sul rapporto Bakunin-Necaev si veda: M. Confino, Violence dans la violence
- Le débat Bakounine-NeCaev, Paris, Maspero 1973 (trad. it. Il catechismo del rivolu-
zionario — Bakunin e I'affare NeCaev, Milano, Adelphi, 1976); F. Venturi, Il populismo
russo, Torino, Einaudi 1979, vol. II, cap. XV; S. T. Cochrane, The collaboration of
Necaev, Ogarév and Bakunin in 1869, Giessen, Schnertz 1977. Interessante puo essere
inoltre la lettura dell’opera di Dostoevskij I demoni, nella quale compaiono come per-
sonaggi, benché ‘sotto falso nome’, sia NeCaev (Verchovenskij), che Bakunin
(Stavrogin), nonché Ivan Turgenev (Karmazimov), conosciuto in gioventii da Bakunin.
Fu ispirandosi a un atroce fatto di cronaca (I’assassinio dello studente Ivanov proprio da
parte di Nedaev) che Dostoevskij scrisse il suo romanzo pill polemico contro il nichili-
smo.

2) Vedi F. Venturi, Il populismo russo, cit., vol. II, p. 276.
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3) La dottrina di Babeuf, riassunta nel Manifesto degli eguali, si basa sul princi-
pio fondamentale che “tutti gli vomini hanno lo stesso diritto di soddisfare i propri biso-
gni e di godere di tutti i beni della natura. La societa deve affermare questa eguaglian-
za” e fondarla sull'obbligo del lavoro per tutti e sull'eguaglianza dei salari. Non si tratta
di un comunismo della produzione, bensi della ripartizione, fondato su eguaglianza
civile, politica e sociale. Ma con il babeuvismo soprattutto, per la prima volta, il comu-
nismo & concepito non pitl come un'utopia di filosofi, bensi come un programma politi-
co; il suo metodo pone in evidenza la nozione di lotta di classe, fa appello all'interesse
del proletariato, e tuttavia, non contando affatto sul popolo, affida la missione rivolu-
zionaria ad una minoranza insurrezionale.

4) In una lettera a Guillaume del 13 aprile 1869 egli scrive “Ho qui da me uno
di quei giovani fanatici che non conoscono dubbi, che nulla temono e che hanno deciso
in modo assoluto che molti, moltissimi di loro dovranno perire sotto i colpi del governo,
ma che non per questo si fermeranno, sino a quando il popolo russo insorgerd. Sono
magnifici questi giovani fanatici, credenti senza Dio, eroi senza frasi”. (F. Venturi, /I
populismo russo, cit., vol. I, p. 283, cit. da A. Gambarov, V sporach o NeCaeve. K
voprusu ob istorieskoj reabilitacii NeCaeva [Le discussioni su NeCaev. Sul problema
della riabilitazione storica di Nedaev], M.-L., 1926, p. 85).

5) Gli scritti pubblicati saranno in tutto dodici (Carr ne riporta invece solo sette
(E. H. Carr, Bakunin, Mondadori, Milano, 1977, pp. 361-362)). Il primo, intitolato
Qualche parola ai miei giovani fratelli in Russia, & firmato da Bakunin; un altro, rivolto
Agli studenti dell’ Universita, dell’Accademia e dell’Istituto tecnologico, & firmato da
Necaev; i successivi invece sono anonimi, ma due di questi, intitolati Posizione del pro-
blema rivoluzionario e Principi della rivoluzione, sono probabilmente di Bakunin, men-
tre un altro, intitolato Agli studenti russi e che appare come il pidt moderato della serie,
pare sia stato scritto da Ogarév. Sulla collaborazione di NeCaev con Bakunin e compa-
gni vedi A. Lehning, Archives Bakounine, vol. IV (Introduzione), Leiden, Brill 1970, in
particolare le pp. XXIV-XXXVIL.

La paternita di tali testi & comunque ancora oggi materia di accese discussioni.
Una forte controversia si & aperta in particolare su un ulteriore scritto, intitolato
Catechismo del rivoluzionario, posseduto da Nedaev e da lui in seguito utilizzato
nell’organizzazione di alcune societd segrete in Russia; in esso venivano fissate le
norme di una societa rivoluzionaria segreta e i doveri dei suoi membri; la sua fama si
deve soprattutto ad alcuni passaggi di estrema violenza basati su un’‘etica della rivolu-
zione’ portata alle estreme conseguenze. Non & qui il luogo per ripercorrere il dibattito
relativo alla questione della paternitd del Catechismo; su tale argomento non esistono
testimonianze dirette certe e il mondo degli specialisti & tuttora fortemente diviso (tra i
sostenitori della paternita bakuniniana dello scritto ci sono G. M. Bravo, Y. Steklov, F.
Mehring, E. H. Carr, B. P. Koz’min, D. Riazanov, A. B. Ulam, V. Strada; tra i difensori
della tesi opposta invece M. Confino, A. Lehning, N. Pirumova, M. Nettlau, R. Cannac,
F. Venturi, P. Avrich, P. Pomper). Per un’idea generale cfr. Confino (op. cit., trad. it.,
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pp. 48-64); numerose informazioni bibliografiche relative al tema sono riportate in G.
Berti, Il pensiero anarchico dal ‘700 al ‘900, Manduria, Lacaita 1998, pp. 273-274.

Personalmente, in base all’analisi del testo (in particolare in riferimento ai punti
6, 7 e 12.4 deile ‘Regole generali della rete per le sezioni’, e ai punti 4, 10 ¢ 13 delle
‘Regole di comportamento dei rivoluzionari’), alla luce dello studio di Confino (basato
su un’analisi contenutistica di tale scritto) e delle linee di analisi filologica proposte da
Berti, sono propenso a negare la paternita bakuniniana di tale scritto. Proprio in riferi-
mento agli aspetti pit propriamente etici del pensiero bakuniniano, sui quali verte il
presente studio, emergono infatti contraddizioni troppo ampie tra la sua produzione,
precedente e successiva, e le pagine del Catechismo.

Per questi motivi, dei dodici scritti elencati in precedenza si & ritenuto utile ana-
lizzare, oltre allo scritto firmato da Bakunin, anche la Posizione del problema rivoluzio-
nario ¢ i Principi della rivoluzione, in quanto presentano al loro interno elementi che ne
permettono un collegamento abbastanza evidente con altri scritti dello stesso periodo, in
particolare con La scienza e la questione vitale della rivoluzione (connessione peraltro
sottolineata anche da Vittorio Strada nell’introduzione a A. 1. Herzen A un vecchio
compagno, Torino, Einaudi 1977, pp. XXVIII e succ.), tralasciando invece gli altri testi,
come il Catechismo del rivoluzionario. La Posizione € i Principi presentano inoltre una
notevole importanza storiografica anche riguardo al coevo dibattito con Marx, il quale
ne compie, assieme ad Engels, un’estesa critica in L’Alleanza della democrazia sociali-
sta e I’Associazione Internazionale degli operai, Londra, Darson 1873.

6) M. Bakunin, Qualche parola ai miei giovani fratelli in Russia, in Opere com-
plete, Catania, Anarchismo 1985, vol. VI, p. 26.

7) M. Bakunin, Posizione del problema rivoluzionario, ora in A. 1. Herzen, A
un vecchio compagno, Torino, Einaudi 1977, p. 35.

8) Ibidem.

9) Ibidem.

10) M. Bakunin, Principi della rivoluzione, ora in A. 1. Herzen, A un vecchio
compagno, cit., p. 40.

11) Ivi, p. 43.

12) 1vi, p. 40.

13) Ivi, p. 40.

14) lvi, p. 42. Ben diversamente la pensava Bakunin da giovane, quando nel
1842, scriveva: “Abbiamo dunque fiducia nello spirito eterno che non distrugge e non
annienta se non perché esso & la fonte inesauribile e eternamente creatrice di ogni vita.
La volutta di distruggere & allo stesso tempo volutta creatrice”; vedi M. Bakunin, La
reazione in Germania, Ivrea, Altamurgia 1972, p. 67.

15) Ivi, p. 42.

16) Vedi la voce “Nichilismo”, firmata da G. M. Bravo, in N. Bobbio, N.
Matteucci, Dizionario di politica, Torino, Utet 1976, e F. Volpi, Il nichilismo, Roma-
Bari, Laterza 1996, cap. VI; per uno studio generale dell’ambiente e delle teorie dei
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nichilisti di questo periodo vedi F. Venturi, op. cit., vol. I e G. Migliardi, Il populismo
russo, Introduzione, Milano, Franco Angeli 1985; G. Piovesana, Storia del pensiero
filosofico russo, Milano, Paoline 1992, cap. V (Radicalismo materialista e nichilismo
negli anni ’60) e VI (Anarchismo, positivismo e populismo degli anni °70).

17) M. Bakunin, La scienza e la questione vitale della rivoluzione, in Opere
complete, cit., vol. VI, p. 48,

18) Id., p. 53.

19) Ibidem.

20v Ivi, p.58.

21) L’ Associazione Internazionale dei Lavoratori venne costituita a Londra il
28 settembre 1864; al suo interno furono presenti rappresentanti di movimenti politici e
sindacali, tra loro spesso divisi da profonde differenze, provenienti da numerosi paesi
europei (Bakunin sara ufficialmente ammesso nelle file dell’Internazionale nel luglio
1869). Le discussioni pid accese si ebbero tra i proudhoniani e i marxisti prima e tra i
bakuninisti ed i marxisti dopo, e porteranno nel 1872 alla scissione di una
Internazionale antiautoritaria.

22) E’ significativa a tal propositivo una frase dei Principi, dove il Nostro scri-
ve: “‘se da un lato non ammettiamo altra attivita oltre a quella della distruzione, tuttavia
riconosciamo che le forme in cui questa attivitd deve esprimersi possono essere estre-
mamente varie: il veleno, il coltello, il nodo scorsoio, ecc. La rivoluzione santifica ogni
cosa senza distinzione” (E. H. Carr, Bakunin, cit., pp. 362-363).

23) In realtd La scienza e la questione vitale della rivoluzione & successivo agli
altri tre, e d’altra parte, nonostante 1’omogeneita di contenuto con essi, presenta caratte-
ristiche generali pili simili a quelle dei testi bakuniniani precedenti I’incontro con
Nedaev.

24) E. H. Carr., Bakunin, cit., p. 368.

25) Il Kolokol (La campana) era il giornale fondato nel 1857 a Londra da
Herzen ¢ Ogarév come strumento di organizzazione di un ampio movimento di opinio-
ne per la riforma dello Stato russo; diversi articoli di Bakunin erano comparsi sulle sue
pagine. L’ultimo numero del giornale sotto la direzione di Herzen e Ogarév risaliva al
1865; in seguito Herzen si era sempre opposto a una ripresa delle pubblicazioni.

26) Lettera di Bakunin e Neaev al “Volksstaat” del 14 maggio 1870, ora in M.
Bakunin, Opere complete, cit., vol. V, p. 119.

27) Lettera a Ogarév dell’11 agosto 1870, ora in M. Bakunin, Opere complete,
cit., vol. VI, p. 316.

28) Ora in M. Bakunin, Opere complete, cit., vol. VI, pp. 117-122.

29) Lettera di Bakunin e Necaev al “Volksstaat” del 14 maggio 1870, cit., p.
121.

30) Ibidem.

31) Lettera ai redattori del “Kolokol”, datata 9 aprile 1870, ora in M. Bakunin,
Opere complete, cit., vol. V, p. 110.
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32) Ibidem.

33) Lettera a Ogarév, datata 21 febbraio 1870, ora in M. Bakunin,
Correspondance, Parigi, Librairie Acad. Didier, Perrin e C. 1896, pp. 308-309.

34) Lettera ai redattori del “Kolokol”, cit., p. 111.

35) M. Bakunin, Gli orsi di Berna e l’orso di San Pietroburgo, ora in M.
Bakunin, Opere complete, cit., vol. V, p. 76.

36) Sull’epilogo della vicenda e sulle due interpretazioni si veda E. H. Carr,
Bakunin, cit., pp. 371-375 e M. Confino, Il catechismo del rivoluzionario, trad. it., cit.,
Pp. 26-43.

37) M. Confino, op. cit., trad. it., p. 106.

38) Ivi, p. 137.

39) Ivi, p. 149.

40) 11 blanquismo, che trae origine dal babeuvismo e dalle ideologie carbonare,
intende l'azione rivoluzionaria come preparazione elitaria del colpo di mano decisivo ai
fini della conquista del potere e dell'instaurazione di una dittatura operaia. Blanqui per
primo impersond la figura del “rivoluzionario di professione” e concepi 1'organizzazio-
ne di partito su basi militariste.

41) Vedi M. Confino, op. cit., trad. it., p. 44, cit. da E. H. Carr, The romantic
exiles. A nineteenth-century portrait gallery, Boston 1961, p. 290.

42) Contro il presunto ‘immoralismo’ di Bakunin, del quale venne e viene spes-
S0 accusato soprattutto dai suoi ‘nemici’, i quali, per sostenere tali accuse, sono ricorsi €
ricorrono proprio agli scritti del periodo della collaborazione con Ne€aev, si schiera
apertamente anche G. D. H. Cole, Storia del pensiero socialista, Bari, Laterza 1977,
vol. I1, pp. 259-261, che compie una breve ma interessante analisi del rapporto
Bakunin-NeCaev.

43) E’ questo il nome con cui viene solitamente designata la dottrina politica
rivoluzionaria di NeCaev.

44) E. H. Carr, Bakunin, cit., p. 374.
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Il fascismo italiano e la Slovacchia

Borut Klabjan

LA PERCEZIONE DEL FASCISMO ITALIANO IN
SLOVACCHIA

Allo scoppio della prima guerra mondiale, nell’estate del 1914,
quell’area che noi oggi intendiamo con il nome di Slovacchia faceva parte
della Transleithanial. Dalla classe dirigente della parte ungherese della
“duplice Monarchia”, quasi esclusivamente magiara o magiarizzata, veni-
va definita Alta Ungheria.

La gran parte di questo territorio, in prevalenza montagnoso, era
abitata dagli slovacchi, uno di quei popoli che Engels definiva senza sto-
ria. Infatti dopo aver diviso I’esperienza della Grande Moravia nel IX
secolo con altre popolazioni slave, gli antenati degli odierni slovacchi
sparirono dalle prime pagine della storia. Da allora in poi furono inglobati
nella sfera d’influenza dei magiari, che poco prima avevano invaso il
bacino danubiano, e cosi soggetti alla Corona di Santo Stefano. Tale
situazione rimase pressoché immutata fino all’epoca illaminista, quando
nuove idee iniziarono a trapelare ed estendersi anche nella societa cen-
troeuropea. Successivamente, in conseguenza delle riforme messe in atto
dall’imperatrice Maria Teresa e dal figlio Giuseppe II°, alle idee del her-
derismo? ed agli scritti dei Romantici, tutta 1’area, in gran parte sotto il
dominio degli Asburgo, venne scossa da sentimenti di rivalutazione delle
proprie tradizioni nazionali, di presa di coscienza della propria specificita
etnica.

Gli slovacchi erano perlopiti contadini, pastori o piccoli artigiani.
Chi riusciva ad abbandonare I'ambiente rurale e risalire la scala sociale
era quasi inesorabilmente condannato alla magiarizzazione; tanto che gli
slovacchi non avevano una classe dirigente degna di tale nome. L’esigua
intelligencija non era in grado di sopperire a questa mancanza, percid fu il
basso clero il punto di riferimento della comunita slovacca.

La maggioranza della popolazione si riconosceva nella religione
cattolica, ma c’era pure un’influente presenza protestante, attiva soprattut-
to nei centri urbani. Ed & proprio in un gruppo di intellettuali formatisi al
liceo protestante di Bratislava3 che verso la fine degli anni *30 dell”’ 800,
maturd la necessita di iniziare un’azione dedita ad una generale presa di
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coscienza nazionale. In questo gruppo, che si diede il nome di
Spolocnost’ Ceskoslovanskd (Societa cecoslovacca), spiccava la figura di
L'udovit Stir, da cui il movimento prese il nome di Stiirovci.t Dappnma
impegnati in dibattiti pubblici e nella diffusione di pubblicazioni, si resero
ben presto conto che cid non avrebbe portato ad un radicale miglioramen-
to della situazione; solo con il superamento delle differenze in ambito
confessionale, linguistico e politico si sarebbe potute contrastare efficace-
mente il crescente nazionalismo magiaro. Si intensificarono i contatti con
altri centri del movimento nazionale slovacco e lo stesso Stir, con la pub-
blicazione della grammatica slovacca, pose le basi di una nuova lingua
letteraria.’

Il 1848 ¢ Ie promesse della Corte viennese portavano con sé€ molte
aspettative che vennero ben presto deluse. Nel 1867 la divisione della
Monarchia in due parti autonome significo per gli slovacchi un completo
assoggettamento alle direttive discriminatorie di Budapest; la situazione
si fece ancora piil tesa dopo la promulgazione dell’ Atto sulle nazionalita
del 1868.

“T dirigenti politici delle minoranze non cessavano di protestare —
durante i negoziati che preparavano il Compromesso, € soprattutto dopo il
1867 con la promulgazione della legge del 1868 sulle nazionalitd — contro
la riorganizzazione politica che obbediva esclusivamente agli interessi
austriaci e ungheresi. [...] La loro principale lamentela era che la legisla-
zione successiva al 1867 non riconosceva né la loro esistenza nazionale
individuale né, di conseguenza, I’autonomia e i diritti politici che quella
avrebbe implicato.6”

La lotta degli slovacchi per affermare un’identita etnica distinta da
quella ungherese continud incessantemente nei decenni successivi. Un
ajuto importante significd la maggiore attenzione che i mezzi di informa-
zione cechi dedicavano alla questione slovacca e la rete di associazioni
ceco-slovacche che si stava facendo sempre pii fitta. Nonostante vigesse
una legge elettorale iniqua, la schiera di partiti slovacchi riusciva ad otte-
nere a volte risultati soddisfacenti, che perd non venivano adeguatamente
sfruttati a causa della litigiosita dei loro leader politici. Tale mancanza di
coesione non era ben vista dalla popolazione e la conferma viene dal fatto
che, alla vigilia della Grande Guerra, al parlamento di Budapest sedevano
solamente tre deputati slovacchi, invece dei precedenti sette € nonostante
gli slovacchi fossero la popolazione prevalente in 57 circoscrizioni eletto-
rali.

La prima guerra mondiale risparmid gran parte del territorio slo-
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vacco dalle distruzioni che colpirono duramente alire parti del vecchio
continente. Gli slovacchi, che inizialmente si contraddistinsero per il loro
lealismo, fecero successivamente parte, assieme ai cechi, delle Legioni
ceco-slovacche e combatterono a fianco degli eserciti dell’Intesa. In
campo diplomatico la lotta alla Monarchia asburgica era guidata da
Tom4a§ Garrigue Masaryk, professore all’universita di Praga e deputato
del cosiddetto partito realista al parlamento viennese. Coadiuvato da
Edvard Benes e Milan Rastislav Stefdnik riusci con una serie di incontri e
di accordi a far accettare ai politici occidentali I’idea della nascita di uno
Stato ceco-slovacco.” Al momento della dissoluzione dell’ Austria-
Ungheria ed in seguito alla conferenza di pace di Parigi nacque quindi la
Ceco-Slovacchia e Masaryk ne divenne il presidente. Gli slovacchi si
associarono a questa nuova realta statale con la Dichiarazione di Martin,
nella quale i 106 rappresentanti firmatari del documento, sulla base del
diritto di autodeterminazione dei popoli, ribadirono ’esistenza di
un’unica nazione ceco-slovacca e la volonta di recidere il legame millena-
rio che li univa agli ungheresi.8

Come nelle altre parti del defunto Impero, anche in Ceco-
Slovacchia, negli anni successivi al conflitto mondiale, la situazione si
presentava alquanto confusa. In ambito economico, sebbene in una condi-
zione migliore di quella degli altri Stati successori,? dato che entro i suoi
confini si venne a trovare circa il 70% del potenziale industriale delle pro-
vince occidentali della Monarchia, la nuova Repubblica non poté esimersi
da un periodo, seppur passeggero, di crisi. Alle difficolta di ordine econo-
mico si sommavano quelle di carattere nazionale. La popolazione tedesca
dei Sudeti, pill di tre milioni di persone, chiedeva 1’unione con la
Germania, i polacchi esigevano al restituzione di una parte della Slesia in
mano ceca, mentre in Slovacchia il governo centrale faticd non poco per
togliere il comando dalle mani della precedente amministrazione unghe-
rese. Oltre a questo, il trattato di pace di Trianon lasciava in Slovacchia
pid di 600 mila ungherest, a dir poco insoddisfatti della nuova condizione
di minoranza. Gli stessi slovacchi davano i primi segni di insofferenza
verso 1'indirizzo politico ed economico estremamente centralista adottato
dal governo di Praga. La scarsa sensibilitd di quest’ultimo in materia di
differenze nazionali era ravvisabile anche dai discorsi della classe politica
al potere, che insisteva sul concetto di un’unica nazione cecoslovacca; la
lingua ufficiale del Paese divenne infatti quella cecoslovacca.

Una parte sempre crescente della popolazione slovacca considerava
questa situazione di cose del tutto ingiusta. A capo della protesta si trova-
vano i deputati di ispirazione cattolica, che fino ad allora avevano dovuto
cedere il passo ai politici di tendenza cecoslovacchista, ovvero favorevoli
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ad una centralizzazione dello Stato. Si rifiutavano oramai di ricoprire un
ruolo subordinato nel panorama politico locale, richiamandosi al fatto che
la stragrande maggioranza della popolazione slovacca era profondamente
legata alla religione cattolica. Il loro capo era monsignor Andrej Hlinka,
fondatore e guida indiscussa del partito popolare slovacco (Slovenskd
udovd strana).'\0 La parola d’ordine era negazione categorica di una
nazione cecoslovacca: cechi e slovacchi sono due nazionalita distinte ed
indipendenti, unite nella stessa compagine statale su un livello di ugua-
glianza. Se la situazione di emergenza che si era presentata alla fine della
guerra poteva essere considerata una giustificazione plausibile del conti-
nuo richiamarsi ad uno Stato cecoslovacco, giad dopo pochi mesi
quest’esigenza era considerata superata da Hlinka e dai suoi adepti.
Percio, seppure rendendosi conto della necessita di un effettivo e costante
controllo delle autorita centrali, non avevano mai smesso di richiedere
una certa autonomia per la propria regione. Nel marzo 1919, quando si
venne a sapere dei contenuti del Patto di Pittsburgh, fino ad allora rimasto
sconosciuto in Slovacchia, queste richieste si fecero via via pill pressanti.
L’impegno alla creazione di un parlamento e di un’amministrazione pro-
pri, sottoscritto dallo stesso Masaryk negli Stati Uniti con i gruppi di emi-
granti, diede ora nuovo slancio alle pretese autonomiste.

Nell’ambito di queste rivendicazioni le richieste si vanno radicaliz-
zando a tal punto da non riuscire piul a celare le proprie intenzioni seces-
sioniste, basate su un eventuale appoggio esterno e favorite all’interno da
gruppi e personaggi che non tarderanno a proclamare come proprio il
credo fascista, gia al potere in Italia, da dove sprigionava una notevole
forza d’attrazione. '

L’Europa centro-orientale era una zona potenzialmente molto ricet-
tiva per il modello fascista. Le stesse condizioni che portarono alla ribalta
il fenomeno in Italia, erano presenti pure gqui: rivendicazioni territoriali a
scapito dei vicini, mancanza di tradizioni democratiche, larghe masse di
contadini analfabeti fino a pochi anni prima estranei alla vita politica e
che ora esigevano una svolta radicale nella conduzione della questione
agraria, un movimento comunista che stava prendendo velocemente forza
ed in pil una nutrita popolazione ebrea vista con diffidenza dagli altri abi-
tanti.

La Ceco-Slovacchia poteva forse rappresentare un’eccezione. Con
un apparato industriale al passo con le potenze occidentali, un livello di
istruzione decisamente piu esteso ed una classe politica, a quanto pare,
meno corrotta, la Repubblica del presidente Masaryk si differenziava
dalla situazione in cui si trovavano i suoi vicini. Non cosi la sola
Slovacchia, le cui condizioni erano quelle poc’anzi ricordate.!!
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I contrasti nazionali e le richieste di autonomia degli slovacchi non
mancano di incuriosire la rappresentanza diplomatica italiana e I’incarica-
to d’affari a Praga Barbaro ne da un significativo resoconto:

“Da tutti i rapporti che questa R. Legazione ebbe I’onore di spedire

al R. Ministero, in argomento alle condizioni politiche della Slovacchia e
della Carpato-Russia, si rileva facilmente come il movimento autonomi-

sta, anziché diminuire d’intensita, continua ad aumentare in modo piutto-

sto allarmante. Se grave & il problema delle relazioni tra tedesco-boemi e
cechi nella Repubblica, molto pill assillante & la questione slovacca.!12”

A queste istanze autonomiste iniziarono nel 1922 a mischiarsi,
nella visione di alcuni personaggi politici slovacchi, i principi professati
dall’ideologia fascista. Dall’Italia ’esempio di Mussolini attirava parec-
chie simpatie nei circoli pill radicali del panorama politico locale.!3

Formazioni che si richiamavano apertamente alla dottrina fascista
nacquero nei mesi immediatamente successivi alla marcia su Roma,
all’interno di due partiti: la Slovenskd ndrodnd strana (SNS) e la
Slovenskd ’'udova strana (SL’S). A guidarli erano personaggi scontenti
della condotta del proprio partito o esclusi dai-vertici di questo, e con la
formazione di nuove organizzazioni cercavano di spodestare i capi per
prenderne il posto.

A Martin, dalla fine del ’22, si riuniva la Jednota slovenskych
jundkov (JSI) che si dichiarava ufficialmente estranea a rivendicazioni di
carattere politico, ma dall’organizzazione erano categoricamente esclusi
comunisti ed ebrei, ed i loro membri indossavano la camicia nera. Un
altro raggruppamento vicino alla SNS era 1’Organizdcia slovenskych
ndrodnych fasistov che operava nella cittadina di Lucenec e, com’e ravvi-
sabile dal nome, non nascondeva la propria ammirazione per le idee fasci-
ste.

Nessuna delle due organizzazioni riusci ad ottenere.un seguito rile-
vante per assumere una posizione di qualche peso nel panorama politico
locale. 1’assenza di un programma politico coerente, gli immancabili dis-
sidi interni e I’impossibilita del partito di appoggiarne le iniziative perché
oramai troppo debole, significo per loro un rapido declino.

Il successo che poteva avere quel mix di slogan nazionalistici
impregnati di una forte carica sociale, discorsi antibolscevichi e battute
antisemite non passo inosservato; alcuni esponenti popolari si dimostraro-
no abili a capire quale piega stesse prendendo la situazione nazionale ed
internazionale e a sfruttarla a proprio favore.

Venne cosi messa in piedi da alcuni personaggi vicini alla L’udovd
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strana un’organizzazione spiccatamente fascista e dal nome sintomatico:
Rodobrana (Difesa patriottica). Dal gennaio 1923 iniziarono a formarsi,
inizialmente in maniera riservata, quasi segreta, i primi gruppi di rodo-
branci. Ufficialmente istituiti con la precisa funzione di mantenere 1’ ordi-
ne durante i comizi del partito popolare (SL’S), venivano visti dai loro
capi come I’embrione di quella milizia che dopo la realizzazione
dell’autonomia avrebbe sostituito la gendarmeria ceca. Oltre al fattore
nazionale e nazionalistico facevano cosi perno anche sul fatto che molte
persone erano interessate ad un possibile posto di lavoro nell’apparato
statale.

La Rodobrana si dimostrd molte volte elemento di disturbo pii che
fautore dell’ordine: le aggressioni dei suoi membri contro avversari politi-
ci, soprattutto comunisti ¢ socialdemocratici, poco o nulla avevano da
invidiare a quelle degli squadristi italiani.!4 Erano soliti provocare zuffe e
incidenti di ogm tipo; violenti scontri si ebbero a Klastor pod Znievom, a
Jur nei pressa di Bratislava, a Ziar nad Hronom ed in altri centri slovacchi.
Alle loro riunioni gli oratori incitavano il pubblico ad un’aperta rivolta,
promettevano loro il benessere generale in una Slovacchia autonoma, che
a sua volta era possibile ottenere solamente con la forza.

Il loro padre spirituale, come lo definisce lo storico slovacco
Kamenec,!5 e organizzatore principale del movimento era Vojtech Tuka.16
A figurare come responsabile del movimento non era perd Tuka, che pre-
feriva lasciare tale incombenza ad altri; attorniato da giovani entusiasti,
affidd ad uno di loro, Vojtech Hudec, il compito di gestire formalmente la
Rodobrana. Tra questa schiera di giovani spiccavano per zelo ed efficien-
za i nomi di Alexander (Sano) Mach e di Jan Farka$, futuri esponenti di
altissimo livello del partito popolare (SL’S).

La struttura organizzativa della Rodobrana era piuttosto articolata:
la base era formata dalle kridla, le ali, con a capo un kridlar. Ne facevano
parte uomini, soprattutto giovani, ammaliati dall’aura di misticismo e
segretezza che aleggiava attorno alla Rodobrana, e che gia erano vicini
alle organizzazioni locali della SL’S e dell’ Orol.17 Messe assieme, le krid-
la costituivano le tlupa, truppa, che a loro volta si univano in gruppi.
All’inizio della sua attivita la Rodobrana era forte di tre gruppi: il pid atti-
vo aveva la sua base a Bratislava, gli altri due facevano capo alle sedi di
RuZomberok e di KoSice.

Vestiti di camicie nere, ognuno di loro era munito pure di una
valaska, un bastone, simile ad un’accetta, dal manico lungo, usata solita-
mente dai pastori e con la quale solevano allenarsi durante i loro esercizi
di carattere militare. Molte volte le portavano con s€ ai raduni ed ai comi-
zi della SL’S.
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La Rodobrana registrd un buon seguito, soprattutto nella parte
occidentale del Paese, tanto che in pochi mesi di vita riuni attorno a sé
circa 5 mila aderenti. Ma la sua attivitd, che si andava facendo man mano
pil violenta, fu considerata troppo pericolosa dalle autorita. Dopo una
serie di perquisizioni domiciliari ad esponenti di spicco, il movimento fu
proclamato fuorilegge ed il 31 agosto 1923 messo al bando.

Infatti dopo la prima ondata nel biennio 1922-23, le formazioni che
si andavano apertamente richiamando al fascismo italiano iniziarono a
perdere terreno. Lo stesso trend si pud annotare anche per la Boemia e la
Moravia, nemmeno loro immuni dal fenomeno fascista.

Né i membri pil radicali della SL’S, né i suoi simpatizzanti di ten-
denza fascista si rassegnarono alle misure restrittive adottate dal governo.
Al posto della Rodobrana, i suoi aderenti si riunivano in un’organizzazio-
ne chiamata Omladina, sotto 1’ala protettrice dello ZdruZenie katolicke
slovenské mlddeZi (Unione della gioventd cattolica slovacca) e della
Mlada autonomistickd generdcia (Giovane generazione autonomista), ed
in altre organizzazioni legate alia Chiesa cattolica come 1'Orol o lo
Spolok sviteho Vojtecha. Al loro interno troviamo molta gente di Chiesa e
lo stesso Tuka, che simboleggiava la continuazione con I’organizzazione
precedente. Verso la fine del 1924 viene comunque segnalato al Ministero
per il governo della Slovacchia che 1a Rodobrana si stava riorganizzando;
rafforzata ulteriormente dal buon risultato elettorale ottenuto dalla
Slovenskd 'udovd strana alle elezioni del novembre 1925,!8 stava pian
piano risalendo la china, recuperando il terreno perduto nell’illegalita.

Nel 1926 il governo acconsenti alla rinascita legale del movimento
e da allora la Rodobrana conobbe una crescita esplosiva. Schiere di gio-
vani entusiasti giuravano fedelta ai suoi capi, mentre una buona parte
dell’establishment ecclesiastico li incitava a combattere le forze comuni-
ste in espansione. Riorganizzata in due sezioni principali, quella di
Bratislava, capeggiata dall’ex ufficiale dell’esercito cecoslovacco Anton
Snaczky, era forte di 29 mila membri, mentre la sezione orientale contava
circa 22 mila presenze.

Il programma non si differenziava granché da quello precedente;
nei loro interventi pubblici inveivano continuamente contro il governo ed
il presidente Masaryk, accusandoli di portare alla rovina il Paese e di
essere indistintamente massoni, ebrei, socialisti € comunisti. Chiedevano
ad alta voce I’autonomia della regione ed esigevano il riconoscimento di
una piu netta distinzione della nazionalita slovacca da quella ceca. Un
volgare antisemitismo misto a slogan demagogici a sfondo sociale attirava
soprattutto la piccola ¢ la media borghesia. Ideologicamente legati al
fascismo italiano, questo veniva spesso tirato in batlo dal foglio dell’orga-
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nizzazione, che inizid le pubblicazioni nel luglio 1926, e chiamato
anch’esso Rodobrana.

Il 25 luglio 1926 cosi si esprimeva 1’organo dei rodobranci in meri-
to all’Italia:

“Centinaia di migliaia di partigiani entusiasti seguono oggi
Mussolini, certi che egli segue la giusta via. In questi tre anni di governo
la sua attivitd come capo del governo stesso, costituisce motivo di ammi-
razione per il mondo intero. Mussolini & diventato I’esempio e I'ideale
per molti, particolarmente in quegli stati in cui la massoneria ebrea ha
posato le sue mani adunche e trama oscuramente per trascinare 1’Europa
allo sbaraglio. Il fascismo, che significa ordine e giustizia e che ha spaz-
zato 1’anarchia socialcomunista, & diventato oggi 1’aspirazione di molti
popoli.

Da noi pure, in Slovacchia, il movimento fascista rappresentato dal
partito “Rodobrana”, ha molte speranze di successo poiché si appoggia
sulla parte sana della nazione, su di una massa di lavoratori, onesti ed
entusiasti, guidati da capi che li condurranno alla vittoria.!9”

Dello stesso stampo & pure un articolo dello Slovdk pubblicato in
occasione di una visita a Bratislava di una delegazione di ufficiali
dell’esercito italiano guidata dal generale Graziani.

«[...] I luminoso esempio italiano splende anche per noi. Esso ci
incita all’azione. Noi Slovacchi marciamo verso una grande trincea idea-
le. La nostra “RODOBRANA”, che ¢ il nostro Fascio, ¢ infiammata
d’entusiasmo, le sue braccia obbediscono con saldo vigore alla coscienza
della sua forza. Essa & incoraggiata dalla miracolosa energia, dal valore e
dall’inconcussa potenza dei fasci italiani.

Siamo convinti, che, se noi difendiamo noi stessi e salviamo la
nostra patria, noi rendiamo un servizio a tutta I’'umanita.

Siamo consapevoli della nostra missione. In conspetto dell’opera
del vostro fascismo, che apre una nuova epoca nella storia, non troviamo
parole sufficienti per esprimervi la nostra ammirazione e per rendervi
omaggio.

In voi oggi noi salutiamo la gloriosissima Italia e il pitt grande dei
suoi figli BENITO MUSSOLINI.

Questo nobilissimo Uomo fu oltraggiato recentemente a Praga in
nome della “democrazia” e dell’”umanitad”. Noi Slovacchi condanniamo
questa infamia. E sempre con maggiore riverenza, noi Slovacchi onoria-
mo I’'immortale Mussolini, il redentore della nazione italiana, il creatore
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della nuova Italia, uno dei massimi eroi della storia umana. Siete i benve-
nuti fra noi! Evviva I'Italia! Evviva il fascismo!20»

Questi esempi di spasmodici elogi per il dittatore italiano si anda-
vano facendo sempre piil frequenti nella stampa vicina al partito popolare
dal 1926 in poi; da quando Hlinka aveva ingenuamente nominato Tuka a
capo dello Slovdk. Non che Hlinka non approvasse i toni filo-italiani e
anti-governativi di Tuka, ma si dimostrava pill moderato del collega circa
i tempi ed i modi da usare per ottenere 1’autonomia della Slovacchia.

Gli attacchi al governo centrale si andavano intensificando diven-
tando sempre pill espliciti: 1’11 maggio il quotidiano popolare usci con un
articolo in prima pagina, dal titolo Fascismus regenerans, che poco spazio
lasciava alle interpretazioni. Nel cantare le lodi di Mussolini e del sistema
da egli instaurato in Italia I’autore dell’articolo, quasi sicuramente lo stes-
so Tuka, sottolineava minacciosamente che la situazione politica locale
non si differenziava di molto da quella in Italia nell’autunno del ’22: il
pericolo comunista in agguato e le idee fasciste in continua espansione.
Scagliandosi contro circoli governativi, socialisti, legionari ed ebrei, col-
pevoli di denigrare il fascismo, aggiungeva che questo sarebbe il benve-
nuto nel momento in cui portasse con sé i vantaggi che si erano avati in
Italia.

L’escalation delle dichiarazioni anti-governative e di marca filo-
fascista € poi spiegabile anche con il fatto che in quel periodo si fanno pil
intensi e proficui i contatti tra Tuka ed i fascisti cechi guidati dal generale
Gajda. Sembra che i due stessero preparando un colpo di stato per atlon-
tanare Masaryk e compagni e prendere il loro posto.

Tuka era gid da parecchi anni in contatto con Attilio Tamaro, volio
noto della diplomazia italiana, e sembra che Gajda ricevesse generosi
aiuti dall’Italia per mandare avanti la propria azione politica, non senza
successo. Alla fine di maggio del 1926 il rappresentante italiano a Praga,
Pignatti, mando infatti a Mussolini un lungo resoconto sulla situazione
interna alla Cecoslovacchia, che il duce lesse probabilmente con viva sod-
disfazione:

«La democrazia cecoslovacca, compresi beninteso i socialisti, con-
scia del proprio progressivo indebolimento, deplora il colpo di forza dei
partiti di sinistra [sic] in Polonia, temendo che I’esempio possa essere
imitato dal fascismo cecoslovacco il quale, specialmente nelle campagne,
incontra sempre pitt larghi consensi. I nazionalisti cecoslovacchi che
hanno finora appoggiato il movimento fascista si dimostrano indecisi
circa I'indirizzo ulteriore da seguire e, per evitare una dittatura di destra,
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lasciano intendere di essere disposti a prestarsi alla ricostruzione della
vecchia coalizione governativa di sei partiti. L’incertezza che domina fra i
nazionalisti, & determinata dall’accentuarsi nel seno di quel partito di
opposte tendenze. Gli anziani guardano con preoccupazione al movimen-
to fascista, mentre I’ala giovanile & favorevole al fascismo. [...] I popolari
si mantengono riservati, mentre il forte partito agrario, che & stato in pas-
sato un partito di sinistra, si orienta vieppill verso destra e fornisce nume-
rose reclute al fascismo.

Il fascismo da prova di crescente attivita, dimostrando propositi
combattivi. Al Congresso provinciale fascista di Praga del 13 corrente, si
¢ detto apertamente che fra due mesi si potra fare ordine nella
Repubblica. Fra due mesi circa ricorre la Festa Federale dei Sokol indica-
ta come data di un attacco fascista, appoggiato dai Sokol, contro la social-
democrazia impersonata da Masaryk ¢ Benes.

Nel riferire la voce che corre aggiungo che il fascismo cecoslovac-
co non da I'impressione di essere pronto per impadronirsi del potere.
Manca finora un capo che sappia imporsi. [...] Non & escluso perd, consi-
derata la rapida diffusione dell’idea fascista negli ultimi tempi e se perdu-
rera la discordia fra i partiti al potere con la conseguente stasi parlamenta-
re, che il fascismo trovi pilt presto di quello che si potrebbe supporre, un
terreno favorevole per porre fine all’imperante oligarchia socialdemocrati-
ca.

Intanto I’agitazione & mantenuta viva nella popolazione con fre-
quenti manifestazioni pubbliche. A pochissimi giorni di distanza dal
Congresso provinciale al quale ho accennato sopra, ha avuto luogo iersera
una riunione fascista all’isola Slava nel centro di Praga. La sala, assai
vasta (circa 2 mila persone), non riuscendo a contenere tutio il pubblico
accorso, si & formato un secondo comizio all’aperto. [...] I comunisti
hanno tentato di disturbare la manifestazione col lancio di bombe di gas
fetidi, ma sono stati ridotti immediatamente all’impotenza. La polizia
aveva fatto uno spiegamento eccezionale di forze, a piedi e a cavallo, col
proposito di suddividere i dimostranti e vi & riuscita anche perché non
c’era nella massa il proposito di fare baccano nella strada. Un nucleo di
un centinaio di fascisti & riuscito tuttavia a percorrere indisturbato le arte-
rie del centro della Citta, lanciando grida di evviva al fascismo e anche
all’indirizzo dell’E.V.21»

Nel 1929 Tuka venne arrestato con ’accusa di tradimento e di
spionaggio in favore dell’Ungheria. Riconosciuto colpevole (fatto confer-
mato anche dai documenti trovati nel secondo dopoguerra negli archivi di
Budapest) assieme ad alcuni fiancheggiatori, fu condannato ad una pena
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detentiva di 15 anni. II suo partito, che poco prima era entrato a far parte
del governo e che non poteva di certo permettersi di sorvolare sul succes-
so avuto da Tuka fra una buona parte dell’elettorato, diede I’ordine ai suoi
ministri Tiso e Labaj di dare le dimissioni. In questo modo la L'udova
strana aveva sposato le posizioni dei suoi membri pil radicali ed il partito
si andava inclinando decisamente verso destra. Cid aveva portato all’ affie-
volimento delle organizzazioni dichiaratamente fasciste, che a cavallo
degli anni "20 e 30 avevano perso molta della loro carica radicale a van-
taggio della HSL'S.

A questo rinvigorimento dei popolari contribul non poco la politica
mussoliniana. Proprio nel *29 infatti il duce sigld con la Chiesa cattolica i
Patti Lateranensi, accattivandosi le simpatie di molti fedeli, che fino ad
allora si erano dimostrati scettici verso la sua condotta politica.

“Arrivando a un accordo con la Santa Sede e ponendo fine a un dis-
sidio fra Quirinale e Vaticano che era durato oltre mezzo secolo,
Mussolini estese la sua popolarita a milioni di cattolici.22”

La politica dei popolari stava quindi avendo un discreto successo; i
suoi toni pill accesi venivano apprezzati, perché intanto la crisi, partita
dalla borsa di New York, nei primi anni 30 aveva fatto capolino in
Europa centrale e aveva colpito inesorabilmente I’economia della
Repubblica. La HSL'S assorbiva cosi una buona percentuale di coloro che
precedentemente si schieravano con organizzazioni estremiste oramai allo
sbando.

Negli anni 30 si andava intanto profilando una situazione politica
internazionale tutt’altro che tranquilla. In Germania Hitler aveva conqui-
stato il potere e andava predicando azioni di rivalsa contro i vicini, affi-
dandosi in primis alla popolazione tedesca presente nei Paesi limitrofi; e
la Cecoslovacchia superava largamente i 3 milioni di individui di naziona-
lita tedesca. Grazie a queste cifre e nonostante la Cecoslovacchia gravi-
tasse da tempo nella sfera d’influenza della Francia,2? I’impatto di una
politica pii1 attiva da parte della Germania si faceva sentire.

Mussolini dovette intervenire per non farsi superare a destra
dall’avversario tedesco. Con la creazione nel 1934 dei C.A.U.R.
(Comitati d’Azione per I’Universalita di Roma), una specie di
Internazionale fascista, il duce cercd di arginare 1’ascesa di Hitler per
rimanere il punto di riferimento principale per tutti i movimenti di destra.
Ma nonostante una maggiore attenzione alla propaganda estera,24 in pochi
anni la Germania sottomise economicamente e politicamente gran parte
dei Paesi dell’ Europa centro-orientale.
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Sullo scenario politico locale, nonostante il mancato trionfo della
HSL’S alle elezioni del 19335, il partito aveva pur sempre ottenuto il mag-
gior numero di voti. L’elite politica del paese non poteva quindi permet-
tersi di chiudere gli occhi di fronte all’affermazione degli autonomisti;
specialmente in un periodo in cui la posizione internazionale del Paese si
stava facendo estremamente traballante. Il primo ministro Milan HodZa,
da poco insediatosi, era il primo slovacco a ricoprire quella carica; pro-
prio per questo motivo molti lo consideravano la persona pill appropriata
per far fronte alla cocente questione slovacca, divenuta di drammatica
attualiti dati i propositi aggressivi dei nazionalsocialisti tedeschi. Le trat-
tative tra il governo ed i popolari fallirono perd miseramente poco dopo.

Le richieste slovacche in merito ai propri diritti nazionali si anda-
vano sommando, nell’immaginario di una parte sempre piu vasta dei
popolari (I’udaci in slovacco), all’influenza che le ideologie di estrema
destra stavano producendo in Europa. Un compromesso per 1’autonomia
della regione slovacca non fu trovato neppure in seguito alla annessione
dell’ Austria nel Reich tedesco (Anschluss), quando gia si prospettava
chiaramente all’orizzonte un avvenire estremamente precario per lo Stato
ceco-slovacco.

Nei mesi pilt caldi della pressione germanica e dell’isolamento
internazionale della Repubblica i popolari si mantennero in disparte.
Dopo aver avuto contatti con nazisti interni ed esterni, non volevano cor-
rere il rischio di farsi accusare di collaborare con il nemico.
Approfittarono per rinnovare le loro rivendicazioni in materia di autono-
mia, ma nemmeno loro volevano la disgregazione dello Stato. La maggio-
ranza dei ['udaci e di coloro che li sostenevano esigevano si una certa
indipendenza da Praga, non al costo pero di distruggere la Ceco-slovac-
chia, rendendosi per di pilt complici dei tedeschi.

La sottomissione del governo al volere delle Potenze riunitesi a
Monaco si dimostrd un brutto colpo per gli slovacchi. Nonostante non
fossero rimasti direttamente colpiti da amputazioni territoriali, cid non
poteva di certo dar adito ad una sensazione di scampato pericolo. Facendo
un rapido calcolo si poteva facilmente ipotizzare |’eventualita che, se il
governo, guidato da cechi, sottostava all’occupazione della regione sude-
ta, importante strategicamente ed economicamente per tutto il Paese, ma
soprattutto per la parte ceca, probabilmente esso non si sarebbe opposto
pit energicamente ad un eventuale, € sempre pill probabile colpo di mano
ungherese in Slovacchia.

Nel 1937 mori Masaryk, presidente nonché padre della Repubblica
cecoslovacca; I’anno seguente la stessa sorte toccod a Hlinka, fondatore e
leader indiscusso del partito popolare, che perd non si preoccupd di desi-
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gnare il proprio sostituto. All’interno del partito si scatend un conflitto
per la conquista del ruolo guida tra Karol Sidor e Jozef Tiso. Alla fine fu
quest’ultimo a spuntarla, ma la rivalita tra i due e le rispettive correnti
continud a condizionare pesantemente e per lungo tempo i rapporti
all’interno della classe politica slovacca.

In un’atmosfera da “si salvi chi pud”, che regnava allora in tutto il
Paese e resa ancora pill inquieta e concitata dall’esilio volontario del pre-
sidente Benes, la dirigenza della HSL'S decise di passare all’offensiva.
Dopo aver concluso sul da farsi al proprio interno, aveva indetto a Zilina,
cittadina nella parte nord-occidentale della Slovacchia, una riunione di
tutti i partiti slovacchi, fatta eccezione per i comunisti, per risolvere final-
mente la questione slovacca. Il 6 ottobre 1938 i rappresentanti dei vari
partiti approvarono la proposta dei /’udaci, emanando una dichiarazione
nota come ’accordo di Zilina; esigevano dal governo di Praga l'instaura-
zione in Slovacchia di un potere politico autonomo. Il governo Syrovy,
salito in carica dopo I’abbandono di HodZa pochi giorni prima, approvd
I’accordo senza nemmeno discuterlo. Il giorno seguente venne affidato a
monsignor Jozef Tiso I’incarico di formare un governo per la Slovacchia,
denominata ufficialmente Slovenskd krajina (letteralmente Regione slo-
vacca).

Agli organi centrali di Praga rimanevano le competenze in materia
di politica estera, difesa e quelle giurisdizioni che rappresentano la base
di uno Stato (moneta, dogana, trasporti). Tutto il resto fu trasferito al par-
lamento ed al governo slovacco.

Si concludeva cosi la prima repubblica, ufficialmente cecoslovacca
ed aveva inizio la seconda, anche formalmente denominata ceco-slovacca.

L’influenza tedesca sulla classe politica slovacca si faceva sempre
pit viva; alcuni politici popolari gia professavano la propria lealta al
Fiihrer tedesco, mentre sulle ceneri della Rodobrana sorgeva, ad opera di
Sidor, la Hlinkovd Garda (Guardia di Hlinka).26

Allo stesso tempo gli appetiti magiari portarono all’arbitrato di
Vienna, con cui I'Italia e la Germania consegnarono la Slovacchia meri-
dionale all’Ungheria.2?

La HSL’S, ancora sotto shock per lo smacco ricevuto da Italia e
Germania a Vienna, ne approfittd per imporre a tutti gli altri partiti la
fusione in una nuova compagine, ovviamente sotto il loro controllo.
Richiamandosi alle circostanze di emergenza che richiedevano la massi-
ma coesione nazionale formarono la HSL’S-Strana slovenskej ndrodnej
jednoty (HSL’S-Partito dell’unita nazionale slovacca).

Con questo provvedimento cessd di esistere quel sistema democra-
tico e pluralista che aveva contraddistinto la Cecoslovacchia durante tutta
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la durata della prima repubblica. Alle elezioni per il parlamento, tenutesi
in dicembre, furono quindi ammessi solamente i candidati del nuovo par-
tito unitario ed i rappresentanti dei partiti delle minoranze nazionali.
Furono prese misure restrittive contro la liberta di stampa e la liberta di
riunione.

«In conseguenza del radicale mutamento di indirizzo politico, la
stampa della Slovacchia ha gia cambiato fisionomia, adeguandosi alla
concezione totalitaria che il Partito di Hlinka cerca di far prevalere in tutti
i rami della vita nazionale slovacca.

Soppressi o spontaneamente eliminatisi gli organi dell’attivismo”
cecofilo [...], la stampa quotidiana della Slovacchia ¢ concentrata nei
seguenti organi: SLOVAK, SLOVENSKA PRAVDA ¢ SLOVENSKA
POLITIKA [...]. T giornali in questione sono portavoce del Governo slo-
vacco, del Partito di Hlinka e della Guardia omonima. Come tali sono
filo-fascisti e simpatizzanti per la politica dell’ Asse Roma-Berlino.28»

Intanto la situazione internazionale si stava avviando verso scenari
ancora pill inquietanti, a cui gli inesperti politici slovacchi non sapevano
tener testa. La perenne litigiosita degli esponenti popolari che guidavano
la regione irritava Hitler, che aveva bisogno della loro dichiarazione di
indipendenza da Praga, per poter annettersi la Boemia e la Moravia senza
rischiare un intervento delle Potenze occidentali. Percio tra il 12 ed il 13
di marzo il Fithrer convocd a Berlino Jozef Tiso e gli intimo di staccarsi
da Praga. Il giorno seguente, i deputati riuniti nel parlamento slovacco
furono costretti, alcuni a malincuore altri visibilmente soddisfatti, ad
annunciare la nascita della Slovenskd republika. .

«I1 14 marzo 1939 gli elementi estremisti del partito, con la stretta
collaborazione dei nazionalsocialisti, proclamarono lo Stato slovacco.
Con la conseguente richiesta di protezione da parte del Terzo Reich, la
Slovacchia divenne il primo Stato satellite (Schutzstaat) della Germania, e
I’intervento dei nazionalsocialisti nei suoi affari interni si fece tutt’altro
che infrequente.29»

All'Italia era stato lasciato in Europa centrale ben poco spazio di
manovra. L’alleato tedesco stava facendo in quest’area man bassa di col-
laboratori. Ma un po’ per merito proprio, un po’ per quello degli altri
(vedi numerosi esponenti popolari), I’Italia conservava parecchi ammira-
tori e riusci a mantenere alcune importanti posizioni all’interno
dell’ambiente politico slovacco. La tendenza era ravvisabile anche nelle
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sfere pil alte del partito al comando. Al momento del dibattito su quale
tipo di Costituzione dare al nuovo Stato, il console italiano a Bratislava
Lo Faro riferi prontamente quali erano le preferenze dei leader slovacchi:

«Il1 Vice Presidente del Consiglio, Prof. Tuka, che & anche
Presidente della Commissione per i Lavori della Costituzione, nell’intrat-
tenermi sullo stesso argomento, ha sottolineato che dei due tipi di Stato
autoritario, il fascista ed il nazionalsocialista, quello Italiano meglio si
confa alla Slovacchia, in quanto & riuscito a conciliare la concezione tota-
litaria con le tradizioni cattoliche della Nazione.30»

Accanto a giudizi di carattere teorico le dichiarazioni ebbero pure
un risvolto pratico.

«I1 Prof. Tuka mi ha percid pregato di procurargli con ogni urgenza
i testi delle nostre leggi fondamentali, con particolare riguardo alla orga-
nizzazione corporativa fino alla legge costitutiva della Camera dei Fasci e
delle Corporazioni.31»

L'Ttalia & quindi fatta oggetto di continue attenzioni; si tenta da
parte degli slovacchi di capire le norme basilari dello Stato italiano ed il
suo ordinamento, per rimodellarlo e renderlo accettabile alle proprie esi-
genze. Molti ["udaci infatti non si arrendono ad essere dei semplici esecu-
tori degli ordini provenienti da Berlino. Cercano percid di conservare una
certa autonomia decisionale, appoggiandosi ideologicamente al regime
italiano; non hanno quindi intenzione di lasciare il monopolio ideologico
nelle mani dei nazisti.

Linteressamento per il regime italiano e per le sue istituzioni & poi
confermato dalla missione a Roma di Jozef Mikus§, “segretario della
Legazione di Slovacchia, il quale & stato incaricato dal suo Governo di
compiere un’inchiesta e riferire circa il funzionamento del Ministero della
Cultura Popolare in Italia.””32

Mussolini dal canto suo era ben conscio della preponderanza tede-
sca in Slovacchia ed in tutta I’area centro-orientale. Ma non sembrava ras-
segnarsi ad abbandonare del tutto le posizioni di influenza che era riuscito
a conquistare, e attraverso vari canali continuava a diffondere la propria
dottrina.33 Lo faceva tramite libri, articoli su giornali e quotidiani, distri-
buzioni gratuite di film e di notiziari cinematografici, mostre, spettacoli,
conferenze. La presenza di scritti inneggianti al fascismo, che gia circola-
vano dall’inizio degli anni 30, si fece piti massiccia e soprattutto organiz-
zata, dopo che gli slovacchi proclamarono la loro indipendenza dai cechi.
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I1 consolato italiano a Bratislava era un protagonista di questa nuova cam-
pagna di divulgazione.

«Il R. Consolato d’Italia in Bratislava ha concretato (d’intesa con
questa Direzione Generale) una forma di diffusione organica delle pubbli-
cazioni di propaganda curate da questo Ministero, concordando con
I’Ufficio di Propaganda slovacco la traduzione e la stampa di alcune tra
esse, sotto forma di rifusione delle spese di traduzione (e non di stampa) e
di rinunzia ai diritti d’autore.

La prima di tali pubblicazioni & la “Dottrina del Fascismo” [...] che
¢ stata annunziata dalla stampa locale come “fondamentale nell’interesse
dell’educazione politica slovacca e della conoscenza, attraverso la esposi-
zione del suo Fondatore e Capo, dei principi e delle direttive del
Fascismo”. La pubblicazione ha avuto una speciale divulgazione attraver-
so i Comandi della Guardia di Hlinka e le Sezioni del Partito
omonimo.34»

L’Italia stava aumentando la propria presenza in Slovacchia soprat-
tutto in ambito economico e culturale; ottenne I’introduzione dell’inse-
gnamento dell’italiano nelle scuole medie, I’istituzione di una cattedra di
lingua italiana all’universita che si affiancava al lettorato gia esistente e si
stava procedendo alla fondazione di un istituto di cultura.35 1l rappresen-
tante italiano in Slovacchia Roncalli, succeduto a Lo Faro, avvertiva di
non calcare troppo la mano e frenava gli animi troppo intraprendenti di
coloro che auspicavano un ulteriore sviluppo della propaganda italiana
nella zona.

«Relativamente ad una eventuale propaganda particolare italiana,
[...} osservo che difficilmente essa potrebbe essere realizzata senza attrito
con quella tedesca, svolta qui con mezzi tali da rendere una nostra azione
parallela, anche se non di concorrenza, solamente possibile con uno spie-
gamento di mezzi altrettanto grandioso €, a mio avviso, del tutto spropor-
zionato all’importanza di questo Paese.36»

L’'Italia dunque, specialmente dopo che I’inizio della guerra aveva
chiaramente mostrato chi fosse I’anello debole dell’ Asse, non voleva
entrare direttamente negli affari interni della Slovacchia, per non provoca-
re inutili disguidi e tensioni con I’alleata Germania. I suoi interessi si
erano all’epoca accentrati su altri Paesi. Le forze, che iniziavano a scar-
seggiare a causa del logorio della guerra, vennero indirizzate a conquista-
re, o salvare, quello che era ancora a portata di mano. E la Slovacchia non
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lo era, inesorabilmente incastrata nel sistema di dominio germanico
sull’Europa centro-orientale.

A questo punto erano perd gli slovacchi, pitl che I'Italia, interessa-
ti ad avere con il regime italiano contatti sempre pill stretti.

L’azione slovacca si manifestava su due piani riguardo ai rapporti
con I'Italia. Da una parte si inoltravano tutta una serie di proposte per far
arrivare 'immagine dell’Italia in Slovacchia, dall’altra c’era ’intenzione
di esportare I'immagine della Slovacchia all’estero, sottolincando i punti
che i due Paesi avevano in comune.3? Il Paese non era adeguatamente
conosciuto fuori dai propri confini e la nuova Slovacchia indipendente
stentava a ritagliarsi una posizione piil visibile.38

La Legazione slovacca a Roma aveva perci0 iniziato gia dal
novembre 1940 a pubblicare un foglio di informazioni, il Notiziario slo-
vacco, che avrebbe dovuto tenere al corrente i lettori sui vari aspetti, pre-
valentemente politici, del proprio Paese.39 Nel bollettino si dedicava
molto spazio alle organizzazioni giovanili del regime, in primis alla
Hlinkovd MlddeZ (HM-Gioventil di Hlinka), che riuniva giovani dai sei ai
diciotto anni di eta e faceva parte della struttura organizzativa del partito
popolare. Si poneva poi volentieri 1’accento sugli stretti rapporti intratte-
nuti tra la formazione giovanile slovacca e ’omologa italiana, la G.LL.
(Gioventi: Italiana del Littorio). Tra i due gruppi intercorsero effettiva-
mente proficui contatti, suggellati da continui incontri.40

Con la pubblicazione e la diffusione del Notiziario Slovacco si cer-
cava di far conoscere la Slovacchia al pubblico italiano interessato, proba-
bilmente piuttosto ristretto. Questo bollettino non fu comunque 1’unico
mezzo per la divulgazione di notizie in merito. I giornali slovacchi citava-
no frequentemente articoli apparsi su quotidiani o su riviste italiane.

Nel Gardista, voce ufficiale della Hlinkovd Garda, ne troviamo
vari esempi: nell’articolo Talianska publicistika o Slovensku (La pubblici-
stica italiana sulla Slovacchia) viene riportato il servizio della studiosa
Gobbi-Belcredi Un nuovo stato nell’ Europa centrale: la Slovacchia, usci-
to sulla rivista Le vie del mondo. Qualche mese pitl tardi vengono citati il
giornale Autarchia e Commercio, che si interessa degli scambi commer-
ciali tra i due Paesi, La difesa della razza, che si complimenta con i diri-
genti slovacchi per i provvedimenti addottati contro la popolazione ebrea,
e La rivista illustrata del Popolo d’ltalia, che dedica ampio spazio
all’esercito slovacco, alla Hlinkovd Garda ed ai loro capi.4!

La Slovacchia si era dunque conquistata uno spazio nel sistema
d’informazione italiano, sebbene sia difficile concordare con i commenti
entusiastici della stampa slovacca dell’epoca. Molto probabilmente la
Slovacchia aveva nei mass media italiani la stessa importanza che rivesti-
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va, sotto un altro aspetto, nei confronti del Patto tripartito; dunque in pro-
porzione alla sua importanza a livello politico e militare che, a dire il
vero, non sembrava essere molto consistente.

Potremmo dire che decisamente pil sentita era invece la presenza
dell’Italia nella regione “tra il Danubio e i Carpazi”.42 Gia durante la
prima repubblica lo Slovdk ed altre fonti vicine alla HSL'S dedicavano
ampio spazio all’Italia fascista e questa tendenza si fa ancora pilt manife-
sta nello Stato slovacco, dopo il marzo 1939. Gran parte della stampa
metteva costantemente in risalto la figura di Mussolini. Per avere infor-
mazioni dettagliate e di prima mano si rivolgevano al Consolato italiano
di Bratislava.

«L’amministrazione della Rivista mensile “Nove Slovensko” si &
rivolta a questo R. Ufficio esprimendo il desiderio di riportare regolar-
mente nella rivista stessa fotografie della vita culturale, militare e in gene-
re materiale fotografico con cui poter bene rappresentare il nostro paese
suscitando I’interesse dei lettori.*3»

Lo Slovdk, il Gardista, la Slovenskd Pravda avevano varie volte
pubblicato fotografie riguardanti attualita italiane, rivolgendosi per questo
a Roncalli, che a sua volta girava la questione a Roma, al Ministero della
Cultura Popolare. A Roma procuravano il materiale richiesto, che veniva
quindi spedito a Bratislava. Le fotografie pil richieste in quel periodo
ritraevano i fronti di guerra greco-albanese e in Africa settentrionale.44

Quella delle fotografie non era perd che una minima parte del
materiale propagandistico che dall’Italia, il pit delle volte su richiesta slo-
vacca, veniva mandato a Bratislava ed in altre localita del Paese. Migliaia
furono le pubblicazioni, di qualunque tipo, dai rotocalchi di moda ai gior-
nali per bambini, dalle riviste storiche ai periodici politici, che venivano
inviati in Slovacchia.45 Al pubblico slovacco interessavano le famose can-
zoni italiane, anche quelle di regime come Giovinezza o Fuoco di Vesta
(inno dei G.U.F.),46 gli usi e i costumi degli italiani, che venivano pun-
tualmente raccontati durante 1’Ora italiana, mandata in onda dalla radio
slovacca, oppure i ritratti del duce, richiesti da fanatici del regime per
esporli nelle loro sedi. Molto apprezzate erano le pellicole che venivano
proiettate nelle sale cinematografiche della capitale; in questo senso era
molto attivo il cinema Ndstup, proprieta dell’omonima associazione, € la
stessa Legazione italiana ammetteva I’importanza di questo canale di pro-
paganda:

«[...] 1a Slovacchia ha importato dall’Italia, nel corso degli ultimi
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anni, un notevole numero di filmi italiani, dando, spesso con non lievi dif-
ficolta, un carattere del tutto preferenziale alla nostra produzione. Cio si
deve in gran parte all’interesse dimostrato al rignardo dai dirigenti di que-
sta Societa parastatale “Nastup” che hanno saputo creare nel pubblico uno
speciale interesse per i nostri soggetti.47»

Film italiani venivano proiettati anche presso 1'Istituto di cultura
italiana, la cui sede era di proprieta della compagnia di assicurazioni
R.A.S. (Riunione Adriatica di Sicurtd), e si trovava in pieno centro citta-
dino.

L'Ttalia, Mussolini ed il regime fascista non avevano dunque biso-
gno di presentazioni in Slovacchia. L’interesse per il regime italiano da
I’impressione di essere ben radicato in varie schiere del partito popolare,
ma le istituzioni messe in piedi non poggiavano su basi altrettanto solide;
tutti i canali di propaganda, i vari collegamenti creati dai fascisti con i
loro collaboratori locali crollarono in seguito alla capitolazione italiana
nell’estate del 1943.

Durante i primi anni ‘20 I’ideologia fascista era conosciuta, piii o
meno approfonditamente, solamente in alcuni circoli di estremisti, che
avevano messo in piedi, sull’esempio degli squadristi italiani, la forma-
zione para-militare denominata Rodobrana. Nonostante varie peripezie,
I'organizzazione, in pochi anni, aveva attratto decine di migliaia di simpa-
tizzanti, soprattutto giovani che ingrossarono le sue file e quelle del parti-
to popolare di Hlinka (HSL’S), a cui lo schieramento faceva capo. In que-
sto modo il pensiero fascista, o almeno parti di esso, si allargd notevol-
mente anche ad altri esponenti popolari, che verso la fine degli anni *30
portarono il loro partito molto vicino alle posizioni professate da
Mussolini e Hitler.

LLa Slovacchia come Stato indipendente nacque come conseguenza
della violenta crisi internazionale, dovuta alla politica espansionista della
Germania nazista. Cid non significa che il regime instauratosi in
Slovacchia all’indomani dell’indipendenza fosse frutto solamente di con-
vergenti fattori esterni, esclusivamente di forze straniere talmente consi-
stenti ed influenti da poter controllare a proprio piacimento la situazione
interna del Paese. 11 partito popolare ebbe nell’intero contesto una parte
fondamentale. Diversi suoi seguaci si dimostrarono elementi attivi nel
portare il partito verso posizioni sempre piu estremiste, fasciste o nazio-
nalsocialiste, contribuendo in maniera decisiva a far diventare il nuovo
Stato una compagine a dir poco autoritaria. Alle decisioni del Fiihrer,
contro le quali effettivamente poco si poteva fare, concorsero indubbia-
mente la disponibilita a collaborare e la prontezza nel farlo di alcuni degli
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elementi piu in vista della HSL’S. Altri erano perd contrari ad una com-
pleta sottomissione ai voleri di Hitler. Cercando di non suscitare troppi
sospetti a Berlino, alcuni "udaci tentavano comunque di rimanere, per
quanto possibile, indipendenti nelle proprie scelte, servendosi e appog-
giandosi all’Italia.

Nello Stato slovacco la dottrina del ndrodny socializmus, professa-
ta dal regime e basata sui principi dettati dal fascismo italiano e dal nazio-
nalsocialismo tedesco, gravava pesantemente sulla societa. Sebbene la
presenza tedesca si facesse sentire molto di pit di quella italiana,
quest’ultima era tutt’altro che assente. Cid che stupisce ¢ pero il fatto che
siano gli slovacchi stessi ad auspicarne una maggiore influenza. 1’ Italia si
dimostra sempre a disposizione per assecondare le richieste di Tiso e dei
suoi collaboratori, ma dai documenti consultati salta agli occhi che sono
quasi sempre questi ultimi a proporre iniziative atte a rafforzare la parteci-
pazione italiana nel Paese. Se questo puo essere in qualche modo com-
prensibile per gli anni di guerra, quando la parte per cosi dire moderata
guidata da Tiso tentava di svincolarsi in qualche modo dall’ oppressivo
monopolio nazista, la cosa risulta di pit difficile comprensione per il
periodo precedente.

Il regime fascista in Italia non faceva infatti mistero del proprio
anti-slavismo. Gia dai suoi primi passi il movimento fece sentire il suo
peso in quelle zone occupate dall’Italia in seguito alla prima guerra mon-
diale e abitate prevalentemente da popolazioni slave, dagli sloveni e dai
croati. Quando Mussolini sali al potere la violenza divenne di Stato; la
difficile situazione dei ,,fratelli slavi“ non passd innosservata in
Cecoslovacchia. Diversi politici cechi e slovacchi criticarono apertamente
ed aspramente la condotta del duce. Dopo la fucilazione di quattro antifa-
scisti sloveni nell’estate del 1930, fatto che eccheggid nella stampa di
tutta Europa, manifestazioni di protesta furono organizzate in molte loca-
lita della Repubblica, anche a Bratislava. Al corteo organizzato a Praga,
durante il quale i dimostranti mandarono in frantumi i vetri delle finestre
dell’ambasciata italiana, sembra presero parte pure formazioni di ispira-
zione fascista.

Gia dalle prime battute si sprecavano le dichiarazioni di alcuni
gerarchi del PN.F. in merito ad una presunta superiorita della civilta e
della razza italica. Gli slavi, soprattutto i popoli della Jugoslavia perché i
pitt vicini e percid i pid odiati, erano continuamente apostrofati come
razza inferiore, ben prima che Hitler salisse al potere in Germania.

Percid risulta incomprensibile 1’atteggiamento degli autonomisti
slovacchi: inneggiavano a Mussolini che opprimeva altre popolazioni
slave nella Venezia Giulia appena conquistata e per di piti appoggiava gli
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ungheresi, loro acerrimi nemici. E’ incomprensibile come ’odio verso lo
Stato ceco-slovacco possa aver offuscato a tal punto le menti dei rodo-
branci e di quei popolari che per il bene della nazionalita slovacca voleva-
no seguire 1’esempio fascista.

NOTE

1) Nel febbraio 1867 I’imperatore Francesco Giuseppe firmd un accordo noto
come Compromesso austro-ungarico. L’Ausgleich, compromesso appunto, divise i pos-
sedimenti degli Asburgo in due unita distinte. Ad ovest del fiume Leitha, un piccolo
corso d’acqua affluente del Danubio, I’Impero d’Austria ovvero Cisleithania, mentre
dall’altra parte il Regno d’Ungheria o Transleithania. Ognuno di questi due Stati aveva
le sue istituzioni, un’amministrazione propria e le proprie leggi, ma le due parti della
Monarchia erano unite nello scettro di un monarca comune.

2) Johann Gottfried Herder (1744-1803), letterato, storico, filosofo e teologo
tedesco, tra il 1789 ed il 1791 compose la celebre opera Ideen zur Philosophie der
Geschichte der Menscheit, che profetava ai popoli slavi un avvenire glorioso, alla guida
della civilta futura. Edizione italiana Idee per la filosofia della storia dell’'umanita, a
cura di V.Verra, Laterza, Roma-Bari, 1992.

3) All’epoca, la cittadina in riva al Danubio era meglio conosciuta con i nomi
ungherese Pozsony e tedesco Pressburg. Dagli slovacchi, che nel centro cittadino erano
un’esile minoranza, veniva chiamata Pre§porok. Solamente alla fine della Grande
Guerra, dopo la nascita della Cecoslovacchia, fu battezzata come Bratislava.

4) L’udovit Stdr (1815-1856), letterato, linguista, politico slovacco, impegnato
nel risveglio nazionale del proprio popolo, fu la figura preminente del movimento. Tra
I’altro codificd la lingua letteraria slovacca moderna, fu tra i promotori del famoso
Congresso slavo di Praga del giugno 1848 e grazie a lui il movimento nazionale slovac-
co fece un salto qualitativo non indifferente, passando dalle richieste di carattere cultu-
rale e linguistico a quelle di ordine politico.

5) Mezzo secolo prima era stato il cattolico Anton Bernoldk (17624813), che
aveva operato una codificazione della lingua letteraria, basandosi sui dialetti slovacchi
occidentali. Stir, nella sua Slovenskd gramatika adottd invece il dialetto centrale, che
portava con sé una non indifferente forza di integrazione tra le varie parti del territorio
abjtato dagli slovacchi. Vennero cosi accantonate tanto la lingua ceca, in voga tra la
classe colta protestante, quanto la bernoldkovdina (letteralmente lingua di Bernoldk),
che, piena zeppa di termini cechi e vocaboli dialettali, risultava quasi incomprensibile
agli slovacchi delle altre regioni.

6) P. Hanak: Storia dell’Ungheria. Edizioni F. Angeli. Mllano, 1996

7) Va qui menzionato in primo luogo il Patto di Pittsburgh (Pirtsburskd doho-
da), tedatto in quella citta il 30 maggio 1918. I rappresentanti della Slovenskd Liga
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(Lega slovacca), del Ceské Ndrodné SdruZenie (Associazione nazionale ceca) e dello
Sviiz C'eskych Katolikov (Unione dei cattolici cechi) siglarono con Masaryk un docu-
mento sul futuro assetto da dare al nuovo Stato unitario. Tra i punti pid importanti spic-
cano il carattere repubblicano e democratico dello Stato e la necessita, all’interno di
questo, di un ordinamento autonomo per la Slovacchia.

8) Con la Martinskd deklardcia, che prende il nome dalla cittadina di Martin in
cui I’accordo venne siglato il 30 ottobre 1918, gli slovacchi aderirono alla decisione del
Ndrodny vybor ceco di dare vita ad uno Stato ceco-slovacco, gia proclamato due giorni
prima a Praga, ma di cui i deputati riuniti a Martin non avevano ancora avuto notizia.

9) Cosi venivano definiti i Paesi nati datla dissoluzione dell’ Austria-Ungheria.

10) La figura di Hlinka era cosi rilevante che dal 1925 in poi al nome del partito
si associo anche in forma ufficiale il suo. Divenne cosi la Hiinkovd slovenskd [’udovd
strana.

11) Gli slovacchi non accampavano diritti su territori altrui, tranne alcuni vil-
laggi in Polonia, ma la questione della frontiera meridionale, quella con 1’Ungheria, era
oggetto di continue e violentissime polemiche.

12) Documenti Diplomatici Italiani (poi DDI), serie VIl-volume I, documento
n° 263, pagina 176

13) “Nei primi anni successivi il 22 Parchetipo italiano agi di riflesso: il
modello fascista attird I’attenzione universale e si estese in Buropa per il solo fatto di
esistere in ltalia.” J. Borejsza: Il fascismo e I’Europa orientale. Dalla propaganda
all’aggressione. Biblioteca di Cultura Moderna Laterza. Roma-Bari, 1981

14) “La Rodobrana si richiamava apertamente agli ideali del fascismo italiano
ed ammirava il regime fascista di Benito Mussolini.” M. éaplovié: Rodobrana. Cierny
pluk medzivojnového Slovenska. In: <Hist6ria Revue>, 1, 5, 2001, pag. 12

15) 1. Kamenec: Prenikanie fadistickej ideoldgie a organizacii Ndrodnej obce
faSistickej do slovenského politického Zivota v medzivojnovom obdobi. In: <Historické
Stadie>, 24, 1980, pag.49

16) Gia professore all’universita ungherese di Bratislava, dopo la chiusura di
questa, Tuka si avvicind ai politici della L’udovd strana e lo stesso Hlinka gli conferi
compiti di rilievo nella redazione del foglio ufficiale del partito, lo Slovdk.

17) L’Orol (aquila, in italiano) era un movimento analogo al Sokol (falco),
organizzazione ginnico-politica di ispirazione nazional-popolare, ma ad esso contrappo-
sto e strettamente legato alle istituzioni religiose ed al clero cattolico.

18vCon quasi mezzo milione di voti, il partito popolare scavalcd gli agrari di
HodZa (poco meno di 250 mila voti) e si posiziono al primo posto in Slovacchia. Dietro
di loro, in continua ascesa, il partito comunista con 198 mila preferenze. Nel paese era
comunque il partito agrario ad essere sempre in testa alle preferenze degli elettori.

19) L articolo & citato da un bollettino propagandistico che la legazione slovac-
ca a Roma inizid a pubblicare nel 1940. Archivio Centrale dello Stato (poi ACS),
Ministero della Cultura Popolare-Direzione Generale Propaganda (poi MCP-DGP),
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busta 46, Legazione della Repubblica Slovacca, Ufficio Stampa, Boll. N. 1-1940

20) Ibidem. La visita ebbe luogo a Bratislava il 2 luglio 1926.

21) DDI: serie VII-volume IV, documento n° 315, pagina 228

22) J. Borejsza: Il fascismo...Op. cit., pagina 24

23) La Francia era sin dall’immediato dopoguerra strettamente legata alla
Piccola Intesa, gruppo formato da Ceco-Slovacchia, Jugoslavia e Romania, che tra il
1920 ed il 1921 avevano stretto una serie di accordi per scoraggiare qualsiasi azione di
carattere revisionista da parte dell’Ungheria. Da una parte nobile tentativo per una con-
creta collaborazione internazionale, dall’altra specie di blocco difensivo nato per fare
fronte ad un pericolo immediato, condizionera pesantemente ed in modo permanente la
situazione in tutta 1’area interessata, impedendo, certamente non da solo, la democratiz-
zazione della societd ed una fattiva collaborazione tra Stati, tanto auspicata dal “presi-
dente-filosofo” Masaryk.

24) Dalla meta degli anni ’30 tutta una serie di libri riguardanti la dottrina e la
politica fascista furono tradotti in ceco e slovacco. Non mancarono pubblicazioni di
autosi slovacchi inneggianti alla figura di Mussolini ed alla sua opera, come dimostra il
libro di Karol Murga$ Nové Taliansko (La nuova Italia) del 1937,

25) 11 29 settembre 1938 si riunirono a Monaco di Baviera i rappresentanti di
Gran Bretagna (Chamberlain), Francia (Daladier), Germania (Hitler) ed Italia
(Mussolini), ed accolsero la proposta di quest’ultima, abilmente preparata precedente-
mente dall’alleato tedesco, di annettere alla Germania la regione dei Sudeti, abitata pre-
valentemente da tedeschi ma in territorio cecoslovacco. La Cecoslovacchia non fu invi-
tata alla conferenza che decideva del suo futuro ed in merito a questo fatto si diffuse il
detto O nds, bez nds (Di noi, senza di not).

26) In its appearance and conduct the Guard resembled the Italian Fascist
Militia, with some SA trappings |...] & l'inesorabile giudizio di Jelinek in merito a questo
raggruppamento para-militare. Y. Jelinek: The Parish Republic: Hlinka's Slovak
People's Party 1939-1945. East European Quarterly. Columbia University Press. New
York and London, 1976, pagina 20. Anche Hoensch & della stessa opinione: The HG
was modeled on the Italian Fasci di Combattimento and the German storm troop deta-
chments (SA, Sturm Abteilung). J.K. Hoensch: The Slovak Republic, 1939-1945. In:
V.S. Mamatey-R. LuZa: A History of the Czechoslovak Republic 1918-1948. Princeton
University Press. Princeton, New Jersey, 1973, pagina 279.

27) 11 2 novembre 1938 i ministri degli Esteri di Italia e Germania, rispettiva-
mente Ciano e Von Ribbentrop, si riunirono a Vienna, nel palazzo del Belvedere, ¢
decisero, secondo lo spirito di Monaco (espressione usata all’epoca), il passaggio
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Simonetta Satragni Petruzzi

CINQUANT'ANNI OR SONO UN URAGANO ALLA SCALA

Nel 1952, dopo circa un decennio di incubazione “scoppiava” al
Teatro alla Scala L'uragane di Ludovico Rocca, ultima opera del compo-
sitore torinese (1895 - 1986) giunto ormai alla piena maturita della vita e
dell'arte. L'uragano veniva dall'Est, dalla Russia, dalla penna di
Aleksandr Nikolaevi¢ Ostrovskij (1823 - 1886), uno dei pit grandi dram-
maturghi nati su questa terra: si tratta di quell'autentica tragedia che ¢& il
dramma in cinque atti Grozd, per diffusa opinione considerato I'opera sua
maggiore.

L'intensa attivitd teatrale di Ostrovskij, che si estese per circa un
quarantennio, era destinata, fra l'altro, a fornire - come ben si pud imma-
ginare - ricco materiale drammatico ai compositori di opere liriche, in
prevalenza musicisti russi. Ad esempio - ci limitiamo a qualche esempio
soltanto - il libretto della prima opera di Cajkovskij, Voevoda, “Il voivo-
da” (rappresentata al Bol'Soj di Mosca nel 1869, successivamente ripu-
diata dall'autore, ma ricostruita dopo la sua morte da Pavel Lamm), fu
traito dall'omonimo dramma di Ostrovskij, musicato anche da KaSperov
(non rappresentato) € Arenskij (1890), e neppure si dimentichi che la
miglior prova del giovane Cajkovskij, studente al Conservatorio di San
Pietroburgo, risulta essere I'ouverture per L'uragano, composta nell'estate
del 1864. In seguito Cajkovskij comporra anche le musiche di scena per
altri lavori ostrovskiani: fra l'altro per La fanciulla di neve (SneguroCka,
1873), testo da cui poi Nikolaj Rimskij-Korsakov trarra il libretto per la
sua terza opera lirica (andata in scena nel 1882), con la quale non soltanto
dimostrd la sua raggiunta matuoritd di compositore in questo genere, ma
realizzd un felicissimo connubio fra musica e parola.

Il primo compositore a trasformare Grozd in opera lirica (conser-
vando il medesimo titolo) fu Viadimir Nikiti¢ Ka$perov nel 1867, dunque
pochissimi anni dopo I'andata in scena del dramma di Ostrovskij (1859).
Piu nota, perché eseguita fino ai nostri giorni, sara perd la Kdt'a
Kabanovd composta da Le6s Janacek (1921), cui seguiranno nel 1940 l'o-
pera non rappresentata di Boris Viadimirovi¢ Asaf’ev e, nello stesso giro
d'anni, i lavori di Ivan Ivanovi¢ DzerZinskij (1940) e di Viktor Nikolaevic¢
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Trambitskij (1941). Nel 1962 si avra ancora l'opera di PuSkov.

L'uragano di Rocca si ... abbatté sulla Scala, diretto dal M° Franco
Ghione, la sera del 9 febbraio 1952. Ne erano interpreti principali il
soprano Clara Petrella (Caterina), il tenore Giuseppe Campora (Boris
Grigorievic), il mezzosoprano Cloe Elmo (Marta Kabanova), il basso
Raffaele Arié (Saunl Dikoj) e il baritono Mario Borriello (Tikhon
Kabanov).1 La riduzione in libretto (3 atti e 4 quadri) del dramma di
Ostrovskij era stata opera del drammaturgo e critico milanese Eligio
Possenti e possiamo dire che egli fece lavoro ben fatto, anche per la bella
forma italiana, fermo restando che - trattandosi di testo per un'opera lirica
- scelse di privilegiare il lato amoroso della tragica vicenda a scapito del
messaggio sociale, con conseguenti grossi tagli nelle parti dei comprima-
ri, cui nel testo ostrovskiano & affidata la descrizione dei caratteri, del
comportamento, della ottusa mentalita dei mercanti.

E' noto l'interesse che il teatro di Ostrovskij riservo al mondo dei
mercanti, posto al centro di moltissimi drammi e i sottoposto a una luci-
da e corrosiva critica a causa della sua - si direbbe compiaciuta - arretra-
tezza culturale, della ridicola prosopopea, della tirannia spietatamente
esercitata sui pit deboli, in grazia della propria impunibilita, derivata dal
potere del denaro. Ostrovskij, dunque, affondd il dito ripetutamente nella
piaga del cosiddetto "samodurtsvo", di questo complesso, ciog, di qualita
negative che connotava una certa categoria di mercanti: «Samodur» -~ egli
spiega - ¢ un «uomo che non da ascolto a nessuno e che se anche gli pian-
ti un palo sulla testa, lui, cocciuto, ripete sempre quel che gli pare» .2

Dura come il diamante & la superba testa della mercantessa Marfa
Ignatieva Kabanov (Kabanikha),3 fredda come I'acciaio & la sua anima: in
questa morsa cade quella tenera creatura che & la dolce e semplice
Caterina, l'innocente destinata a diventare, agli occhi del mondo, l'unica
macchiata dalla colpa. La fanciulla dalla splendida fantasia, assetata di
liberi spazi, capace di esaltazioni mistiche, che, bambina, per un'offesa
era fuggita in barca sul Volga e si era abbandonata alla deriva, ora malma-
ritata a un uomo debole, che 'ama ma si ubriaca continuamente per
dimenticare il duro imperio materno, si innamora di un giovane che finira
per dimostrarsi anch'esso un debole (povera Caterina!) e, tentata dalla
cognata, si congiunge a lui durante un'assenza del marito. Nel libretto di
Possenti la gioia & concessa per una notte soltanto, mentre nel dramma di
Ostrovskij si immagina una pill lunga assenza del marito. Al ritorno di
questi Caterina quasi impazzisce per il rimorso e, dopo aver fatto un'in-
contenibile autoaccusa, si getta nel Volga, il fiume che gia aveva accolto
la sua disperazione infantile. L'uragano incombente - un castigo di Dio,
secondo l'ottusa mentalita locale - ha voluto, e avuto, la sua vittima. I
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corpo della suicida sara recuperato da Kulyghin, la mente "illuminata”
della piccola citta, che lo consegna alla famiglia con queste parole: «li
corpo ¢ qui, prendetelo; ma I'anima non vi appartiene pitl ... Ormai essa &
davanti al Giudice Supremo, che & pilt misericordioso di voi!».

Nella riduzione del dramma a libretto & proprio Kulyghin il perso-
naggio piu sacrificato, poiché quella che maggiormente interessa & - come
s'¢ detto - la vicenda amorosa: scompaiono percid i suoi lunghi monolo-
ghi di denuncia e di accusa nei confronti dell'arretratezza culturale ¢ della
mentalitd superstiziosa dei suoi concittadini («Avete trasformato tutto in
uno spauracchio!» ) e della rozza prepotenza della classe mercantile ("La
nostra citta ha dei costumi crudeli, si, proprio crudeli"). E' curioso notare
che nel libretto dell'opera di Janicek (& del musicista anche il libretto,
ricavato dalla traduzione céca di Vincenc Cervinka), pur restando in vita
il personaggio, molta della sua parte (anche se privata della spinta polemi-
ca che la anima) ¢ trasferita su Kudriasc, 'amante della cognata di
Caterina, benché questo libretto sia pit fedele al dramma di Ostrovskij
nella successione delle scene. Anche qui la storia si concentra sul dramma
amoroso.

Una “libertd” interessante che si riscontra in questo libretto di
Janacek & pure quella per la quale la cognata di Caterina, quindi la figlia
della terribile Kabanikha, & indicata come figlia adottiva, forse per.
"smussare” la sua perfida iniziativa di gettare la moglie del fratello fra le
braccia di un amante e cosi coprire di disonore la famiglia. Nel dramma
di Ostrovskij si adombra una fuga con Kudriasc, fuga che ritroviamo nel
libretto di JanaCek ma non in quello di Possenti: tuttavia in quest'ultimo i
due personaggi nel terzo atto non compaiono.

Si pud ancora osservare che nel libretto di Possenti scompare il
comprimario Sciapkin mentre, certamente soltanto per motivi musicali,
compaiono "una vecchina" e “una ragazza scialba": la vecchina ¢ una
mendicante che suona la balalaica e con essa accompagna le canzoni
della ragazza. '

Abbiamo ricordato che Grozd & apparso nel 1859; pochi anni dopo,
nel 1865, un'altra Caterina si gettera anch'essa nel Volga (ma trascinando
con sé€ una rivale in amore); figura ben diversa, questa, dalla Caterina
ostrovskiana, ma impegolata nel medesimo soffocante ambiente delle
donne che per matrimonio sono entrate nelle famiglie agiate dei mercanti
senza tuttavia raggiungere la felicita in grazia del denaro. E' evidente che
ci riferiamo alla protagonista di Ledi Makbet Mcenskogo uezda (Una
Lady Macbeth del distretto di Mcensk), il racconto bellissimo e atroce di
Nikolaj Leskov. Il quale ebbe probabilmente presente, in questo caso, il
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testo di Ostrovskij, ma basod in genere l'argomento dei suoi scritti sulle
personali esperienze maturate sia nel corso dei numerosi viaggi compiuti
per motivi di lavoro, che lo misero in contatto con gente d'ogni luogo e di
ogni classe sociale, sia durante il precedente lavoro giovanile in qualita di
aiuto cancelliere presso il tribunale di Kiev, che lo mise in contatto con il
mondo carcerario: nel caso specifico si sa che ebbe occasione di assistere
al certamente non piacevole spettacolo della fustigazione pubblica di una
donna rea di avere ucciso 1'anziano marito.

Anche questo testo leskoviano fu fonte di un libretto d'opera, I'ope-
ra omonima di Dmitrij Sostakovi& (1934) - ovvero Katerina Izmajlova - e
tale libretto fu ricavato, con non poche varianti, dal musicista stesso, coa-
diuvato da Aleksandr Preis. Non & nostra intenzione allungare il discorso
instaurando un paragone fra i due soggetti; osserveremo tuttalpii che le
due Caterine, presentate inizialmente con notevole somiglianza fra di loro
(sono due malmaritate, senza figli, che vivono nell'arido e spietato mondo
dei mercanti e in assenza del marito si "consolano"), divergono sempre
piu nel procedere dell'azione poiché la Caterina di Leskov non sara sol-
tanto una traditrice ma anche un'assassina, anzi, una pluriassassina.
Infine, pero, si ricongiungera" all'altra Caterina nelle acque del Volga.

C'¢ tuttavia nel libretto delia Lady Macbeth una scena assolutamen-
te da segnalare perché essa non esiste nel racconto di Leskov, ma deriva
dal dramma di Ostrovskij. In questo dramma - e nei libretti di cui sopra -
nel momento in cui il marito di Caterina si mette in viaggio, la terribile
madre impone al figlio di far pronunciare alla moglie una serie di promes-
se, che sono praticamente dei giuramenti, a riguardo del suo comporta-
mento durante l'assenza di lui: fra queste, naturalmente, quella di non
stare alla finestra e non guardare i giovanotti. Ebbene, un giuramento di
fedelta al marito in partenza viene imposto pure a Katerina Izmajlova dal
suocero prepotente e libidinoso («Ah, se fossi pil giovane... - gli fa dire
Sostakovi¢ - sentirebbe che fuoco saprei darle») in una scena che anche
per altre battute e situazioni & molto simile a quella di-Ostrovskij. Si
direbbe che Sostakovi& abbia voluto in tal modo sottolineare meglio la
condizione infelice della donna, cui si nega non solo la liberta, ma anche
la fiducia, per poi giustificarne la rivolta. Una rivolta che conduce all'as-
sassinio, giustificato anche questo - dal musicista - dal diritto a vivere
liberamente la propria vita e 1'amore. Non per nulla poi si tace, invece,
I'assassinio del giovanetto che potrebbe contendere a Caterina l'eredita del
defunto marito. Il musicista fa di tutto, infatti, per cercare di giustificarla
e fare di Caterina un personaggio positivo. Gli sarebbe certamente riusci-
to pid facile se avesse vestito di musica l'altra Caterina, ma Sostakovid
amo farsi sedurre da una storia turgida delle pil grandi passioni umane. E
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se & vero che nella scelta del soggetto valse anche il consiglio di Boris
Asaf’ev, come non rilevare che invece qualche anno dopo Asaf’ev - come
detto sopra - mise in musica la Caterina di Ostrovskij? ...

Benché fosse restio a parlare delle sue opere, Ludovico Rocca, alla
vigilia dell'andata in scena de L'uragano, si lascid intervistare per "La
Stampa“ da Andrea Della Corte e, a proposito dell'argomento che aveva
scelto, dopo aver ricordato come per ogni sua opera avesse cercato sem-
pre « soggetti e atmosfere diverse», dichiard che era stato «attratto da
questo soggetto per l'intensa veritd del dramma e per le persone cosi
profondamente umane che lo vivono» e, ancora, di avere prediletto «un
tono generale di espressione rapido e asciutto. Poco coro e un'orchestra
non vasta. E' nel cuore di Caterina che scoppia 1'uragano, pill che nel cielo
della piccola citta» (8 febbraio 1952). Ci chiediamo - per inciso -se
Ludovico Rocca abbia mai saputo che un suo omonimo, Gino Rocca,
giornalista e scrittore, aveva pubblicato nel 1919 un romanzo intitolato
proprio L'uragano (che comunque nulla aveva a che vedere con l'argo-
mento di Ostrovskij).

Le cronache della serata scaligera ci informano che «l'opera ha
avuto accoglienze festose»; cinque chiamate dopo il primo atto al diretto-
re e agli interpreti e alla fine del secondo e terzo atto numerose chiamate
a Rocca e Possenti. Tuttavia L'uragano non "rumoreggia” piil da molto
tempo.

NOTE

1) Si trascrivono i nomi dei personaggi secondo la grafia adottata dal libretto.

2) Cfr. Ettore Lo Gatto, Profilo della letteratura russa, Milano, Mondadori,
1975, pagg. 187-188.

3) Si trascrivono i nomi dei personaggi secondo la grafia adottata da Boris
Jakovenko: cfr. A. Ostrovskij, La Tempesta, traduzione e introduzione di Boris
Iakovenko, Firenze, Vallecchi, 1925.
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“RASSEGNA DELLA STAMPA SOVIETICA”
INDICI 1946-1949

A cura di Tania Tomassetti

AVVERTENZA

II ritrovamento di tutti i fascicoli di “Rassegna della stampa sovie-
tica” ha presentato non poche difficolta. Nei cataloghi cartacei € on-line
delle maggiori biblioteche romane risultava presente e disponibile soltan-
to ’annata 1949; delle annate precedenti nessuna traccia. Di certo, non si
poteva dubitare della loro esistenza. L’indicazione di Anno III sul fronte-
spizio dei sei fascicoli superstiti testimoniava la pubblicazione di almeno
due annate precedenti ad esso. Proprio, da questa riflessione, & iniziata
una ricerca a tappeto per reperire la documentazione nella sua completez-
za. Dopo gli insuccessi romani, I’indagine si & spostata prima a Firenze
verso la Biblioteca Nazionale, e poi a Bologna nella Biblioteca
dell’Istituto Gramsci. La prima, possiede quasi tutti i fascicoli tranne i
nn. 1, 2, 14 dell’annata 1947, e i nn. 1, 2, 3 del 1948; mentre la seconda
dispone dell’intera raccolta, che su richiesta di chi scrive, di Nicola
Siciliani de Cumis e della Dott.ssa Vittoria Nasti, direttrice della
Biblioteca di Filosofia dell’Universita “La Sapienza” di Roma (con sede a
Villa Mirafiori), ha inviato in fotocopie tutta la collezione. Pertanto, ora la
raccolta completa di “Rassegna della stampa sovietica” pud essere con-
sultata anche presso la Biblioteca di Filosofia di Villa Mirafiori.

I1 1° numero di “Rassegna della stampa sovietica” & stato pubblica-
to il 25 dicembre 1946 (pubblicazione quindicennale dal 1946 al 1948) e
I’ultimo nel bimestre novembre-dicembre 1949 (pubblicazione bimestrale
dal 1° numero del 1949). A partire da gennaio-febbraio 1950 la pubblica-
zione della rivista continua ma come “Rassegna Sovietica” (Per ulteriori
informazioni sulla storia editoriale della rivista e dell’organizzazione
strutturale degli indici vedi “Rassegna Sovietica”. Indici 1950-1991
(Prima Parte), in “Slavia”, Anno IX, n. 4, 2000, pp. 88-90, ¢ Nicola
Siciliani de Cumis, Per una storia di “Rassegna Sovietica”, in id. e altri,
Italia-Urss/Russia-Italia. Tra culturologia ed educazione 1984-2001,
Quaderni di Slavia/l, Roma, Editorial Service System, 2001, pp. 403-
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408). Da una rapida e sintetica analisi bibliologica della documentazione
¢ emerso che i primi numeri di “Rassegna della stampa sovietica” sono
stati stampati su fogli in formato grande, proprio come i giornali, mentre,
quelli dell’ultima annata hanno subito una radicale metamorfosi, assu-
mendo cosi la forma e le caratteristiche del periodico moderno.

Il catalogo che segue & formato da quattro parti: Indice
cronologico, Indice tematico, Indice degli autori, o.curatori, e Indice
delle opere recensite e segnalate. Nella compilazione dell’Indice cronolo-
gico & stata mantenuta la suddivisione presente nei sommari dei vari
fascicoli. Si & ritenuto utile sciogliere tutte le rubriche ad eccezione di
quella denominata “Segnaliamo”, che offre un elenco degli articoli pub-
blicati in quotidiani e riviste sovietiche. Per quanto concerne V' Indice
tematico, la scelta degli argomenti & stata suggerita dai contenuti dei con-
tributi indicizzati; mentre I’ Indice degli autori, o curatori e I'Indice delle
opere recensite e segnalate sono stati ordinati alfabeticamente. Questa
bibliografia rappresenta una continuazione degli Indici di “Rassegna
Sovietica”, pubblicati su “Slavia” a partire dal n. 4, Anno IX, 2000. La
sua pubblicazione cronologicamente avrebbe dovuto precedere il reperto-
rio bibliografico di “Rassegna Sovietica”, ma, la ragione per cui cid non &
stato possibile ¢ dovuta proprio alla difficolta di trovare subito tutto il
materiale da indicizzare.

INDICE CRONOLOGICO

1946 (25 dicembre, n. 1)

1) Il compito economico dell’URSS, pp. 1-3

2) IL’JA ERENBURG, In Francia, pp. 3-5

3) I’ Azerbaigian nel 1950, p. 5

4) 17.000.000, pp. 5-6

5) Ferro, colbalto, molibdeno, alluminio, p. 6

6) Il centro idraulico di Mincegaur, p. 6

7) 1subtropici dell’ Azerbaigian, pp. 6-7

8) N. VLADIMIROV, ’avvenire della capitale della Repubblica, p. 7

9) EVGENU VARGA, Gli anglo-americani e la libertd di navigazione sul
Danubio, pp. 7-8

10) Notizie brevi: In tutte le Universitd sovietiche saranno ripristinati i
corsi della durata di S anni; L’ Accademia delle Scienze Pedagogiche;
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Piu di 6.000 famiglie di lavoratori dell’industria trasporti; Il Vice-
Ministro degli Esteri dell’Unione Sovietica, A. I. VySinskij ha parlato
a New York; Una delegazione del Comitato Panslavo con sede a
Mosca; Alla VII Sessione dell’ Accademia d’ Architettura dell’URSS,
p- 8

11) Segnaliamo[Articoli di riviste e quotidiani], p. 8

1946 (16 gennaio, n. 2)

12) La legge elettorale pill democratica, pp. 1-2

13) 1. KAPUSTIN, Leningrado ha terminato avanti tempo il primo anno del
piano quinquennale, p. 2

14) v. p. voLGIN, I candidati della sezione di scienze sociali [Per le elezio-
ni dell’ Accademia delle scienze dell’URSS], pp. 3-4

15) La nuova arteria ferroviaria della Siberia meridionale, pp. 4-5

16) Esplorazioni geografiche nell’URSS, pp. 5-6

17) MECIS GEDVILAS, Il primo piano quinquennale del popolo Lituano, pp.
6-8

18) B. LEONT’EV, Rassegna internazionale, pp. 8-9

19) “L’Italia dopo le elezioni amministrative”, pp. 9-10

20) p. PEKIN, Intrighi del fascismo in Italia, pp. 10-11

21) G. KOROTKEVIC, Sulla politica degli Stati Uniti e dell’Inghilterra in
Germania, pp. 11-13

22) A. CERNAIJA, “La chiave alla comprensione del Giappone”, pp. 13-14

23) A. GEORGEEV, “Democrazia del dollaro” o “diplomazia del dollaro”,
pp- 14-15

24) Lassituazione dei negri negli S.U.A, p. 15

25) 1l museo teatrale centrale di Mosca, pp. 15-16

26) Notizie brevi: Il Presidente dell’ Associazione per i rapporti culturali
dell’URSS; Tutti i giornali sovietici hanno ricordato il 10° anniversa-
rio della morte di Nikolaj Ostrovskij; I “Piccolo Teatro” di Mosca;
La lotta contro il cancro; Nelle Repubbliche sovietiche; Il Museo per
la storia di Mosca ha celebrato; Alla sessione della Sezione Scienze
Fisico-matematiche dell’ Accademia delle Scienze dell’URSS, p. 16

27) Segnaliamo [Articoli di riviste e quotidiani], p. 16

1947 (1 febbraio, n. 3)

28) IL’JA ERENBURG, La lunga alba, pp. 1-2
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29) A. LADOV, I monopoli degli USA e la lotta dei lavoratori nell’ America
Latina, pp. 2-3

30) s. ALEKSEEV, Sull’unificazione delle zone di occupazione britannica
ed americana in Germania, pp. 3-4

31) M. uViArROV, La Spagna sotto il tallone di Franco, p. 5

32) VIKTOROV, I laburisti e la politica estera inglese, pp. 5-6

33) s. saMojsLOV, La strada dell’ Ungherla pp. 6-7 .

34) A. XRATKOV, La lotta del popolo egiziano per la proprla indipendenza,
pp. 7-8

35) Temi di vita internazionale: I terrori notturni di Spellman; Breve
storia d’una proposta; Il pretendente della Corea, pp. 8-9 (a cura di R.
Moran)

36) Blocco dei comunisti e dei senza partito, pp. 9-10

37) 1l piano quinquennale nelle varie regioni, pp. 10-12

38) N. MICHAILOV, Lo sviluppo agricolo nell’Unione Sovietica, pp. 12-13

39) NeSMEJIANOV, Lo sviluppo della chimica nell’Unione Sovietica, pp.
14-15

40) Una filosofia che camminava a quattro gambe, p. 15

41) Notizie brevi: La famosa attrice russa Tamara Makarova;
L’ Associazione d’Amicizia sovietico-belga; Una delegazione di
scienziati dell’URSS; Il Comitato dell’URSS per lo sport; La fabbrica
d’automobili “Molotov” di Gor’kij; E’ in corso di stampa
nell’Unione Sovietica; La psicologia e la logica; 11 25° anniversario
della morte di Korolenko; Il campione mondiale di sollevamento pesi,
p. 16

42) Segnaliamo [Articoli di riviste e quotidiani], p. 16

1947 (16 febbraio, n. 4)

43) Temi di vita internazionale: Le elezioni in Polonia; De Gasperi e la
“stabilita importata”; Dove finisce il “fair play”; Il piano Vanderberg,
pp. 1-3

44) Rampolli del nazionalismo tedesco, pp. 3-4

45) 1. ALEKSANDROV, Il Kuomintang al servizio della reazione, pp. 4-5

46) v. JARroV, Inghilterra e Giappone, pp. 5-7

47) L. KRAEV, La Repubblica Popolare Bulgara, p. 7

48) A. EVSEEV, Lettera da Vienna, pp. 8-9

49) v. A. PEREVALOV, L’ Artico sovietico dopo la guerra, pp. 9-10

50) Come vengono elaborati i piani sovietici, pp. 10-11

51) A. VESNIN, Nuovi studi di architettura e urbanistica, pp. 11-12
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52) Alcune questioni di economia sovietica, pp, 12-13
53) VERA SMIRNOVA, Gioventii d’uno scrittore, p. 13
54) B. PLATONOV, Il mistero dell’antica Sabail, p. 14

Libri nuovi

55) s. L. RUBINSTEJN, Fondamenti di psicologia generale [Osnovy obsCej
psichologiil, 2" ed., Istituto di Filosofia dell’ Accademia delle Scienze
dell’URSS, 1946, p. 704, p.15

56) P. A. CHROMOV, L’industria ucraina prima della guerra [Ukrainskaja
promyslennost’ do voiny], Ukrainisdat, 1945, p. 83, p. 15

. 57) Notizie brevi: Piu di due mila villaggi; I giornali sovietici; Le vacan-
ze invernali; Nuovi grandi magazzini di vendita; Il Museo delle Arti
figurative; Temir-Tau la pidl giovane citta; Diciassette nuovi istituti; Il
centenario della nascita di N. Zukovskij; Aumenta la produzwne La
lotta contro la malaria; E’ deceduto Vasilij Vasil’evi¢ Bachru$Cev;
L’Universita di Leningrado; I contadini della Lituania; Molti scrittori
sovietici; Il cinema interviene nella campagna elettorale, p. 16

58) Segnaliamo [Articoli di riviste e quotidiani}, p. 16

1947 (1 marzo, n. S)

59) Risultati del 1° anno del piano quinquennale 1946-1950, pp. 1-3

60) Temi di vita internazionale: La questione palestinese; A che cosa
mira Schirf; Reazione di Iosida in Giappone; Politica americana in
Cina; Impudenza di un giornale, pp. 3-5 (acuradi B. L.)

61) Trattati di pace, p. 5

62) B. 1SAKOV, Presenza del capitale anglo-americano nell’industria tede-
sca, pp. 6-7

63) v. LINECKIJ, L’accordo tra le Compagnie inglesi ed americane
sull’oleodotto, pp. 7-8 :

64) L. VASILEV, Ankara ed Amman, pp. 8-9

65) 1. JAROVOJ, Monopoli americani nel Giappone, p. 10

66) DAVID ZASLAVSKL, Lingue lunghe € mani corte, pp. 10-11

67) R. MORAN, Una diversione giornalistica, p. 11

68) v. POLTORACKU, Note di viaggio, p. 12

69) “Iraggi della vita” possono guarire il cancro, pp. 12-13

70) Metodi nuovi nelle costruzioni radio, pp. 13-14

71) MARIETTA SAGINIAN, Letteratura e scienza, pp. 14-15

72) v. pMITREVSKU, Con lo scrittore M. II’in, p. 15

73) Notizie brevi: Un’esposizione sulla costruzione di macchine utensili;
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Il Museo delle Arti plastiche; L’ Universita di Tailin; Venticinque spe-
dizioni geologiche; I campi alpini; Una nuova linea ferroviaria; 1l
Festival del Circo; Un sistema di razionalizzazione; La memoria
dell’illustre fisico Langevin; Il Museo d’Arte popolare; I kolchosiani
dell’Uzbekistan; La lotta contro il tracoma; L’Istituto scientifico cen-
trale; Un gruppo di collaboratori; Si procede attualmente nel
Kazakhstan; Dopo la cacciata dei tedeschi, pp. 15-16
74) Segnaliamo [Articoli di riviste e quotidiani], p. 16

1947 (20 marzo, n. 6)

75) EVGENII VARGA, Correnti antiamericane nella politica britannica, pp.
1-2

76) B. PONOMAREYV, Unita e scissione del movimento operaio, pp. 2-4

77) D. KUZNECOV, Lesercito inglese in Abissinia, pp. 4-5

78) A. MILEJIKOVSKIJ, L’ Australia e le relazioni anglo-americane
nell’Oceano Pacifico, pp. 5-6

79) N. VETLUGIN, Politica belgo-olandese, pp. 6-7

80) 1. ZAGRADNIK, Le fabbriche “Bata” senza Bata, p. 7

81) 1. KONSTANTINOVSKIJ, Un colpo alla reazione ungherese, p. 8

82) 1. ALEKSANDROV, La crisi economica e la situazione dei lavoratori in
Cina, pp. 8-9

83) L. MEISENBERG, La formazione dei prezzi nell’Unione Sovietica, pp.
9-11

84) ALEKSEJ SALZMAN, Il volto architettonico della casa d’abitazione, pp.
11-12

85) T. MOTYLEVA, Calunnie borghesi alla letteratura russa, pp. 12-14

86) P. . PRONIN, Il giornale “Izvestija”, pp. 14-15

87) Notizie brevi: Numerosi grattacieli; La vittoria dei colori sovietici; A
Londra I’ Assocciazione per i rapporti culturali con 'URSS; L’Istituto
sperimentale scientifico; K. Chrenov, scienziato ucraino; L'Istituto di
Ricerche scientifiche di Teatro e Musica; L’Istituto di Medicina
“Molotov” di Taskent; Una serie di nuovi film sulla medicina e la
fisiologia; Il Presidente del Comitato per I’accoglimento e la sistema-
zione degli Armeni; Per I’inaugurazione della Centrale idroelettrica
del Dnepr; Mosca & il centro della scienza sovietica; La “Pravda” del
24-11; L’ Accademia musicale di Leningrado; La televisione
dell’URSS, 15-16

88) Segnaliamo-[Articoli di riviste e quotidiani], p. 16
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1947 (16 aprile, n. 7)

89) 1. Zukov, 1l trattato di pace con la Germania e le potenze che hanno
combattuto contro il nazismo, p. 1

90) Trattato o “Diktat™?, p. 2

91) B. ISAKOV, Per il trattato con I’ Austria, pp. 2-3

92) A proposito del discorso del signor Truman, pp. 3-5

93) s. IvaNov, Le difficolta economiche della Francia, pp. 5-6

94) M. GUROV, La classe operaia ed i sindacati all’estero, pp. 6-7

95) Temi internazionali: La fraterna solidarietd fra i paesi della nuova
democrazia; Calunnie in funzione di cortine fumogene; 1I patto Ceco-
Slovacco; 1l fiasco di una messa in scena, pp. 7-8 (a cura di 1.
Geevskij), pp. 7-8

96) La “Russia” del prof. Harrad, p. 9

97) B. LEONT’EV, L’industria dell’opinione pubblica, pp. 9-10

98) 1. MINC, L’ abbattimento dell’autocrazia, pp. 10-11

99) Le fonti dell’accumulazione finanziaria socialista, pp. 11-12

100) Scienziati sovietici alle conferenze internazionali, pp. 12-13

101) E. RIABCIKOV, Novita del cinematografo, p. 13

Recensioni

102) K. N. PLOTNIKOV, BjudZet sovetskogo gosudarstva |1l bilancio dello
stato sovietico}, Mosca, 1946, pp. 13-14 (VOKS)

103) A. LEONT’EvV, O “Kapitale” Marksa [1l “Capitale” di Marx],
Gospolitisdat, Mosca, 1946, p. 14 (VOKS)

104) N. K. GUDZUY, Istorija drevnej russkoj literatury [Storia della lettera-
tura russa antica), Mosca, 1946, pp. 14-15 (VOKS)

105) V. KAVERIN, Dva kapitana [Due capitani], romanzo, Mosca, Detgiz,
1946, pp. 15-16 (VOKS)

106) Notizie brevi: S’¢ convocata una sessione speciale dell’ Accademia
delle scienze; E’ stato approvato un programma editoriale; Le linee
aeree; La notte polare; Scultori ed architetti di Leningrado; Una
nuova locomotiva diesel, p. 16

107) Calendario sovietico (10-25 aprile), p. 16

108) Segnaliamo [Articoli di riviste ¢ quotidiani], p. 16

1947 (16 maggio, n. 8)

109) Significato del 1° maggio in un commento della “Pravda”, p. 1
110) LEONID LEONOV, Discorso sulla giustizia, pp. 1-3
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111) E. TARLE, Unita o federazione?, pp. 3-4

112) v. LoBANOV, I sindacati nella zona di occupazione sovietica in
Germania, pp. 4-5

113) La situazione in Giappone e le elezioni, pp. 5-6

114) L. KRAEV, Le elezioni nell’Irak, pp. 6-7

115) Comunicazione del Gosplan dell’URSS, pp.7-8 (a cura della
Commissione Statale per il Piano del Consiglio dei Ministri
dell’URSS)

116) s. 1. VAVILOV, Lenin e la fisica moderna, pp. 8-11

117) s. skAZKIN, Un nuovo volume dell’ “Archivio Marx-Engels”, pp. 11-
15

118) Notizie brevi: Lo scienziato sovietico E. Bricke; La sessione d’arti-
glieria; Numerosi cantieri marittimi e fluviali; Sui problemi della
radio; I servizi di sanita pubblica; Sessantadue fabbriche; I ferro-
vieri sovietici; Nella RSS tagika; Gli ambienti scientifici; Nel terri-
torio di Kustanai; Un film sulla Corea; Nelle campagne sovietiche;
Aman Ilmamedov, pp. 15-16

119) Segnaliameo [Articoli di riviste e quotidiani}], p. 16

1947 (1 giugno, n. 9)

120) Conversazione Stalin-Stassen, pp. 1-4

121) EVGENI VARGA, La situazione economica dell’Inghilterra, pp. 4-6

122) Crisi in Francia e in Italia, pp. 6-7

123) B. PAGIREY, Prestiti esteri ed indipendenza dell’ Austria, p. 7

124) Gli accordi economici tra I'URSS e i paesi scandinavi, pp. 7-8

125) s. vaNIN, Un piano economico biennale in Bulgaria, pp. 8-9

126) M. MARININ, Dove portano la Cina i reazionari del Kuomintang?, pp.
9-10

127) ILJA ERENBURG, La risposta di Erenburg al signor D. Lawrence, pp.
10-12

128) La giornata della stampa, p. 12

129) A. 1zBACH, Un libro sulla Francia, p. 13

130) paviD zAsLAvsk, Circo a Mosca, pp. 13-14

131) MAQ DUN, Arte popolare in Cina, pp. 14-15

132) “Letteratura del pollo arrosto”, p. 15

133) Notizie brevi: Dal regista Vsevolod Pudovkin; Una mostra della
ricostruzione edile; Un concorso per il miglior libro; 1l grande
osservatorio astronomico; Trentasei spedizioni archeologiche; Nei
grandi centri industriali; Un’esposizione, pp. 15-16
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134) Segnaliamo [Articoli di riviste e quotidiani], p. 16

1947 (16 giugno, n. 10)

135) A. vLADOV, Sul problema della riduzione degli armamenti, pp. 1-2

136) La situazione economica negli USA, pp. 2-3 .

137) pAVID ZAsLAVSKL, Un mancato trionfo del generale Clark, pp. 3-4

138) 1. ELVIN, I sindacati cattolici in Europa, pp. 4-6

139) A. GEORGIEV, La diplomazia del dollaro nell’ America Latina, pp. 6-7

140) v. KATAEV, Calunniatori, pp. 8-9

141) Viaggio in India, pp. 9-10

142) M. MAKAROVA, Il commercio sovietico nel piano quinquennale, pp.
10-11

143) M. BASKIN, Riviste americane di sociologia, pp. 11-15

144) Notizie brevi: Nella Bagkiria; [’abolizione della pena di morte, p.
15

145) Segnaliamo [Articoli di riviste e quotidiani], p. 15

1947 (1 luglio, n. 11)

146) I nuovi premi Stalin, pp. 1-4

147) TEVOSIAN, I compiti dei metallurgici sovietici, pp. 4-5

148) 11 problema dei prezzi negli Stati Uniti, pp. 5-6

149) p. POLJAK, La politica estera degli USA e il movimento operaio, pp.
6-10

150) E. VARGA, 11 petrolio nel Vicino Oriente, pp. 10-11

151) La situazione ungherese in un commento sovietico, pp. 11-12

152) N. SERGEEVA, “America’s 60 Families”, pp. 12-14

153) 1. KONSTANTINOVSKU, “Civiltd atomica”, pp. 14-16

154) Notizie brevi: L'Istituto Gor’kij di letteratura mondiale; Un Istituto
di slavistica; La domanda di Lenin; Il Corso della valuta straniera,
p. 16

1947 (25 luglio, n. 12)
155) Scrittori sovietici rispondono a scrittori inglesi, pp. 1-5

156) I risultati del piano nel 2° trimestre, pp. 5-6
157) 1. vIKTOROV, Sul “Piano Marshall”, pp. 6-8
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158) La situazione in Cina, pp. 8-9

159) 1. SEGEL, La situazione economica in Svezia, pp. 9-11

160) E. E. IVANOV, Attivita di nazisti in Svezia, pp. 11-12

161) Il piano biennale della Cecoslovacchia, p. 12

162) v. CEPRAKOV, Apologia del militarismo, pp. 12-13

163) I film scientifico-divulgativi sovietici, pp. 13-15

164) Gli attori attraversano il Volga, pp. 15-16 .

165) Notizie brevi: Con la collaborazione dell’ Associazione Italiana per i
rapporti culturali con I’Unione Sovietica; La vita musicale
nell’URSS; Importanti giacimenti di carbone; Il transatlantico a
propulsione elettrica p. 16

1947 (10 agosto, n. 13)

166) Scrittori sovietici rispondono a scrittori inglesi (continua dal n. 12,
1947), pp. 1-7

167) Note internazionali: Un “benefattore” si confida; Echi canadesi;
Gli “incubi” dei fratelli Olsop (a cura di R. Moran); La reazione ¢
il problema dell’unita della Germania; Una nuova tappa
dell’aggressione contro i popoli dell’Indonesia; Sciocche provoca-
zioni di giornali americani; Esami per il titolo di ... Hitleriano (a
cura di N. Marinin), opp. 7-10

168) A. spirT, Il carbone della Ruhr e I’'economia in Europa, pp. 10-11

169) M. LivaNov, Gli imperialisti e I’indipendenza della Palestina, pp.11-12

170) La risposta sovietica a un memorandum degli USA, pp. 12-13

171) Riviste sovietiche [Presentazione di riviste], pp. 13-15

172) La giornata della Marina, p. 15

173) N. ROMANOV, La giornata degli sportivi nell’URSS, pp. 15-16

1947 (20 dicembre, n. 14)

174) A. A. ZDANOV, Intervento nella discussione a proposito della “Storia
della filosofia” di G. F. Aleksandrov, pp. 1-5

175) p. IvANOV, L’ agricoltura sovietica in ascesa, p. 5

176) Parole d’ordine del P.C. (b) dell’URSS per il 30° anniversario della
Rivoluzione, p. 6 (a cura del Comitato Centrale del Partito
Comunista (b) dell’URSS)

177) 1. poLiaKOV, Il contenuto sociale della nazionalizzazione in
Inghilterra, pp. 7-9
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178) A. SarRAPOV, I profitti di guerra dei monopoli americani, pp. 9-10

179) A. Kustov, John Foster Dulles, avvocato della guerra, pp. 10-11

180) M. LAZAREYV, Il movimento operaio nel Giappone, oggi, pp. 12-13

181) E. CHMEL'NICKAIA, Recenti tendenze nella distibuzione delle sfere
d’influenza fra le potenze capitalistiche, pp. 13-15

Recensioni o

182) World Economic Survey 1942-1944, League of Nations, Ginevra,
1945, 299 p. 16 (1. Sosenskij)

183) M. SAYERS, A. CANN, [l titolo & incomprensibile, a causa del deterio-
ramento del supporto cartaceo del fascicolo, tuttavia dalla lettura
della recensione si evince che il volume in questione trattava
“dell’opera di diversione su scala mondiale nell’industria e
nell’agricoltura, nei trasporti, nella stampa, nel movimento operaio
fra le forze armate nella politica”, pubblicato nel 1942], p. 16 (B.
Pagir)

1948 (20 gennaio, n. 1)

184) 1. GLADKOV, La discussione sul libro dell’accademico E. Varga
“Mutamenti nell’economia del capitalismo a risultato della seconda
guerra mondiale”, pp. 1-4

185) La riforma monetaria e 1’abolizione del tesseramento annonario
nell’URSS, pp. 4-6

186) E. CHMEL'NICKAJA, Recenti tendenze nella distribuzione delle sfere
d’influenza fra le potenze capitalistiche, pp. 6-7

187) 1. FrID, Celle di segregazione per I’umanita, pp. 7-13

188) Novikov, I colonizzatori della Germania occidentale, pp. 13-14

189) Documentazione: Firma di un accordo commerciale e finanziario
tra URSS e la Gran Bretagna; “Pravda”: Costituzione del governo
democratico greco; Feste di Capodanno a Mosca; Gromyko: sulla
Palestina; “Pravda”: Bilancio del 1947; “Trud”: La situazione in
Cina; Apprensioni inglesi per la situazione in Grecia; Commento
al rifiuto del Panama agli Stati Uniti; Nuovo ambasciatore
dell’URSS a Washingthton; Situazione economica della
Danimarca; Per un terzo partito negli USA; “Izvestija”: Sguardo al
1947; “Trud”: Le menzogne americane sul significato della riforma
monetaria e 1’abolizione del tesseramento nell’URSS; Numero di
“Novyj mir” dedicato all’eroica lotta del popolo spagnolo contro il
fascismo, pp. 14-16
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1948 (5 febbraio, n. 2)

190) susLov, 24 anni dalla morte di Lenin, pp. 1-4 e p. 6

191) VLADIMIR I. LENIN, Per la questione della dialettica, pp. 1-3

192) Comunicato della Commissione per il piano di stato dell’URSS. I
risultati del piano quinquennale nel 1947, pp. 5-6 (a cura della
Commissione per il piano di Stato nell’URSS)

193) A. LEONT’EV, L’economia politica del socialismo, pp. 6-10

194) La discussione sul libro dell’accademico B. Grekov, “I contadini in
Russia”, pp. 11-12

195) N. MACUEV, 1. ELECKW, V. FEDOSEEV, Panorama delle edizioni lettera-
rie nel’URSS, pp 12-14

196) Documentazione: “Krasnaja Zvezda”; Navi americane nei porti ita-
liani; Notevole aumento della produzione nella Kirghisia e nel
Kazakhstan; “Novoe Vremja™: Intrighi contro I’unith del movimen-
to sindacale mondiale; “Krasnaja Zvezda”: Sulla propaganda guer-
rafondaia negli USA; I dati definitivi delle elezioni dell’ 11 gennaio
ai Soviet locali; “Izvestija”: Sull’abbreviazione del piano Marshall;
“Trud”: L’attivita degli SUA nel Mediterraneo; “Pravda™: Nota di
viaggio negli Stati Uniti; 500 compagnie di teatro sperimentale a
Leningrado; Dati statistici sull’avviamento dei giovani al lavoro;
La “casa delle bambole”; Aumento della produzione industriale in
Lettonia e in Moldavia; “Trud”: La Conferenza di Francoforte;
Dichiarazioni del Ministro del Commercio dell’URSS; “Pravda”:
Commento ai discorsi di Attlee; Per ’unione della chiesa ortodossa
americana a quella russa; “Pravda”: Incremento della produzione di
macchinario agricolo; “Pravda”: Corrispondenza dalla “Bizonia”,
pp. 14-16

1948 (20 marzo, n. J)

197) EMILIO VARGA, Problemi di due economie, pp. 1-2 ¢ 10-11

198) Deliberazione del P.C. (b) dell’URSS circa I’opera “La grande ami-
cizia” di V. Muradeli, pp. 2-4

199) v. SosTAKOVIC, S.PROKOF'EV, Dichiarazioni, p. 4

200) v. KEMENOV, La pittura e la scultura nell’occidente borghese, pp. 5-8
e 14-15

201) E. POMOGAEVA, P. TROFIMOV, La scienza contro 1’idealismo di M.
Comforth. Science versus idealismus, p. 9

202) A. ZVEREV, Relazione sul bilancio dell’Unione Sovietica, p. 12.
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203) Documentazione: Accordi commerciali dell’URSS; Protesta in
America contro un film antisovietico; I profitti dei colcosiani;
“Pravda”: Nella “Bizonia”; Meccanizzazioné agricola nell’'URSS;
Classici inglesi tradotti nell’URSS; Nuove teorie geologiche di
scienziati sovietici; Film scientifico sul trapianto della cornea;
“Pravda”: Attivita anglo-americane in Europa; L’aviazione civile
nell’URSS; “Trud”: Il ED.P. in Italia; Proposte d’un senatore ame-
ricano; Funzione dei sindacati sovietici; Libri di etnografia e antro-
pologia; Dichiarazioni dell’astronomo Lebedinskij; “Krasnaia
Zvezda”: Sull’ltalia; “Krasnaja Zvezda”: Un nuovo Anschluss™;
“Trud”: Manovre contro I’indipendenza degli arabi; Assistenza
sanitaria nell’URSS; “Trud”: Il Piano Marshall in Giappone pp. 12-
14

204) G. ALEKSANDROV, In memoria di EjzenStejn, p. 16

1948 (15 aprile, n. 4)

205) M. MARININ, Analisi del piano Marshall, pp. 1-4 e 13-14

206) pAvID ZAsLAVSKD, Quale liberta di stampa?, pp. 1-4

207) VSEVOLOD SKOPIN, L’ipnosi delle grandi cifre, pp. 5 e 11-12

208) N. A. MASKIN, Partiti politici nella Roma del II-I secolo a. C., pp. 6-
10

209) v. FoMINA, Corrispondenza di Marx ed Engels con gli uomini politici
russi, pp. 7-10e 15

210) Documentazione: “Pravda”. Sull’ atteggiamento della stampa italia-
na; “Pravda”: Come procede la smobilitazione; “Trud” : I sindacati
sovietici a guardia della pace; Condanna negli USA dell’ultimo
discorso di Truman; II Congresso popolare tedesco; Vita nel piane-
ta Marte secondo un astronomo sovietico; Una nuova Universita a
Mosca, p. 16

1948 (20 maggio, n. §)

211) Premi Stalin, pp. 1-2

212) N. A. MASKIN, Partiti politici nella Roma del II — I sec. a. C. (conti-
nua dal n. 4 del 1948), pp. 2 ¢ 10-11

213) Risultati del piano quinquennale sovietico nel 1° trimestre 1948, pp.
3-4 (a cura del Comitato Pianificatore di stato presso il Consiglio
dei Ministri dell’URSS)
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214) M. KOLGANOV, Della ricchezza socialista, pp. 4- 1

215) EVGENU VARGA, Bevin, o il cammino d’un riformista, pp. 7-9

216) M. BOKSICK, La scienza economica borghese al servizio dell’imperia-
lismo, pp. 12-14

217) r. MORAN, II fronte segreto dell’imperialismo, pp. 14-15

218) Articolo del Ministro delle Finanze dell’URSS sul nuovo prestito, p.
15 . -

219) Documentazione: A tre anni dalla fine dalla guerra; Chiusura del 1°
Congresso dei compositori sovietici; Chi fa una politica di pace?;
Scoperte archeologiche in Mongolia; La crisi politica in Giappone;
Ha scelto la liberta, pp. 15-16

220) Estratti di bibliografia sovietica [Diritto, letteratura, lingua, orien-
talistica, storia, scuola, pedagogia, teatro] (Supplemento al n. 5 del
20 maggio 1948), pp. 1-12

1948 (20 luglio, nn. 6-7)

221) Sdegno nell’URSS per I'attentato contro Togliatti (testo del tele-
gramma del C. C. del P.C. (b) dell’'URSS), p. 1

222) A. 1. VYSINSKU, L’ONU e il diritto internazionale, pp. 1-2 e 12-14

223) La funzione dirigente dell’URSS nella lotta per la pace ¢ la demo-
crazia, pp. 2 e 14

224) Premi Stalin 1947, pp. 3-4

225) K. OSTROVITIANOV, La pianificazione socialista e la legge del valore,
pp- 4-8

226) 0. L. VAINSTAIN, “Diplomazia pontificia”, pp. 8 e 15

1948 (20 settembre, nn. 8-9)

227) A. FADEEV, La scienza e la cultura in lotta per la pace, la democrazia
e il progresso. Rapporto di A. Fadeev al Congresso mondiale della
cultura in difesa della pace, pp. 1-4 e 12-13

228) Andrej A. Zdanov (commemorazione), pp. 1-2

229) 1. FAINGAR, LUE.R.P,, strumento dell’espansione americana, pp. 4-7

230) D. IVANENKO, La discussione sul libro “Engels ¢ le scienze naturali”
di B. M. Kedrov, pp. 9-10

231) Il marxismo-leninismo in URSS di fronte ai problemi della fisica
moderna, p. 9

232) SErGEJ EJZENSTEIN, Gli avvelenatori delle intelligenze (articolo inedi-
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to), p. 11

233) Sull’attentato a Togliatti. Dichiarazione di Tarle, p. 14

234) Documentazione: Fusione dei servizi anglo-americani; L anniversa-
rio di Belinskij; “Bol’Sevik”: Sulle prossime elezioni negli Stati
Uniti; “Professional’nye Sojuzy”: La politica dei sindacati cattolici
nel mondo; Commemorazione di Giordano Bruno a Leningrado;
Gli americani continuano ad inviare armi in Italia; Studi su Marte;
Sviluppo dell’assistenza sanitaria nel Tagikistan; “Krasnaja
Zvezda”: Riorganizzazione delle forze armate tedesche nella
Germania occidentale; Iscrizione latina del primo secolo rinvenuta
nei pressi di Baku; “Tempi Nuovi”: Sulle ex colonie italiane;
“Trud”: 1 socialisti di destra al servizio dei monopoli americani;
Conclusione dei lavori della Commissione per i diritti umani;
Belinskij tradusse il Foscolo, p. 15

235) A. 1. vYSINSKU, L’ONU e il diritto internazionale (continua dal nn. 6-
7 del 20 luglio 1948), pp. 7-8

236) Deliberazione dell’ Accademia delle scienze dell’URSS sulla que-
stione della situazione e compiti della scienza biologica negli istitu-
ti e nelle istituzioni dell’ Accademia, p. 9

237) G. GerTZOVIC, Ripresa economica della zona sovietica di occupazio-
ne della Germania, pp. 10-12

238) VSEVOLOD PUDOVKIN, Il problema del realismo socialista nel cinema,
pp. 14-15

239) Documentazione: Articolo della “Pravda” sulle recenti dichiarazio-
ni del delegato americano all’ONU Warren Austin; Attivita
dell’ Accademia delle scienze dell’URSS; Nuova “Storia mondiale”
in 35 volumi edita dall’ Accademia delle scienze dell’URSS; “Il
problema granario in Francia ed il piano Marshall”; Il Centro di
televisione di Leningrado; Aumento nei profitti della industria
americana; Fusione di ministeri nell’URSS; “Krasnaja Zvezda™:
Sugli sviluppi del piano Marshall; Nella Georgia Sovietica non esi-
ste pill analfabetismo; Sulla Conferenza segreta in Vaticano;
Speciali fondi promessi dal Cardinale Spellman al Papa per “com-
battere il comunismo” in Europa; Congresso del Partito democrati-
co nazionale del Vaticano; L’addestramento dell’esercito turco da
parte degli americani; Evacuazione delle truppe sovietiche dalla
Corea; Il Vaticano appoggia De Gaulle, pp. 15-16
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1948 (30 ottobre, n. 10)

240) L. 1. GERMAN, La filosofia del cattolicesimo militante, pp. 1-4, 7 e 14-
15

241) 1IL’JA ERENBURG, Uno scrittore sovietico sulla questione ebraica, pp.
1-6

242) A. 1. vY$SINSKI, L’ONU e il diritto internazionale (continua dal nn. 8-
9 del 30 ottobre 1948), pp. 5-7 ¢ 15

243) K. OSTROVITJIANOV, Il Manifesto dei comunisti e I’edificazione del
comunismo in URSS, pp. 8-9

244) La discussione sulle arti figurative nell’Unione Sovietica: Contro
il naturalismo nella pittura e il formalismo (a cura diViktor SaZin);
1l formalismo, pericolo principale (a cura di K. Sitnik); Contro le
tendenze naturalistiche (a cura di NedoSivin); La discussione fra gli
artisti di Mosca; Realismo vero e falso (a cura-di N. Dmitrieva); 1l
pubblico interviene nel dibattito (a cura di B. Ioganson); Per un
profondo contenuto ideologico (a cura di A. Bubnov); Gli influssi
estranei nella pittura (a cura di E. Vucleti¢, S. Ostrova);
Osservazioni di un artista; La discussione fra gli artisti di
Leningrado; La discussione nella pittura sovietica, pp. 10-13 ¢ 16

245) Documentazione: Il Dipartimento della Giustizia degli USA smonta
Paffare dello spionaggio atomico; Per il Congresso della pace e
della democrazia del continente americano; La vitamina E contro
I’atrofia muscolare progressiva; Nuovi cartoni animati sovietici;
LURSS non abbondonera I’ONU; Un trust Ford in Germania;
Nuove opere di compositori sovietici, p. 16

1948 (30 dicembre, nn. 11-12)

246) G. A. DEBORIN, Gli USA in potere dei monopoli, pp. I-3 ¢ 5-6

247) v. cHvosTov, La diplomazia sovietica in lotta per un mondo demo-
cratico, pp. 1-3,6,11-12e 16

248) K. OSTROVITIANOV, Il Manifesto dei comunisti e I’edificazione del
comunismo in URSS (continua dal n. 10 del 30 ottobre 1948), pp.
4-5

249) M. MENDEL’ SON, Influssi degli scrittori russi e sovietici nella narrativa
americana, pp. 7-10 ¢ 13-14

250) A. 3. sABUN, I 100 anni del Manifesto celebrati a Mosca, pp. 10-12

251) . MANEVIC, La direzione dell’industria socialista, p. 15

252) Indice del 1948, p. 16
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1949 (gennaio-febbraio, nn. 1-2)

253) Uno degli scopi del Patto Atlantico, pp. 1-2

254) Dalla stampa quetidiana: I risultati del piano di ricostruzione e
sviluppo dell’economia dell’URSS nel 1948, pp. 3-13

255) 1. pusTLOV, Lelettrificazione dell’agricoltura e il superamento delle
contraddizioni tra citta e campagna, pp. 14-25

256) Sulle deficienze e sui compiti del lavoro di indagine scientifica nel
campo dell’economia (Discussione all’Istituto di economia presso
I’ Accademia delle scienze dell’URSS, con la relazione di K.V.
Ostrovitjanov e interventi di Mal’cev, Cernomordik, Kac,
Nemdéinov, Rautbard, Maslennikov, Per§in, Tureckij, DadasSev,
Vasjutin), pp. 26-56

257) L. rREZNIKOV, Del linguaggio e della sua natura (Contributo ad una
critica delle teorie idealistiche del linguaggio), pp. 57-68

258) Panorami: Aspetti della.tecnica sovietica, pp. 69-73

259) M. MENDEL’SON, Influssi degli scrittori russi e sovietici sulla narrativa
americana, pp. 74-76

Recensioni

260) r. NotoviC, Un dizionario diplomatico [“Voprosy Istorii”, n. 12,
1948], p. 77

261) E. TARLE, Le insurrezioni della Slesia [“Voprosy Istorii”, n. 12,
1948], pp. 77-80

1949 (marzo, n. 3)

262) In difesa della pace, pp. 1-2

263) Dalla stampa quotidiana: L’accordo tra I’'URSS e la Repubblica
popolare di Corea, p. 3; Appello del patriarca di Mosca in difesa
della pace, p. 4; Elezioni delle Corti popolari nell’Unione
Sovietica, pp. 4-5; Il programma industriale per i primi due mesi
realizzato nella misura del 105,7%, p. 5; Una lettera di E. Varga,
pp. 5-6

264) Documentazione: Sulla 5*sessione del Soviet Supremo dell’URSS ¢
la Legge sul Bilancio di Stato per il 1949, pp. 6-13

265) L. zUBOK, America, democrazia pacifica? (Breve saggio sulle dottri-
ne e i metodi dell’imperialismo americano, pp. 14-27

266) Sulla deficienza e sui compiti del lavoro di indagine scientifica nel
campo dell’economia (seguito della discussione all’Istituto di eco-
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nomia nell’URSS con gli interventi di Allachverdjan, Varga,
Rubinstejn, Michalevskij, Karnauchova, Lemin, Motylév, M.
Eventov, Sorokin, Ljubimov, Dvorkin, Fajngar, Maslov, il discorso
conclusivo di K. Ostrovitjanov e la Risoluzione del Consiglio
scientifico), pp. 28-54
267) L. L’vov, Materialismo e idealismo nella fisica moderna, pp. 55-71
268) Panorami: Aspetti della medicina sovietica, pp. 72-77

Recensioni
269) A. MIASNIKOV, Scritti di Plechanov [Dalla recensione “Sulla raccolta
di articoli di G. V. Plechanov”, in “Bol’§evik”, n. 3, 1949}, p. 78
270) 1. VARUNCIAN, Le basi teoriche dell’agrobiologia sovietica [“Novyj
Mir”, n. 1, 1949}, pp. 78-80

1949 (aprile-maggio, nn, 4-5)

271) A. FADEEV, Per I’amicizia dei popoli in nome della pace (Relazione al
Congresso mondiale dei partigiani della pace), pp. 1-6

272) Premi Stalin per la scienza e I’arte, pp. 7-10

273) Dalla stampa quotidiana: Risultati del 1° trimestre 1949 del piano
quinquennale, pp. 11-14

274) A. ARAKELIAN, Funzione della scienza e della tecnica durante il pas-
saggio dal socialismo al comunismo, pp. 15-27

275) F. GOLOVENCENKO, La cultura sovietica contro il cosmopolitismo.
Alcuni atteggiamenti negativi della critica letteraria ¢ teatrale, pp.
28-34

276) A. LEONT’Ev, Compiti della psicologia sovietica, pp. 35-43

277) M. sokoLov, Un dibattito sui problemi della psicologia sovietica, pp.
44-51

278) L. GippiUs, v. CICEROV, 30 anni di studi sovietici sul folclore, pp. 52-
72

279) Panorami: Echi americani ai nuovi orientamenti della biologia
sovietica pp. 73-77 (a cura di E. Oddis)

Recensioni

280) v. PERQVA, Le pubblicazioni di economia nel 1948, pp. 78-79

281) 1. FROLOV, Igiene del lavoro intellettuale [“Novyj Mir”, n. 2, 1949},
p- 80
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1949 (giugno, n. 6)

282) A. vYSINSKU, La questione delia Germania, pp. 1-4

283) Dalla stampa quotidiana: Il bilancio della RSSF Russa. Il nuovo
piano urbanistico di Kiev, p. 5; L’anniversario di Saltikov-Scedrin,
pp. 5-6; Successo del nuovo prestito, p. 6; La giornata della stam-
pa, pp. 6-7; Statuto dei sindacati sovietici, pp. 7-8; Si lancia
dall’aeroplano con il paracadute a 764 Km orari, p. 8; La costruzio-
ne di alloggi nell’URSS, p. 8, Sviluppo urbanistico dell’Ucraina,
pp- 8-9; Successi dei seguaci di Mi€urin in Estremo Oriente, p. 9;
La Conferenza annuale dell’Istituto Sklifosovskij per i problemi
del pronto soccorso, p. 9; Conferenza di Char’kov sullo studio dei
pianeti, pp. 9-10; Un nuovo ministero costituito nell’URSS, p. 10;
Nuove varieta di piante perfezionate nel Kazakhstan, p. 10; Quarto
Congresso dell’ Associazione Francia-URSS, p. 10; Il Congresso
per la pace, per il commercio e per I’amicizia tra la Gran Bretagna
e ’Unione Sovietica, pp. 10-12; Articolo di “Trud” sui sindacati
nei paesi capitalistici, pp. 12-13

284) GROMYKO, Sulla “liberta d’informazione”, pp. 14-16

285) s. PETROV, Il messaggio universale di A. Puskin, genio del popolo
russo, pp. 17-42

286) TROFIM LYSENKO, Forme, metodi per il lavoro sulle razze animali
(Relazione alla sessione del 5 maggio 1949 dell’ Accademia di
scienze dell’URSS, per il Piano triennale di allevamento zootecni-
co nei colcos e nei sovcos), pp. 43-52

287) EVGEN1) VARGA, Contro la tendenza riformistica negli studi
sull’imperialismo, pp. 53-63

288) Sviluppo della scienza sovietica (Voprosy Ekonomiki), pp. 64-72

289) Panorami: Aspetti della radio sovietica (Programmi - Industria e
diiffusione — Progressi della radiofisica), pp. 73-77 (a cura di B. A.
Vvedenskij)

Recensioni
290) p. REIZOV, Un nuovo libro su Voltaire [Izvestija Akademii Nauk
SSSR otd. Literatury i jazyka], p. 78
291) L’'Unione Sovietica e il problema di Berlino, p. 79
1949 (luglio-agosto, n. 7-8)

292) Il secondo semestre 1949 del Piano quinquennale, pp. 1-5
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293) M. MARININ, La coalizione atlantica e gli USA, pp. 6-26

294) Dalla stampa quotidiana: Stati Uniti, paese del capitalismo paras-
sita in decadenza, p. 27; Ivan Kairov Ministro dell’Istruzione della
Federazione Russa, p. 28; Lettera aperta di un’insegnante russa ad
una collega americana, pp. 28-29; Perché continua ad esistere “il
ponte aereo”?, p. 29; Intervista alla “Tass” del prof. Dmitrij
Nassanov, pp. 29-30; Estesa Arte di luoghi di cura, p. 30;
Strumento musicale inventato da Andrej Volodin, p. 30; Le vacanze
estive dei bambini nell’URSS, p. 30; 150.000 minatori sovietici si
riposano quest’anno nei sanatori del loro sindacato, pp. 30-31;
Peggiora il tenore di vita negli Stati Uniti, p. 31; La stagione teatra-
le nella capitale sovietica, pp.31-32; Le nuove locomotive in
costruzione nell’Unione Sovietica, p. 32; 30.000 appartamenti per
i minatori sovietici, p. 32; La cittd di Novotroick conta sette anai,
p. 32; I preparativi per il centenario di Pavlov, pp. 32-33; Il 90°
compleanno dello storico Robert Vipper, p. 33; La giornata
dell’aviazione sovietica, pp. 33-34; Riprese cinematografiche della
giornata dell’aviazione sovietica, p. 34; Il centenario della fabbrica
“Krasnoe Sormovo”, p. 34

295) K. OSTROVITIANOV, La funzione dello Stato nell’economia sovietica,
pp. 35-43

296) L. BERG, L’attuale interesse per I’ Antartide e le scoperte dei russi, pp.
44-50

297) M. PEVZNER, Nuove vie della dialettica terapeutica, pp. 51-58

298) E. DUNAEVA, La collaborazione di diverse nazionalita nell’lURSS, pp. 59-77

299) s. TosTov, L’etnografia sovietica, pp. 78-100

300) Panorami: 1l cinema al servizio della scienza, pp. 101-106

Recensioni
301) D. REDER, Nuovi manuali di storia antica, pp. 107-110

302) A. TURBINER, La proprieta colcosiana [Sovetskaja Kniga, n. 3, 1949],
p. 111

303) Uomini della scienza d’avanguardia, p. 111-112

304) Le riviste sovietiche [Presentazione di riviste, e periodici disponibi-
li] pp. 113-118

305) Indice dei primi sei numeri del 1949, pp. 119-120

1949 (settembre, n. 9)

306) La Conferenza dei partigiani della pace a Mosca. Un grande avveni-
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mento della lotta per la pace (Editoriale della “Pravda”, n. 238), pp.
1-4

307) Dalla stampa sovietica: Appello della Conferenza dei partigiani
della pace dell’URSS, p. 5; Il libro di James Allen “Piano
Marshall. Ricostruzione o guerra?”, in un commento delle
“Izvestija”, p. 6; Commenti della “Pravda” sul “Libro degli avveni-
menti del lavoro n. 8” pubblicato dall’ Associazione delle ricerche
sul lavoro negli Stati Uniti, p. 7; “La Continua ascesa delle demo-
crazie popolari”. Articolo della “Pravda”, p. 8; Articolo delle
“Isvestija” sulla nota del governo sovietico al governo jugoslavo,
pp.- 9-10; Anatolij Lavrent’ev, vice Ministro degli affari esteri
dell’URSS, p. 11; La “Pravda” sul libro bianco americano concer-
nente le relazioni tra gli Stati Uniti e la Cina, p. 11; “Chi trae pro-
fitto dalla corsa agli armamenti negli Stati Uniti?”. Articolo di
Marinin sulla “Pravda”, p. 12-14

308) M. RUBINSTEIN, I monopoli degli USA fomentatori di guerre, pp. 14-
32

309) G. A. TICHOV, Esiste una vegetazione su Marte?, pp. 33-38

310) 1. 1. MESCANINOV, La linguistica sovietica ¢ N. I. Marr suo fondatore,
pp. 39-51

311) Panorami: Il festival del teatro sovietico, pp. 52-54

Recensioni

312) E. TARLE, Contro alcune deformazioni della storia della guerra di
Crimea [“Voprosy Istorii”, n. 3, 1949}, pp. 55-60

313) Le riviste sovietiche [Presentazione di riviste e periodici disponibi-
li}, pp. 61-64

1949 (ottobre, n. 10)
314) Per il 1° Congresso Nazionale dell’ Associazione Italia-URSS, pp. 1-
2

315) Dalla stampa quetidiana: Discorso di Vy$inskij sulla “questione
cinese”, p. 3; L’'URSS accetta di stabilire relazioni diplomatiche
con la Repubblica Popolare Cinese, p. 4; Sulla rottura delle relazio-
ni diplomatiche tra I’Unione Sovietica e il governo di Canton, p. 5;
“Il fallimento della diplomazia atomica”. Articolo della “Pravda”,
p. 5; “La storica vittoria del popolo cinese”. Editoriale della
“Pravda”, p. 6; Nota del governo dell’URSS ai governi degli Stati
Uniti, di Gran Bretagna e Francia, p. 8; La questione delle colonie
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italiane all’O.N.U,, pp. 11-13

316) M. D. KAMMAR, 11 socialismo e la personalita umana, pp. 14-33

317) v. PUDOVKIN, Le tappe fondamentali della storia del cinema sovieti-
co, pp. 34-50

318) Panorami: Ivan Pavlov e il suo insegnamento, pp. 51-59

Recensioni -

319) A. FADEEYV, Della critica letteraria [“Pravda”, 10 ottobre], p. 60

320) 1. s. POSTUPALSKU, Nuove versioni da Orazio [*“Vestnik drevnej isto-
rii, 1, 1949], pp. 60-63

321) Le riviste sovietiche [Presentazione di riviste e periodici disponibi-
li], p. 64

1949 (novembre-dicembre, nn. 11-12)

322) Avvertenza, p. 1

323) Per il 70° compleanno di Stalin. I grandi sentimenti di I. Erenburg,
p.2

324) 11 32° anniversario della grande Rivoluzione Socialista d’Ottobre,
pp. 3-10

325) Dalla stampa quotidiana: “Le proposte sovietiche alle Nazioni
Unite”. Editoriale delle “Izvestija”, p. 11; Costante aumento del
tenore di vita dei lavoratori sovietici, p. 14; Costruzione di un gran-
de osservatorio astrofisico in Crimea, p. 15; Le case di riposo nella
parte occidentale della Siberia, p. 15; Decimo anniversario delia
morte dello scienziato Vasilij Vil’jams, p. 16; La meccanizzazione
dell’agricoltura nell’URSS, p. 16; “La testa di ponte spagnola dei
guerrafondai americani”, p. 16; I piani americani riguardanti
I’India, p. 17; La conferenza indiana per la pace, p. 18; Grandioso
sviluppo della societa per ’amicizia germano-sovietica, p. 18; Lo
sviluppo economico della Corea settentrionale, p. 18; “Elementi su
come riprodurte un volto da un cranio”. Monografia di Michail
Gerasimov, p. 19

326) E. CEKMENEV, Il piano staliniano di trasformazione della natura (Ad
un anno dalla deliberazione del Consiglio dei Ministri dell’URSS e
del PC (b) dell’URSS), pp. 20-31

327) 1. LEMIN, Le contraddizioni economiche e la lotta fra gli imperialismi
americano e inglese, pp. 32-50

328) M.D. KAMMARY, Il socialismo e la personalitd umana, pp. 51-56

329) v. IMSENECKU, La selezione dei microrganismi, pp. 57-64
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Recensioni

330) A. okuLoV, Un libro sulla lotta di Lenin contro il neokantismo
[“Bol’Sevik™, n. 17, 1949], pp. 65-66

331) 1. A. KRONROD, La finanza di guerra degli Stati capitalistici
[“Sovetskaja Kniga”, n. 10, 1949], pp. 67-71

332) Elenco dei periodici sovietici, pp. 72-77

333) Indice generale del 1949, pp. 78-80

INDICE TEMATICO
(I numeri indicati accanto ad ogni voce tematica rimandano alla progres-
sione bibliografica dell’ Indice cronologico)
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RECENSIONI E SCHEDE

Avgusta Dokukina Bobel, Caterina Maria Fiannacca {a cura di),
Passi, passaggi, passioni. Scrittori, poeti, artisti russi in Liguria nel corso
di un secolo (1825-1925), Genova,De Ferrari Ed. 2001, pp. 195.

11 volume, che raccoglie testi epistolari, narrativi e poetici di rap-
presentanti della cultura russa (arte, letteratura, poesia, giornalismo) in
viaggio o soggiornanti in Liguria dall'etd romantica al primo dopoguerra,
€ non poco interessante, nella ricca varieta dei testi e degli argomenti trat-
tati. Anche se non mancano i “padri pionieri” sul tema odeporico (Russi -
in Italia, di E.Lo Gatto, del 1971, Esuli russi in Italia dal 1905 al 1917, di
A.Tamborra.del 1977, e pit di recente gli Atti di Convegni del CIRVI del
1992 e 1995 e I Russi e I'ltalia, a cura di V. Strada,del 1995), costituisco-
no invece specifici precedenti Genova dei grandi viaggiatori, a cura di,
F.Paloscia, Roma Abete,1990;Viaggiatori, stranieri in Liguria, a cura di.
G. Marcenaro,Genova,De Ferrari 1990, ¢ Immagini di San Remo nel
mondo, a cura di E. Kanceff, CIRVI 1998,

Vale peraltro la pena di menzionare alcuni degli autori tradotti e
commentati egregiamente dalle Curatrici e da altre valenti russiste
(Dodero Costa, Bonello Galatioto, Bragone):dai ben noti Gogol’, TjutCev
e Herzen ai meno conosciuti dal pubblico dei non specialisti Jakovlev,
Volosin, Zajcev, Lebedeva, presentati in pagine di bella prosa, tra il lette-
rario e il giornalistico. Di Osorgin, gia oggetto di accurati studi, di A.
Pasquinelli, il bozzetto La vecchia villa ricrea I'atmosfera quasi fiabesca
di Sori e della Riviera di Levante, che ospitd tanti esuli ai primi del
Novecento,a Cavi, a Levanto, al Fezzano, sin quasi a farne una "colonia".
Mentre Nervi rimane cara nelle memorie della famiglia Cvetaeva, dalla
lirica Marina alla commossa prosatrice Anastasija, alla cronista Valerija;
ma gia se ne occuparono le Curatrici in un agile volumetto, Nervi, amato
paese (Genova, SAGEP 1998). Lo sguardo dei Russi si concentra su
Genova e la sua regione,sul paesaggio e il clima mediterraneo, sull' opu-
lenza dei palazzi, ricchi di storia e d'arte,della “Superba”,sul carattere del
popolo ligure, sugli eventi politici, sul progresso industriale e marinaro.

Riesumando pagine poco note di prosa, raccogliendo sillogi di epi-
stolari, dando voce italiana a liriche della coppia Achmatova-Gumilgv,
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all'entusiasmo patetico delle lettere di Cechov, ormai presago della prossi-
ma fine e all'affetto paterno di Gor’kij verso il suo Maksim, da Capri ad
Alassio, le Coautrici hanno fatto opera meritoria, sulla scia delle sempre
nuove ricerche sui rapporti russo-italiani e sul tema del “viaggio in
Italia”, che non cessa di appassionare gli studiosi. Né mancano d’interes-
se anche le corrispondenze di grandi pittori del’Ottocento (Vrubel’
Levitan e Benois) e di un insigne storico dell’arte (Grabar’), ospiti della
Liguria sul finire dell’Ottocento. Unica lacuna rimane Lesja Ukrainka,
delicata poetessa che soggiornd a San Remo in una villa di connazionali
negli anni 1901-03 (morira di tisi pochi anni dopo), di cui si & occupata a
pill riprese Marina Moretti, traducendo sue lettere e versi ispirati alla
natura e alla gente ligure (vedi gli sborniki del CIRVI suaccennati); anche
chi scrive ha pil di una volta tracciato, ricorrendo a ricordi familiari, la
vita della “colonia” russa di San Remo a cavallo dei secoli XIX e XX.

Cid non toglie che 'opera curata dalle Dokukina-Fiannacca possa
considerarsi un buon contributo, meritevole di ogni elogio, agli studi di
“incontri di culture”, oggi in auge.

Piero Cazzola

Giacomo Quarenghi e il neoclassicismo del XVIH secolo

Atti del Convegno San Pietroburgo, Museo dell'Ermitage, 14-15
dicembre 1994, a cura di Maria Chiara Pesenti, Piervaleriano Angelini,
Bergamo 2000 (estratto da “Bergomum. Bollettino della Civica
Biblioteca A. Mai”, 2000 n. 3), pp. 1-72

Questa raccolta di testi e articoli critici € un notevole contributo
sull'opera di Quarenghi e dei neoclassicismo russo. I saggi, testimonianza
di un convegno tenuto nel 1994 presso il Museo dell'Ermitage, a San
Pietroburgo, per il duecentocinquantesimo anno dalla nascita dell'archiet-
to bergamasco, riescono a trasmettere “il posto di rilievo occupato da
Quarenghi nell'ambito del neoclassicismo settecentesco e l'originalita di
quanto da lui realizzato".

E. I KiriCenko, nel suo Il problema dello stile e del genere nell'ar-
chitettura della seconda meta del Settecento e l'opera di Quarenghi da
una rigorosa spiegazione degli elementi distintivi nell'organizzazione del-
I'ambiente della citta e delle tenute di campagna. Rifacendosi alla divisio-
ne degli stili in letteratura di Lomonosov, vede nella gerarchia dei generi
architettonici la posizione della tenuta di campagna come uno dei "generi
pit bassi, la cui posizione puo essere paragonata al ritratto e al paesaggio
in pittura”. Il saggio si chiude ricordando i progetti di parco di L'vov e di
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Quarenghi, visti come "esempi di diversita di pianificazione e di organiz-
zazione tra ambiente urbano e parchi delle tenute di campagna”. Il tema
della tenuta di campagna ritorna nel saggio di S.B. Gorbatenko, Le renute
di campagna nei dintorni di Pietroburgo nei disegni di Giacomo
Quarenghi.

I. O Sycev nel suo studio I lampadari di Quarenghi esamina “i
corpi illuminanti" che l'architetto disegnd nel progettare gli interni di
alcuni edifici. I lampadari di Quarenghi erano stati appesi in alcune sale
del Palazzo di Inverno e nello Smolnyj. Una documentazione fotografica
molto ricca correda il saggio, che dimostra esaurientemente come “I’atti-
vita di Quarenghi nell'ambito della progettazione di lampadari per gli
interni abbia stimolato nella prima meta dell'Ottocento la ricerca stilistica
di altri architetti in questa stessa direzione".

N.V. Glinka ne Il mausoleo di A.D.Lanskoj ripercorre la costruzio-
ne del mausoleo del favorito di Caterina fatta da Quarenghi, LV, Linnik in
Due quadri attribuiti a Giuseppe Cades commissionati da Caterina Il
dimostra, basandosi su documenti di archivio, che i due quadri di
Giuseppe Cades dedicati a Alessandro Magno furono commissionati da
Caterina II tramite l'intermediazione di Quarenghi. _

Nel suo intervento Cameron e ['Italia D.O Svidkovskij sottolinea
come gia Caterina II sentisse Cameron legato all'ltalia piti che alla Gran
Bretagna...: “educato a Roma", un vero "romano-scozzese". Svidkovskij
espone poi brevemente “i fatti essenziali del primo periodo di Cameron”,
dimostrando come non sia da identificarsi con Charles Cameron, figlio
del noto indipendentista scozzese Archibald Cameron, impiccato a
Londra nel 1756, ma come la sua famiglia fosse vicina al clan Cameron.
Caterina Il pensava invece che il suo architetto “fosse nipote di miss Jane
Cameron, leggendaria passione di Charles Edward Stuart”.

Conclude il volume l'interessante saggio di 1.G.Etoeva Il repertorio
del teatro dell'Ermitage nei primi anni della sua attivita, che esamina lo
stesso dal 1785 al 1796, basandosi su materiale d'archivio.

Federica Rossi

Caterina Il di Russia, Nell’anticamera di un pezzo grosso, introdu-

zione e traduzione a cura di Giovanna Moracci, con testo russo a fronte,
Lecce, ARGO 2000, pp.103.

In un'amplissima Introduzione debitamente annotata, che meglio

potrebbe dirsi un saggio critico (pp.7-59), la Moracci traccia un esaurien-
te quadro della Letteratura e politica nel teatro di Caterina I, salvo com-

223




Rubriche

pletarlo con opportune informazioni sul testo della commedia in un atto
Perednjaja znatnago bojarina, rappresentata anonima nel settembre 1772
e data per composta a Jaroslavl’, per la fama che quell'antica citta provin-
ciale aveva conquistato nel nome di Fédor Volkov cui & legata la nascita
del primo teatro russo moderno. Come si legge nella 4° di copertina, I
sovrani hanno in genere amato il teatro,e che una 'despota illuminata’
come Caterina II ne favorisse la diffusione non pud.stupire"; se mai la
sorpresa risiede nel fatto che essa, “pur scrivendo faticosamente in russo,
per essere tedesca di nascita”, si cimentasse “nella creazione di opere tea-
trali,e non per puro divertissement, ma perché intimamente convinta che
dal palcoscenico potesse raggiungere e orientare un pubblico fatto non
solo di letterati". E pur non dovendosi parlare di "teatro pedagogico”,
sembra certo che l'intento della zarina fosse quello di combattere i vizi di
cui sono portatori i vari persanaggi, dai postulanti agli stranieri, dai corti-
giani ai vecchi viziosi, presentati non come "pure proiezioni ideologiche”,
ma come “ sapide maschere comiche".

La bella e ardua traduzione della Moracci, la prima in italiano,
merita l'attenzione non solo degli specialisti, ma pure di ogni amante del
teatro, giacché la sua storia comincia in Russia soltanto nel XVIII secolo,
con la tragedia e la commedia satirica e di costume. La zarina, assistita
dall'Elagin, un esperto del mestiere, scrisse in quel 1772 altre piéces, rac-
colte sotto il titolo di Théatre de I'Ermitage, che tutte vennero rappresen-
tate almeno una volta: O,vremja!’Imjaniny gospoZi Vorcalkinoj, Gospoza
Vestnikova s sem’éju e Nevesta nevidimka (non messa in scena). Perd &
dalla corrispondenza con Voltaire che si pud ricostruire gran parte del
contesto in cui inserire Perednjaja: il problema turco (era in atto una
guerra vittoriosa contro la Porta), inteso come uno scontro fra politica
illuminata e fanatismo; gli stranieri (un francese, un tedesco e un nobile
ottomano), presentati in caricatura secondo i clichés del teatro comico,
con cognomi stravaganti, ma allusivi; la gallomania, messa in berlina nel
personagglo di Oranbar, borioso nel suo russo farneticante. Mentre dun-
que i personaggi non russi appaiono come delle “stilizzazioni tratteggiate
nel linguaggio e nel costume a scopo satirico” (p.39), quelli indigeni
mostrano i vizi tradizionali di certe categorie di sudditi: le “signore alla
moda" (Pretantena ¢ Meremida), dai nomi che gia rivelano il carattere,
deriso dalle riviste satiriche e dal teatro comico di tutta Europa, e le “vec-
chie, maldicenti e amanti del bere” (Vypivajkova), visitatrici fisse dei cor-
tigiani. Quanto ai personaggi maschili, Urtelov unisce 'ambizione
all’avidita, le alte pretese al gusto dello spione, gli altri due (Perilov e
Tefkin) sono i soliti questuanti-adulatori, con accenti spiccati di naziona-
lismo. A smascherarli ci pensa il servo Michajlo, che indica chi biasimare
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e chi prendere ad esempio: il maggiordomo Faktotov,”’che vede tutto e
niente gli sfugge”, e il signore, personaggio che non appare in scena, ed
“¢ una persona onesta” (p.31). Positivi sono dunque solo "chi filtra le
richieste dei postulanti”, badando “a non sperperare pubblico denaro e ad
evitare fastidi al suo padrone”, e il signor Chrisanf, assente “non per
capriccio, ma per correre a corte con importanti incartamenti” (id. ) ;
quanto al “gosudar”, il sovrano, se non viene citato, lo & perché & l'auto-
re stesso della piéce (id.)

Non si pud omettere di rilevare ’acribia, della Moracci nell'impo-
stazione storico-letteraria della Perednjaja, nata nell'ambiente del tardo
Sumarokov e dei coevi Lukin e Fonvizin (quello del Brigadiere) e antesi-
gnana del Gore ot uma! griboedoviano e del Revizor gogoliano, coi loro
futuri Cackij e Molcalin dell'epoca alessandrina e Chlestakov e il
Gorodnicij di quella nicolaica. Anche le Note, puntuali, dell’Introduzione
e del testo pongono la Moracci nel novero dei bravi “settecentisti” nostra-
ni.

Piero Cazzola

Renato Monteleone, Le radici dell’odio. Nord e Sud a un bivio
della storia, Bari, Dedalo, 2002, pp. 224, € 14, 60.

11 volume incomincia da uno sguardo sul “presente”: sui “dannati e
i potenti della terra”, all’indomani dell’11 settembre 2001. Si interroga
quindi sul perch€ e sul percome di “questo” punto di arrivo, introducendo
ad una sorta di “momento zero” della storiografia, tra autoriconoscimento
della propria funzione tecnica e precipua assunzione di responsabilita
etico-politica: «C’¢ bisogno di dirlo? Il terrorismo non si ¢ affacciato alla
storia con |’attentato alle torri di Manhattan. Ha origini antiche, & una
sorta di veleno che scorre da gran tempo per terre € per mari, e ovunque ¢
arrivato di solito ha fatto gran male. E’ giusto provvedere a eliminarlo
quando attacca: ma basta questo? [...]. Ma da che parte cominciare e in
che modo porvi rimedio, se prima non si sa dove, da chi e con che conse-
guenze si sono consumati fino ad oggi i peggiori abusi e crimini nel nome
della “politica di potenza™? {...] Questo libro spera di sollecitare una
simile domanda di conoscenza e cerca di darvi intanto delle risposte,
almeno essenziali e in riferimento a fatti e circostanze particolarmente
esemplari, perché il problema & davvero giunto a un bivio della storia: e Ii
sara grande sciagura per tutti arrivarci brancolando ancora nel buio
dell’insipienza» (p. 7 e p. 14). La materia dell’opera viene cosi distribuita
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in quattro capitoli: 1. Come si diventa imperialisti. L’inarrestabile spirale
della “politica di potenza”; 2. Il capitalismo all’assalto. Fatti e misfatti
della moderna colonizzazione; 3. La fine degli imperi multietnici. L’affer-
mazione delle nazionalita e la rivolta delle colonie tra le due guerre mon-
diali; 4. Dalla colonizzazione al neocolonialismo. Una storia di lacrime e
sangue. 1’ autore procede quindi dai chiarimenti terminologici e concet-
tuali alle larghe sintesi storico-geografiche, dalle comparazioni interna-
zionali alle analisi localizzate, dagli sguardi retrospettivi d’insieme a
qualche confronto tra tendenze storiografiche, dalle osservazioni di meri-
to ad alcune significative proposte di tipo metodologico ecc. Il lettore
insomma, da questo libro ha tutto da guadagnare per una maggiore consa-
pevolezza di quel che succede e per una migliore capacita di giudizio e di
scelta. Monteleone sa essere stimolante, didattico. Sa mettersi in gioco
come “punto di vista”: e, magari senza volerlo, invita a riflettere ben oltre
le sue stesse pagine; e aiuta ad accostare criticamente altre situazioni,
altre esperienze.

Antonio Gramsci ha scritto che «occorre pensare mondialmente» e
ha regalato in proposito osservazioni indimenticabili. Antonio Labriola,
gia prima di lui, ma su un registro decisamente “altro” e da un’ottica che
oggi si direbbe “global”, aveva cominciato a svolgere esercizi in tal senso
(in Da un secolo all’altro, il celebre “Quarto saggio”); di pil, in vari luo-
ghi della sua opera, aveva trattato del rapporto tra “popoli attivi” e
“popoli passivi”, sulle opportunitad “storiche” del colonialismo e sulla
necessita di “far schiavo il papuano” (e qui Gramsci si arrabbia). Anton
Makarenko, fornisce la prova che, a determinate condizioni, I’educazione
pud contribuire “subito” ad inventare un “womo nuovo”: a far si che un
handicap storico si trasformi in una risorsa, che I’“abbandono dell’infan-
zia” non sia pii tale e che si possa ragionare ed agire in termini di “cre-
scita economica” ed al tempo stesso “culturale”, di “collettivo”, di
“responsabilita”, di “prospettiva”. Muhammed Yunus (“il banchiere dei
poveri™), con i “microcrediti” della “Grameen Bank”, lavora a ridurre la
fame nel mondo; e sembra riuscirci. Anche lui, alla sua maniera rivolu-
zionaria, ha scritto delle “Twin Towers”, delle “radici dell’odio”, di “nord
¢ sud a un bivio della storia”. Antipedagogicamente parlando, il contribu-
to di Monteleone aiuta a collegare, a distinguere, a capire. A scegliere.

Nicola Siciliani de Cumis
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AVVENIMENTI CULTURALI*

(A cura di Tania Tomassetti)

CONVEGNI
Mosca oggi: la cultura italiana in recenti e future iniziative

I’ Associazione culturale Italia-Russia di Bologna ha organizzato
una manifestazione dal titolo “Mosca oggi: la cultura italiana in recenti e
future iniziative” (mercoledi 19 dicembre 2001). Nell’ambito dell’evento
culturale, si & tenuta una conversazione con il Dott. Gario Zappi
dell’ Ambasciata d’Italia a Mosca, il quale ha fornito informazioni sulla
diffusione della cultura italiana in Russia attraverso un resoconto delle
iniziative culturali: celebrazioni, serate letterarie, mostre, scuole di lingua
italiana, recenti pubblicazioni (teatro, musica, cinema) e turismo.

Giornata di Alexander DubCek (in occasione dell’80° complean-
no incompiuto)

I 23 gennaio 2002 alle ore 12.00, si & svolta nel Parco d’Europa
(Villa Ada) a Roma, I’inaugurazione solenne di “Via Alexander
Dubclek”, alla presenza del Sindaco di Roma, Walter Veltroni,
dell’ Ambasciatore della repubblica Slovacca, S. E. Francesco Miklosko,
del Presidente del Parlamento Slovacco S. E. Giuseppe Miga$, del figlio
di Alexander Dubéek, Paolo, di un numeroso pubblico di oriundi slovac-
chi in Italia e di cittadini romani. Da Villa Ada tutti gli invitati si sono tra-
sferiti in Campidoglio nella Sala della Protomoteca, dove la storica perso-
nalitd di Alexander Dubcek & stata commemorata oltre che dai gia men-
zionati, anche dall’on. Piero Fassino e da altre personalita slovacche e ita-
liane. L’On. Giulio Andreotti e vari amici italiani di A. DubCek hanno
inviato telegrammi di saluto. Il riuscito evento politico e culturale & stato
organizzato in collaborazione dal Comune di Roma, dall’ Ambasciata

* Avvertiamo i lettori che alcuni degli avvenimenti di cui diamo notizia, pur
programmati e annunciati dagli organizzatori, possono essere stati rinviati o annullati.
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della Repubblica Slovacca e dall’istituto Culturale Slovacco di Roma. La
Schola Cantorum di Bratislava ha eseguito alcuni cori che erano tra i pre-
feriti di Alexander DubCek. L’evento & stato ripreso da varie reti televisive
slovacche e da quelle italiane.

Agostino Visco

Risveglio culturale-nazionale e movimenti risorgimentali nel
mondo danubiano-balcanico

L’Istituto Italiano per gli studi Filosofici di Napoli (Palazzo Serra
di Cassano — Via Monte di Dio, 14 — Napoli) dall’11al 15 marzo 2002 ha
presentato il seminario dal titolo Risveglio culturale—nazionale e movi-
menti risorgimentali nel mondo danubiano-balcanico.

Temi: Ascesa culturale-nazionale presso gli slavi balcanici.
L’insurrezione serba del 1804 e il programma nazionale della Serbia
(Nacesdanije). Il risveglio culturale croato e I’Illirismo — Philiki Hetairia,
guerra d’indipendenza greca, filellenismo, Grande Idea (megalidea) —
Albori del Risorgimento Romeno. Tudor Vladimirescu, un carbonaro
valacco? Il movimento dacoromeno prima del 1848 — Il Risorgimento
danubiano-balcanico tra aspirazione unitaria e progetto federalistico — Il
Risorgimento italiano e il Risorgimento danubiano-balcanico.
Parallelismi, mutui riflessi, tentativi e atti di collaborazione.

Stefan Delureanu (Universita di Bucarest)

Ivan Mazepa and His Followers. State Ideology, History,
Religion, Literature, Culture, Palazzo Feltrinelli, Gargnano del
Garda (Italy) , May 7-11 2002

Il Congresso & stato organizzato dall’Universita degli Studi di
Milano, Dipartimento di Studi Linguistici, Letterari e Filologici, Sezione
di Slavistica ¢ Ugrofinnistica, con il contributo di:  Universita di Milano
(Fondi FIRST, Fondi della Presidenza, Fondi del Rettorato); The
Kowalsky Program for the Study of Eastern Ukraine at the Canadian
Institute of Ukrainian Studies; Fondazione Soros; The Peter Jacyk
Centre for Ukrainian Historica Research, CIUS, University of Alberta
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Program

Tuesday, May 7
Arrival in Gargnano del Garda and accommodation at Villa
Feltrinelli

Wednesday, May 8 .
9,15 am. The International Background
Chair: Natalija Jakovenko

Ewa Glebicka (Warszawa), Polityczna edukacja w XVII-wiecznej
Rzeczpospolitej - lektury A. M. Fredry

Joanna Partyka (Warszawa), “Glebokie ruskie kraje” w oczach sta-
ropolskiego encyklopedysty
3,15 p.m. Historical and Social Context

Chair: Zenon Kohut

Frank Sysyn (Edmonton), Ukrainian History-Writing in the Age of
Mazepa

Oxana Pachlovska (Rome), Koncepcja svobody i hromadjanyna v
epochu Mazepy: henealohija, svojeridnist’, evoljucija

Viktor Brexunenko (Kyjiv), Don’ske, Volz ke ta Jajits ke kozactva v
politychnyx koncepcijax Ivana Mazepy

Oleksij Sokyrko (Kyjiv), The hireling at the parting of the ways:
the Left-Bank Hetmanate Mercenary Troops in tye days of Mazepa

9,15 p.m. Special Session

V. Mezentsev, Arxeological Discoveries in Baturyn. A lecture with

afilm

Thursday, May 9
9,15 am. Church and State Ideology
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Chair: Frank Sysyn

Natalua Jakovenko (Kyjiv), Perception of “ngh{ful ” Order and
Authority in Ukrainian Texts of the Second Half of the 17th -Early 1 sth
Century

Tereesa Chynczewska-Hennel (Warszawa), The.Ildea of the Union
of Hadjach: 50 Years Later

J. Isichenko, Hetman Ivan Mazepa’s Defeat and Ascetic Culture oif
the Late Ukrainian Baroque

J. Pogosjan (Tartu), The Creation of the Official Ideology: Hetman
Mazepa in the Documents of the Petrine Epoch

3,15 p.m.
Chair: Orest Subtelny

Larisa Dovha (Kyjiv), The Idea of Fair/Unfair War in Ukrainian
Sermons of the Second Half of the 1 7th Beginning of 1 gth c.

Jurij Mycyk (Kyjiv), Ivan Mazepa jak pokrovytel’ Pravoslavnoj
Cerkvy u svitli novojavlennych dokumentiv

Giovanna Brogi Bercoff (Milan), The Hetman and the
Metropolite. The Role of Varlaam Jasyns’kyj in the Ukraine of Ivan
Mazepa

Literature, Philosophy and Art

Myroslav Trofymuk (L'viv), Napriamy rozwytku filolohichnych
dyscyplin ta literaturnoho procesu XVII - pochatku XVIII st. w Ukrajini

Marina Fedotova (Sankt Peterburg), “Egda pripomnju mnogo del

Jjego blagih” (K voprosu o biografii getmana Mazepy i tvorlestva
Dimitrija Rostovskogo)

Friday, May 10
9,15 am.
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Chair: Teresa Chynczewska-Hennel

Natalija Pylypjuk (Edmonton), The Face of Wisdom in the Age of
Mazepa

Lidija I. Sazonova (Moskva), Mazepa i literatura XVII veka

Serhii Jakovenko (Kyjiv), Panegiryk “Krzyz. Poczatek madrosci i
mecenacka dzialalnosc Mazepy w Czernigowie

‘3,30 p.m.
Chair: Lida Il Sazonova

Serhii Vakulenko (Kharkiv), Slavization of Scholastic Terminology
in the “Filosofia Aristoteleva po umstvovaniju peripatetikov” (L’viv
1745) by M. Kozachyns’kyj

Wolf Moskovitch (Jerusalem), The Language of Mazepa

Serii Plokhyj (Edmonton), Iconography and Political Culture in
the Period of 1. Mazepa

Ewa Rybalt (Lublin), Mazepa mizh pol’s’koju ikonohrafijeju ta
istoriohrafijeju

Saturday, May 11
9,15 am. Mazepa’s Followers and His Heritage
Chair: Serhii Plokhyj

Daniel Beauvois (Paris), Le “Journal” (1720-1732) de Philippe
Orlyk: du mirage de 'exilé au mythe ukrainien

Oleksandra Trofymuk (L'viv), Tvorchist’ Pylypa Orlyka: poshuk
mifa Mazepyns’koji Ukrajiny

Volodymyr Kravchenko, The Image of Mazepa in Russian and
Ukrainian Historical Writing (End of the 18" Century to Middle of the
19th Century)

Luca Calvi (Trieste), Mazepa and Mazepinists in the View of
Kostomarov
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Terzo Congresso Italiano di Slavistica

Gli studi slavistici nel nuovo contesto ideologico e culturale del
mondo slavo

Forli, 7-9 giugno 2002

Il Terzo Congresso dell’ Associazione Italiana Slavisti (dopo il
Primo Convegno, tenutosi a Seiano nel 1992 ¢ il Secondo Convegno,
tenutosi a Bologna nel 1998) & stato organizzato in occasione dei 30 anni
di vita dell’Associazione e in parziale coincidenza con The Special
Convention “Nationalism, ldentity and Regional Cooperation:
Compatibilities and Incompatibilities (a cura dell’”Istituto per 1’Europa
Centro-Orientale e Balcanica” dell’Universita di Bologna, e
dell’” Association for the Study of Nationalities” della Columbia
University, New York). Ne pubblichiamo il Programma:

venerdi 7 giugno, ore 14 -18,30
Facolta di Scienze politiche, Via Giacomo Della Torre 5, Aula 9

Prima Tavola rotonda: La costruzione della nuova identita cul-
turale europea e il problema dell’identita nazionale nel mondo slavo
all’inizio del nuovo millennio

Moderatori: Cesare De Michelis (Universita di Roma “Tor
Vergata) ¢ Stefano Garzonio (Universita di Pisa)

Relazioni:
Gianfranco Giraudo (Universita di Venezia), Retrodatare e postda-
tare le identita della Slavia Orientale

JoZe Pirjevec (Universita di Trieste), I Balcani tra integrazione
europea e disintegrazione etnica

Interventi programmati:

Oxana Pachlovska (Universita di Roma “La Sapienza™), Tra comu-
nismo e globalizzazione: crisi della coscienza critica della cultura
(Ucraina e Belarus’)

Tatjana Krizman Malev (Universita di Trieste), Il concetto di
“jugonostalgija” nell’immaginario collettivo dal Triglav al Vardar
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Michaela Boehmig (Istituto Universitario Orientale di Napoli), Alla
ricerca di un canone europeo tra plurilinguismo e multiculturalita
/

Sono state anticipate le seguenti relazioni della Seconda Tavola
rotonda prevista per I'8 giugno:

Krasimir Stantchev (Universitd “Roma Tre”), Nuovi e vecchi
accenti negli studi storico-filologici e letterari nei Balcani

Barbara Lomagistro (Universita di Urbino), Gli studi di paleogra-
Jia slava: specchio di questioni nazionali e nazionalistiche

sabato, 8 giugno
Scuola Superiore di Lingue Moderne per Interpreti ¢ Traduttori,
Via Oberdan 10

Ore9-12
Assemblea dell’Associazione Italiana degli Slavisti

Ore12-13
Incontro dei Soci dell’AlS con le autorita ospitanti e presentazione
delle attivita editoriali della Slavistica italiana

ore 14 - 18,30
Facolta di Scienze politiche, Via Giacomo Della Torre 5, Aula 10

Seconda Tavola rotonda, La scienza letteraria e filologica negli
anni del postcomunismo

Moderatori: Giovanna Brogi Bercoff (Universita di Milano) e
Marcello Garzaniti (Universita di Firenze)

Relazioni:
Boris A. Uspenskij (Istituto Universitario Orientale di Napoli), Le
scienze umanistiche nella Russia postsovietica (in russo)

Giovanna Brogi Bercoff (Universita di Milano), Aspetti areali negli
studi di Slavistica: Polonia e dintorni
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Interventi programmati:
P. Cotta Ramusino (Universita di Milano), Il Seicento russo: nuovi
indirizzi, vecchi problemi e prospettive di ricerca

M. Di Salvo (Universita di Milano), Tendenze e metodi della ricer-
ca sul Settecento in Russia

M. Pljuchanova (Universita di Perugia), “Arcaisti” e “innovatori”
nella russistica russa contemporanea

G. Siedina (Istituto Universitario Orientale di Napoli), Gli studi di
ucrainistica nelle riviste di Slavistica nordamericane (1991-2001)

D. Possamai (Universita di Venezia), Sulla critica del postmoder-
nismo: un nuovo sguardo alla letteratura russa del Novecento

O. Obuchova (Universita di Pisa), Il nuovo approccio alla lettera-
tura e all’analisi letteraria in Russia nell’ultimo decennio

G. Imposti (Universita di Bologna), Lo sviluppo degli “Women’s
Studies” in Russia negli anni ‘90
domenica 9 giugno, ore 9 - 13

Centro Linguistico Interfacolta di Forli, Viale della Liberta 10

Terza Tavola rotonda: Attuali problemi della linguistica slava e
dell’insegnamento delle lingue slave

Moderatori: Maria Di Salvo (Universita di Milano) e Giuseppe
Dell’ Agata (Universita di Pisa)

Relazioni:
Lucyna Gebert (Universita di Roma “La Sapienza”), La linguistica

slava tra slavistica e linguistica generale

Francesca Fici (Universita di Firenze), Nuove frontiere della lingui-
stica slava

Laura Salmon (Universita di Genova), Asimmetrie e pragmatica
linguistica: una sfida nella didattica del russo
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Presentazione del CD-Rom KRASKI, un Corso comunicativo mul-
timediale per I’autoapprendimento della lingua russa (Livello A1), curato
da S. Berardi e L. Buglakova, Consulente: Sv. Slavkova. KRASKI & parte
del Progetto “Lingue di carattere”, coordinato dal Prof. Felix San Vicente,
Direttore del Centro Linguistico Interfacoltd di Forli (Universita di
Bologna)

Interventi programmati:
S. Vovk (Universita di Milano), Ricostruzioni protoslave e gram-
matica paleoslava

A. Kreisberg (Universita di Pescara), Problemi di analisi lessicale
nel campo glottodidattico

S. Slavkova (Universita di Bologna, Forli), Alcune dominanti
semantico-strutturali e i problemi della didattica delle lingue slave

C. Lasorsa Siedina (Universita “Roma Tre”), L’evoluzione del
russo contemporaneo e la prassi glottodidattica

L. Casadei (Universita di Roma “La Sapienza™), La didattica delle
lingue slave sulla base dei parametri di riferimento europei: prime rifles-
sioni a proposito della lingua ceca

N

Il volume degli Arti & in corso di pubblicazione a cura
dell’ Associazione Italiana Slavisti I risultati del Primo Congresso
Italiano di Slavistica (Seiano, 1992) sono confluiti nel volume La
Slavistica in Italia. Cinquant’anni di studi (1940-1990), a cura di
Giovanna Brogi Bercoff, Giuseppe Dell’ Agata, Pietro Marchesani,
Riccardo Picchio, pubblicato nella collana “Saggi e documenti” di “Libri
¢ Riviste d’Italia” del Ministero per i Beni Culturali e Ambientali, Roma
1994,

Gli interventi presentati al Secondo Congresso Italiano di
Slavistica sono stati raccolti nel volume Le letterature dei Paesi slavi: sto-
ria e problemi di periodizzazione, a cura di Giovanna Brogi Bercoff,
Associazione Italiana degli Slavisti, ILLEO, Universita di Milano, Milano
1999
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Novita librarie:
Mariantonia Liborio, Silvia De Laude, La letteratura francese
medievale, Carocci, Roma 2002, 316 pp.

Paolo D’Achille, Claudio Giovanardi, Dal Belli ar Cipolla.

Conservazione e innovazione nel romanesco contemporaneo, Carocci,
Roma 2001, 215 pp.

Haisa Pessina Longo, Donatella Possamai, Gabriella Imposti (a
cura di), Spazio e tempo nella letteratura russa del Novecento (Atti del
Convegno, Bologna, 26-27 febbraio 1999), CLUEB, Bologna 2001, 202
pp-

Concerti e Lirica

Enikd Lote

Il 4 dicembre (Sala conferenze, Accademia d’Ungheria in Roma) si
¢ svolto il concerto della pianista Enikod Lote, con la partecipazione della
cantante Veronika Kincses. Musiche di B. Bartdk, V. Bellini, Z. Zoddly, F.
Liszt, G. B. Pergolesi e G. Puccini.

Il jazz polacco

Il 15 febbraio 2002 presso I'Istituto Polacco di Roma nell’ambito
del ciclo “Il nuovo jazz polacco” si & esibito il chitarrista Krzysztof
Scieranski.

Viktoria Mullova

Il 7 marzo 2002 si & esibita al Teatro “Olimpico” la violinista
Viktoria Mullova.

Grigorij Sokolov

Il 2 maggio 2002 si & tenuto al Teatro “Olimpico” un concerto del
pianista Grigorij Sokolov.
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Rassegna cinematografica
1 giovani nel cinema centroeuropeo

L’Ambasciata della Repubblica Ceca, 1’Ambasciata della
Repubblica di Slovenia, I'Istituto Polacco e I’Istituto Slovacco di Roma
hanno organizzato dal 19 al 23 novembre 2001 una rassegna cinematogra-
fica “1 giovani nel cinema centroeuropeo”, dove sono state proiettate le
seguenti pellicole: Fuori marcia (V lery) di Janez Burger, Frégatene

(Jebiga) di Miha Hocevar, Uomo felice (Szczesliwy czlowiek - 2000) di

Malgorzata Szumowska, Sono cattivo (Jestem zly - 2002), documentario
di Grzegorz Panek, Otesdnek, mostro mangiatutto di Jan Svankmajer,

Dobbiame giutarci (Musime si pomdhat) di Jan Hrebejk, Nel cubo (V
Kocke - 1999) di Michal Struss, Hannah_e i suoi fratelli (Hana a jei bra-
tig - 2000) di Vladimir Adések, Il paesino (Krajinka -2000) di Martin

Sulik, Abbandonati (Torzok 1999/2001) di Arpad Sopsits, Ragazzacci
(Rosszfiik - 1999) di Tamds Sas.

I regista Zoltdan Vdrkonyi

Mercoledi 12 dicembre 2002 (Sala Conferenze, Accademia
d’Ungheria in Roma) ¢ stato proiettato il film Un nababbo ungherese
(Egy magyar ndbob - 1996) di Zoltdn Varkonyi.

Il cinema di Jerzy Stuhr: storie d’amore ed altre storie

L'istituto Polacco di Roma ha presentato dal 21 al 23 febbraio 2002
la rassegna cinematografica “Il cinema di Jerzy Stuhr, storie d’amore ed
altre storie”. Nell’ambito della manifestazione sono stati proiettati sei film:

Tvdzien zycia mveZczyny (Una settimana nella vita di un uomo), Amator
(Il cineamatore), Histoire milosne (Storie d’amore), Duze zwierre (Il
grande animale), Spis Cudzolozinic _(L’elenco delle adultere), Spokdj
(La calma) di K. Kieslowski, traduzione in diretta di Jerzy Stuhr. La ras-
segna € terminata con una tavola rotonda a cui ha partecipato il regista.

Mostre
Icone russe

Dal 20 novembre 2001 al 17 febbraio 2002 la Fundacié Caixa
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Catalunya ha presentato ’esposizione delle Icone Russe della Galleria
Tretjakov , secoli XIV-XVIL

Il Liberty ungherese attraverso le ceramiche di Zsolnay

I1 28 novenbre 2001 presso i saloni dell’ Accademia d’Ungheria in
Roma & stata inaugurata la mostra Il Liberty ungherese_attraverso le cera-
miche di Zsolnay. La mostra & stata organizzata in collaborazione con il
Museo Internazionale delle Ceramiche di Faenza e la Collezione privata
di Mdria Tarr, ed € stata curata dalla dott.ssa Mdria Révész, Vicedirettore
generale della Direzione degli Istituti di Cultura presso il Ministero del
Patrimonio Culturale Ungherese.

Comenio. Un Europeo del XX secolo

Questo il titolo della mostra documentaria che & stata presentata a
Napoli nella Chiesa cinquecentesca di San Severo al Pendino a
Novembre. L.a mostra & stata organizzata da BOEMIA, Associazione
Culturale Ceco-Italiana di Napoli nell’ambito di un vasto progetto che si
propone di avvicinare i due Paesi attraverso vari percorsi artistici e lette-
rari.

I materiali della mostra sono giunti a Napoli direttamente dal
Museo pedagogico J.A. Komensky di Praga la cui Biblioteca custodisce
un’ampia raccolta di stampe antiche, pubblicazioni specialistiche, mono-
grafie, manuali e riviste sul grande pedagogo, oltre ad una mostra perma-
nente dal titolo “J.A. Komensky e la scuola ceca”. Hanno collaborato alla
realizzazione della mostra: la Biblioteca Nazionale “Vittorio Emanuele
II”, L’ Assessorato alla Cultura del Comune e il Consolato onorario della
Repubblica Ceca di Napoli.

Comenio, personaggio di spicco della cultura ceca del Seicento,
nonché scrittore, teorico della letteratura, teologo € pedagogista raccoglie
I'interesse di molti studiosi tanto che la comeniologia rappresenta, oggi,
una vera e propria disciplina scientifica. I.’omaggio all’insigne letterato
ha suscitato grande entusiasmo a Napoli risvegliando nuovo interesse per
la ricca tradizione letteraria ceca del Seicento e sollevando un vivace
dibattito sulla complessa esperienza artistica di Comenio.

Graziella Durante

238




Avvenimenti culturali

Presentazione di libri

Nella saletta del Sindacato Nazionale Scrittori (SNS) sono stati
presentati i libri: Vito Riviello, Plurime scissioni (12 dicembre 2001) ¢
«2000 Versi/Verso il futuro».

I1 12 dicembre 2001 presso il Palazzo delle Esposizioni di Roma &
stato presentato il libro di Agostino Bagnato, Le donne di Brjullov. Sono -
intervenuti: Ivan Bodarov, giornalista e scrittore, Accademia russa delle
Scienze; Alessandra Cristoforo, ricercatrice; Wanda Gasperovicz, slavi-
sta, Universita di Roma “La Sapienza”; Julija GluSakova, storica dell’arte,
Accademia russa delle Scienze; Cesare Panepuccia, architetto, studioso
dell’arte; Savo Raskovic, Galleria dell’arte “L’Ottocento”. Era prevista la
presenza dell’ autore.

Il 3 marzo 2002 al Festival russo di Milano & stato presentato il
libro di Aldo C. Marturano, Olga La Russa, Firenze, Maremmi, 2002.

Mercoledi 13 marzo 2002 presso la Casa delle Culture (Roma) &
stato presentato il libro Il ruolo della Russia di Putin a 10 anni dalla
scomparsa dell’URSS. Al dibattito hanno partecipato Giulietto Chiesa,
giornalista e scrittore, Adriano Roccucci, Comunita di S. Egidio, docente
dell’Universita degli Studi “Roma Tre”, Paolo Ciofi, Presidente Italia-
Russia. I lavori sono stati coordinati da Carlo Fredduzzi, direttore
dell’Istituto di Lingua e Cultura Russa (Roma).

I1 19 aprile 2002 presso I'Istituto di Lingua e Cultura Russa
(Roma) & stato presentato il volume [/ fiori del male, Antologia di poeti
russi a cura di Marco Dinelli, Casa editrice Voland, 2002.

Novita librarie

Biblioteca Betty Ambiveri;, Catalogo Sezione Arte, a cura di Paola
Pellegatta, Fondazione Russia Cristiana, Seriate, 2001, pp. 128.

Biblioteca Betty Ambiveri, Catalogo Sezione Filosofia e Religione,
a cura di Paola Pellegatta, Fondazione Russia Cristiana, Seriate, 2001, pp.
219.

Biblioteca Betty Ambiveri, Catalogo Sezione Letteratura, a cura
di Paola Pellegatta, Fondazione Russia Cristiana, Seriate, 2001, pp. 254.

Biblioteca Betty Ambiveri, Catalogo Sezione Storia e Ateismo, a
cura di Paola Pellegatta, Fondazione Russia Cristiana, Seriate, 2001, pp.
240.

Bollettino del C.ILR.V.I., gennaio-dicembre, nn. 37-38, 1998, pp.
256.
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Rubriche

Bollettino del C.ILR.V.1,, gennaio-dicembre, nn. 39-40, 1999, pp.
256,

Guido Carpi, “Umanita universale”. Le radici ideologiche di
Dostoevskij, Nuova serie n. 4, Studi Slavi Baltici (Dipartimento di
Linguistica, Universita degli Studi di Pisa), Pisa, Tipografica Editrice
Pisana, 2001.

Liudmila Koutchera Bosi, Dizionario attuale di Lingua russa,
Milano, LED, 2001, pp. 356.

L’alterita e le sue letture, Vol. II, a cura di Emanuele Kancev,
Moncalieri, Edizioni CIRVI, 2001, pp. 966.

Slavica Tergestina, Universita di Trieste, 2001, 9, pp. 330.

Patrizia Deotto, In viaggio per realizzare un sogno. L’Italia e il
testo italiano nella cultura russa, Universita di Trieste, 2002, pp. 166.
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NORME PER GLI AUTORI E I TRADUTTORI - -

Articoli e traduzioni possono essere inviati, in esclusiva per Slavia, su dischet-
to magnetico da 3”1/2, con files prodotti per mezzo dei seguenti programmi:

Formato file Note

WordPerfect per Windows versione 5.x, 6.x

Microsoft Word per MS-DOS versioni 5.0, 5.5, 6.0

Microsolt Word per Windows

¢ per Macintosh versioni 1.x, 2.x, 4.x, 5.x, 6.0, 97
RTF-DCA

Microsoft Works per Windows versione 3.0, 4.0

Microsoft Write per Windows

Rich Text Format (RTF)

Il materiale dovra pervenire alla Redazione su dischetto accompagnato dal
testo stampato, redatto su una sola facciata. All’inizio di ogni capoverso lascia-
re cinque battute in bianco. Le schede di recensione dei libri non debbono
superare le cinquanta righe. Nel caso di posta raccomandata o assicurata invia-
re csclusivamente al seguente indirizzo:

Bernardino Bernardini (Slavia), Via Corfinio 23, 00183 Roma.

Diritto d’autore

Tutti i collaboratori - autori o traduttori - garantiscono la completa disponibi-
lita di ogni proprieta letteraria sulle loro opere ¢ sugli originali tradotti ed eso-
nerano Slavia da ogni eventuale responsabilita. L’invio di qualsiasi materiale
per la pubblicazione nella nostra rivista comporta automaticamente 1’accetta-
zione di questa norma.

Fotocomposizione e stampa:

“System Graphic” s.r.l. - Via di Torre S. Anastasia, 61 - Roma -
Tel. 06710561

Stampato: Ottobre 2002
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