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Engels sulla Russia 

Nicolao Merker 

ENGELS SULLA RUSSIA 1841-1917. APPUNTI DI LETTURA 

1. Testi e contesti: qualche considerazione prelinzinare - 2. Lo zari- 
smo liberticida - 3. Espansionismo russo, panslavisn~o e principio di 
nazionalità - 4. La marcia su Costantinopoli - 5. L'esercito russo - 6. 
Liberazione dei contadini e trasformazioni interne - 7. "ObSclna" e 
"artel"' - 8. La questione dello sviluppo storico di istituti arcaici - 9. 11 

futuro della Russia: quale rivoluzione? - 10. Russia e Germania. 

I .  Testi e contesti: qualche considerazione preliminare 

Friedrich Engels, morto nel 1895, non poté ovviamente esprimersi 
sulla Russia del 1917. 0, se è per questo, neanche su temi che ben prima 
dell'ottobre sovietico, cioè già nel 1914 o nel 1915, tenevano banco 
nell'opinione pubblica in Germania: come ad es. le relazioni della Russia 
con l'Occidente, o dei tedeschi con la Russia. A pronunciarsi su tutto ciò, 
nel ' 14 e nel ' 15 e poi nel ' 17, e in un'ottica che voleva esser socialista, fu 
però 17SPD, i l  partito socialdemocratico tedesco, con argomentazioni e 
topiche che in maniera curiosa e assai singolare riecheggiavano - in un 
contesto storico certamente diverso (ma diverso poi davvero in modo 
totalmente radicale?) - proprio talune posizioni di Engels. 

Giudizi e analisi sulla Russia, sulla società civile russa, sullo Stato 
zarista, sull'assetto militare, sulla politica interna ed estera, sui rapporti 

- dellaKussia con l'occidente e in particolare con la Germania, si trovano 
lungo l'intero arco cronologico della produzione di Engels. In articoli per 
giornali, in saggi, opuscoli, libri, appunti sparsi, lettere a vari destinatari, 
l'interesse per la Russia corre dal 1841, da uno dei primi pezzi giornalisti- 
ci di Engels ventunenne, sino alla corrispondenza che ancora nel 1895 il 
settantacinquenne intrattiene con Nikolaj Francevii; Daniel'son, il tradut- 
tore russo del Capitale marxiano. 

Se di quei giudizi si vuole capire qualcosa, occorre, in primo 
luogo, contestualizzarli. Ognuno, e ognuna delle analisi, appartengono a 
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una determinata situazione storica. Analizzando ed esprimendo giudizi, 
Engels mirava anche, soprattutto nel Vorrnarz e poi nel biennio 1848-49. a 
suffragare con essi una battaglia politica, cioè a risultati pratici. Ora, c'era 
sempre corrispondenza tra la Russia reale, e le analisi in proposito, e le 
conclusioni che Engels ne traeva? Rispecchiavano poi queste conclusioni 
la connessione effettiva tra la situazione interna russa e le vicende della 
politica estera russa, le quali ultime appaiono sempre catturare l'attenzio- 
ne principale di Engels? L'approccio di Engels al problema "Russia" pre- 
sentava altresì una forte componente ideologica di impegno politico mili- 
tante contro il dispotismo zarista, del resto giustificatissima nell'ottica 
dapprima liberal-democratica e poi socialista dell'autore. Interagiva que- 
sta componente con le analisi, turbandone l'oggettività, magari inducendo 
a vedere l'autocrazia russa come affetta da sostanziale immobilità e con- 
naturata incapacità di adeguarsi ai tempi? Sono quesiti a cui solo i testi 
possono dare una qualche risposta. 

Inoltre, anche quando in qualche scritto degli anni '70 e '90 Engels 
trattava esplicitamente la situazione sociale interna della Russia, e dunque 
le contraddizioni strutturali di un paese che all'era industriale capitalistica 
si affacciava in ritardo e con attrezzature insufficienti, ciò che in quei testi 
(e, generalmente, in ogni suo discorso sulla Russia) gli interessava più a 
fondo erano sempre le ripercussioni che la situazione sociale interna russa 
avrebbe avuto o potuto avere sui rapporti della Russia con l'occidente e 
in particolare con la Germania. Quel che davvero prendeva la sua atten- 
zione era insomma la Russia "verso l'esterno", il fatto che i mutamenti 
interni, i quali avrebbero portato inevitabilmente anche quel paese a una 
rivoluzione, si sarebbero concretizzati subito in una diversa politica estera 
della Russia. 

Infine, se un ventenni0 dopo la morte di Engels, al momento dello 
scoppio della Grande guerra e poi nel corso della medesima, I'SPD poté 
utilizzare, in funzione di una virulenta propaganda antirussa, formulazioni 
che sembrano tolte di peso da qualche scritto engelsiano, quale spiegazio- 

. - 
ne se ne può tentare? Nel partito la produzione pubblicistica di Engels era 
n%; e apprezzata. In particolare sulla Russia esistevano, come cose da lui 
pubblicate negli ultimi anni di vita, il lungo saggio La politica estera 
dello zarisnzo russo, uscito sulla rivista del partito "Die Neue Zeit" nel 
maggio del 1890 1; le pagine su un'eventuale futura guerra russo-tedesca 
e sulla carestia in Russia nell'articolo Il socialismo in Germania, pubbli- 
cato sulla medesima rivista nel 1892 2 ;  le considerazioni sulla forza mili- 
tare russa contenute in uno degli articoli dedicati al disarmo europeo 
apparsi nel marzo del 1893 sul "Vorwarts", il quotidiano del partito, e 
ristampati in opuscolo separato 3; infine l'articolo Le condizioni sociali in 
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Russia, già apparso sul "Volksstaat" nell'aprile del 1875 e ripubblicato, 
insieme a un nuovo poscritto, come parte di un opuscolo nel 1894 4. 

Inoltre il pensiero di Engels circolava abbondantemente per tradizione 
orale, alimentata dall'amplissima corrispondenza ch'egli intratteneva con 
i dirigenti della socialdemocrazia tedesca. 

Di un certo patrimonio engelsiano riguardo a giudizi e analisi sulla 
Russia il partito si era dunque certamente appropriato. Però ognuno anche 
di quegli scritti degli anni '90 (per non dire del carteggio) era collocato in 
un suo proprio contesto specifico, ovviamente assai diverso dal contesto 
in cui un qualsiasi discorso su questioni russe si poteva poi presentare più 
di vent'anni dopo. Circa i modi, ora, in cui le riflessioni engelsiane ven- 
nero recepite si possono forse tentare tre ipotesi. O le formulazioni che 
I'SPD mise in campo sulla Russia nel 1914-17 (e che vedremo avanti, 8 
10) hanno volutamente sorvolato sulle diversità di contesto perché per 
ragioni di propaganda bellica serviva ignorarle; o agli occhi dei socialisti 
di allora quelle diversità non si palesavano affatto, perché vi ostava sia, da 
un lato, la loro generale lettura approssimativa dei testi marx-engelsiani, 
poco sensibile alla contestualizzazione, sia, per un altro verso, l'insuffi- 
cienza conoscitiva e carenza di penetrazione pragmatica da cui erano 
complessivamente affette le loro analisi politiche e in particolare quelle di 
politica estera 5. O infine una parte di responsabilità poteva risalire agli 
stessi scritti engelsiani: i quali, trovandosi a dover incastonare le analisi 
dentro una cornice fortemente ideologizzata, non sempre offrivano 
l'esplicita avvertenza di esser state sollecitate da questo o quel particolare 
specifico contesto e non da un altro, e che dunque solo in quello e non in 
un altro esse potevano reclamare una loro relativa validità. Inoltre Engels 
era un buon cultore di scienze militari, dunque sensibile ad alcuni fattori 
che nelle vicende storiche appaiono di più lunga durata e meno variabili, 
quali in generale le incidenze geopolitiche e in parte anche quelle razziali. 
o anche a quei fattori che comunque possono vigere con poche varianti in 
più epoche, come gli accorgimenti strategici e tattici in campo militare 
appunto: e così anche l'attenzione per quei fattori poteva, alla fin fine, 

. - 
suggerire un ridimensionamento delle prerogative dei contesti particolari. 

2. Lo zarismo liberticida 

I1 tema che predomina in tutti i testi engelsiani è la denuncia dello 
zarismo come assolutismo, dispotismo, nemico del progresso e della 
libertà in Europa, in particolare della libertà della Polonia e della 
Germania. Vi sono alcune locuzioni ricorrenti. Già nel 1841 1'Engels col- 
laboratore del giornale liberale "Telegraph fur Deutschland" annovera il 
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«sistema della Russia» tra i «nemici secolari del progresso europeo» 6:  il 
che era del resto un convincimento diffuso tra i liberali e i liberal-demo- 
cratici sin dagli anni immediatamente successivi al Congresso di Vienna, 
caratterizzati dal noto ruolo propulsore che la Russia aveva nella "Santa 
Alleanza" dei sovrani "restaurati". Nell'aprile del 1849 la repressione dei 
moti rivoluzionari ungheresi ad opera dell'esercito russo conferma a 
Engels la pericolosità dello zarismo liberticida: «Mezzo milione di barba- 
ri armati e organizzati aspetta soltanto l'occasione di gettarsi sulla 
Germania e di trasformarci in servi feudali dello zar ortodosso» 7. Non 
solo, la lunga mano del dispotismo getta la propria ombra ancora più 
verso occidente, verso la Francia delle libertà democratiche, perché se nel 
1849 lo zar dà un aiuto a reprimere la rivoluzione a quelli che nella 
"Santa Alleanza" sono i suoi «knjazi 8 subordinati», a Francesco 
Giuseppe d'Austria e a Federico Guglielmo IV di Prussia , «il fine ultimo 
dell'alleanza è la conquista della Francia, la distruzione della repubblica», 
e l'elevazione del «re legittimo» al «trono di Francia e di Navarra» 9. 

L'idea della Russia che approfitta di ogni occasione per estendere 
la propria influenza verso l'Europa occidentale ritorna poi in occasione 
della guerra austro-prussiana del 1866. Scrivendo nell'aprile del 1866 a 
Marx, Engels sottolinea, in base a notizie nella stampa tedesca sulle trup- 
pe russe acquartierate in Polonia, che «i russi vogliono la guerra» a fianco 
della Prussia per ricostituire l'intera Polonia sotto sovranità russa 10 e che 
a tale scopo «tutti i soldati aspettano di scagliarsi con la Prussia contro 
l'Austria» 1 1 .  Se però nel contesto del 1866 sembrava a Engels che 
Bismarck fosse addirittura in uno stato di oggettiva dipendenza da 
Pietroburgo, nel senso che nessuna guerra contro l'Austria egli avrebbe 
potuto iniziare senza la copertura russa, tutt'altro discorso valeva invece 
dopo l'unificazione della Germania nel 1870-7 1. L'aveva d'altronde rile- 
vato già Marx nel Secondo indirizzo del Consiglio generale 
dell'Internazionale sulla guerra franco-prussiana, osservando che, sfu- 
mate le speranze dello zar Alessandro I1 di diventare lui «l'arbitro supre- 

. - m 3  dell'Europa occidentale» dinnanzi a un totale esaurimento delle forze 
sia della Francia che della Germania, era ormai proprio «la Russia auto- 
cratican a doversi invece «considerare minacciata da un impero tedesco 
sotto la direzione della Prussia» l*. Engels, ripercorrendo nel 1875 le 
direttrici politiche dell'espansionismo zarista, secondo lui costanti, ripe- 
terà che «l'impero russo forma - come hanno dimostrato in modo evi- 
dente il 1848 e il 1849 - l'ultimo grande contrafforte della reazione 
nell'Europa occidentale», ma alla luce dell'unificazione tedesca aggiun- 
gerà appunto che per la Russia ormai è la Germania il evicino più imme- 
diato» e più temuto, sicché «sarà la Germania a sostenere il primo urto 
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con gli eserciti russi della reazione». E poiché di un flagello dispotico- 
feudale si sarebbe trattato, cioè di uno spostamento all'indietro dell'orolo- 
gio della storia, epperò ormai cominciava a esistere in Germania un prole- 
tariato proiettato verso il futuro, con suoi peculiari obiettivi di rivoluzione 
socialista, Engels sottolineava, in conclusione, che proprio perciò «la 
caduta dello Stato russo, il crollo dell'impero zarista, è una delle condi- 
zioni preliminari della vittoria finale del proletariato tedesco» 13. 

i Nel successivo ventennio, fino al 1895, i giudizi di Engels sulla 
Russia saranno dominati da considerazioni su come la politica interna ed 
estera russa avrebbe dovuto essere per venire incontro agli interessi di 
quel nuovo protagonista della storia che era ormai il proletariato europeo 
come forza socio-politica organizzata. In quelle riflessioni engelsiane si 
esprime dunque una visibile continuità, intanto, della tesi generale secon- 
do cui ogni qualvolta un popolo europeo tenta un cambiamento, arrivano i 
russi e con i soldi e le armi lo fermano: sicché non vi potrà essere cambia- 
mento in Europa sino a quando non cambierà anche la Russia. 

«Una volta spinta la Russia alla rivoluzione, tutta la faccia 
d'Europa si muterà. La vecchia Russia è stata sino adesso la grande arma- 
ta di riserva della reazione europea, essa ha agito così nel 1798, nel 1805, 
nel 1815, nel 1830, nel 1848. Una volta distrutta quest'armata di riserva 
- la vedremo! 14.» 

Su come essa avrebbe trovato la propria fine, con conseguente 
apertura di reali prospettive di sviluppo e di libertà per l'Europa, le ipotesi 
erano in Engels due, in larga misura congiunte tra loro, cioè non solo 
l'evenienza di una rivoluzione interna in Russia, innescata dalle insosteni- 
bili contraddizioni socio-politiche del paese, ma anche che gli auspicati e 
indispensabili moti rivoluzionari sarebbero stati indubbiamente accelerati 
da una guerra contro la Russia. 

L'ipotesi di un'auspicabile guerra rivoluzionaria contro la Russia 
zarista comparve in articoli di Engels del 1848-49 sulla "Neue Rheinische 
Zeitung". La Germania democratica dei moti del '48 avrebbe dovuto 
anzitutto dare il proprio pieno appoggio alle aspirazioni nazionali polac- 

.- - 
che, esigendo dalla Russia, «con le armi alla mano», l'abbandono della 
Polonia. E in generale la guerra contro la Russia, focolaio della reazione, 
avrebbe avuto l'effetto di forgiare l'unità nazionale democratica della 
Germania, sarebbe stata insomma «la completa rottura, aperta e reale, con 
tutto il nostro ignominioso passato, E...] la vera liberazione e unificazione 
della Germania, [...l l'instaurazione della democrazia sulle macerie del 
feudalesimo» 15. E se, di fronte a una Russia istigatrice principale della 
politica di illibertà in Germania, d'odio per i russi è stato ed è ancora la 
prima passione rivoluzionaria dei tedeschi», ad esso si è aggiunto, dopo 
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la rivoluzione del '48, quello per i cechi e i croati, cioè per gli slavi 
del17Austria che si sono resi volonteroso strumento dello zarismo nel 
reprimere i moti rivoluzionari a Vienna e in Ungheria: sicché, nella 
Germania del '49 e di fronte al pericolo che minaccia la democrazia appe- 
na conquistata, «possiamo salvaguardare la rivoluzione soltanto con il ter- 
rorismo più risoluto contro questi popoli slavi» 16. 

I1 tema della guerra rivoluzionaria contro la Russia zarista torna a 
più riprese in scritti successivi. Nel lungo saggio Rivoluziorze e controri- 
voluziorze in Germania, del 1851-52, Engels ricorda che nel 1848 una 
«guerra contro la Russia» avrebbe risolto anche la controversia sulle fron- 
tiere tra Prussia e Polonia a proposito delle zone abitate in commistione 
da tedeschi e polacchi: infatti «la delimitazione delle frontiere tra le diver- 
se nazioni entrate in rivoluzione sarebbe diventata secondaria di fronte 
alla questione principale di stabilire una frontiera sicura contro il nemico 
comune»; e in generale «i polacchi, ricevendo vasti territori ad oriente, 
sarebbero diventati più trattabili e più ragionevoli per l'occidente» 17. Nel 
1860 un riepilogo delle vicende della politica estera russa, la quale vuole 
mantenere la Germania in condizioni di smembramento nazionale e 
sostiene a tale scopo le mire francesi sulla Renania, gli fa esprimere 
l'auspicio che «la Germania risponda presto con la spada alla mano [...l ai 
pretoriani francesi e ai kapustcik 18 russi», anche perché tale riposta di 
guerra rivoluzionaria «sarà per la Germania una riabilitazione che contro- 
bilancerà secoli di ignominia politica» 19. Ciò era, sappiamo, una tesi 
engelsiana sin dal '48; e di essa l'autore ribadirà la bontà, retrospettiva- 
mente, ancora nel 1884 20. 

3. Espansionismo russo, panslavismo e principio di nazionalità 

Sullo sfondo dei giudizi sulla Russia restarono comunque sempre, 
a dare forza ad essi, le considerazioni sulla continuità geopolitica, sin 
dall'epoca di Pietro il Grande e di Caterina, di un espansionismo che si 
muove lungo due direttrici minacciose per l'Europa: cioè verso il 
Centroeuropa e verso i Balcani e il Mediterraneo. Dopo averle trattate 
cursoriamente in parecchi testi precedenti, Engels nel saggio La politica 
estera dello zarisrno russo (1890) descriverà queste due direttrici in detta- 
glio, e soprattutto ne rileverà la plurisecolare continuità: 

«Nella politica di Caterina troviamo già nettamente anticipati tutti i 
tratti essenziali dell'odierna politica russa: inglobamento della Polonia 
[...l; trasformazione della Germania nel successivo oggetto di spartizione; 
Costantinopoli come la grande meta principale [...l; conquista della 
Finlandia a protezione di Pietroburgo [...l; indebolimento del predominio 
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marittimo britannico mediante limitazioni di diritto internazionale; 
fomentazione di insurrezioni dei sudditi cristiani 21 della Turchia; infine 
la felice combinazione di frasi liberali e legittimiste, onde abbindolare, a 
seconda di come conveniva, il filisteo "colto" dell'Europa occidentale che 
crede alle frasi, cioè la cosiddetta opinione pubblica 22,. 

Una terza direttrice, quella verso l'Asia (vedi 3 9), venne invece 
vista da Engels in termini assolutamente positivi, come la vera e propria 
missione storica della Russia che ivi compie un'opera civilizzatrice. 

Ora, dal momento che l'espansionismo ha due strumenti operativi 
essenziali, cioè da un lato l'attività diplomatica (ovvero, in concreto, le 
pedine da muovere all'interno delle costruende sfere estere d'influenza) e 
dall'altro l'apparato militare, è appunto su questi due fattori che Engels 
concentra l'attenzione. 

Per quanto riguarda la costruzione delle sfere d'influenza, lo zari- 
smo si è servito sin dal 1848 della pedina del panslavismo 23, da Engels 
definito un movimento che ha a proprio scopo originario d'alleanza di 
tutte le piccole nazioni e nazioncelle slave dell'Austria e, in secondo 
luogo, della Turchia, per combattere i tedeschi austriaci, i magiari ed 
eventualmente i turchi», e che, essendo in pratica diretto «contro gli ele- 
menti rivoluzionari dell'Austria9, quelli che avevano promosso le barrica- 
te di Vienna del marzo del 1848, «è quindi a priori reazionario» 24. 

Cinvasione russa della Transilvania, contro la rivoluzione magiara, diede 
«uno slancio completamente nuovo ai movimenti panslavisti dei cechi e 
degli slavi meridionali», nel senso che «adesso anche nei confronti dei 
serbi, croati, cechi ecc. dell'Austria lo zar 25 si dimostra patrono supremo 
della nazionalità slava», rendendosi «sovrano di fatto anche degli slavi 
austriaci» 26: onde «ora noi sappiamo dove sono concentrati i nemici della 
rivoluzione: in Russia e nei paesi slavi dell'Austria; e nessuna frase, nes- 
sun accenno a un vago futuro democratico di questi paesi ci impedirà di 
trattare da nemici i nostri nemici» 27. 

I1 panslavismo è in ogni caso un «movimento antistorico e assur- 
do», faito nascere «nei gabinetti di lavoro di alcuni dilettanti slavi di . - 

scienze storiche», il quale tende «nientedimeno che a soggiogare 
l'occidente civilizzato alllOriente barbaro, la città alla campagna, il com- 
mercio, l'industria, l'intelligenza all'agricoltura primitiva dei servi slavi». 
Senonché purtroppo non si può disfarsene bollandolo semplicemente 
come un'assurdità storica, perché dietro a esso sta «la terribile realtà 
dell'Impero russo [...l che con ognuno dei suoi movimenti manifesta la 
sua pretesa di considerare tutta l'Europa come il dominio della razza 
slava, e in particolare dell'unica parte energica di essa, i russi» 28. I1 
nuovo avvenimento geopolitico non è dato soltanto, nell'Europa centrale, 
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dal fatto che «la razza slava, a lungo lacerata da diatribe interne, ricaccia- 
ta verso oriente dai tedeschi, parzialmente soggiogata da tedeschi, turchi e 
ungheresi, ricomponendo silenziosamente i suoi rami dopo il 1815 
mediante la graduale crescita del panslavismo, afferma oggi per la prima 
volta la sua unità e con ciò dichiara la guerra all'ultimo sangue alle razze 
celtico-romane e tedesche che hanno finora dominato l'Europa 29». La 
novità primaria sta nel fatto che da dogma ideologico che era, il movi- 
mento panslavistico si è adesso dato un programma politico, «vorrebbe 
annullare ciò che è il frutto di una storia millenaria, che non può realiz- 
zarsi senza cancellare dalla carta dell'Europa la Turchia 30, l'Ungheria e 
metà della Germania», e che questo programma «ha a sua disposizione 
800.000 baionette», quelle dell'esercito russo 31. 

L'altro aspetto del panslavismo sul quale Engels insiste, è ch'esso, 
oltre a essere una costruzione ideologica escogitata a tavolino da scienzia- 
ti dilettanti, funge appunto da strumento propagandistico duttilissimo e 
assai efficace per facilitare l'espansione russa verso Occidente. La dutti- 
lità è dimostrata dal fatto che mentre verso gli slavi balcanici sotto domi- 
nio turco la propaganda panslavista russa si rivestiva di un carattere anzi- 
tutto religioso, presentando cioè lo zar come «capo e patrono della Chiesa 
di rito greco*, nei confronti degli slavi cattolico-romani la Russia veniva 
invece indicata esclusivamente «come il centro di gravità della razza 
slava32, il nucleo intorno a cui si sarebbero cristallizzate le stirpi slave 

I 

rigenerate, come il popolo potente e l'unico destinato a realizzare il gran- 
de impero slavo dall'Elba fino alla Cina e dall'Adriatico fino al Mare 
Artico» 33. Fino a quando d'altra parte la diplomazia occidentale conti- 
nuerà a seguire il miope principio che la Turchia vada ad ogni costo man- 
tenuta «nel suo stato attuale», senza cioè premere per introdurre riforme 
in uno Stato che per dispotismo, stagnazione e malgoverno non si diffe- 
renzia affatto dalla Russia, «i nove decimi della popolazione della Turchia 
europea vedranno nella Russia il loro unico difensore, il loro liberatore, il 
loro Messia» 34. 

. - --  Secondo Engels questa mistura di espansionismo geopolitico e di 
ideologia panslavista costituiva una costante della politica estera russa, 
soprattutto dai tempi di Caterina I1 in poi. A sottolineare questa lunga 
durata delle direttrici espansionistiche egli dedicherà l'articolo del '90 
sulla politica estera dello zarismo. Intanto, negli anni '50, le sue analisi si 
estesero a un elemento che rispetto al panslavismo gli sembrò comple- 
mentare e che anche per altre ragioni aveva attirato la sua attenzione: 
ovvero il principio di nazionalità. 

Su esso Engels era intervenuto in quegli anni per sciogliere il 
dilemma se il proletariato dovesse o non dovesse occuparsi delle questio- 
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n1 nazionali. Egli dichiarava, si sa, che le sole prospettive valide della sto- 
ria coincidevano con la liberazione del proletariato epperò risiedevano 
soltanto nelle "grandi nazioni storiche", nei paesi capitalistici "principa- 
li". Ne è documento un articolo per il giornale cartista "The Democratic 
Review" dell'agosto 1850, scritto a proposito della guerra prussiana del 
1848 per la liberazione dei tedeschi dello Schleswig-Holstein dal dominio 
danese: 

«In tutti i paesi - così Engels - la politica del partito rivoluziona- 
rio [...] è sempre stata di unire fortemente le grandi nazioni sinora frazio- 
nate in piccoli Stati e di assicurare indipendenza e potenza non a questi 
relitti di nazionalità E...], ma alle nazionalità grandi e sane [...l. Una con- 
federazione europea di repubbliche può esser costituita soltanto da nazio- 
ni grandi ed egualmente potenti, quali la nazione francese, l'inglese, la 
tedesca, l'italiana, l'ungherese e la polacca, ma mai da quelle miserabili e 
sedicenti nazioni che sono la danese, l'olandese, la belga, la svizzera, 
ecc.35~. 

Era stata anche sua convinzione, sin da allora, che per analoghe 
ragioni storiche le piccole nazionalità, tagliate fuori dal processo di assor- 
bimento in grandi compagini omogenee, fossero un ricettacolo di arretra- 
tezza sociale e di reazionarismo politico, una fonte di intralci per il movi- 
mento operaio 36. Tanto più ciò valeva per le piccole nazionalità 
del17Europa centro-orientale, dove, come egli dirà più tardi, un millennio 
di invasioni asiatiche aveva lasciato «dietro di sé quel mucchietto di 
macerie di nazioni mescolate tra loro, che ancor oggi gli stessi etnologi 
riescono a stento a decifrare, e in cui il turco, il magiaro, il finnico, il 
rumeno, l'ebreo e una dozzina circa di stirpi slave sono mescolate in 
un'immensa confusione 37,. 

Ora proprio di questa confusione approfitta lo zarismo per fare del 
principio di nazionalità un uso strumentale 38, cioè adoperandolo come un 
pretesto per estendere la propria sfera d'influenza. Infatti «cos7altro è il 
panslavismo se non l'applicazione, da parte della Russia e nell'interesse 

. _ rusq-del principio della nazionalità ai serbi, ai croati, ai ruteni 39, agli 
slovacchi, ai cechi e ad altri residui di antichi popoli in Turchia, in 
Ungheria e in Germania? 40 

Ne costituisce una riprova l'assidua propaganda che agenti russi 
svolgono tra i lapponi della Norvegia e della Svezia per diffondere «tra 
questi selvaggi dediti a una vita nomade l'idea di una "grande nazionalità 
finnica", che dovrebbe esser ricostituita nell'estremo Nord, ovviamente 
sotto il protettorato russo» 41: un evidente esempio di costruzione di una 
nazionalità artificiosa, esclusivamente in funzione di un'egemonia russa, 
il quale, sottintende Engels, è pari all'operazione altrettanto artificiosa del 
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panslavismo. Quest'ultimo poi è anche per altri aspetti un nebuloso fanta- 
sma privo di ragioni storiche o, meglio, contraddice totalmente proprio la 
lunga plurisecolare storia civile e culturale degli slavi dell'Europa centro- 
orientale, i quali per «800 anni» hanno partecipato attivamente, come 
avamposti della progredita Europa occidentale, «alla civilizzazione della 
barbarie russo-mongolica» e adesso tradiscono tale loro storica missione 
andando a inseguire il miraggio di «immaginarie nazionalità» 42. E così, 
costituitasi la saldatura tra l'espansionismo russo e lo slavismo centroeu- 
ropeo, ormai «non è più soltanto la Russia, ma è tutta la congiura pansla- 
vistica che minaccia di fondare il suo impero sulle rovine del17Europa» 43. 

4. La nzarcia su Costantinopoli 

La seconda grande direttrice di marcia della Russia è quella verso 
sud, verso la Turchia balcanica, la marcia di un impero «che, con due 
capitali come San Pietroburgo e Mosca, non ha ancora trovato il suo cen- 
tro di gravità fino a che la "città dello zar" (Costantinopoli, che in russo 
viene chiamata Car'grad, Città dello zar), considerata da ogni contadino 
russo come la vera metropoli della sua religione e della sua nazione, non 
è ancora la residenza di fatto del suo imperatore 442. 

Ora la strada verso sud, a parte la minaccia diretta ch'essa costitui- 
va per la Turchia, si è presentata da sempre come una sfida geopolitica 
all'Inghilterra che commercialmente e politicamente «non può permettere 
che la Russia venga in possesso dei Dardanelli e del Bosforo» 45. 

Era questa, si sa, la vera ragione, bene avvertita da Engels alla vigi- 
lia della guerra di Crimea, per cui questo conflitto nel settembre del 1854 
divenne guerra europea con lo sbarco anglo-francese a Eupatoria e poi 
con il lungo assedio di Sebastopoli. Per tutta la durata del conflitto Engels 
illustrerà le vicende belliche in una serie di articoli sulla "New-York 
Daily Tribune" che sono, tra l'altro, un notevole documento delle sue doti 
di teorico militare. Sin dall'aprile del 1853, prima ancora che la guerra 

. - sqp iasse ,  egli comunque ne aveva già rilevato le enormi implicazioni 
geopolitiche. I Dardanelli in mano russa avrebbero consentito alla Russia 
di annettersi la Turchia europea e la Grecia, poi di operare rettifiche di 
confine verso ovest: «e allora si vedrà che la frontiera naturale della 
Russia corre da Danzica, o forse da Stettino, a Trieste 46. E poiché a con- 
quista segue conquista, e ad annessione annessione, la conquista della 
Turchia da parte della Russia non sarà che il preludio dell'annessione 
dell'ungheria, della Prussia, della Galizia e della realizzazione definitiva 
di quell ' impero slavo che già sognano alcuni fanatici filosofi 
panslavisti47. 
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Di fronte a tale pericolo il «mantenimento dell'indipendenza turca» 
e la ~vanificazione del progetto russo di annessione» sono dunque di 
importanza tale «per la causa rivoluzionaria» che «in questo caso gli inte- 
ressi della democrazia rivoluzionaria e dell'Inghilterra sono strettamente 
legati. Né l'una né l'altra possono permettere allo zar di fare di 
Costantinopoli una delle sue capitali» 48. 

A questo punto, indirizzatosi il discorso verso il terreno della stra- 
tegia militare suggerito dall'ormai immediata vigilia del conflitto armato 
russo-turco per Costantinopoli, ripresero consistenza le considerazioni 
sulla guerra rivoluzionaria contro la Russia cominciate da Engels nel 
1848-49. Nella combinazione tra istanze rivoluzionarie, interessi com- 
merciali anglo-francesi e le possibili direttrici tattico-strategiche di 
un'azione militare antirussa paneuropea, nella quale Costantinopoli si 
stava concretizzando come uno dei perni, sembrò adesso a Engels che 
l'altro perno fosse da localizzare al nord, onde serrare l'impero zarista in 
una tenaglia. 

L'ottica delle grandi linee della storia geopolitica gli fa apparire la 
rivoluzione democratica europea come un processo che, «a partire dal 
1789», sposta rapidamente verso est «le pietre miliari rivoluzionarie», 
onde «gli avamposti della prossima rivoluzione saranno Pietroburgo e 
Costantinopoli. Questi sono i due punti vulnerabili dove il colosso contro- 
rivoluzionario russo deve essere attaccato» 49. Si pone cioè la questione 
«di ciò che un esercito rivoluzionario dovrebbe fare in caso di offensiva 
fortunata contro la Russia» 50. Premesso (e sarà per Engels una convinzio- 
ne ripetuta e illustrata molto spesso anche in tempi successivi) che «in 
ogni caso la grande, stratificata, poco popolata Russia è un paese assai 
difficile da conquistare» 51, gli sembra che l'unica via per assestare colpi 
letali all'impero zarista sia, a sud e a nord, quella marittima. Se dopo 
l'ingresso anglo-francese nel Mar Nero il conflitto russo-turco si allargas- 
se a una guerra europea antirussa generale (che per la causa della rivolu- 
zione sarebbe auspicabile, ma purtroppo difficilmente si realizzerà 5 2 )  , gli 

. - angldrancesi, dopo aver distrutto Sebastopoli, annientato la flotta russa 
del Mar Nero, occupata la Crimea e Odessa e fatto insorgere il Caucaso, 
dovrebbero passare con le flotte nel Baltico, allearsi con la Svezia, far 
insorgere la Finlandia, sbarcare truppe contro Pietroburgo e annientare la 
fortezza di KronStadt. A questo punto la Russia sarebbe «un gigante senza 
braccia, senza occhi, con nessuna altra risorsa se non quella di cercare di 
schiacciare i propri rivali sotto il peso del suo goffo torso, scagliandolo 
qua e là a caso ovunque si levi un grido di battaglia nemico» 53. 
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5. L'esercito russo. 

La Russia un gigante cieco e goffo, dunque. A giustificare una sif- 
fatta definizione occorreva ovviamente spingersi, ormai, a un esame det- 
tagliato di quella che era la Russia all'interno. E in primo luogo, trattan- 
dosi dello strumento principe della politica espansionistica, a vedere 
come funziona l'esercito: il quale però è appunto per un verso espressione 
della società civile e, per l'altro verso, emanazione del potere politico. Per 
Engels (e per Marx) l'organizzazione degli eserciti, e in generale la tecno- 
logia e tecnica militare delle nazioni e la conduzione delle guerre erano, 
si sa, il campo dove si comprovava meglio che in altri la validità della 
loro teoria fondamentale, cioè che l'organizzazione del lavoro e dei rap- 
porti sociali è determinata dai mezzi di produzione. Nel 1857 Marx ebbe 
ad es. a osservare, in una lettera a Engels, che la storia militare «mette in 
luce con maggiore evidenza di qualsiasi altra cosa l'esattezza della nostra 
concezione del rapporto esistente tra le forze produttive e le condizioni 
sociali», in un arco di fattori che va dal «primo impiego delle macchine in 
grande» all'uso dei metalli come denaro e alla «divisione del lavoro 
all'irzterno di un determinato settore», la quale «si compì primariamente 
negli eserciti»: sicché nell'organizzazione militare «si trova riassunta» 
con estrema esattezza «tutta la storia delle forme della società civile» 54. 

E per quanto riguarda Engels, il raccordo della tecnica militare e delle 
questioni di tattica e strategia con la struttura complessiva della società 
civile si trova cursoriamente in parecchi dei suoi scritti di tema militare, 
per esser poi esplicitamente teorizzato e argomentato con esempi e riferi- 
menti storici soprattutto nell'Anti-Duhring (1 878) e nei lavori preparatori 
a tale opera 55. 

Le prime approfondite considerazioni di Engels sull'esercito russo 
risalgono al 1851. I1 più grave inconveniente di esso è la mancanza di 
mobilità sia logistica che degli approvigionamenti, d'altronde una caratte- 
ristica di tutti gli eserciti del vecchio regime. «L'esercito russo, truffato e 

. - tmssato  sotto ogni riguardo, muore di fame e durante le marce gli uomi- 
ni cadono come mosche», mentre al contrario «lo Stato borghese può 
contare sulla mobilità del suo esercito» purché nutra bene le sue truppe, 
sicché dunque «la mobilità è sotto ogni rapporto una caratteristica 
dell'esercito borghese» 56. 

Va aggiunto che di fronte a un 5% o addirittura un 7% della popo- 
lazione che Francia e Prussia riuscirebbero a chiamare alle armi, la Russia 
è in grado di arruolare appena il 396, con un milione e mezzo di effettivi e 
non più di un milione schierato al fronte. E di ciò Engels prospetta subito 
la spiegazione socio-economica: 
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«Questo fenomeno si spiega molto semplicemente con la scarsa 
densità della popolazione, distribuita su un territorio enorme, con la man- 
canza di comunicazioni e con la bassa produzione nazionale [...l. La forza 
dei paesi civilizzati è relativamente aumentata rispetto a quella dei paesi 
barbarici 57. Solo i primi dispongono di grandi reti ferroviarie, e la loro 
popolazione ha avuto un incremento doppio rispetto a quello, ad es., della 
Russia. Tutti questi calcoli dimostrano, detto per inciso, come una sotto- 
missione duratura dell'Europa occidentale alla Russia sia assolutamente 
impossibile, e lo diventi ogni giorno di più» 58 .  

Di interessante v'è qui non solo il tema socio-economico, ma la 
presenza della seconda parte di un topos del quale abbiamo invece visto 
in atto, nel '49, la prima parte. 

La prima parte del topos era, nel '49, l'immagine della valanga 
russa che sommerge le nazioni d'Europa e la loro libertà faticosamente 
conquistata. Adesso l'analisi specificamente militare suggerirebbe che, 
date le debolezze strutturali dell'esercito russo, la valanga non è né un 
avvenimento fatale né tale, in ogni caso, da sconvolgere il mondo per 
sempre. L'oscillazione tra la visione apocalittica delle orde barbariche 
russe che invadono l'occidente, e d'altro lato il fondato dubbio sull'effet- 
tiva capacità (in primo luogo tecnico-militare e poi anche socio-economi- 
ca) dell'impero zarista di reggere a un tale immane sforzo geopolitico, 
accompagna sostanzialmente Engels sino all'ultimo dei suoi scritti politi- 
co-militari, quello del 1893 sul disarmo in Europa. 

Certo, una superiorità come massa militare bruta deriva ad es. alla 
Russia dal fatto che, come testimoniano le marce di trasferimento del suo 
esercito durante la guerra di Crimea, «è molto più facile per un'armata di 
barbari russi percorrere 200 o 500 miglia sulla terraferma che per 
un'armata di civilissimi francesi e inglesi duemila miglia marittime*, dal 
momento che i barbari «possono permettersi di perdere due uomini contro 
uno degli alleati senza intaccare quella che alla lunga è la loro superio- 
rità» 59, cioè appunto il mero numero. Un altro vantaggio deriva dall'agri- 
coltura arcaica del paese, la quale rende possibile alla popolazione di 

. - 
nutrire le truppe durante le marce e di fornire ad esse i mezzi di trasporto 
«in un modo che in qualsiasi altra nazione meno esclusivamente agricola 
sarebbe impossibile» 60. 

Eppure proprio questi (e altri) fattori, riguardanti tutti l'ampiezza 
numerica dell'esercito russo, hanno altresì segnalato sin dalla guerra di 
Crimea ch'esso è totalmente inadatto a una guerra moderna. Della struttu- 
ra e organizzazione dell'esercito russo Engels si occupò, proprio durante 
la guerra di Crimea, in un lungo saggio tecnico scritto al momento della 
caduta di Sebastopoli. 
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Esso esamina in dettaglio il sistema di reclutamento dei sottufficia- 
li e degli ufficiali, la dottrina che presiede agli schieramenti tattici, non- 
ché l'equipaggiamento e la psicologia del soldato. I sottufficiali, che 
dovrebbero essere il nerbo portante di ogni esercito, sono «una banda di 
subalterni furbi [...l che fomenta principalmente l'immensa corruzione 
che pervade tutti i rami del servizio pubblico, tanto civile quanto militare, 
di quel paese» 61. Per gli ufficiali figli di nobili, la cui educazione «consi- 
ste unicamente, nel migliore dei casi, in una certa facilità a discorrere in 
francese degli argomenti più banali» 62, il servizio militare è un'odiosa 
necessità, che abbandonano non appena finita la ferma 63. I soli ufficiali 
che valgano qualcosa provengono dalle scuole militari, sebbene siano 
anch'essi «di gran lunga inferiori a quelli che escono dalle scuole militari 
austriache, prussiane o francesi». Sono essi che, avendo «prodotto quel 
poco che c'è di pregevole nella 1etteratura.militare russa», vengono usati 
dallo Stato «per esibire alllEuropa la civiltà russa». Senonché di norma 
non sono nemmeno russi, perché «finora i russi di ogni classe sono fonda- 
mentalmente troppo barbari per provar soddisfazione nel perseguire obiet- 
tivi scientifici o nell'attività intellettuale (esclusi gli intrighi) e per questo 
motivo quasi tutte le persone eminenti dell'esercito sono stranieri oppure, 
ed è pressapoco lo stesso, "ostzeiski", tedeschi delle regioni baltiche 6 4 . ~  

Riguardo poi alla dottrina tattica, essa è nell'esercito russo un con- 
centrato di idee da vecchio regime perché esclude a priori qualsiasi 
discrezionalità di iniziativa degli ufficiali. Non si limita infatti a indicare 
gli schieramenti a battaglia dei reparti in generale, ma prescrive minuzio- 
samente «vari schieramenti normali per tutti i casi possibili, non lasciando 
alcuna scelta al generale e legandogli le mani al punto da sgravarlo di 
ogni responsabilità» 65. La conseguenza ne è che anzitutto il corpo degli 
ufficiali è impari alle esigenze della guerra moderna dove un ruolo sem- 
pre maggiore spetta alla capacità di rapida iniziativa e inventiva a seconda 
delle circostanze. Impari è però altresì il soldato, certamente tra i più 
coraggiosi, forti e tenaci d'Europa e ciecamente obbediente ai comandi, 
ma che «non farà nulla se deve agire di propria iniziativa e assumersene la 

- - reS$onsabilità [...l. Aspettarsi da un soldato russo, impegnato agli avam- 
posti o in schermaglia, che abbia l'occhiata rapida del francese o il buon 
senso comune del tedesco, sarebbe insultarlo. Ciò che egli esige è un 
ordine - chiaro e distinto - e se non lo riceve, forse non indietreggerà, 
ma sicuramente non avanzerà né userà il suo cervello 6 6 . ~  

Dall'insieme di questi dati, Engels trasse un'ipotesi generale. In 
paesi arretrati, epperò costretti per esigenze di politica a creare un esercito 
in qualche modo funzionale. nasce una discrepanza tra il livello dell'eser- 
cito e il livello del paese. L'esercito impersona il (relativo) progresso, 
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epperò non riesce a svilupparsi compiutamente data l'arretratezza del 
paese; e quindi mantiene un carattere socialmente equivoco. Se per un 
verso l'esercito russo è l'anello meglio funzionante dell'intera ammini- 
strazione, per un altro aspetto, cioè per sterilità della teoria militare, ottu- 
so dirigismo dei regolamenti, obbedienza cieca e mancanza d'iniziativa 
da parte dei comandi subordinati e locali, esso rispecchia esattamente lo 
stato semibarbarico della società civile. Insomma «l'esercito russo conti- 

I nua a recare l'impronta di un'istituzione che è in anticipo sul livello gene- 
rale di sviluppo del paese, e risente di tutti gli svantaggi e inconvenienti di 
questo tipo di prodotti di serra» 67. 

Quando in periodi successivi alla guerra di Crimea - la quale 
d'altronde innescò un grosso processo di sviluppo interno della Russia, il 
quale ebbe altresì ripercussioni sull'apparato militare - Engels ritornerà 
sulla questione delle capacità militari russe, egli metterà ormai sempre in 
primo piano i difetti tanto della società civile russa quanto della produzio- 
ne economica come i due fattori primari che continueranno a deprimere le 
potenzialità belliche del paese. 

Nel 1866, i russi «fanno la voce grossa» contro la Prussia perché 
ne paventano l'ascesa a grande potenza, «ma militarmente sono temibili 
meno che mai», proprio perché «la Prussia ha 500.000 fucili ad ago e il 
resto del mondo non ne ha 5 0 0 ~  68,  ovvero perché "fare la voce grossa" 
conta meno di niente quando non c'è dietro un robusto apparato produtti- 
vo e la conseguente possibilità di un'efficiente organizzazione strutturale 
dell'apparato militare 69. Ancora nel 1888, di fronte a minacce di 
un'alleanza militare operativa franco-russa in funzione di una rivincita 
francese contro la Germania, egli nota quanto nella capacità di fornire 
all'esercito «il numero completo di classi addestrate» in un sistema inte- 
grativo di truppe di linea e milizia, la Russia continui a rimanere indietro 
rispetto alla Germania di forse addirittura «venticinque anni» 70. E' un 
paese non preparato a una guerra moderna in primo luogo perché «hanno 
adottato un sistema di servizio obbligatorio per il quale non sono abba- 
stanza inciviliti, e sono di certo a corto di bravi ufficiali»; poi perché 

-ZpresGYdi loro la corruzione è più fiorente che mai» 71; infine per gli 
immutati motivi da Engels già illustrati nel saggio del 1855. In una guerra 
moderna contro potenze occidentali i russi «saranno certamente sconfitti; 
ho studiato da poco la loro campagna in Turchia nel 1877-78, c'erano 98 
generali incapaci contro 2 passabili, era un esercito estremamente disor- 
ganizzato, con ufficiali al di sotto di ogni critica, soldati prodi e rotti a 
fatiche straordinarie i...], obbedientissimi, ma anche molto maldestri 
nell'unico tipo di combattimento possibile al giorno d'oggi, la scaramuc- 
cia. La loro forza era nel combattimento a ranghi serrati; questo non esi- 
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ste più, e chi vuole riesumarlo è falciato dal fuoco delle armi moderne72.n 
Ribadirà queste idee anche una serie di articoli engelsiani sul 

"Vorwarts" del marzo 1893, dedicati alla questione del disarmo in 
Europa. Che la Russia partecipi o no a un ipotetico «trattato per la ridu- 
zione generale e paritetica della ferma» è addirittura, per la Germania, 
una «cosa abbastanza indifferente» proprio per l'intrinseca debolezza 
militare della Russia: la quale, pur con una popolazione più che doppia 
rispetto a quella della Germania, «è del tutto lontana dal possedere una 
forza militare di attacco che si avvicini a quella tedesca» 73. Certo, dopo 
una mobilitazione per forza lentissima, vi saranno alla fine più soldati di 
quanti ne potrà mettere in piedi la Germania. Ma continueranno le caren- 
ze già rilevate nel saggio del 1855, cioè anzitutto la mancanza di ufficiali 
e l'incompatibilità del soldato russo con la tattica militare moderna. 

Gli ufficiali possono provenire solo dalla nobiltà e dalla borghesia 
urbana, ma i nobili sono pochi, le città anch'esse poche, e minimo è il 
numero delle scuole e dei loro studenti. Già da questo punto di vista il 
paese, insomma, non è capace di reggere l'istituto militare moderno per 
eccellenza, cioè la ferma obbligatoria 74. Questa infatti «presuppone un 
certo grado di sviluppo economico e culturale» ed è dunque più di danno 
che di utilità dove, come in Russia, tali condizioni mancano 75. Infine, per 
quanto riguarda il soldato russo, «sino a quando l'elemento decisivo dal 
punto di vista tattico nell'attacco consisteva nella massa della fanteria in 
formazione chiusa, egli si trovava nel suo elemento». Tutto lo aveva abi- 
tuato all'azione in comunità, cioè «nel villaggio la comunità di tipo anco- 
ra semi-comunistico. nella città il lavoro cooperativo dell'artel' 76 , in 
generale la krugovaja poruka cioè la reciproca responsabilità dei compa- 
gni [...l. Ma questo istinto che spinge a serrarsi insieme e che, al tempo 
delle campagne napoleoniche, era ancora di inestimabile valore, sì da 
compensare molti lati di minore efficienza del soldato russo, oggi è diven- 
tato per lui un aperto pericolo 77.» 

I pericoli derivano dall'istinto gregario, ben funzionale alle tattiche 
. - militari del passato, ma del tutto controproducente in ambito moderno. 

«Oggi ogni soldato deve essere in grado di compiere per propria 
iniziativa ciò che in quel determinato momento occorre fare e non di 
meno senza perdere il contatto con l'insieme. Si tratta di un contatto che è 
reso possibile non dal primitivo istinto del gregge, proprio dei russi, ma 
da quella formazione intellettuale di ciascheduno, di cui si trovano le pre- 
messe solo nel livello culturale più elevato dello sviluppo "individualisti- 
co" quale si può avere nelle nazioni capitalistiche dell'occidente 78 .~  

Livello culturale, organizzazione della produzione, psicologia 
sociale che è determinata dall'organizzazione delle forze produttive e a 
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sua volta retroagisce su esse: in breve è il livello complessivo della 
società civile (livello insieme strutturale e sovrastrutturale, secondo la 
terminologia marxiana) a costituire in Engels il referente ultimo anche 
delle disamine militari. 

(continua) 

NOTE 

1) Die ai~swartige Politik des russischen Zarerztunis, "Neue Zeit", VIII, 1890: 
145 sgg., 193 sgg.; in MEW, XXII: 11-48. 11 saggio apparve nel numero di aprile della 
rivista tedesca, dopo esser uscito in febbraio sul "Sozialdemokrat", la rivista che si pub- 
blicava a Zurigo. Del saggio esiste una traduzione italiana (F.Engels, La politica estera 
degli zar, a cura di Bruno Bongiovanni, La Salamandra, Milano, 1978). 

2) Der Sozialisrnus irt Der*tschland, "Die Neue Zeit", X/I, 1891-92: 580 sgg.; in 
MEW, XXII: 245- 60. 

3) Kann Europa ubrusten?, Numberg, 1893; tr. [L'Europa può disarmare?] in 
0 s :  1183-1210. 

4) Soziales aus Russland, in Internationales aus dem "Volksstaat", Verlag der 
Expedition des "Vorwarts", Berlin, 1894: 47-90; in Maffi 1960: 216-30, 273-85. 

5) Nella fattispecie, come studi recenti cominciano a rilevare, si trattava princi- 
palmente delle analisi e valutazioni che coinvolgevano il tema della guerra moderna in 
epoca di capitalismo imperialistico, e di quali potevano essere in concreto le contromi- 
sure attuabili da parte dell'Internazionale socialista. Cfr. Merker 1996: 163-174. 

6) Ernst Moritz Arrzdt ("Telegraph fur Deutschland", gennaio 1841); OME, 11: 
149. 

7) 1 russi ("Neue Rheinische Zeitung", aprile 1849); OME, 111: 322. 
8) In russo: "principi" 
9) Lo zar e i suoi krtjazi subordirtati ("Neue Rheinische Zeitung", 9.5.1849); 

OME, IX: 420. Per i legittimisti il «re legittimo» era il duca Enrico di Bordeaux, nipote 
di Carlo X e pretendente al trono con il nome di Enrico V. 

. - -10) Lettera a Marx del 10 aprile 1866; OME, XLII: 223. 
11) Lettera a Marx del 13 aprile 1866; OME, XLII: 227. 
12) PI: 152-53. 
13) Le condiziorii sociali i11 Russia ("Der Volksstaat", aprile 1875); in Maffi 

1960: 216-17. Questo saggio - scritto in risposta all'esule russo in Svizzera Petr 
NikitiE TkaCev, fautore dello spontaneismo rivoluzionario e persuaso che la ricetta della 
società futura fosse la comune agraria russa - venne ripubblicato da Engels nel 1894: 
il che indica come l'autore continuasse a riconoscersi nelle posizioni espresse vent'anni 
prima. 

14) Corrispondenza su La situaziorie del movirnertto operaio irt Germania, 
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Frartcia, Stati Uniti e Russia, "La Plebe", Milano, 30 gennaio 1878; in Maffi 1960: 
232. 

15) I1 dibattito sulla Polonia a Frartcoforte ("Neue Rheinische Zeitung", ago- 
sto-settembre 1848); OME, VII: 362. 

16) I1 paitslavisino deinocratico ("Neue Rheinische Zeitung", febbraio 1849); 
OME, VIII: 380. Rosdolsky [1979: 76-84] rileva come in questa condanna globale degli 
slavi dell'Europa centro-orientale, pur pragmaticamente spiegabile con il clima della 
guerra, Engels sia caduto in un'indebita generalizzazione, non essendo sostenibile defi- 
nire intere popolazioni controrivoluzionarie "per natura". 

17) Rivoluzioite e corttrorivoluzione i11 Gerinania ("New-York Daily Tribune", 
ottobre 1851-ottobre 1852); OME, XI: 48. 

18) "Mangiatori di cavoli", dal msso Kapusta, cavolo. 
19) Savoia, Nizza e Reno (1860); OME, XVI: 61 1. 
20) Engels dirà nel 1884, a proposito del fallimento del "programma rivoluzio- 

nario immediato" del 1848 (cioè «dissolvimento dello Stato pmssiano, crollo dello 
Stato austriaco, unificazione effettiva della Germania come repubblica»), ch'esso inve- 
ce si sarebbe potuto realizzare «con la guerra alla Russia, e solo con la guerra alla 
Russia» [Mar-x e la "Neue Rheiitische Zeituitg", "Der Sozialdemokrat", marzo 1884; 
0 s :  1047)l. Si sarebbe trattato di «fare appello alla guerra generale dell'Europa rivolu- 
zionaria contro la grande riserva della reazione europea, la Russia*, visto che a partire 
dal febbraio 1849, cioè dall'intervento dell'esercito msso contro l'Ungheria rivoluzio- 
naria, «fu chiaro per noi che la rivoluzione aveva un solo nemico veramente formidabi- 
le, la Russia n, e che, «se si riusciva a condurre la Germania alla guerra contro la 
Russia, era finita anche con gli Asburgo e con gli Hohenzollem, e la rivoluzione avreb- 
be vinto su tutta la linea» [ivi: 1050-511. 

21) I "sudditi cristiani" della Turchia erano, ovviamente, gli slavi balcanici. 
22) La politica estera dello zarismo russo ("Die Neue Zeit", VIII, 1890); 

MEW, XXII: 25. Poco oltre, Engels descrive la "maniera incredibile" in cui nella prima 
metà dell'Ottocento "la stupida Europa venne abbindolata". Per l'avanzata su 
Costantinopoli era necessario che l'occidente non si immischiasse, e quindi occorreva 
tenerlo occupato ampliando il malcontento e i moti insurrezionali contro la 

. - Bpstaurazione. Perciò "ai principi e ai reazionari lo zarismo predicava legittimismo, ai 
filistei liberali invece la liberazione dei popoli e il rischiaramento, e gli uni e gli altri gli 
credevano" [ivi: 3 1-32]. 

23) I1 movimento del panslavismo ebbe la sua consacrazione a Praga il 2 giu- 
gno 1848, al congresso delle nazionalità slave esistenti nell'impero austro-ungarico. Vi 
emersero due linee: la liberal-moderata che per consolidare la monarchia asburgica 
voleva la trasformazione di essa in una federazione di nazionalità equiparate nei diritti; 
e una linea di sinistra che mirava invece a un'alleanza stretta con il movimento rivolu- 
zionario tedesco e magiaro. 

24) La lotta dei inagiari ("Neue Rheinische Zeitung", 13.1.1849); OME, VIII: 
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232. 
25) Nicola I (1796-1855), zar dal 1825 come successore del fratello Alessandro I .  
26) L'irtvasione russa - I serbi - Le prospettive degli austriaci - Dal teatro di 

gi~err-a ("Neue Rheinische Zeitung", 28.2.1849); OME, VIII: 447. 
27) 11 panslavismo democratico, cit.; OME, VIII: 380. Engels, che sta rispon- 

dendo a un Appello agli slavi redatto nel 1848 da Bakunin, membro del congresso slavo 
di Praga, denuncia I'incongruenza e finale equivocità del fatto che queil' Appello è 
costruito con «frasi sentimentali sulla fratellanza offerteci qui a nome delle nazioni più 
contronvoluzionarie d'Europa» [ibidem]. Una buona raccolta d'informazioni sul "pan- 
slavismo democratico" si può trovare, anche per quanto riguarda i rapporti e collega- 
menti di esso con la cultura mitteleuropea, in Hepner 1950. 

28) Rivoluziorte e controrivoluzione in Germania, cit.; OME, X1: 50-51. Testi e 
teorizzazioni dell'ideologia panslavista russa si possono vedere in Walicki 1973 e in 
Ferrai 1989. 

29) L'idea che una guerra del futuro potesse assumere anche un carattere di 
conflitto tra razze, tornerà nel Marx del Prirno indirizzo del Consiglio generale 
dell'lnternaziortale sulla guerra franco-prussiarta (1870). Riflettendo sulla possibilità 
di alleanze tra Francia e Russia in funzione antitedesca, egli prospettò l'eventualità che 
la Germania dovesse esser costretta a combattere, per difendersi, non una <<guerra 'loca- 
lizzata'~, bensì «una guerra di razze, contro le razze alleate degli slavi e dei latini* [PI: 
153). Engels riprese la cosa nel saggio La politica estera dello zarismo russo: poiché 
con l'annessione dell'Alsazia-Lorena la Germania di Bismarck aveva letteralmente 
spinto «la Francia nelle braccia della Russia», un futuro conflitto della Germania con la 
Francia sarebbe potuto «facilmente degenerare in una guerra di razza contro gli slavi e i 
latini alleati tra loro» [MEW, XXII: 401. 

30) Cioè la Turchia balcanica. 
31) La Cernzartia e il panslaviano ("Neue Oder-Zeitung", aprile 1855); OME, 

XIV: 158-59. 
32) I Balcani - così Engels in seguito, alla vigilia della guerra di Crimea - 

pullulano di agenti russi che operano «presentando ai greco-ortodossi l'imperatore orto- 
dosso come il capo, il protettore naturale, il liberatore, infine, della Chiesa orientale 
o p p r e s u  additando, in particolare agli slavi del sud, quello stesso imperatore come lo . - 

zar onnipossente che presto o tardi avrebbe riunito sotto il suo scettro tutte le stirpi della 
grande razza slava e ne avrebbe fatto la razza egemone d'Europa. I1 clero della Chiesa 
greco-ortodossa non tardò a tessere una vasta congiura per diffondere queste idee» [La 
questione turca ("New-York Daily Tribune", 19 aprile 1853); OME, XII: 221. 

33) Ivi: 162 
34) Che cosa avverrà della Turchia europea? ("New-York Daily Tribune", 21 

aprile 1853); OME, XII: 33. 
35) Lettera dalla Germania. La guerra nello Schleswig-Holsteirz ("The 

Democratic Review", agosto 1850); OME, X: 395. 
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36) Per i giudizi marx-engelsiani sui movimenti nazionali e le nazioni "senza 
storia" si possono vedere Haupt-Weill 1974, Herod 1976, Gallisot 1979, Rosdolsky 
1979, Cummins 1980. 

37) Cosa ha a che fare la classe operaia tedesca con la Polonia? ("The 
Commonwealth", 24-31 marzo, 5 maggio 1866); OME, XX: 159. 

38) Oltre che in politica estera, il principio di nazionalità veniva usato anche in 
politica interna, dove acquistava evidentissimi connotati di sostegno all'assolutismo. Fu 
Sergej SemenoviE Uvarov, ministro dell'istruzione (1832-48) di Nicola I, a coniare 
come criterio della politica la famosa formula "autocrazia-ortodossia-nazionalità". In 
questa triade il termine "nazionalità" (narodnost') era un curioso neologismo, quasi cer- 
tamente ricalcato sul termine Volksturn (all'incirca "etnicità di popolo") che l'oganiz- 
zatore di leghe sportive Friedrich Ludwig Jahn, uno dei padri del populismo etnico 
tedesco, aveva messo nel titolo del suo libro Deutsches Volkstum ("Etnicità di popolo 
tedesca") del 1810. A Uvarov un simile concetto di "popolo" e di "nazionalità" (dove 
l'accento cade sull'etnia di stirpe, &la natura ed essenza mistica di un "popolo" conce- 
pito metafisicamente, e sull'unione diretta di un tale popolo con il suo monarca) serviva 
ottimamente come sostegno dell'ideologia assolutistica. 

39) 11 nome di "ruteni" fu introdotto e diffuso nell'ottocento da etnografi e sto- 
rici per indicare gli ucraini della Galizia, dei Carpazi e della Bucovina, cioè una popola- 
zione che si è trovata separata con la violenza dal popolo ucraino propriamente detto. 

40) Che cosa ha a che fare la classe operaia con la Polonia?, cit.; OME, XX: 
158. 

41) Ibidem. Sulla questione nazionale finnica, in generale poco conosciuta, si 
può vedere Buch 1883. 

42) La Germania e il panslavismo, cit.; OME, XIV: 162. 
43) Ivi: 163-64. 
44) Rivoluzione e controrivoluziorie in Germania, cit.; OME, XI: 51. 
45) 11 vero rnotivo di contrasto in Turchia ("New-York Daily Tribune", 12 apri- 

le 1853); OME, XII: 13. 
46) E' esattamente la linea lungo la quale, secondo la celebre espressione di 

Churchill nel suo discorso a Fulton del 1946, I'Urss farà calare in Europa la "cortina di 
. - k e " .  

47) I1 vero motivo di contrasto in Turchia, cit., ivi: 16- 17. 
48) Ivi: 17 
49) Che cosa avverrà della Turchia europea?, cit.; OME, XII: 34. 
50) Lettera a Joseph Weydemeyer del 12 aprile 1853; OME, XXXIX: 613. 
5 1) Ibidem. Sia la configurazione socio-economica e geografica del paese che 

la struttura e organizzazione dell'esercito rendono la Russia - come EngeIs spiegherà 
altrove - poco adatta a una guerra offensiva, ma ottimamente attrezzata per la difesa. 

52) «Finché la guerra è limitata alle potenze occidentali e alla Turchia da un 
lato e alla Russia dall'altro, non sarà una guerra europea del tipo che abbiamo conosciu- 
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to a partire dal 1792». A meno che «l'imminente guerra europea» non funga da segnale 
di una rivoluzione generale, «e allora ogni calcolo sull'equilibrio del potere sarà altera- 
to dall'aggiunta di questo nuovo elemento che, perennemente esuberante e giovane, 
manderà all'aria i piani delle vecchie potenze d'Europa con tutti i loro generali, come 
già fece tra il 1792 e il 1 8 0 0 ~  [La guerra europea ("New-York Daily Tribune", 2 feb- 
braio 1854); OME, XII: 5761. E sarebbe allora una guerra dei popoli rivoluzionari 
d'Europa contro la Russia reazionaria. 

53) La guerra europea, cit.; OME, XII: 574. 
54) Lettera a Engels del 25 settembre 1857; OME, XL: 201. 
55) Si vedano, di Engels, 1'Anti-Duhring (OME, XXV: 153-67, in polemica con 

la "teoria della violenza" di Duhring); e Tattica della fanteria derivata dalle cause 
inateriali 1700-1870 (ivi: 619-25, un lavoro preparatorio del 1877). 

56) Condizioiti e prospettive di una guerra della Santa Alleanza coittro uita 
Francia i-ivoliizionai-ia nel 1852 (pubblicato postumo in "Die Neue Zeit", 4 dicembre 
19 14); OME, X: 566. 

57) In campo militare questa disparità - che è disparità di solidità produttiva e 
di organizzazione - cresce in proporzione all'entità delle truppe impiegate in uno 
scontro. Engels, nell'Anti-Duhring [OME, XXV: 1231, riferirà al riguardo una celebre 
notazione di Napoleone a proposito della campagna in Egitto: «Due mamelucchi erano 
incondizionatamente superiori a tre francesi; 100 mamelucchi erano pari a 100 francesi; 
300 francesi erano di solito superiori a 300 mamelucchi, 1.000 francesi mettevano 
costantemente in rotta 1.500 mamelucchi». 

58) Condizioni e prospettive ecc., cit.; OME, X: 566-69. 
59) 11 combattimento iiz Crimea ("New-York Daily Tribune", 26 febbraio 

1855); OME, XIV: 3. 
60) L'armata russa ("New-York Daily Tribune", 16 novembre 1855); OME, 

XIV: 57 1. 
61) Gli eserciti d'Europa, 11: L'esercito russo ("Putnam's Monthly", settembre 

1855); OME, XIV: 438. 
62) Ivi: 439. 
63) I figli dei nobili avevano una costrizione non soltanto morale a fare per 5-10 

. - anni i b e ~ i z i o  nell'esercito o nell'amministrazione civile. Se infatti per tre generazioni 
nessuno della famiglia aveva "servito" lo Stato, essa perdeva il diritto di avere servi 
della gleba, cioè era rovinata. 

64) Gli eserciti d'Europa, cit.; OME, XIV: 439. Tra questi tedeschi baltici v'era 
ad es. il generale Eduard IvanoviE Todtleben, ottimo organizzatore della difesa di 
Sebastopoli. 

65) Ivi: 440. 
66) Ivi: 441. 
67) Ivi: 443. 
68) Lettera a Marx del 9 luglio 1866; OME, XLII: 258-59. 
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69) Lo confermano a Engels talune sconfitte che i russi subiscono nella guerra 
russo-turca del 1877 ad opera non già di truppe europee, ma del disorganizzatissimo 
esercito turco. «I1 collasso dell'organizzazione dell'esercito russo è completo [...l. In 
breve, le cose stanno peggio che nella guerra di Crimea* [Lettera a Marx del 25 agosto 
1877; C, IV: 2761. 

70) Violenza ed ecorzonzia nella formaziorie del nuovo i~iipero tedesco (1 888; 
pubblicato postumo in "Die Neue Zeit", XIVII, 1895-96); tr. it., Edizioni Rinascita, 
Roma, 1951: 81. 

71) Lettera a Laura Lafargue (la fi'glia di Marx) del 25 febbraio 1888; OME, 
XLVIII: 37. 

72 Lettera a Paul Lafargue del 19 marzo 1888; OME, XLVIII: 45. 
73) L'Europa può disarmare? ("Vorwarts", marzo 1893); 0 s :  1197. Engels 

distingueva sempre accuratamente tra le capacità offensive e difensive della Russia, 
queste ultime notevolissime. «Forte sino all'inattaccabilità nella difesa», con il destino 
di Napoleone in Russia a comprovarlo, da sempre invece «la Russia era corrispondente- 
mente debole nell'attacco», data l'enorme difficoltà di organizzare l'esercito, di dotarlo 
di un numero sufficiente di buoni ufficiali e di svolgere rapidamente la mobilitazione 
delle forze armate in un paese così esteso e dotato di scarse vie di comunicazione [La 
politica estera dello turismo russo, cit.; MEW, XXII: 161 . «La Russia è debole 
nell'attacco, ma enormemente forte nella difesa, colpirla al cuore è impossibile» 
[Lettera ad August Bebel del 29 settembre 1891; OME, XL: 1651. 

74) 11 servizio militare obbligatorio introdotto in Russia nel 1874, con una 
ferma dal ventunesimo al quarantatreesimo anno di età, era suddiviso in un primo trien- 
nio di servizio attivo e successivi periodi nella riserva. 

75) L'Europa può disarmare?, cit.; 0 s :  1198. Analogamente in una lettera a 
Laura Lafargue del 25 febbraio 1888: "Passando ai russi, li giudico peggio che nel pas- 
sato; hanno adottato un sistema di servizio obbligatorio per il quale non sono abbastan- 
za inciviliti, e sono di certo a corto di bravi ufficiali"; inoltre "presso di loro la corruzio- 
ne è più fiorente che mai" [OME, XLVIII: 371. 

76) Originariamente associazioni cooperativistiche costituite da lavoratori dello 
stesso ramo a scopo di mutuo sostegno e con aspetti comunistico-familiari, gli artel' 

. - svLupparono nel Sette e Ottocento connotati commerciali e dunque finalità di profitto 
monetario. In questi artel' sviluppati, sebbene essi di per sé non avessero una natura 
capitalistica, cominciarono a comparire anche forme di lavoro salariato. Vi vigevano di 
regola statuti democratici, principi di responsabilità collettiva, e scrupolosa selezione 
dei membri. A fine Ottocento già circolava in Occidente una sostanziosa letteratura su 
questo fenomeno socio-economico. 

77) L'Europa può disarmare?, cit.; OS: 1198-99. 
78) Ivi: 1199. 



L'avanguardia russa in Italia 

Ivan Verc' 

APPUNTI SULLA RICEZIONE DELL'AVANGUARDIA 
RUSSA IN ITALIA 

Sulla ricezione e la valutazione dell'avanguardia russa in Italia 
pesò sin dall'inizio un'ipoteca politica e ideologica: se una delle primissi- 
me traduzioni di Majakovskij si collocava ancora in un'antologia segnata 
da limiti puramente cronologici (Naldi 1924), quasi contemporaneamente 
si manifestò il binomio poesia-rivoluzione (Lo Gatto 1924) e il futurismo 
venne presentato al lettore italiano come "letteratura rivoluzionana" (Lo 
Gatto 1928:3). 

L'avanguardia russa sparisce quasi completamente dalle librerie 
italiane nel ventenni0 fascista, anche se qualche voce isolata invita "gli 
osservatori superficiali" a non confondere con motivazioni politiche o 
ideologiche "un fatto artistico" che altro non è che la "conseguenza inevi- 
tabile di ricerche anteriori" (Slonim 1935: 14). Una prima differenziazione 
tra arte e politica si avrà solo nel secondo dopoguerra: non solo il futuri- 
smo viene disancorato dall'esperienza rivoluzionaria, ma definito addirit- 
tura fallimentare nel suo tentativo a ergersi "a poesia ed arte ufficiale del 
nuovo regime" (Poggioli 1949:88). Inizia così una lunga stagione di 
dibattito politico sul ruolo dell'avanguardia russa rispetto alla realtà 
sovietica uscita dalla rivoluzione (Goriély 1967, Ferrari 1966, 1980, 
1982), ma inizia anche la rivalutazione di tutto un movimento artistico 
che nasce ben prima del rivolgimento politico del 1917. La critica si rivol- 
ge, da un lato, a chi in certi "manuali da strapazzo" vuole fare del 

. - Majakovskij post-rivoluzionario "un poeta laudatorio e servile" (Ripellino 
1960:63) e dall'altro a chi, come la critica sovietica, nega validità alla 
"malefica" esperienza futurista prerivoluzionaria, quasi rappresentasse 
"un nido di corvi, un'accolta di gente peccaminosa" (Ripellino 1959: 13) e 
ne esalta invece il presunto "pentimento" postrivoluzionario. Si fa strada 
finalmente una disinteressata "difesa dell'avanguardia" (idem:7), traboc- 
cante, prima e dopo la rivoluzione, di "entusiasmo artistico" (idem: 115) 
che nulla può avere a che fare con la "grettezza filistea" del dogmatismo 
sovietico (idenz:182). Cade, in tal modo, la "leggenda" (Poggioli 
1964:300) di un Majakovskij poeta della rivoluzione e del proletariato ed 



ecco allora che lo scontro con la critica ufficiale sovietica si fa duro: sulle 
pagine delle riviste "Oktjabr"' e "Literaturnaja gazeta" che esaltano i 
"campioni del realismo socialista" Gor'kij e Majakovskij si polemizza 
aspramente con chi tenta invece di differenziarne le posizioni, conseguen- 
ti e lineari rispetto a due storie personali artistiche e intellettuali diverse 
(Strada 1965). Ma siamo oramai alle soglie del 1968 e il dibattito 
all'interno della cultura italiana di estrazione marxista evolve con il muta- 
re del rapporto che si instaura, specialmente dopo l'invasione della 
Cecoslovacchia, tra la sinistra italiana e il modello sovietico. Le "colpe" 
del mancato incontro tra avanguardia e rivoluzione si spostano dalla valu- 
tazione "politica" di un movimento artistico alla valutazione della sua 
(in)consistenza estetica (Ambrogio 1968), ma anche alla nuova valutazio- 
ne di un periodo storico che ha negato i valori fondamentali del sociali- 
smo. Si fa strada la critica "da sinistra", si parla di avanguardia per parla- 
re di "altro" (Scalia 1976:9), di "rivoluzione espropriata ai rivoluzionari" 
(idem:30), ma anche di "arte di artisti proletari" (Magarotto 1976:34) che 
"dialetticamente" e dunque positivamente tendono alla "morte" dell'arte 
tradizionalmente intesa (idem:29). L'avanguardia si contrappone alla 
"linea" egemonica dell'arte "proletaria" sovietica (Vitale 1978:66) e nella 
coscienza culturale italiana si delinea I'improponibilità tra valutazione 
artistica e valutazione politica legata all'esperienza sovietica (Platone 
1984), per giungere, infine, a una riflessione che tocca non tanto l'avan- 
guardia russa in sé, quanto piuttosto il ruolo che essa svolse nel dibattito 
culturale occidentale (Grygar 1990:963-964). 

Questa necessaria premessa sulla ricezione "politica" dell'avan- 
guardia russa non può comunque farci dimenticare che il termine stesso 
di futurismo non poteva non suscitare in Italia particolare attenzione. In 
realtà sin dall'inizio fu abbastanza chiaro che si trattava di cose diverse: i 
futuristi russi "appartenevano a tutt'altro campo che quelli italiani", figli, 
questi ultimi, "del capitalismo europeo" (Lo Gatto 1928: 18). Emerse 
quasi immediatamente una più consistente "letterarietà" del futurismo 

. russo rispetto a quello italiano e un'attenzione di gran lunga maggiore ai 
problemi della lingua che superavano, e di molto, il concetto marinettiano 
delle "parole in libertà" (Poggioli 1949: 190- 1 92). Le uniche vere analogie 
si potevano rintracciare nello sperimentalismo teatrale (Ripellino 
1959: 14 1, 15 l),  in un comune "antipassatismo", considerato, un po' euro- 
centricamente, più motivato in un'Italia dall'antica tradizione culturale 
che non in una Russia culturalmente giovane (Ambrogio 1968: 107) e in 
una più generale convergenza sugli "ideali negativi" (Poggioli 1964:276). 
Si preferì allora ripiegare su una più che mai necessaria indagine storica 
che potesse definire, documenti alla mano, le reali dimensioni del rappor- 
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to tra futurismo russo e futurismo italiano (Colucci 1964; De Michelis 
1973). Poco alla volta le dispute non scevre da pregiudizi nazionalistici 
sulla primogenitura e sul valore intrinseco dell'uno o dell'altro futurismo 
(Lehrmann Gandolfi 1942) si dissolsero con l'accantonamento del valore 
"politico" a essi attribuito, per acquietarsi poi in una rigorosa dimensione 
storico-letteraria scientificamente fondata. 

Fu proprio la difficoltà a tracciare facili paralleli tra futurismo 
. , , russo e futurismo italiano a favorire una più serena indagine storico-lette- 

raria e ad allargare gli orizzonti della ricerca all'interno del movimento 
d'avanguardia russo. E dallo "specifico" russo emerse ben presto la plura- 
lità intrinseca del movimento: se Majakovskij ne rappresentava la punta 
di diamante (Ambrogio 1972), Velimir Chlebnikov ne era il padre fonda- 
tore (Poggioli 1964, Ripellino 1969), se la città poteva considerarsi, alla 
stregua del futurismo italiano, suo spazio naturale, la campagna di Esenin 
vi si opponeva come autoctona antitesi "contadina" (Poggioli 1949, 
Crisanaz Palin 1971, Rossi Varese 1974), se la rottura con il passato ne 
era il comune denominatore, il simbolismo ne era stato il predecessore 
(Slonim 1935, Poggioli 1949, Ambrogio 1968, De Michelis 1973a, Vitale 
1978), se l'accanimento sulla "parola" era il suo marchio di fabbrica, il 
formalismo ne costituiva la base teorica (Poggioli 1964, Ambrogio 1968). 
Tutto sommato, non ci volle molto a capire che il futurismo era "un fatto 
creativo schiettamente russo" (Poggioli 1964:293) e come tale andava stu- 
diato e divulgato. Questa semplice constatazione favorì l'interesse per i 
movimenti paralleli (Kraiski 1968), come il gruppo dell'oberiu (Vitale 
1978), l'avanguardiz georgiana e il "dada russo" (Marzaduri 1982, 1984, 
1991). 

La valutazione estetica del fenomeno artistico russo fu in Italia 
tutt'altro che lineare. Tracciati i confini politici e ideologici comparativi- 
stici e storico-letterari, la critica italiana passò dalla diffidenza a difesa 
delle tradizioni letterarie nazionali all'esaltazione delle posizioni di rottu- 
ra, a volte per spirito di schieramento e moda. Al primo impatto con 
Majakovskij si parla quasi con compiacimento di una sua "rapida deca- 

- denzax ascesa", di versi che "urtano la sensibilità dell'orecchio abituato 
ai ritmi classici" e, più in generale, di "arte di piccola aristocrazia" e di 
sua "fondamentale artificiosità" (Lo Gatto 1928:3-24). 

Tutto quel miscuglio di "elementi ibridi" metteva in grave imbaraz- 
zo il critico occidentale (Slonim 1935:53), abituato dall'accademia a clas- 
sificare e distribuire la letteratura secondo schemi e generi prestabiliti. 
Soltanto quando fu chiaro che l'avanguardia nasceva dall'ala "più estre- 
ma" del simbolismo russo (Poggioli 1949:92) che già da tempo aveva 
decretato la decomposizione del realismo classico, si comprese che di 



fronte stava un movimento artistico che non solo "produceva" arte, ma 
s'interrogava, a voce alta e spesso con cognizione di causa, sui "modi" di 
produrla. La teoria entrava prepotentemente nella prassi artistica e gli arti- 
sti si sostituivano agli accademici: tra futurismo teorico e futurismo arti- 
stico si potevano allora tracciare linee di demarcazione di carattere esclu- 
sivamente qualitativo, con il prevalere della teoria nel periodo prerivolu- 
zionario e della produzione artistica in quello successivo (Poggioli 
1949:91). 

Ecco allora che il futurismo d'anteguerra poteva essere visto sola- 
mente come una "moda", "frivolezza della borghesia russa prima della 
catastrofe" (Ripellino 1960:43), ma anche come fonte inesauribile di 
riflessioni teoriche da parte di un "filologo nato" come Chlebnikov 
(Poggioli 1949: 100). In capo a qualche anno si comprese che l'avanguar- 
dia russa, pur pervasa da "teorie stravaganti", era interessata non tanto 
al1'"estetica della macchina", quanto piuttosto alla "meccanica dell'arte" 
(Poggioli 1964:284, 287). Eppure fu proprio questo carattere "stravagan- 
te", teorico, artistico e comportamentale a decretare la fortuna dell'avan- 
guardia russa in Italia, forse prematuramente fissata entro confini solo 
storici. I1 libro di A.M. Ripellino sul teatro russo d'avanguardia, diretto 
non solo verso gli "ideologi austeri" sovietici, ma anche contro i "critici 
benpensanti" nostrani (Ripellino 1959:7), è un inno appassionato all'este- 
tica del clown, suggellata dalle "prime comiche di Chaplin" (idem:59). 
Era l'inizio degli anni '60 e c'era nell'aria una voglia di novità che 
l'avanguardia russa aveva, a suo tempo, realizzato: ribalte sperimentali, 
studi e laboratori scenici (idem:93), testi della drammaturgia classica spo- 
gliati della loro sacra inviolabilità con l'inserimento dei più "strampalati 
richiami alle circostanze e ai problemi del presente" (idem: 106), il "teatro 
in piazza" e, specialmente, la contrapposizione tra il tradizionalissimo 
concetto italiano di teatro del (primo) attore e il concetto di "teatro collet- 
tivo" con la presenza dominante del regista. Nasceva, inoltre, quella "tea- 
tralizzazione della vita" che tendeva, forse utopicamente, alla cancellazio- 
ne "dei confini tra il teatro e la vita" (idem: 153) e che tanto successo ebbe -- - 
a partire dalla fine degli anni '60. Ma non tutti attribuivano all'avanguar- 
dia forza propulsiva: c'era chi, da sinistra, chiedeva all'arte di essere pro- 
positiva, di liberarsi dalla "speculazione estetica romantica e idealistica" 
(Ambrogio 1968:35) e negava all'avanguardia russa la capacità di aver 
"trasceso l'orizzonte culturale" del simbolismo (idem:37), perché incapa- 
ce di affrancarsi dal "culto del Verbo" formalistico che solo apparente- 
mente puntellava con la teoria l'arte rivoluzionaria, ma che in realtà, inve- 
ce di un'arte che "costruisce la vita", ne aveva riproposta una di "mera 
contemplazione e passivo rispecchiamento", risultando quindi estranea al 
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pensiero e al metodo marxista (idetn:193, 202). I1 dibattito sull'avanguar- 
dia "propositiva" fu un tema classico degli anni '70 e alla fine prevalse 
l'idea di un'arte d'avanguardia dominata dal1"'istanza nichilista" e da 
"postulati negativi" (Vitale 1978:9). da una poesia cioè "capace più di 
negare il mondo che di creare un mondo" (Strada 1988: 18 l), quasi a voler 
anticipare il nostro incerto presente. 

Nonostante i frequenti richiami al "formalismo" e alla "tecnica" 
.., artistica, la critica italiana dimostrò scarso interesse per l'indagine poeto- 

logica propriamente detta, anche perché in Italia il concetto accademico 
di poetica rispecchiava piuttosto categorie comportamentali e sociologi- 
che che non analisi testuali. La teorizzazione di una poesia che appartene- 
va "alla strada e alla piazza" (Slonim 1935:21) fu rivolta, da un lato, verso 
la definizione di una psicologia dell'arte d'avanguardia (Poggioli 1962), 
mentre dall'altro si privilegiò, come già ricordato, l'aspetto "propositivo" 
che avrebbe dovuto far convogliare tutti i "procedimenti" artistici verso 
un unitario "realismo tendenzioso" (Ambrogio 1971), ma anche verso 
l'apprendimento di una tecnica "misteriosa" rivelata alle grandi masse 
(Magarotto 1976:52). In questo contesto anche le famose metafore di 
Majakovskij furono osservate come "strumento conoscitivo" (Ambrogio 
1968:99), ovvero con un metodo d'analisi (desunto dal grande linguista 
russo Potebnja) che, almeno dal punto di vista formale, anticipava alcune 
tendenze della contemporanea filosofia del linguaggio. L'analisi della 
"cacofonia" futurista non andò oltre un generico richiamo al "verso libe- 
ro" di Majakovskij che privilegiava il ritmo alla rima (Lo Gatto 1928; 
Poggioli 1949, 1964), alla "scrittura agglutinante" di Chlebnikov 
(Ripellino 1959:38; Vitale 1978:36) e alla contrapposizione tra le "liquide 
dei simbolisti" e gli intrecci di "consonanti fricative, di striduli fonemi, di 
rauche allitterazioni" dei futuristi (Ripellino 1959:37), ovvero tra il signi- 
ficato e la "fono-scrittura" (Vitale 1978:41). Da questo punto di vista il 
passo verso la definizione di una tecnica "oratoria" dei futuristi fu relati- 
vamente breve (Poggioli 1949: 103; Ripellino 1959:55 j. 

I1 tentativo di comprendere l'avanguardia russa come fenomeno 
- eulruraie e non solo artistico s'incagliò quasi subito tra gli scogli di un 

difficile parallelismo con l'avanguardia occidentale. Alcuni tratti in 
comune furono infatti letti inizialmente con occhi esclusivamente occi- 
dentali: il futurismo come "ultima, ingenua variante dell'idea di progres- 
so" (Poggioli 1949:98) sembrava adattarsi al mito del progresso tecnolo- 
gico nella Russia degli anni '20, così come sembrava simile "l'urbanesi- 
mo" di entrambi i movimenti e l'entusiasmo per le culture primitive, 
"africane" in occidente e di tradizione popolare indigena in Russia. 
Sembrava insomma che ci potesse essere una confluenza nell'opporre da 



un lato "epoche primordiali alla civiltà contemporanea" (Ripellino 
1960:49) e dall'altro a esaltare il molo e i ritmi forsennati della "città" 
(Ambrogio 1968 : l l l ) .  Ma il confronto reggeva poco e male. Con 
Chlebnikov e Esenin un presunto modello unitario dell'avanguardia euro- 
pea entrava in crisi: del primo si notò quasi subito il taglio da "estremo 
slavofilo", precursore per molti versi della dottrina etnica e geopolitica 
dell'eurasismo (tornata in auge dopo la caduta dell'urss) e sostenitore di 
un'utopia "retrospettiva e regressiva" (Poggioli 1949:98), del secondo la 
"variante progressiva del nazionalismo messianico russo" in cui conflui- 
vano "impulsi blasfermi, sermoni da setta cristiana e di paganesimo 
dell'età di Daibog" (Ripellino 1960:79). Si scoprì, non senza una certa 
meraviglia, che l'avanguardia russa non solo era diversa da quella euro- 
pea, ma a essa si opponeva a difesa di un'identità culturale autoctona. 
Anche chi tra i russi esaltava la "tecnica" industriale e il "progresso" della 
civiltà contemporanea trovava il suo punto di riferimento naturale nella 
cultura americana e non certo nella "vecchia cultura" europea. Gli "umori 
antioccidentalisti diffusi in buona parte dell'avanguardia russa" (Vitale 
1978:28) furono a volte erroneamente interpretati, specialmente da chi si 
limitava a una visione "politica" del fenomeno, come condanna dell'occi- 
dente capitalistico, per cui non a caso negli anni '60 e '70 "alle pareti 
delle università occupate accanto ai nomi di Mao e Che Guevara" c'era il 
nome di Majakovskij (Marzaduri 1990: 13). Soltanto in questi ultimi anni 
tutto il fenomeno viene sottoposto a nuova indagine e valutazione, recu- 
perando alla fonte quella specificità della cultura russa che, pur in stretto 
contatto con l'Europa, aveva prodotto una propria avanguardia, difficil- 
mente comprensibile fuori dalla "tradizione della coscenza sociale russa" 
(Grygar 1990:958). In questo modo l'avanguardia russa, presentandosi 
come "altro" effettivo e non come semplice oggetto di osservazione da 
parte di un soggetto politicamente o culturalmente totalizzante, può conti- 
nuare il suo ruolo di stimolo e di rottura nei confronti di schemi di lettura 
oramai inadeguati. 

. - -- 
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Zappi 

Gario Zappi 

INTRODUZIONE A "IL MUSICISTA CIECO" DI VLADIMIR 
KOROLENKO 

Il musicista cieco (Slepoj muzykant) di Vladimir Korolenko venne 
pubblicato per la prima volta a puntate tra il 2 febbraio ed il 13 aprile del 
1886 su "Russkie vedomosti" (Notiziario russo), un giornale di Mosca 
all'epoca assai influente, detto comunemente "professorskaja gazeta" 
(giornale dei professori). I1 successo di pubblico fu notevole, tanto che, 
prima ancora che ne venisse terminata la pubblicazione, la redazione della 
rivista "Russkaja mysl"' (I1 pensiero russo), sempre di Mosca, propose 
all'autore di ristamparlo. Dopo una certa esitazione iniziale, espressa da 
Korolenko in alcune lettere allo scrittore Grigorij Maetetl, il Musicista 
cieco vide la luce, con talune modifiche, nel numero di luglio della 
rivista'. In volume a sé stante il racconto vide la luce nel 1888 per i tipi 
della casa editrice Russkaja mysl', per poi sostenere, solo durante la vita 
dell'autore, quindici edizioni3 e tre ristampe. Di queste la sesta edizione, 
del 1898, risultò notevolmente riveduta e rielaborata rispetto alle prece- 
denti. Numerose furono anche le traduzioni in varie lingue europee" le 
edizioni a stampa e le trascrizioni a mano in alfabeto Braille per i non 
vedenti. 

Come testimoniato dalla sua genesi complessa e non lineares, tale 
opera, continuamente in fieri 6 ,  occupa un posto di rilievo nella produzio- 
ne letteraria di Korolenko e va considerata in un complesso sistema di 
interrelazioni nell'ambito di una fase cruciale della letteratura e della cul- 
tura russa di fine Ottocento. 

.-  -- 
La primitiva stesura del Musicista cieco risale difatti all'inizio del 

regno di Alessandro 111, ossia ad anni che per molti aspetti risultano esse- 
re analoghi a quelli di Nicola I. Succeduto al padre Alessandro 11, assassi- 
nato il 1 marzo 1881 da alcuni terroristi di "Narodnaja Volja" (Volontà 
del Popolo), il nuovo sovrano, "condannati gli zaricidi, messi fuori causa i 
liberali, sbaragliato il movimento rivoluzionario [...l, s'era incamminato 
sulla strada di una reazione di vasta portata" 7. 

Gli anni 80 sono, dunque, anni di apparente stagnazione letteraria 
ed intellettuale, "uno dei periodi più oscuri, dei più, sembrava allora, 
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disperati e desolati della storia russa contemporanea" come ricorderà, tra 
gli altri, Michail Aleksandrov (Ol'minskij) nel 19068. Sono anni in cui 
giungono ad esaurimento correnti letterarie e di pensiero fiorite a metà del 
6 

secolo ed iniziano a prendere forma correnti e movimenti di idee che si 
svilupperanno pienamente ai primi del Novecento, quali il decadentismo 
ed il simbolismo. Acquistano enorme popolarità le poesie di Nadson, così 
proclive ad atteggiamenti depressivi, oltre che ad esagerati ed esausti sen- 
timentalismi, i racconti di GarSin, percorsi da un "morboso conflitto tra 
bisogno di credere e impossibilità di credere, tra fedeltà alle grandi idee 
degli anni Sessanta e incapacità di portare quegli impuisi dal piano etico- 
politico al piano etico-religioso" 9, ed i racconti di Cechov, scritti con 
"mente lucida e tranquilla" 10 e sovraccolmi "di una salute persino troppo 
forte" 11. 

Per quanto concerne la prosa si assiste al diffondersi di uno stile 
allegorico ed afonstico, di una forma saggistica e pubblicistica, di generi 
narrativi di piccole e medie dimensioni (racconto, novella) a scapito del 
romanzo. 

Numerosi sono in questo decennio gli scrittori che si rivolgono al 
tema della musica. Già comparso nell'episodio dei cantori ciechi in 
PuteSestvie iz Peterburga v Moskvu (Viaggio da Pietroburgo a Mosca, 
1790) di RadiHc'ev, in Poslednij kvartet Betchovena (L'ultimo quartetto di 
Beethoven, 1830) e Sebastian Bach (1 834) di Odoevskij, in Pevcy (I can- 
tori, 1850) di Turgenev, in Ljucern (Lucerna, 1857) ed Al'bert (1858) di 
Lev Tolstoj, in SkripaC (I1 violinista, 1853) di Michajlov, in Spevka (Prova 
di canto corale, 1862) di Slepcov, in BabuSka Masliclza (Nonna Maslicha, 
1864) di Levitov, il tema musicale è sintomatico delle nuove priorità este- 
tiche dell'epoca: viene trattato in Kaktus (Il cactus, 1881) di Fet, in Pesn' 
tor&smujuEej Zjubvi (I1 canto dell'amor trionfante, terminato nei 1881, 
ma edito solo nel 1889) di Turgenev, in vari racconti e novelle di Cechov, 
Sc'eglov, Kuprin, e più tardi della Rachmonova e di Gor'kij. 

E' un tema affrontato anche in ambito filosofico, scientifico e figu- 
rativo. Basti pensare ai numerosi ritratti di compositori e musicisti dipinti 
. - 
in quezo periodo da Repin, Korovin, Serov,ecc. L'élite spirituale russa 
riconosce l'importanza della musica nel conteSt0di una generalizzata 
attenzione per la psicologia della creazione e per la personalità dell'arti- 
sta, e in un'atmosfera tutta tesa alla sintesi delle arti e delle loro tecniche, 
fino a giungere gradualmente, rendendo "il realismo rarefatto fino $1 sim- 
bolo", alla "uccisione del realismo7' stesso, come scrisse Gor'kij a Cechov 
con una formula che può ben essere applicata anche a GarHin e a 
Korolenko. 

In un siffatto contesto letterario l'accoglienza che venne riservata 
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al Musicista cieco dal pubblico e dalla critica fu assai varia, e assunse il 
carattere o di acredine polemical2, o di benevolenza e di entusiasmol3, 
oltre che, in alcuni casi, di reciso rifiutol4. 

L'immediato successo di pubblico, tuttavia, non va attribuito sol- 
tanto alla finezza dell'analisi psicologica, bensì anche al fatto che risulta- 
va evidente per i lettori il più profondo ed autentico obiettivo perseguito 
dall'autore: individuare la natura della felicità umana e verificare la possi- 
bilità di conseguire una vita interiore pienamente realizzata mediante un 
equilibrato rapporto tra l'individuo e la collettività, ideale di chiara ascen- 
denza populista. 

Che tale fosse l'obiettivo verrà confermato dallo stesso Korolenko 
vari anni dopo, allorché, nel gennaio del 1917, in un contesto storico 
ormairadicalmente mutato, quantunque non del tutto disomogeneo rispet- 
to a quello delle stesure iniziali del Musicista cieco, egli scriverà al critico 
letterario Arkadij Gomfel'd che in tale racconto "il fine artistico principa- 
le era stato non tanto quello di rendere la psicologia di un cieco, quanto la 
tensione, comune a tutti gli uomini, verso l'irraggiungibile pienezza 
dell'esistenza" 15. 

Questi temi erano già stati da lui ampiamente affrontati e sviluppati 
anteriormente alla sesta e pressoché definitiva stesura del Musicista cieco, 
in particolare nel racconto Paradoks (I1 paradosso) del 1894, in cui aveva 
fatto affermare ad uno dei personaggi, tale Jan Kristof Zaluskij, uno 
sciancato privo di mani che vagabondava di luogo in luogo scrivendo afo- 
rismi con un piede per elemosinare qualche soldo, che "l'uomo è stato 
creato per essere felice, così come l'uccello per volare" 16, immagine poi 
ripresa da Anatolij Lunazarskij, oltre che da numerosi altri critici di area 
marxista e populistal7. 

"Paradossale", per Korolenko, è non solo la vita di Petr Popel'skij, 
il personaggio principale del racconto, ma anche la propria vita di intellet- 
tuale e di scrittore. 

E' difatti questo il tema generale delle sue riflessioni negli anni 80 

. - 
- e 90: il rapporto tra l'individuo e la collettività, il ruolo dell'artista nella 
vita sociale, la relazione tra il popolo e l'intelligencija, il significato del 
progresso, riflessioni tutte che trovano una rispondenza precisa nel pen- 
siero populista dell'epoca e che sviluppano le idee, così ricche di stimoli 
e suggestioni, che l'ultimo grande teorico del movimento populista, 
Nikolaj Michajlovskij, andava elaborando già dagli anni 70. Si pensi, ad 
esempio, alla sua opera narrativo-pubblicistica V perernegku 
(Miscellanea) del 1876-1877, in cui si raccontano come esemplari le 
vicende di vita e lo sviluppo psicologico di Grigorij Temkin, vero e pro- 
prio alter-ego dell'autore. 
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Ispirato da idee filosofiche e pedagogiche neokantiane, Korolenko 
tenta di fornire all'irztelligenr un'etica nuova, fondata sul retaggio delle 
idee populiste degli anni 70. Dmitrij Ovsjaniko-Kulikovskij 18 chiama in 
causa a questo proposito il filosofo e pedagogista neokantiano tedesco 
Paul Natorp, le cui opere, specie Sozialpadagogik (Socialpedagogia, 
Stoccarda, 1899; prima traduzione russa: San Pietroburgo, 191 l), furono 
assai popolari in Russia tra la fine dell 'ottocento ed i primi del 
Novecento, ma che Korolenko non poteva conoscere in quanto edite in 
anni successivi alle redazioni iniziali del Musicista cieco. 

Korolenko comincia a lavorare a tale racconto verso la fine del 
1885. La prima stesura, secondo la testimonianza della figlia maggiore 
dello scrittore 19, è dei primi di gennaio del 1886. I1 testo, che nell'edizio- 
ne delle "Russkie vedomosti" reca il sottotitolo etjud (studio), mutato 
nell'edizione della rivista "Russkaja mysl"' in psichologicéskij etjud (stu- 
dio psicologico), indi ripristinato, a partire dalla prima edizione in volu- 
me, in etjud 20, venne accolto da alcuni «semplicemente come uno "studio 
psicologico" su di un cieco e sulle sue sofferenze spirituali provocategli 
dalla cecità; da altri [...l come un'opera simbolica, in cui non si narrava 
soltanto la sorte di un musicista cieco, bensì si tentava di dare una solu- 
zione a ben più generali problemi dell'esistenza umana» 21. 

Così il poeta Semen Nadson, nella sua recensione pubblicata nel 
1886 sul giornale di Kiev "Zarja" (L'aurora), scrive che «la comparsa su 
"Russkaja mysl"' dello studio del Sig. Korolenko è stata un autentico 
trionfo per l'autore [tanto che] perfino le "Peterburgskie vedomosti" 
(Notiziario di Pietroburgo) [...l si sono unite al generale coro delle lodi» 
22. Nadson afferma però di prediligere il racconto di Korolenko V durnom 
obs'c'estve (In cattiva compagnia) e dichiara che «ciò per cui le 
"Peterburgskie vedomosti" lodano il Sig. Korolenko appare ai nostri occhi 
come una delle maggiori carenze della nuova opera del giovane autore» 
23. Secondo Nadson il soggetto scelto da Korolenko è "avulso" 24 dalla 
dura realtà della vita contemporanea, mentre l'ambiente del racconto è 
"assai ristretto e particolare" 25. La storia di un bambino cieco dalle note- 
. - 
voli d x i  musicali che prende coscienza dell'enorme "dolore toccato in 
sorte agli altri ciechi [...l è un tema assai umanitario ed assai interessante 
psicologicamente, ma a malapena può fungere da fine per un'opera 
d'arte" 26. 

Un'analoga interpretazione del Musicista cieco quale "vero e pro- 
prio studio psicologico" 27 che "per la sua astrattezza rischiava di essere 
arido e noioso" 28 viene fornita dal critico e pubblicista di orientamento 
populista Aleksandr Skabicevskij il quale, ciononostante, lo loda entusia- 
sticamente definendolo "il culmine della perfezione, il meglio di quanto 
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sia stato finora scritto da Korolenko" 29. 

Lo stesso Korolenko, in una lettera a Mac'tet dell'aprile 1886 30, 

risalente dunque ad un periodo immediatamente anteriore a quello di revi- 
sione del testo (aprile-fine di giugno) per la rivista "Russkaja mysl"', si 
dice d'accordo sulla definizione di "studio psicologico": «Se effettiva- 
mente nel mio racconto (rasskaz) non si troverà null'altro che "ricco lin- 
guaggio e bellezza", o quantomeno "sentimento e verità" 31 rispondenti, 
per così dire, esclusivamente ad esigenze estetiche, allora presumo sia 
inutile che venga ristampato in rivista; e quanto più in fretta esso sprofon- 
derà tra i cumuli dei vecchi giornali, tanto meglio sarà» 32. Pur ammetten- 
do che "il racconto [sia] lungi dalle tendenze del momento" 33, Korolenko 
manifesta nel prosieguo della lettera il proprio desiderio di realizzarvi 
"non un puro e semplice scampanio di bella stilistica, bensì uno "studio 
psicologico" 34, ovvero "una serie di immagini artistiche legate da un'idea 
comune" 35 poiché «al momento presente è "utile" un racconto» in cui "il 
processo artistico-creativo [...l proceda parallelamente al pensiero analiz- 
zante" 36. 

L'idea generale, dunque, "il motivo di fondo [è] la lotta per la pos- 
sibile pienezza dell'esistenza", come scriverà Korolenko molti anni 
dop037. 

Quanto alle oscillazioni dell'autore nel definire la propria opera, è 
interessante rilevare come in un'altra lettera dello stesso periodo, indiriz- 
zata a Viktor Gol'cev e datata 25 aprile 1886, egli dichiari che "un siffatto 
lavoro puramente psicologico non sia, in un certo senso, per nulla di [suo] 
gusto'' 38. 

Le nuove redazioni del Musicista cieco (per il numero di luglio 
della rivista "Russkaja mysl"' del 1886 e per la prima edizione in volume, 
del 1888) recano numerose varianti di ordine stilistico: nella redazione 
per la rivista "Russkaja mysl"' Korolenko apporta correzioni in special 
modo alla seconda parte del testo, ed in quella per la prima edizione in 
volume del 1888 sopprime i titoli dei singoli capitoli (ad esempio Slepoj 

. - rebenok. Sem'ja - I1 bambino cieco. La famiglia; Istoeniki muqkal'nogo 
cuvstva. Slepoj i pesnja - Le sorgenti del sentimento musicale. I1 cieco e 
la canzone; Pervaja dru2ba - La prima amicizia; Slepota. Smutnye zapro- 
sy - La cecità. Confusi interrogativi; e così via), elimina completamente 
gli interventi in prima persona dell'autore, corregge una certa ruvidezza 
di stile, tenta di conferire maggiore concretezza alle immagini e rielabora 
in modo rilevante il capitolo conclusivo (Intuicija - L'intuizione). Una 
particolare attenzione egli riserva anche al personaggio di Evelina, come 
si evince dall'aggiunta al capitolo IV di un nuovo corposo capoverso (che 
inizia con la frase "Vi sono anime che paiono per tempo destinate a com- 
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piere in silenzio un eroico atto d'amore misto di tristezza e sollecitudine") 
il quale completa, come rileva la Minc39, l'autobiografismo del testo in 
questione (funge da prototipo la madre dello scrittore)40. Allo stesso risul- 
tato mira pure l'immissione di nuovi minuti dettagli: nelle due redazioni 
del 1886 Evelina compare sulla collina "canticchiando qualcosa a mezza- 
voce", mentre nella redazione del 1888 canta "una canzoncina polacca", e 
gli esempi di tal genere potrebbero essere numerosi. 

Ad una di tali redazioni va riferita quella che l'ovsjaniko- 
Kulikovskij, riprendendo la citazione fattane dal Batjus'kov, definisce la 
"curiosa" 41 opinione del critico italiano Domenico Ciampoli (espressa 
nella prefazione alla traduzione italiana del Musicista cieco a cura di Olga 
Pages e Vincenzo Boccafumi per i tipi della Cappelli nel 1897) secondo il 
quale " Il musicista cieco [...l è un buon romanzo, che rasenta il capolavo- 
ro, e che sta benissimo a paro delle più belle creazioni moderne7' 42. 

I1 Ciampoli inserisce il Musicista cieco nella temperie culturale ita- 
liana dell'epoca, dominata dal naturalismo positivista e dal verismo, che 
trapassa talora in un sentimentalismo e psicologismo languido e di manie- 
ra (come si deduce dalla lettera di Ada Negri a Marija Vatson del 17 feb- 
braio 1899, cfr. Lettera n. 2), e rileva la finezza dell'analisi psicologica 
che "in un soggetto che potrebbe parer troppo semplice, è di una squisi- 
tezza così acuta e profonda, che raggiunge talora il sublime della commo- 
zione, e dà un diletto estetico puro, gentile, pieno di tenerezza ansiosa" 43, 
giungendo indi ad affermare che "alcune pagine gareggiano con le 
migliori del Dostoevskij e del Sienkiewicz, i due apostoli della carità 
verso le creature deboli e infelici" 44 e ad individuare tra gli ascendenti 
più immediati del Musicista cieco, oltre a Dostoevskij e Turgenev, "lo 
straziante Vannino il rnusicante" 45, racconto del Sienkiewicz da lui stesso 
tradotto in precedenza. 

Particolare importanza ha per il Ciampoli la poetica naturalistica di 
Korolenko, la verosimiglianza del tema scelto per la descrizione46, la pro- 
pensione psicologica delle analisi svolte, precedute tutte da una minuzio- 
sa documentazione sperimentale e guidate da una volontà di conoscenza, 

. - 
da unTigore scientifico (ricorso alla fisiologia, alle leggi dell'ereditarietà, 
ecc.) di chiara ascendenza zoliana47. 

"L'autore, servendosi de' fatti puramente esteriori, ricostruisce 
grado a grado, con rigore quasi scientifico, tutto il processo psicologico di 
quell'essere sventurato e pur tanto superiore. A poco a poco ci mostra la 
relatività delle percezioni e i rapporti fra le sensazioni stesse e la coscien- 
za; poi esamina le corrispondenze fra la vita e lo spirito, nello spazio, nel 
tempo, sempre crescenti; semplici dapprima, complesse ognora più in 
seguito: coordina poi e integra questa corrispondenza, e, venuto allo svi- 
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luppo dell'intelletto, svolge il maturarsi dell'istinto, della memoria, della 
ragione, de' sentimenti, della volontà. Stupenda, magistrale è la parte che 
studia le percezioni, nella mancanza della vista ch'è l'organo più com- 
prensivo: la percezione dello spazio, del tempo, del movimento, della 
resistenza, i rapporti di simiglianza e dissimiglianza, di consistenza, 
d'identità e di differenza formano tante piccole scene e quadri d'un'esat- 
tezza quasi matematica. Segue naturalmente a questo processo lo svilup- 
po delle concezioni, il linguaggio delle emozioni, la sociabilità e la sim- 
patia, e finalmente la fioritura de' sentimenti estetici, che profumano tutto 
il racconto. Finito il quale ci par quasi di poter stabilire le leggi de' feno- 
meno osservati con tanta coscienza e con tanta arte ritratti" 48. 

Interessante è anche osservare che, allorchè scrive della traduzione 
italiana, i l  Ciampoli appunta la propria attenzione su alcuni elementi, 
quali "il veggente" ed "il sogno", che acquisteranno importanza nelle 
interpretazioni del Musicista cieco ad opera di critici russi e francesi 
ormai in più avanzata temperie simbolista: "[i traduttori] han saputo ren- 
dere quell'indefinito e vago senso di accorata malinconia che alita per il 
lavoro; quella misteriosa e pungente ansia dell'ignoto che va man mano 
rivelandosi alla coscienza del cieco; quell'estasi divina che dà la potenza 
dell'arte e che può consolar la sventura più tetra" 49. 

"I1 Musicista cieco ", rileva il Ciampoli, "interpretato direttamente 
dalla sua lingua vergine e ricca, è rimasto quasi intatto nella snella giaci- 
tura del periodare armonico e piano, nel placido andamento sicuro 
dell'analisi, nella vereconda genialità delle intenzioni e della morale. Né 
il colorito locale ha perduto nulla, della sua vivida freschezza: le voci 
tutte della natura e delle cose vibrano lietamente soavi come se fossero 
state pronunciate per la prima volta in Italia; materia ed espressione si 
fondono in una concordanza dolce che rasserena lo spirito. I1 dramma, 
nella mite sua grandezza, ci conquista con signorile seduzione; ci dà 
lagrime inavvertite, e ci comunica un brio spirituale, novo e simpatico. 
Quel mondo di giovinezza cieca che nel fervor della imaginativa cerca il 

. - - vero, come i veggenti cercano il sogno, che aspira alla cosa reale e salda, 
come i veggenti aspirano ad ebrezze fantastiche, è reso con divinazione 
suprema" 50. 

Per quanto concerne le revisioni occorre osservare che la più consi- 
stente venne effettuata da Korolenko dal novembre 1897 5 1  alla fine del 
febbraio 1898, in vista della pubblicazione della sesta edizione, che vedrà 
la luce nel medesimo anno per i tipi della casa editrice Russkoe bogatstvo 
(La ricchezza russa) di San Pietroburgo e che, riveduta ed ampliata, 
recherà una prefazione, datata 25 febbraio 1898, in cui l'autore spiegherà 
i motivi che l'avevano indotto a rielaborare la novella (povest') per quanto 
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essa "avesse già sostenuto alcune edizioni" 52, oltre a fornire alcune preci- 
se indicazioni sugli obiettivi che si proponeva di realizzare e sul materiale 
utilizzato. 

In modo dettagliato, e con la menzione delle precise osservazioni 
compiute dall'autore a conferma del suo intento originario di mostrare 
l'anelito di un cieco alla luce, le idee di Korolenko vengono esposte già 
nella lettera al traduttore francese Léon Golschmann del 9 novembre 
1894. 

Dopo aver comunicato alcune notizie biografiche sulla propria vita 
a Rovno, Korolenko, passando al Musicista cieco, scrive: 

«Riguardo all'opera (proizvedenie) che Vi interessa, posso aggiun- 
gere che qui 53, ancora bambino, feci conoscenza con una fanciulla cieca. 
Era la nipote già adulta della nostra padrona di casa, ed era cieca dalla 
nascita. Aveva il tatto straordinariamente sviluppato. Amava assai palpare 
i tessuti acquistati dalle sue conoscenti ed amiche, spesso li valutava dal 
punto di vista della bellezza e s'irritava fino alle lacrime quando le veniva 
detto che ella non ne aveva alcuna comprensione. 

L'episodio della stella cadente la sera ... è riportato per intero dai 
miei ricordi infantili di questa povera fanciulla. Oltre a lei ho osservato 
anche un bambino che perdeva gradualmente la vista54 e poi un giovane 
divenuto cieco nei primi giorni dopo la nascita. Egli era un pò 
musicistass. Infine, il campanaro cieco, nell'eremo di Sarov, nato cieco, 
con le descrizioni delle sue sensazioni, ha confermato quella parte delle 
mie osservazioni che concernono la toskà 56 cocente e inoggettiva che 
scaturisce dalla pressione esercitata dall'irrealizzata e confusa esigenza 
della luce. Egli mi ha raccontato che pregava Iddio di fargli "vedere la 
luce-gioia almeno in una visione di sogno". Ciò si è verificato sulla cima 
dell'alto campanile dove mi aveva guidato su per una scala stretta e buia. 
Dal basso giungeva il rumore del cortile del monastero, ricolmo di pelle- 
grini, lassù in alto ci colpiva il vento che portava la frescura e l'aroma 
della pineta circostante ed il povero cieco, commosso ed emozionato, 
metteyaa nudo la sua anima sofferente e depressa. Mi è stato spesso detto . - 
e mi viene detto anche tuttora che un uomo può provare toskà solo per ciò 
che ha già provato. Un cieco dalla nascita non conosce la luce e non può 
soffrire per la sua assenza. Io faccio derivare l'esistenza di un sentimento 
siffatto dalla pressione esercitata da un'esigenza interiore che il caso 
vuole non trovi sfogo. L'apparato finale è guasto, ma l'intero apparato 
interiore, che ha reagito alla luce in innumeri antenati, è rimasto ed esige 
la propria quota di luce ... I1 campanaro di Sarov con i suoi ingenui rac- 
conti mi ha definitivamente convinto della giustezza di un simile punto di 
vista» 57. 



Zappi 

La sesta edizione fungerà da base a tutte le successive, e con lievi 
modifiche verrà riportata nell'edizione Marks del 1914 ed in quella del 
Gosizdat Ukrainy del 1925 58. 

I1 lavoro redazionale che la precede risale ad un periodo in cui, 
come giustamente rileva la Minc 59, "per Korolenko la concezione artisti- 
ca del racconto (rasskaz) acquisisce tratti simbolici più nitidi, il che si 
ripercuote [nelle] correzioni" che egli va man mano apportando. Si pensi 
in proposito ai tentativi da lui compiuti per «dar forma [e] immagine a 
quella spinta interiore che in Petr si esprime come "protesta contro il pro- 
prio destinow» 60, ed all'aggiunta della risposta che Anna Michajlovna, la 
madre del piccolo cieco, dà al fratello Maksim sulla nostalgia per ciò che 
non si è mai provato e che è irraggiungibile 61. 

Ad uno dei primi recensori, il Batjulkov, che nell'articolo Po povo- 
du novogo izdanija "Slepogo muzykanta" (A proposito della nuova edi- 
zione del Musicista cieco)62 loda la novella per il contenuto ideale ed il 
valore artistico e riporta i pareri di alcuni lettori stranieri, tra cui il 
Ciampoli, pur biasimando lo scrittore per la revisione cui ha sottoposto il 
testo in seguito ai pareri di alcuni critici alterandone l'integrità della con- 
cezione, Korolenko scrive il 2 maggio 1898 una lettera in cui riconosce 

I che "la coscienza lo aveva sempre tormentato [...l ad ogni nuova edizio- 
, ne" 63 e che i lievi ritocchi apportati alla prima redazione del testo in vista 

i dell'edizione in rivista e poi della prima edizione in volume, non l'aveva- 
no soddisfatto sicché, accingendosi al lavoro di revisione per la sesta edi- 
zione, "era diventato particolarmente sensibile a questi rimorsi di coscien- 
za" 64. 

La nuova edizione susciterà reazioni immediate ed un vivace dibat- 
tito che si protrarrà per tutti gli anni dieci. 

A taluni, come il Vengerov, la novella diede l'impressione di essere 
un vero e proprio trattato di psicologia mascherato sotto vesti letterarie: 

"I1 musicista cieco è scritto con grande arte. In esso numerose sono 
le singole buone pagine, ma, nel complesso, il proposito dell'autore di 

. W 

farnire un saggio psicologico dello sviluppo delle rappresentazioni del 
mondo esterno in un nato cieco non si è realizzato. Per l'arte vi è qui trop- 
pa scienza, o meglio, vi sono troppe congetture scientifiche, mentre per la 
scienza vi è troppa arte" 65. 

Ad altri, come il Batjulkov, sembrerà che Korolenko abbia trattato 
il tema della novella salvaguardandone pienamente la verosimiglianza, 
tanto più che "l'anima altrui è un buio fitto e difficilmente l'insieme 
financo di un'intera serie di osservazioni può portare ad una soluzione 
definitivamente inappellabile della questione se sia propria ai nati ciechi 
una istintiva tensione verso la luce, della quale non possono avere alcuna 
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rappresentazione concreta" 66. 
In ciò le posizioni assunte dal BatjuSkov divergono da quelle di due 

ciechi, l'avvocato e pianista di Kazan' Aleksandr Vasil'eviC Birilev, ed il 
libero docente dell'università di Mosca Aleksandr Moiseevic' SEerbina, i 
quali, indipendentemente l'uno dall'altro ed a notevole distanza di tempo, 
avevano accusato Korolenko di non avere raffigurato veridicamente la 
psicologia dei ciechi, bensì di avere descritto i1 punto di vista e la perce- 
zione che dei ciechi hanno i vedenti 67. 

Birilev tiene, il 29 ottobre 1900, una conferenza alla Società 
PuSkiniana di Kazan' 68 dal titolo ChudoZestvennaja i real'naja pravda v 
povesti Korolenko "Slepoj rnuzykant" (La verità artistica e reale nella 
novella di Korolenko "I1 musicista cieco") in cui, pur criticando sulla base 
delle proprie esperienze personali (aveva perso la vista all'età di sei anni) 
alcuni singoli momenti del racconto, mostra di avere compreso, a diffe- 
renza di SEerbina, qual era stato l'intento artistico perseguito dal 
Korolenko, ed afferma: 

"Che il cieco provi o meno un senso di disarmonia interiore, che 
soffra o meno per una simile disarmonia è indifferente; in modo del tutto 
avulso da ciò, per un cieco, come per un qualsiasi altro essere umano, un 
destino migliore è possibile esclusivamente nell'unione con gli altri esseri 
umani, nel congiungimento con essi pariteticamente" 69 e "Korolenko ha 
indovinato ed espresso brillantemente il significato di questo legame con 

I 
gli uomini anche se, in complesso, la carenza di conoscenze pratiche gli 
ha impedito di rendere veridicamente la psicologia di un cieco" 70. 

Sc'erbina, libero docente di psicologia all'università di Mosca, 
cieco dall'età di due anni, tiene in varie città alcune conferenze 71, la più 
importante delle quali è quella del 3 1 ottobre 191 5 alla riunione della 
Società di psicologia di Mosca, il cui testo verrà pubblicato prima su 
"Birievye vedomosti" di San Pietroburgo 72 e quindi in brossura 73. 

SEerbina critica decisamente la novella di Korolenko che egli interpreta 
come "un tentativo dei vedenti di penetrare nella psicologia dei ciechi" 74 

. - e cheisulta, "alla luce delle sue proprie osservazioni" 75, assolutamente 
insoddisfacente76. Egli ritiene che la tensione istintiva ed organica di Petr 
Popel'skij verso la luce non sia assolutamente propria ai nati ciechi e per- 
tanto "il motivo psicologico di base" 77 dello studio non è verosimile. "Se 
ci si attiene a quanto additato direttamente dal buon senso, allora risulterà 
che non soltanto per i ciechi, ma anche per i vedenti il senso basilare che 
attesta la realtà degli oggetti esterni è il tatto" 78. LO stesso dicasi per 
l'atteggiamento di Petr verso la musica, considerata da SEerbina, sulle 
orme di Kant, "un'arte noiosa" 79, e per i dubbi e gli interrogativi sul pro- 
prio posto nel mondo e nella vita. 
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Occorre rilevare che in realtà SEerbina non era uno specialista di 
oculistica e dunque non poteva valutare obiettivamente se Korolenko 
fosse stato preciso o meno nel raffigurare un nato cieco. La letteratura 
medica specializzata in tale campo aveva iniziato a comparire in Russia 
relativamente da poco tempo, ossia dal 1903, anno di pubblicazione a San 
Pietroburgo del fondamentale studio del dottor Aleksandr Skrebickij 
Vospitaizie i obrazovanie slepych i ich prizrenie na Zapade (L'educazione 
e l'istruzione dei ciechi e l'assistenza loro prestata in Occidente) 80, che 
verrà seguito nel 1909 dalla tesi di dottorato in medicina del fisiologo 
August Krogius Processy vosprijatija u slepych (I processi percettivi nei 
ciechi) 81, i1 quale ultimo citerà tra l'altro un ampio brano del Musicista 
cieco per mostrare l'esattezza della descrizione data da Korolenko delle 
percezioni sensoriali di un cieco 82, e nel 1910 dallo studio dell'insegnan- 
te della Scuola per bambini ciechi di Saratov Stepan KonstantinoviE 
Roidestvenskij Svet vo t'me (La luce nell'oscurità) 83. 

A SZerbina ribatte lo stesso Korolenko per via epistolare (cfr. 
Lettera n. 4 e n. 5 ,  p......) e pubblicamente il Gornfel'd che in Slepoj kritik 
i "Slepoj muzykant" (I1 critico cieco ed "I1 musicista cieco") del 1916 84 

osserva come «con la "psicologia dei ciechi" non si esaurisca il contenuto 
ed il significato del Musicista cieco» 85, tanto più che "non è sui ciechi 
che viene scritto Il musicista cieco, ma sui vedenti e per i vedenti. 0, più 
precisamente, sugli uomini in genere, e non solo sui ciechi" 86, "su un 
irragionevole che ha voluto sopraffare la naturalezza e che l'ha sopraffat- 
ta" 87. 

Partendo dall'analisi del brano in cui la madre di Petr dice che "ci 
rattristiamo spesso per ciò che è impossibile", 88 Gornfel'd mostra come il 
problema sia quello della visione dell'altro, di quanto sta al di là del 
reale, e che la visione d e l b  luce da parte di Petr ed il ricordo che egli ne 
serberà sarà "come il ricordo di un miracolo, come simbolo di ciò che gli 
era stato dato di percepire" 89. 

Occorre rilevare che, come si vede dalla summenzionata lettera di 
. - brolenko a SZerbina 90, in cui egli ringraziava sinceramente lo psicologo 

cieco per l'indicazione di alcune imprecisioni, lo scrittore, come risulta 
anche dai ricordi dei contemporanei, rimase nel complesso fermo sulle 
proprie posizioni. Egli, difatti, sostenne sempre, come si vede dalla lettera 
ad Abram Derman del 13 ottobre 1916, che il suo eroe provava una così 
acuta toskà inquanto era per natura un artista: 

«Con SEerbina ho già fatto conoscenza 91. E' una persona interes- 
sante e, certo, ha detto molte cose interessanti anche per me. Ma tuttavia 
non mi sono convinto delle sue conclusioni circa la questione principale. 
Egli sostiene che un nato cieco, che non conosce cosa sia la luce, non può 
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percepire nemmeno la mancanza della luce. Io continuo a ritenere che la 
pressione esercitata dall'interiore capacità di vedere, a cui è adattata 
l'intera psicologia dell'essere umano, deve ingenerare ed ingenera una 
vaga, informe tensione verso la luce ed insoddisfazjone. Certo, non in 
tutti ciò si riversa nella formula: "voglio vedere"; in SCerbina tale tensio- 
ne si è espressa in una serie di singole realizzazioni che gli hanno dato 
soddisfazione. Ma è sufficiente prestare ascolto a quando egli dice "io 

. .I sono pienamente contento" e guardarlo in quel momento, per convincersi 
che questa soddisfazione e questa felicità sono in sordina. E tale sordina è 
l'insoddisfazione, fatale ed irreparabile. Se al posto di SCerbina, così feli- 
cemente dotato di un temperamento quieto e realistico e collocato in una 
condizione (a modo suo) favorevole, Voi porrete una natura artistica, in 
un'età romantica ed in un ambiente romantico, risulterà assolutamente 
chiaro che le tensioni delle generazioni romantiche che acquistavano la 
forma della toskà "per il fiore azzurro" 92 o la ricerca dell'"uccellino 
azzurro" 93, nel mio cieco si riverseranno facilmente e naturalmente nel 
desiderio: "voglio vedere". Ma non occorre, tuttavia, una simile raffina- 
tezza artistica. L'episodio sul campanile, introdotto da me nella quinta 
(mi pare) edizione 94, l'ho preso interamente dalla natura» 95. 

Interessante è rilevare che nella minuta di tale lettera, conservata 
nell'archivio personale di Korolenko, lo scrittore ha scritto a matita: "per 
l'art.[icolo] sul Musicista ~[ieco]" 96. L'appunto di Korolenko denota un 
ravvivarsi del suo interesse per tale opera e l'intenzione di ritornarvi sopra 
a più di trenta anni di distanza dalla prima edizione. Come si vede, dun- 
que, I1 musicista cieco resta al centro della riflessione di Korolenko nel 
corso dell'intera sua attività letteraria. 

Le stesse convinzioni verranno esposte da Korolenko in una lettera 
a Gornfel'd del 10 gennaio 1917 per ringraziarlo d'aver interpretato Il 
musicista cieco con estrema finezza e sensibilità: 

«Caro Arkadij GeorgieviC! 
Non mi considerate per cortesia un idolo senza cuore ed irricono- 

scente. Vi ho scritto una lettera in cui non ho detto una parola del Vostro 
. - 

articoxa difesa del mio povero Musicista cieco dal critico cieco. I1 fatto è 
che, per svariati motivi, che non vi starò a spiegare, ho letto il vostro arti- 
colo (ossia l'abbiamo letto nella nostra cerchia familiare) soltanto ieri, ed 
esso mi ha colpito profondamente. E non per il fatto che sia una difesa 
(per molti aspetti, però non in ciò che è fondamentale, SCerbina ha ragio- 
ne), ma perché esso esprime così bene quello che ne è l'aspetto principa- 
le, (in ciò SCerbina ha torto) e che costituisce il nocciolo dell'opera. Io 
avevo intenzione, e ce l'ho ancora adesso, di dire alcune parole in propo- 
sito, ma a malapena riuscirò a dirle così bene. Sì, certo, il mio principale 
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obiettivo artistico non era nello specifico la psicologia del cieco, bensì la 
psicologia umana in generale, la toskù per l'irraggiungibile e la toskà per 
la pienezza dell'esistenza. Figuratevi che mi ero perfino dimenticato di 
averne fornito la risposta nella conversazione tra la Popel'skaja e Maksim, 
da Voi riportata. Sì, noi spesso proviamo toskù per l'impossibile. Vi sono 
stati interi periodi della vita in cui questa toskù (per es[empio] per il fiore 
azzurro di Novalis) ha impresso il proprio sigillo su intere generazioni. 
Adesso che posso ormai rileggere Il musicista cieco da lettore vedo che in 
esso si è riflesso quello che era lo stato d'animo romantico della mia 
generazione durante la giovinezza, e che proprio in ciò consiste il suo 
vivo e singolare colorito. 

SEerbina è persona assai rispettabile e direi proprio straordinaria, 
se si tiene conto dell'enorme forza da lui usata per superare quelle diffi- 
coltà che non esistono per i vedenti. Ma questo ''ci$coW è il polo opposto 
del mio cieco, che è un romantico ed un sognatore. Seerbina è un positivi- 
sta fino al midollo delle ossa. Egli stesso, o il destino, ha fatto ciò che 
desiderava fare il mio Maksim. Egli ha frantumato l'obiettivo in una 
massa di particolari, di tappe susseguentisi le une alle altre, le ha risolte 
una dopo l'altra, e ha ottenuto da tale somma di singoli termini la soddi- 
sfazione del "raggiungimento", risolvendo l'irritante mistero del mondo 
irraggiungibile e luccicante. Ed egli si è quietato ... a livello cosciente. E 
sostiene di essere contento senza la pienezza dell'esistenza. Contento, sì. 
Felice, forse no. Si può crescere in un buio e mucido scantinato senza 
aver mai avvertito lo spirare dell'aria fresca e l'aroma dei campi e dei 
boschi. Ed allora "non si può provare toskù per ciò che non si conosce" ... 
Ma vi sarà ad ogni modo un tempo vitale indebolito, una depressione, una 
inconscia tristezza ... 

Un colpetto, una scintilla e la toskù diverrà tormentosa a livello 
cosciente. 

Ma oltre a ciò ritenevo non risolto il mio contrasto con S~erbina (e 
non con S~erbina soltanto). Sono convinto di avere ragione io: la capacità 

. - divedere che esiste organicamente (nel cervello) esige una soddisfazione. 
Uno degli elementi della mia concezione era costituito da un cieco seduto 
sul ciglio di una strada inondata dal sole. Fu allora che pensai: il sole deve 
irritarlo ed eccitarlo in modo particolare. Infatti prima ancora che si for- 
massero gli occhietti, detti poi occhi, i nostri antenati protozoici "vedeva- 
no" (con una vista embrionale) con tutta la superficie del proprio sempli- 
cissimo corpo. E tale "oscurata" capacità delle cellule nervose può riappa- 
rire nell'oscurità "dell'assenza di occhi" così come appaiono le stelle 
nella notte. Di giorno il sole le oscura con la propria luce eccessiva, ma 
non le spegne. I1 sole se ne va, ed esse ardono di notte. Tutto ciò, ben 
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prima del Mus[icista] cieco l'ho inventato leggendo Carpenter 97 (La 
fisiologia dell'intelletto) e poi l'ho ricordato alla vista del cieco sul ciglio 
della strada. Ciò si è rafforzato sotto l'influsso delle letture degli studi 
biologici di Nik[olaj] K[onstantinoviC] Michajlovskij. Ed ora ritengo di 
essere stato nel giusto nella mia concezione. E quando guardavo (qui da 
me) S~erb ina  che assicurava di essere contento e di non desiderare 
null'altro, io scorgevo la stessa cosa. 

I Ancora una volta grazie, mio caro, per la Vostra interpretazione 
così fine e genuinamente artistica» 98. 

A mostrare ad ogni modo quanto varie siano state le reazioni anche 
in ambito scientifico si può prendere in considerazione quanto M. 
Anagnos, un oculista del Perkins Institution for the blind (Istituto Perkins 
per i ciechi) scrive alla traduttrice Aline Delano, che gli aveva inviato in 
visione il manoscritto della propria traduzione in inglese del Musicista 
cieco 99: 

"Mia Cara Signora, 
Ho letto con la dovuta attenzione e con profondo interesse la vostra 

traduzione dell'opera di V. G. Korolenko Il musicista cieco ed è con mio 
grande piacere che vi comunico che il racconto, per quanto assai semplice 
nella forma e nella sostanza, è concepito ed elaborato con grande mae- 
stria. Esso è ingegnoso nella costruzione, artistico nell'esecuzione, ed è 
colmo di vigore immaginativo. L'autore dimostra un'acuta comprensione 
delle più fini sfumature della Natura e possiede raffinate capacità analiti- 
che. Le sue idee sullo sviluppo intellettuale e sugli esercizi fisici dei cie- 
chi sono corrette e non possono che rafforzare l'interesse del lettore nelle 
varie fasi della storia. Per quanto concerne le osservazioni psicologiche 
derivanti dall'esame di un limitato numero di casi, esse costituiscono 
delle caratteristiche individuali o delle idiosincrasie che non possono 
essere applicate a tutte le persone prive della vista, anche se ciò non smi- 
nuisce in alcun modo il valore dell'opera ... 

Sinceramente Vostro, 

. - - -  M. Anagnos". 100. 

Diversa è, in questo contesto, la posizione assunta da Ajchenval'd, 
il quale ritiene che Korolenko sia un artista eccessivamente legato al 
sociale e pressoché privo della capacità di penetrare tramite una visione 
cosmica nei livelli più profondi della realtà, e dedica al iVlusicista cieco le 
seguenti righe eloquenti: «In Korolenko l'uomo soffre principalmente per 
colpa di un altro uomo, e non per colpa di se medesimo, e perfino una 
disgrazia naturale come la cecità devia ben presto in lui dal proprio rego- 
lare percorso e si tramuta in un ruscelletto di altruismo, di dibattito di 
idee, di stati d'animo sociali. E così ci si pone nuovamente dinnanzi quel 
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che è umano, troppo umano. 
Egli stesso ha detto così bene delle "finestre chiuse" del suo musi- 

cista cieco, che egli ha tratto fuori dalla buia solitudine; egli ha spalancato 
le finestre, queste sono state invase dalla luce dell'umana rigenerazione: il 
cieco s'è imbevuto della coscienza del dolore altrui e [...l ha aperto gli 
occhi. Korolenko, nelle sembianze di zio Maksim, ha ritenuto di aver 
adempiuto il proprio compito. Ma non è così. Per noi sarebbe stato assai 
ben più importante scorgere nel profondo l'anima solinga del cieco. 
Avremmo desiderato che l'autore non si fosse affrettato a porla nel con- 
tatto abitudinario con il mondo e l'ambiente sociale circostanti. Ma di 
uomo solitario ve n'è ben poco in Korolenko. L'uomo solitario non è né 
prossimo, né caro alla sua natura artistico-sociale» 101. 

Con il Batjulkov si dice, invece, d'accordo I'Ovsjaniko- 
Kulikovskij, per il quale il Musicista cieco è nelle intenzioni dell'autore 
«una sorta di esperimento artistico-psicologico ed [...l un'opera "costrut- 
tiva" 102 il cui tema principale è quello dello "sviluppo di un essere 
umano nato cieco sulla base ed in forza delle impressioni sonore, tattili e 
d'altro genere, che sostituiscono quelle visiveH» 103. Caratterizzando 
Korolenko come un tipico rappresentante degli anni 80 che ha mantenuto 
vive in sé le idee dell'altruismo e della funzione sociale dell' intelligent 
proprie degli anni 70, ma che ha rinunciato all'ascetismo ed al razionali- 
smo eccessivi di quel decennio, l'ovsjaniko-Kulikovskij ritiene che il 
tratto caratteristico delle opere di Korolenko sia "l'armonica combinazio- 
ne del realismo del pensiero e dell'intuizione della realtà con l'idealizza- 
zione del dato naturale e dello stato d'animo" 104. E' a partire da questi 
assunti teorici che Ovsjaniko-Kulikovskij analizza i personaggi principali 

. del Musicista cieco, restando tuttavia più arretrato del BatjuSkov nell'ana- 
lisi del testo. 

I1 BatjuSkov, difatti, aveva colto nel 1910 alcuni elementi che 
potremmo definire di natura protosimbolista: 

«Ricercando sia un'armonia tra romanticismo e realismo, sia il 
ripristino dell'integrità spirituale nel susseguirsi delle illusioni e dei 

-  volti", sia la concordanza tra l'esigenza di trattenere i sogni del cuore 
e la severa inesorabilità dei fatti reali, Korolenko approda ad una singola- 
re filosofia "ambivalente", da lui espressa nella novella S dvuch storon 
[Da ambo i lati]» 105. 

Ed ancora: 
"La tensione verso la vita attiva si va gradualmente delineando in 

modo sempre più reciso e rilevante in Istorija duSi (Storia di un'anima). E' 
un'anima dapprincipio propensa alla chiusura contemplativa. Per darle la 
possibilità di espandersi e di liberarsi dall'isolamento egoistico occorre 
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andare incontro alle impressioni della vita, portarla per così dire all'aria 
aperta. Questo motivo impronta di sé le immagini simboliche del Musicista 
cieco, che si presenta complessivamente come una sorta di poema lirico, 
sebbene abbinato ad osservazioni psico-fisiologiche sulla vita di un nato 
cieco, ed all'analisi della correlazione tra impressioni sonore e visive. I1 
cieco che ha acquistato la vista mediante gli occhi dello spirito diviene sol- 
tanto un musicista-violinista, ma la sua nuova melodia è una sorta di predi- 
ca, di illuminazione, di richiamo all'amore fattivo, quasi ad un rivolgimen- 
to sociale. Trarre simili motivi da un violino è abbastanza arduo, ma si trat- 
ta semplicemente di una espressione traslata, mentre l'essenziale sta nella 
rinascita spirituale del musicista il quale, messosi a vagabondare per il 
mondo, è divenuto un'altra persona, un essere nuovo" 106. 

Nel 1922, poi, il BatjuSkov ribadirà ulteriormente tali concetti 
allorché scriverà nei propri ricordi su Korolenko che "egli amava raccon- 
tare che, pur essendo un avversario anche dei simbolisti [oltre che degli 
impressionisti] sia nella pittura che nella letteratura, nel suo Musicista 
cieco si era avvicinato a forme nuove. Diceva che gli avevano riferito che 
Verlaine, letto questo racconto, aveva confidato a qualcuno: per ora noi 
continuiamo ancora a discutere sul simbolismo, mentre ecco qui un gio- 
vane scrittore russo che ne ha già dato un modello compiuto. I1 suo atteg- 
giamento verso il simbolismo in poesia era comunque di grande compren- 
sione" 107. 

Come osserva però giustamente la Morozova, "BatjuSkov non si è 
espresso affatto con precisione, poiché Korolenko aveva un atteggiamento 
di comprensione non verso il simbolismo come movimento letterario, 
bensì verso la simbologia poetica delle immagini, peculiare sia della poe- 
sia romantica, sia di quella realistica. Una tale simbologia è tipica, ad 
esempio, della poesia in prosa di Korolenko Ogon'ki (Luci lontane, 
1900)" e rimanda quindi a quanto Korolenko aveva scritto sul simbolo ed 
il simbolismo nella lettera ad Ol'ga Emmanuilovna Kotyleva del 6 mag- 
gio 1900 da Pietroburgo io*: 

. - «I1 problema non è nei nomignoli: simbolismo o non simbolismo. 
I1 probiema è in quelle carenze che io collego a tale caratteristica: l'eleva- 
tezza di tono e l'assenza di "realtà", ossia assenza di quella contiguità alla 
vita reale che ingenera la sensazione della forza di persuasione e della 
verità [...l. Questo è ciò che io ho chiamato simbolismo. I simboli sono 
pienamente legittimi, ma per qualche ragione è già stato elaborato il ter- 
mine "simbolismo". I1 fatto è che il simbolo deve starsene al proprio 
posto; allorché per il simbolo si deforma la realtà, allorché esso emerge in 
primo piano e tutto il resto si dispone conformemente al suo arido sche- 
ma, ciò diviene appunto il simbolismo nel suo significato odierno» 109. 
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Se a ciò poi si accosta quanto riferito nella lettera del 26 aprile 
1894 di Berrichon a Korolenko (cfr. Lettera n. 1, p....) circa il parere 
espresso da Verlaine, ossia che il Musicista cieco si pone al di sopra della 
"imbecile querelle symboliste-realiste" 110, ci si accorge che, nonostante 
uno scartamento dell'interpretazione del BatjuSkov ed una certa qual sua 
propensione per un'interpretazione simbolistica del Musicista cieco, tale 
testo, pur mostrando consonanze e pur collocandosi in sintonia con una 
vaga temperie simbolista, se ne mantiene, in fin dei conti, a margine. 

Ciò non toglie comunque che durante l'elaborazione più che tren- 
tennale del Musicista cieco vi sia stato un periodo in cui, come giusta- 
mente rileva la Minc, «la traduzione interlineare delle immagini simboli- 
che del Musicista cieco era assolutamente usuale e comprensibile, "sospe- 
sa" per così dire "nell'aria", e determinava non solo la scelta da parte 
dell'autore del tema, dell'eroe e delle immagini, ma anche la stessa rice- 
zione della novella da parte del lettore e della critica» 111. I1 significato 
traslato delle immagini della luce e della tenebra, della cecità e della 
capacità di vedere, è infatti una caratteristica dell'epoca (si pensi a 
Starucha Izergil' (La vecchia Izergil') di Maksim Gor'kij) e di Korolenko 
stesso. 

Così nel 1887, in una lettera ad un traduttore francese la cui iden- 
tità ci è purtroppo tuttora ignota, nel dare una valutazione degli scrittori 
della propria generazione, Korolenko scrive: 

«I nostri canti, le nostre opere artistiche, sono come il turbato cin- 
guettio dei passeri durante un'eclisse, e se un certo ravvivarsi di codesto 
cinguettio preannunziasse la prossima venuta della luce, allora noi "gio- 
vani artisti" non potremmo avere una maggiore ambizione* 112. 

Ed il 3 marzo 1888 egli annota nel proprio diario che, nei periodi 
in cui "il cammino della storia dell'umanità [...l discende nelle squallide 
depressioni" 113 e la folla "s'agita nell'oscurità e nel freddo", 114 fine 
dell'arte è di "ricordare lo splendore del sole" 115. Per conseguire tale fine 
occorre che "in mezzo agli uomini accecati dall'oscurità" 116 l'artista pre- 

. - sgvi una propria "acutezza dello sguardo per [...l riflettere non esclusiva- 
mente ciò che predomina nella realtà contemporanea" 117. 

Ancora nel 1887, nelle proprie riflessioni sulla forma allegorica, 
Korolenko scriveva delle "pianure ricoperte dalla tenebra [che] imperso- 
nano il male, [e della] aurora che balugina lontano ad impersonificare le 
speranze e la felicità futura" 118. 

Vi fu, dunque, come si vede, un dibattito sul Musicista cieco anche 
in ambito protosimbolista e simbolista propriamente detto. 

L'Ovsjaniko-Kulikovskij scriverà nel 1910 a proposito della tensio- 
ne del bambino cieco verso la luce che «oltre all'interesse immediato - 
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psicologico - ve n'è anche uno più generale: ossia che è ammissibile e 
possibile conferire a quanto qui detto un significato simbolicol~9 e dalla 
cecità fisica il nostro pensiero passa involontariamente alla "cecità spiri- 
tuale"~ 120. Mereikovskij invece in Rasskazy V1. Korolenko (I racconti di 
V1. Korolenko), un articolo del 1889 che segue la prima edizione del 
Musicista cieco, aveva rilevato sia "l'originale parallelismo delle immagi- 

:,., 
ni sonore e visive, che fungono al contempo da simboli della comparsa 

. . reale della morte, e conferiscono al brano [dello scampanio delle campa- 
ne in Son Makara (I1 sogno di Makar)] il carattere di una vera e propria 
melodia che agisce senza parole e solo con i suoni" 121, sia il significato 
simbolico di numerose descrizioni di paesaggio in Son Makara, Staryj 
zvonar' (I1 vecchio campanaro), Il musicista cieco, Les Sumit (La foresta 
mormora)l22 e in altri racconti di genere etnografico nei quali Korolenko 
"propende alla costruzione [...l di paesaggi sonori, ossia di interi quadri 
poetici basati su effetti sonori" 123. 

Pur riconoscendo che Korolenko ha scelto un sjuZet che "può fun- 
gere da pretesto per un'intera serie di paesaggi e descrizioni intessute di 
effetti sonori" '24 Mereikovskij considera il Musicista cieco alla pari di V 
durnom obzestve (In cattiva compagnia), una novella "prolissa, senti- 
mentale" 125 in cui "l'autore perde l'originalità e cade in un'indubbia imi- 
tazione ora degli scrittori polacchi, ora di Dostoevskij e V. GarSin" 126. I1 
Musicista cieco e In cattiva compagnia sono, secondo Mereikovskij, 
"quasi interamente scritti in quello stile convenzionale, premeditatamente 
commovente e faticosamente enfatico che è il difetto dei mediocri bellet- 
tristi polacchi" 127. I1 Musicista cieco, in particolare è per lui, una novella 
prolissa, abbastanza debole, ricolma di "descrizioni lambiccate" 128. 

Occorre rilevare che sono proprio la capacità di costruire dei pae- 
saggi sonori e dunque la particolare tecnica narrativa adottata da 
Korolenko nella Foresta mormora, oltre che il messaggio etico del supe- 
ramento dell'egoismo individuale tramite un più stretto contatto con il 
popolo nel Musicista cieco, ad attirare "attenzione di Cechov a metà del :a 

. - 1888_1onosciutisi nell'ottobre 1887, Cechov e Korolenko intrattengono 
con maggiore o minore intensità contatti epistolari e personali fino al 
190?. Particolarmente interessante è ai fini della nostra analisi una lettera 
di Cechov a Korolenko datata 2 maggio 1888 129 ed inviata da Mosca 
primawdi partire per Sumy (nel govematorato di Char'kov in Ucraina). In 
essa Cechov scrive di attraversare un periodo in cui sta cambiando la sua 
maniera di scrivere e di avere intenzione di leggersi durante il viaggio il 
Musicista cieco, e di studiare la maniera di scrivere di Korolenko 130. 

Cechov lesse effettivamente il Musicista cieco, oltre che La foresta 
mormora 131, come si vede dal catalogo della sua biblioteca compilato da 
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Baluchatyj nel 1930 132. 

Le sue annotazioni sui margini delle pagine del Musicista cieco 
non sono affatto casuali, così come non è casuale che egli si dedichi alla 
lettura di tale testo in un periodo cruciale, di transizione del proprio svi- 
luppo artistico, allorché, tra la fine del 1887 e l'inizio del 1888, superata 
la fase dei testi umoristici e delle miniature poetiche, bruciata rapidamen- 
te la forma narrativa canonica e stabile del romanzo, si "immerge nel dif- 
ficile lavoro della prima grande novella Step' (La steppa)" 133. E' il 
momento del passaggio da "una prosa estensiva ad una prosa intensiva" 
134, della realizzazione in Step' di un testo narrativo assai poetico costitui- 
to da "una serie di quadri unificati da una tonalità paesaggistico-musica- 
le" 135. Tali annotazioni mostrano come Cechov soffermi la propria atten- 
zione sull'egoismo individuale e sulle possibilità di un suo superamento 
tramite la comunione più stretta con il popolo ed in ispecie i più bisogno- 
si, il che sfocerà presumibilmente nella grande esperienza umana e mora- 
le del viaggio che egli compirà nel 1890 in Siberia ed all'isola di 
Sachalin. In alcune annotazioni risulta persino evidente come egli sia col- 
pito dalle somiglianze biografiche tra sè stesso ed il musicista cieco Petr. 

Ai fini di una migliore comprensione di quella che fu la ricezione 
del Musicista cieco in ambito simbolista ed immediatamente postsimboli- 
sta, anche alla luce dei canoni estetici elaborati da tale movimento, è assai 
rilevante il parere espresso da Andrej Belyj in una lettera a Boris 
Viktorovit TomaSevskij datata 16 settembre 1933, risalente dunque ad 
un'epoca storica e ad una temperie letteraria ormai completamente diver- 
se, tanto da rendere possibile una valutazione prospettica, sedimentata e 
ponderata - alla luce di esperienze artistiche ormai conclusesi - del testo 
in questione: "Ho riletto dall'a alla zeta tutto Korolenko; e sono andato in 
visibilio per la dissertazione sul suono a colori, che nemmeno Rimbaud si 
sarebbe sognato; intendo il Musicista cieco, che non rileggevo dall'adole- 
scenza. Per alcune cose porrei Korolenko al di sopra di Turgenev e 
GonCarov" 136. 

. - Concludiamo questo saggio introduttivo senza addentrarci nelle 
izrpretazioni, per lo più utilitaristiche e didascalico-didatticheggianti 
(con alcune rare eccezioni) fornite dalla critica sovietica. Preferiamo 
ricordare quanto scrisse un epigono minore del simbolismo quale il 
Kozlovskij, collaboratore del giornale "Russkie vedomosti" ed autore di 
saggi ed articoli specie sulla letteratura polacca. Questi, in un saggio su 
Korolenko, pubblicato per la prima volta nel 191 0 ed indi ristampato nel 
1922, dopo aver rilevato una consonanza tra il modo in cui il tema della 
notte e dell'oscurità era stato trattato da Korolenko nel Musicista cieco e 
da Leonid Andreev nel dramma Savva (Ignis sarzat) [Sabba (Ignis sanat), 
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19061, scrive: 
"Il bambino vedente nel Musicista cieco ha sostanzialmente lo 

stesso significato simbolico del bambino vedente nei Ciechi di Maurice 
Maeterlink. 

Come Maeterlink, egli crede che l'umanità acquisterà la vista, che 
vedrà quella luce della verità che noi, ancora ciechi, non vediamo. 

Ed a me pare che Korolenko abbia trovato quell'"uccellino azzur- 
ro" che ha spiccato il volo dalle mani di Maeterlink, quell'uccellino fiabe- 
sco che "porta la felicità e non teme la luce del giorno"; mi pare che egli 
abbia trovato quella saggezza la quale consente di accettare gioiosamente 
il mondo così com'esso è "alla luce del giorno" 137. 

NOTE 

1) V. G. Korolenko, Lettera a Grigorij AleksandroviC MaCtet dell'nprile 1886, 
in V. G.  Korolenko, Izbrannye pis'ma v trech tonzach, a cura e con note di N. V. 
Korolenko e A. L. Krivinskaja ,  Moskva ,  Gosudar s tvennoe  i zda te l ' s tvo  

. "Chudoiestvennaja literatura", 1936, vol. 111, p. 12. 
Korolenko scrive: "Senza dubbio sarà necessario limare assai il racconto e rifa- 

re qualcosa [corsivo dell'autore], ma ora non ho il coraggio di accingermi ad una revi- 
sione simile". 

2) La ristampa in rivista di testi pubblicati su giornali era all'epoca assai rara, 
tanto che Gleb IvanoviE Uspenskij nel pregare, in seguito, V. A. Gol'cev, redattore di 
"Russkaja mysl"', di ristampare i propri schizzi (ocerki) giornalistici, citerà il caso del 
Musicista cieco come precedente (Cfr. Ekaterina Vasil'evna Starikova, "Russkaja 
nlysl"' in Literaturrlyjprocess i russkaja Zurnalistika kor~ca XIX - naWlla X X  veka. 1890- 
1904: Burkazno-liber-al'nye i modernistskie izdanija, Moskva, Nauka, 1982, p. 86). 

3) Vsevolod SemenoviE Vengerov, BibliografiCeskij ukazatel' proizvederlij V. G. 
Korolenko i 1iteratur.y o nenz, in Zizn' i literaturnoe tvorCestvo V. G. Korolenko. Sbornik 
stat'ej i reCej k 65-letrtemu jubileju, Petrograd, Kul'tura i svoboda, [1919], p. 100. 

. - 2 - S o l o  durante la vita dell'autore il Musicista cieco venne tradotto in bulgaro, 
ceco, ebraico, francese, inglese, italiano, polacco, romeno, svedese e tedesco. Più recen- 
ti sono, invece, le traduzioni in albanese, giapponese, olandese, slovacco. spagnolo, 
ungherese. 

5) La redazione di "Russkie vedomosti", dopo aver corrisposto all'autore un 
modesto anticipo, aveva dato alle stampe all'insaputa di Korolenko il manoscritto rice- 
vuto in visione, per cui l'autore fu praticamente costretto a scrivere frettolosamente 
alcuni capitoli direttamente in bella copia, fatto che, come rileva la figlia maggiore 
Sof'ja Vladimirovna Korolenko in Desjat' let v provirtcii, IZevsk, Udmurtija, 1966, p. 
35, fu motivo dell'insoddisfazione che lo indusse a tornare a più riprese sul testo, riela- 
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borandolo per le ristampe successive. 
Per un'analisi delle differenze tra le edizioni di "Russkie vedomosti" e di 

"Russkaja mysl"', ci è stato di grande utilità il manoscritto fornitoci da Tat'jana 
Grigor'evna Morozova del proprio lavoro Slicénie razrzovremenn)~ch tekstov "Slepogo 
muzykanta" (Confronto delle diverse redazioni del Musicista cieco, 1923-1924). 

L'anticipo consentì a Korolenko di celebrare senza sfarzo il 27 gennaio 1886 il 
matrimonio con Evdokija (Avdot'ja) Semenovna Ivanovskaja (1855-l940), e di recarsi 
con lei in luna di miele per un mese a Mosca. A quanto riferisce la figlia maggiore in 
Desjat' let v provincii, op. cit., p. 36, fu una luna di miele particolare: "I miei genitori 
trascorsero così in modo insolito la propria luna di miele: mia madre se ne andava fin 
dal mattino alla Biblioteca Rumjancev, mentre mio padre si metteva a scrivere [il 
Musicista cieco]". 

6) Per quanto Korolenko fosse uso a rivedere ripetutamente le proprie opere, 
fatto confermato tra gli altri anche da A. G. Gornfel'd nella propria prefazione a V. G. 
Korolenko, Zupisnye kniai, Moskva, Gosudarstvennoe izdatel'stvo "Chudoiestvennaja 
literatura", 1935, pp. 46-47, lo scrittore dedica al Musicista cieco molte più attenzioni 
che ad ogni altra propria opera. 

7) Giulia Lami, Un ribelle "legale". N. K. Michajlovskij (1842-1904). 
Corttributi per una biografia irztellettuale, Milano, Unicopli, 1990, p. 172. 

8) Per una raffigurazione in tal senso di questo periodo storico si vedano, tra le 
altre, le memorie di Michail StepanoviC Ol'minskij (pseudonimo di M. S. 

! 
Aleksandrov), Iz pros2ag0, Moskva, Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1919, pp. 120. 

9) Vittorio Strada, Simbolismo e populismo. Per una storia delle idee letterarie 
in Russia a l l a f i~e  del XIX secolo, in "RossijaRussia" (Torino), 1974, n. 1, p. 110. 

10) Dmitrij SergeeviC Mereikovskij, O prinnach upadka i o rtovych tehnijach 
sovremennoj russkoj literatury, in D. S. MereZkovskij, Sobrarzie sofinenij, Moskva, 
Izd. I. D. Sytina, 1914, vol. XVIII, p. 256. 

11) Ibidem, p. 255. 
! 

12) Leonid EgoroviC Obolenskij, Molodye talanty g. Cechov i g. Korolenko. 
Sravnerzija rneUiu nirni. Tvorhstvo ot Zivoj Zizni i tvorcéstvo ot poetihskich emocij 
"bylogo" i dr. (rubrica Obo vsem: Kriticéskie zametki), "Russkoe bogatstvo", 1886, n. 

. - 12, sezione 11, pp. 182-185. 
- -  

13) Domenico Ciampoli, Prefazione, in Vladimiro Korolenko, Il musicista 
cieco, Rocca San Casciano, Cappelli, 1897, pp. 5-15. 

14) In una lettera ad Ekaterina Stepanovna Nekrasova dal proprio confino sibe- 
riano Konstantin Michajlovii- Stanjukovi; (1843-1903), pur esprimendo la convinzione 
che "Korolenko abbia un grande talento", rifexisce di leggere "con il massimo piacere 
tutte le sue cose (tranne Il musicista cieco)". Tale lettera, edita senza l'indicazione della 
data, ma risalente agli anni 1886-1888, è citata da Ekaterina Stepanovna Nekrasova in 
Korzstantin Michajlovic' Stanjukovic' (7-20 maja 1903). Ego poezdka v Sibir' i .&n' v 
Tornske (popis'manz i vospominanijan~), "Russkaja mysl"', 1903, n. 10 (ottobre), p. 167. 
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15) V. G. Korolenko, lettera a Arkadij Grigor'evic' Gornfel'd del IO gennaio 
1917, in V .  G. Korolenko, Izbrannye pis'ma v trech tomach, op. cit., vol. 111: Literatura 
i redaktorskaja rabota (1886-1920), p. 257. 

16) V. G. Korolenko, Paradoks, in V. G. Korolenko, Sobrarzie soc'inenij v 
desjati tomach, Moskva, Gosudarstvennoe izdatel'stvo chudoiestvennoj literatury, 
1954, vol. 11, p. 368. 

La critica sovietica successiva tralascerà sintomaticamente di riportare la secon- 
!:i: 

da parte dell'aforisma scritto dallo sciancato, ossia che "la felicità non sempre è stata 
creata per lui [s'intende l'uomo]" (V. G. ~oroienko,  Paradoks, cit., p. 371). 

17) L'immagine dell'uccello che non può volare avendo le ali legate, e 
dell'uomo che non può essere felice se privato della libertà, e l'idea della paradossalità 
dell'esistenza dell'uomo e dell'umanità contemporanea, verranno riprese e vanamente 
interpretate e rielaborate a più riprese da critici di area marxista e populista. Si vedano, 
in primo luogo: Anatolij Vasil'eviE LunaEarskij, b m u  u&t V. G. Korolenko. Popovodtd 
25-letija ego literaturrtoj dejatel'nosti, "Obrazovanie", 1903, n. 9, sezione 111, pp. 126- 
169, indi incluso nel volume A. V. LunaEarskij, Etjudy kriticeskie i polerniEeskie, 
Moskva, izdanie zurnala "Pravda", 1905, pp. 1-35 e nel volume A. V. LunaEarskij, 
Etjudy, Moskva-Peterburg, Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1922, pp. 72-108; Rosa 
Luxemburg, V. Korolenko, Moskva, Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1922, pp. 18; Sergej 
Porfir'eviE Svecov, V. G. Korolertko v VySnern VoloCke, "Katorga i ssylka", 1927, n. 
8/37, pp. 159-166, indi in V. G. Korolenko v vospominanijach sovremennikov, Moskva, 
Gosudarstvennoe izdatel'stvo chudoiestvennoj literatury, 1962, pp. 42-51. 

18) Dmitrij NikolaeviE Ovsjaniko-Kulikovskij, "Slepoj muzykant", in D. N .  
Ovsjaniko-Kulikovskij, vol. IX, Istorija russkoj intelligencii, parte 111, 80-e gody i 
nacklo 90-ch, Sankt Peterburg, Izdanie TovariSEestva ObSEestvennaja pol'za i knigoiz- 
datel'stva Prometej, 191 1, p. 28. 

19) Sofija Vladimirovna Korolenko, Desjat' let v provincii, Iievsk, Udmurtija, 
1966, p. 35. 

20) L'autore definisce il Musicista cieco "rasskaz" (racconto) in alcune lettere 
al redattore di "Russkaja mysl"' Viktor Gol'cev datate tra il marzo del 1886 ed il 

.. , novembre del 1887 (a), "psichologiCeskij" etjud (studio "psicologico") nella propria . :< 

. - Avtobkrafija (Autobiografia) della seconda metà del 1886 (b) e "psichologiCeskij 
etjud" ("studio psicologico") in una lettera dell'aprile 1886 a Grigorij MaEtet (C); proiz- 
vedenie (opera) nella lettera al traduttore Léon Golschman del 9 novembre 1894 (d); 
etjtcd nel sottotitolo alla sesta edizione e povest' (novella) nel testo della prefazione alla 
medesima edizione ed in una lettera a Fedor BatjuSkov del 2 maggio 1898 (e). 

a. V. G. Korolenko, Lettere a Viktor Aleksandrovic' Gol'cev del marzo-giugno 
1886 in Archiv V. A. Gol'ceva, Moskva, Knigoizdatel'stvo pisatelej v Moskve, 1914, 
vol. 1, lettere nn. 1-5, pp. 117-123; indi in V. G. Korolenko, Pobtoe sobranie sonnenij. 
Posrnertnoe izdanie, [Poltava], Gosudarstvennoe izdatel'stvo Ukrainy, 1923, vol. L, 
Pis'ma, vol. I: Pis'ma 1879-1887, pp. 125-127, 130-131; V. G. Korolenko, Izbrannye 
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pis'ma, vol. 111: Literaturrzaja i redaktorskaja rabota (1886-1920), Moskva, 
Gosudarstvennoe izdatel'stvo "Chudoiestvennaja literatura", 1936, pp. 24-25, ed in V. 
G. Korolenko, Sobranie so&nenij v desjati tomach, Moskva, Gosudarstvennoe 
izdatel'stvo chudoiestvennoj literatury, 1956, vol. X, pp. 56-57. 

b. V. G. Korolenko, Avtobiografija, in V. G. Korolenko, Pis'ma 1888-1921, a 
cura di B. L. Modzalevskij, (Trudy PuSkinskogo doma pri Rossijskoj akademii nauk), 
Peterburg, Vremja, 1922, p. 340, indi in V. G. Korolenko, Polnoe sobranie sofirienij. 
Yosmertnoe izdaizie, Istorija moego sovremenizika, vol. V: Bopolneniju i materialy, 
[Poltava], Gosudarstvennoe izdatel'stvo Ukrainy, 1929, p. 200. 

C. V. G. Korolenko, lettera a G. A. MaEtet dell'aprile 1886 in V. G. Korolenko, 
lzbr-annye pis'ma, vol. 111: Literarurnnja i redaktorskaja rabota (1886-1920), Moskva, 
Gosudarstvennoe izdatel'stvo "Chudoiestvennaja literatura", 1936, pp. 11-13. 

d. V. G. Korolenko, Lettera a Léon Golschrnan del 9 noveinbre 1894, in Ot 
redakciorinoj kornissii, in V. G. Korolenko, Polnoe sobranie soElzerzij. Posmertiioe 
izdanie,vol. VIII, Slepoj muzykaizt, [Poltava], Gosudarstvennoe izdatel'stvo Ukrainy, 
1925, p.6. 

e. V. G. Korolenko, Lettera a Fedor BatjuCkov del 2 inaggio 1898, in V. G. 
Korolenko, Pis'rna 1888-1921, a cura di B. L. Modzalevskij (Trudy PuSkinskogo doma 
pri Rossijskoj akademii nauk), Peterburg, Vremja, 1922, pp. 132-134, indi in V. G. 
Korolenko, Polnoe sobranie sofinenij v desjati tomach, Moskva, Gosudarstvennoe 
izdatel'stvo chudoiestvennoj literatury, 1956, vol. X, pp. 275-277. 

21) Sof'ja Isaakovna Minc, Problema narodnosti iskusstva v povesti V. G. 
Korolenko "Slepoj muzykant", "Izvestija Akademii Nauk S S S R ,  Otdelenie literatury i 
jazyka, 1953, vol. XII, vyp. 4, luglio-agosto, p. 316. 

22) Non essendoci stato possibile reperire il numero di "Zarja", 1886, n. 174 del 
6 settembre, citiamo da Semen JakovleviC Nadson, Povest' g. Korolenko "Slepoj 
rnuzykant", in S .  Ja. Nadson, Polnoe sobranie soEinenij, Petrograd, Izdanie 
TovariSCestva "A. F. Marks", vol. 11, libri 6-7, p. 289. 

23) Ibidem. 
24) Ibidem, p.290. 
25) Ibidem. 

.- - -  
26) Ibidem. 
27) Aleksandr MichajloviC SkabiEevskij, Istorija novejCej russkoj literatury 

(1848-1890), Sankt Peterburg, Izdanie F. Pavlenkova, 189 1, p. 412. 
28) Ibidem. 
29) Ibidem, p.411. 
30) V. G. Korolenko, Lettera a Grigorij AleksandroviCMa&et dell'aprile 1886, 

in V. G. Korolenko, Izbrannye pis'rna, Moskva, Goslitizdat, 1933, vol. 111, p. 11. 
Purtroppo il testo della lettera di MaCtet a Korolenko ci è ignoto. 

3 1) Korolenko pone, evidentemente, tra virgolette le parole di MaCtet. 
32) V. G. Korolenko, Lettera a G. A. MaEtet dell'aprile 1886, op. cit., p. 11. 
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33) Ibidem. 
34) Ibidem. 
35) Ibidem. 
36) Ibidem. 
37) V. G. Korolenko, CertoEka iz avtobiograjii (1913), in V. G. Korolenko, 

Politoe sobranie sofinerlij, Posrnertitoe izdartie, vol. V: Istorija moego sovrerneri~tika 
(dopolnerziju i rnaterialy), [Poltava], Gosudarstvennoe izdatel'stvo Ukrainy, p. 205. 

38) V. G. Korolenko, Lettera a Viktor Aleksandrovic Gol'cev del 25 aprile 
1886, in V. G. Korolenko, Politoe sobraitie so&nenij. Posntertnoe izdanie, vol. L, 
Pis'ina, vol. 1: Pis'ma 1879-1887, Gosudarstvennoe izdatel'stvo Ukrainy, 1923, p. 131. 

39) S. I. Minc, op. cit., p. 317. 
40) Vd. la traduzione italiana che sarà pubblicata prossimamente in Slavia. 
41) D. N .  Ovsjaniko-Kulikovskij, op. cit., p. 26. 
42) Domenico Ciampoli, op. cit., pp. 12-13. 
43) Domenico Ciampoli, op. cit., p. 13. 
44) Ibidem. 
45) Da rilevare la perspicacia del Ciampoli il quale non poteva certo sapere che 

nel 1880, nel carcere di Vysnij VoloEek, Korolenko, nonostante ai detenuti fosse proibi- 
to di tenere carta, matite e penne, riesce a nascondere tra i propri folti capelli una matita 
ed a tradurre Janko Muzykant (Vannino il musicante) di Henryk Sienkiewicz. In Istorija 
moego sovremennika (Storia di un mio contemporaneo), volume 111, capitolo 11, 
Korolenko ricorda che insieme a lui erano detenuti alcuni studenti polacchi accusati di 
attività rivoluzionaria. Furono loro, evidentemente, a fornirgli il testo del racconto del 
Sienkiewicz, allora ancora fresco di stampa. Tale traduzione, scritta a matita, è stata 
ritrovata da Aleksandr Veniaminovi? Chrabrovickij in un quaderno di appunti del car- 
cere nell'archivio di Korolenko [Fondo Korolenko nella Sezione manoscritti della 
Biblioteca di Stato della Russia, "Janko-muzykant. (S pol'skogo Gerzricha SerzkeviCa)", 
Quaderno di appunti n. 116, pp. 8-15; impaginazione dell'autore: pp. 15-23; si tratta di 
8 pp., 15 facciate di cm. 20,5 x 16,8] e pubblicata per la prima volta in "Molodoj kol- 
choznik", 1957, no 1 ,  pp. 18-19, indi in Genrik SenkeviE, Povesti i rasskazy, Moskva, 
Goslitizdat, 1957, pp. 324-332, ed in "Leninskie iskry", Leningrad, 1957, n. 5 (2764), 
17 gennaio, p. 4 (con alcune riduzioni, e con disegni di Ju. LobaEev), indi in brossura: 

. - 
G. ~enkeviE (H. Sienkiewicz), Janko-muzykant, Moskva, Detskaja literatura, 1964, pp. 
16, con postfazione di A.V. Chrabrovickij. 

La traduzione di Korolenko, come rileva Efim IosifoviE Melamed in Perevel 
Korolertko ..., "Voprosy literatury", 1983, no 9, p. 274, è la prima in lingua russa. Cfr. 
anche in proposito Zbigniew Baranski, Wlodzimierz Korolerlko i literatura polska in 
"Slawia orientalis", VIII, 1959, nnO 2-3, p. 11; Marija Semenovna MorSEiner, 
Chudo5esniennaja literatura strarz narodrtoj demokratii v perevodach rza russkij jazyk. 
Bibliografi&skij ukazatel'. Pol'Sa (konec XVIII v. - 1950 g.), Moskva, Izd. inostrannoj 
literatury, 1951, p. 87; Zbigniew Baranski, Literatura polska W Rosji na przelomie XIX  
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i XX wieku, Wroclaw, Zakl. nar. im. Ossolinskich (Pr. Wroclawskiego tow. nauk. Ser. 
A; n. 78), 1962, p. 62. 

Secondo Baranski il racconto di Sienkiewicz risovverrà alla memoria di 
Korolenko vari anni dopo, allorché, lavorando al primo volume di Istorija moego sovre- 
mennika, tratteggerà la figura di Antosja di Garnyj Lug (Z. Baranski, Wlodzimierz 
Korolenko i literatum polska, op. cit., p. 11). 

Melamed ritiene che "un influsso del raccondo di Sienkiewicz, quantunque non 
così sensibile, si avverte anche nella novella Il musicista cieco" (E.  I. Melamed, op. 
cit., p. 275). 

46) La «verosimiglianza del tema stesso del racconto [...l è parsa al critico ita- 
liano così evidente da farlo esultare della "precisione dei procedimenti per così dire 
scientifici dell'analisi psicologica" con cui viene riprodotta l'intera vita spirituale del 
cieco e la sua graduale presa di conoscenza del mondo esterno», rileva il BatjuSkov nel 
proprio scritto "Slepoj rnuzykant" V1. G. Korolenko. Po povodu novogo izdanija, pere- 
smotrennogo i dopolnennogo, in F. D. BatjuSkov, KritiFeskie ohrki  i zametki o sovre- 
mennikach, Sankt Peterburg, 1900, parte I, p. 83. 

47) Vittorio Strada, La letteratura della filze del XIX secolo (1890-1900), in 
Storia della letteratura russa, vol. 111: Il Novecelito, tomo 1: Dal decadentistno 
all'avanguardia, Torino, Giulio Einaudi editore, 1989, pp. 39-40. 

48) Domenico Ciampoli, op. cit., pp. 13-14. 
49) Ibidem, p. 14. 
50) Ibidem, pp. 14-15. 
5 1) I1 4 novembre 1897 Korolenko annota nel proprio diario di avere ricevuto 

una lettera di Innokentij Fedorovii: Klimin, responsabile del magazzino librario del 
giornale "Russkaja mysl"', in cui gli si comunicava che la quinta edizione del Musicista 
cieco era esaurita e che ne occorreva pertanto una nuova. Cfr. V. G. Korolenko, Polnoe 
sobranie sotinenij. Posmertnoe izdanie, Dnevnik 1895-1898, vol. 111, [Poltava], 
Gosudarstvennoe izdatel'stvo Ukrainy, 1927, p. 328. Qualche giorno dopo (probabil- 
mente il 6 novembre) Korolenko scrive a Klimin da Pietroburgo. Tale lettera di tre fac- 
ciate ("Stimato Innokentij FedoroviE. Le notizie che mi comunicate sul Musicista 
cieco" mi hanno colto di sorpresa") è custodita presso la Sezione manoscritti della 
Biblioteca di Stato della Russia, Fondo V. G. Korolenko, F.135.II.13,11.102-103). 

.- -- 
52) V. G. Korolenko, Prefazione alla sesta edizione del Musicista cieco. 
53) A Rovno. 
54) Si trattava di un suo studente nel villaggio jakuto di Amgà. 
55) Secondo quanto comunicato da Sof'ja Vladimirovna Korolenko a Tat'jana 

Grigor'evna Morozova in una lettera da Poltava datata 11 novembre 1926 (una copia 
della quale, messa gentilmente a nostra disposizione dalla destinataria, è attualmente 
conservata nel nostro archivio personale, il giovane cieco cui si riferisce Korolenko è 
Ivan Vasil'eviC Duchovskoj, fratello del noto criminalista di Mosca Michail Vasil'eviC 
Duchovskoj (1849-1903). Stante quanto ricordava la moglie di Korolenko, egli non era 



Korolenko 

nato cieco, ma era divenuto cieco nell'infanzia. Persona assai interessante, viveva a 
Niinij Novgorod, dove conduceva una vita abbastanza modesta, dedicando molto 
tempo all'educazione dei figli. Era una persona istruita, suonava il pianoforte. In segui- 
to si trasferì con la famiglia all'estero ove perì per un incidente: fu schiacciato da un 
ascensore. Si sono conservate alcune testimonianze degli incontri tra lui e Korolenko: 
cfr. Ni&gorodskij sbomik pamjati V. G. Korolenko, [Niinij Novgorod], Izdanie niiego- 
rodskogo gubsojuza, 1923, p. 99 e Sergej IvanoviE MickeviE, Na grani dvuch epoch. Ot 
rtarodniCestva k marksizmu. Memuarriaja zapis', Moskva, Social'no-ekonomiCeskoe 
gosudarstvennoe izdatel 'stvo, 1937, p. 30. Cfr. anche A. V. Chrabrovickij, 
Neopublikovannaja avtobiografiija V. G. Korolenko, "Izvestija AN SSSR. Serija litera- 
tury i jazyka", 1957, vol. XVI, opusc. 1, p. 73. 

56) Toskà: vocabolo russo dal campo semantico assai ampio e dai margini sfug- 
genti, che indica, ad ogni modo, un sentimento che si può spiegare come tristezza, 
malinconia, mestizia, ansia, angoscia, ambascia, nostalgica aspirazione a qualcosa che 
sfugge pur essendo sempre presente. 

57) La lettera di Korolenko a Léon Golschman del 9 novembre 1894 viene 
riportata parzialmente in V. G. Korolenko, Politoe sobranie so&itenij. Posmertnoe izda- 
nie, vol. VIII: Slepoj rnuz~~kant (Erjud), [Poltava], Gosudarstvennoe izdatel'stvo 
Ukrainy, 1924, p. 6. I1 testo integrale sarebbe dovuto comparire, come confermato dalla 
lettera di Sof'ja Vladimirovna Korolenko a Tat'jana Grigor'evna Morozova del 19 
dicembre 1925 (cfr. nota 55), nel volume XXIII della medesima edizione che, purtrop- 
po, non vide la luce. 

Una copia del dattiloscritto del volume XXIII è custodita nella Sezione mano- 
scritti della Biblioteca di Stato della Russia, Fondo Sof'ja Vladimirovna Korolenko 
(s.n. in quanto non ancora schedato). 

58) Per l'edizione del 1925 la commissione redazionale si avvalse del testo 
della sesta edizione del 1898 a cui aggiunse alcune lievi correzioni di pugno di 
Korolenko presenti nella copia personale di Korolenko dell'edizione Marks "Niva" del 
1914. 

59) S. I. Minc, op. cit., p. 3 18. 
60) Ibidem. 
61) S. I. Minc, op. cit., p. 318. 

. - -- 
62) Fedor DmitrieviC BatjuSkov, Po povodu novogo izdanija "Slepogo 

muzykanta", "Vestnik Evropy", 1898, n. 5, pp. 41 1-418, incluso successivamente, con 
il titolo lievemente mutato in "Slepoj muzykant" V1. G. Korolenko. Po povodu novogo 
izdanija, peresmotrennogo i dopolnenrtogo nel volume F.  D. BatjuSkov, KritiEéskie 
oEérki i zametki o sovremennikach, Sankt Peterburg, A. F. Cinzerling (byvSee Mel'e i 
K.), 1900-1902, parte I, pp. 80-91. 

63) V. G. Korolenko, Lettera a BarjusZtov del 2 maggio 1898. 
64) Ibidem. 
65) Semen Afanas'eviC Vengerov, voce Korolenko in EnciklopediEéskij slovar' 
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Brokgauza-Efrona, Sankt Peterburg, Tipo-litografija I. A. Efrona, 1895, vol. XVI, p. 
3 15; indi in Novyj enciklopediCeskij slovar', Petrograd, Izdanie Akcionernogo 
ObSCestva "lzdatel'skoe delo byvxee Brokgauz-Efron", [1915], vol. XXII, colonna 826. 

66) F. D. BatjuSkov, Kriticeskie o&t-ki i zametki, 1900, op. cit., p. 84. 
67) Ad una conclusione analoga giungerà Boris TomaSevskij a metà degli anni 

20 allorché, per esemplificare il procedimento dello straniamento (otstranenie), citerà 
tra gli altri, oltre al racconto Cholstotner di Lev Tolstoj e KaStatlka di Anton eechov, 
anche il Musicista cieco, definito un testo letterario "in cui la vita di coloro che possie- 
dono la vista è considerata attraverso la supposta psicologia del cieco" (Boris 
ViktoroviC TomaSevskij, Teorija literatut-y. Poetika, Moskva-Leningrad, 
Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1927, 2" edizione riveduta ed ampliata, p. 151. 

68) Aleksandr Vasil'eviC Birilev, ChudoZestverittaja i real'rtaja pravda i2 pove- 
sti Korolenko "Slepoj muzykant". Doklad A. V. Birileva v Pusikinskom obSCestve, 
"Voliskij vestnik" (Kazan'), 1900, l(14) novembre, n. 240, pp. 2-3. Un ampio sunto 
del testo della conferenza venne pubblicato da Aleksandr Archangel'skij con il titolo di 
Novyj vzgljad tta povest' Korolenko "Slepoj ntuz),kant" [SoobScétzie A. V. Birileva, O 
chudoZestvennoj i rea1 'noj pravde v povesti Korolenko "Slepoj muzykant" - v zasedanii 
Pusikinskago Obscéstva, 29-go oktjabrja 1900 goda], prima su "Kazanskij telegraf' 
(Kazan'), 1900, n. 2394, 31K, pp. 2-3; n. 2395, 11x1, pp. 2-3; indi in brossura separata, 
Kazan', Tipo-litografija I. S. Perova, 1900, pp. 22. 

Per meglio comprendere le idee di Birilev in materia si vedano anche i testi, 
pubblicati in brossura, di due conferenze da lui tenute a Kazan': A. V. Birilev, Ob osja- 
zanii slepych. Doklad, Citarzrzyj 17-go dekabt-ja 1900 g. v obscéstve nevropatologov i 
psichiatrov pri Imperatorskom Kazanskom Universitete, Kazan', Tipografija V. M. 
KljuCnikova, 1901, pp. 27; A. V. Birilev, Ob uluCknii byta slepych v Kazani. Doklad 
obScétnu sobraniju Kazanskago Otdelenija Popentel'stva Imperatricy Marii o slepych, 
Kazan', Tipografija Gubemskago Pravlenija, 1914, pp. 17. 

Si vedano anche: 
A. V. Birilev, Svet dija slepych i nekotoiye voprosy nletodiki prepodavanija 

slepym, in Vopros)i vospitanija slepych, gluclzonemych i umstventto-otstal)jch detej. 
Sborrtik state; i tnaterialov. A cura di L. S. Vygotskij, Moskva, 1924, pp. 78-80. 

. . A. V. Birilev, T$o-pedagogicéskaja teclznika. PraktiCeskoe rukovodstvo dija 
. - 

s%l>lepJlch, Moskva-Leningrad, Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1928, pp. 132 (in parti- 
colare il capitolo X: Muzykal'noe obrazovanie (Educazione musicale), pp. 109-1 16). 

A. Birilev, Naverchu. Iz detskoj Zzni, Kazan', Tipo-litografija I. S. Perova, 
1899, pp. 23. 

Quanto scrive Birilev è particolarmente prezioso in quanto egli, pur esercitando 
la professione di avvocato a Kazan', si dedicava nel tempo libero alla musica (suonava 
il pianoforte in modo professionale) ed alla narrativa. 

Su A. V. Birilev (1871-1959) cfr.: Nezrjafie dejateli tzauki i kul'tury: 
BiobliografiCeskij slovar', Moskva, Ministerstvo kul'tury RSFSR - Vserossijskoe 
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obSCestvo slepych - Respublikanskaja central'naja biblioteka slepych, 1976, vol. 111, 
vyp. 1, pp. 15 1 - 154; NezrjaEie russkie poet), i pisateli (BibliografiCeskij obzor), a cura 
di M. V. BirjuEkov, Moskva, Respublikanskaja central'naja biblioteka dlja slepych, 
1968, pp. 20, ciclostilato. 

Il fatto che un cieco come Birilev si dedicasse agli studi musicali e suonasse il 
pianoforte nel tempo libero non era all'epoca della stesura del Musicista cieco un'ecce- 
zione. Anzi, tra gli anni 90 dell'Ottocento ed il primo decennio del 1900 si ha in Russia 
una vera e propria fioritura dell'insegnamento musicale nelle scuole e negli istituti per i 
ciechi. Nello stesso periodo acquistano inoltre fama alcuni musicisti e compositori cie- 
chi: il violinista Moisej Grigor'evic Karasik (fine XIX sec. - 1924); il violinista, piani- 
sta, compositore e studioso di musica popolare tatara e baSkira Illarion AleksandroviE 
Kozlov (Kazan', 6 febbraio 1878 - ivi, 4 dicembre 1933); il pianista, compositore, stu- 
dioso di musica popolare dei popoli del Caucaso Nikogajos (Nikolaj FaddeeviE) 
Tigranjan (Tigranov) (Aleksandropol' - attuale Leninakan), 19 (31) agosto 1856 - 
Erevan, 17 febbraio 1951), che aveva perso la vista all'età di nove anni ed aveva orga- 
nizzato ad Aleksandropol' una scuola per ciechi di cui era direttore ed in cui teneva 
lezioni di musica e teoria musicale; il pianista V. P. Beljaev. 

L'entusiasmo dei tiflopedagoghi fu in taluni casi perfino eccessivo, ma portò, 
ad ogni modo, all'apertura, dopo la rivoluzione dell'ottobre 1917, prima a Mosca e poi 
a Leningrado, di due istituti musicali per ciechi. Cfr. in proposito "Krasnaja gazeta", 
1925, 11 dicembre, edizione serale, p. 4 (non reperito, citiamo da E. I. Melamed, 
Sud'ba "Slepogo muzykartta", in V .  G. Korolenko, Slepoj muzykant, Moskva, Kniga, 
1986, p. 425, nota 30. 

69) A. V. Birilev, Chudo&smennaja i real'naja pravda v povesti Koroleitko 
"Slepoj muz),kantfl. Dodklad A. V. Birileva v Pu3inskom obzestve, "Voliskij vestnik", 
Kazan', 1900, 1 (14) novembre, n. 240, p. 3, colonna 4. 

70) Ibidem, p. 3, colonna 5. 
71) Le conferenze di Scerbina sul Musicista cieco trovarono ampia eco nella 

stampa dell'epoca, come si vede dai seguenti resoconti, articoli e fotografie: 
Slepoj o "Slepom rnuzykante" (sulla conferenza alla Società di psicologia), 

"Russkie vedomosti", 1915, 1 novembre, 11.251, p. 5, colonna 5; 
Lekcija privat-docenta Moskovskogo universitetu A. M. &erbiny rta temu 

-"Slepo~uzykant" Korolenka, kak popytka zrjaEch proniknut' v psichologiju slepych 
na svete moich sobsmerznych itabljudenij, "Russkie vedomosti", 1916,7 febbraio, n. 30, 
p. 1 (comunicazione della Conferenza che si terrà 1' 11 febbraio alle ore 8 di sera presso 
l'Unione panrussa delle città, Sala dell'Istituto Sinodale); 

Slel'oj o "Sleporn muzykartte" Korolenka, "Slepec", 19 16, n. 5, pp. 77-78; 
M. A,, Lekcija A. M. &erbiny ("Slepoj muzykant" - Korolenko), "Priazovskij 

kraj", Rostov Na Donu, 1916, 5 aprile, n.90, p.3, colonna 5; 
O slepom muzykante (sulla conferenza tenuta da S~erbina 1' 11 febbraio 1916 al 

Moskovskoe sinodal'noe uEiliSi-e), con fotografia di gruppo, in cui S~erbina è il secon- 
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do seduto da sinistra; 
O slepoi~z muzykante, "Iskry. Illjustrirovannyj chudoiestvenno-literatumyj iur- 

nal (allegato a "Russkoe slovo"), Moskva, 19 16, n. 8, p. 62; 
Fotografia di gruppo, in cui S~erbina è il primo seduto da destra, con la seguen- 

te didascalia: "Una cosa santa. Il libero docente SCerbina (cieco), "Zarja", Moskva, 
1916, n. 9, p. 14; 

D. M., recensione a A. M. S~erbina, ''Slepoj muzykant" Korolenka kakpopytka 
zrjanch proniknut' v psichologiju slepych, Moskva, 1916, BibliografiEeskie zametki, 
"Russkie vedomosti", 1916, 28 settembre. p. 6, colonna 7 e p. 7, colonna 1; 

O rnirooSCuSCerzii i duchovnom razvitii slep)lclz, "Bjulleten' literatury i iizni", 
1916-1917, n. 2, pp. 81-88; 

Recensione a A. M. Scerbina, "Slepoj musykant" Korolenka, kak popytka zrja- 
&ch proniknut' v psichologiju slepych ( v  svete inoich sobstvennych nabljudeizij), 
Moskva, 1916, "Slepec, 1917, n. 1, pp. 11-13. 

Segnaliamo anche l'esistenza di due manifesti da noi visionati (custoditi nel 
Fondo Korolenko della Biblioteca di Stato della Russia): 

Lekcija privar-docenta Moskovskogo universiteta A. M. SEerbiny na temu 
"Slepoj nzuz)~kant" Korolenka, kak popytka zrjazch proniknut' v psichologiju slepych 
na svete moich sobstvenrtych nabljudenij (Tezisy lekcii), Moskva, Vserossijskij Sojuz 
Gorodov, TovariSCestvo skoropeC. A. A. Levinson, 1916; 

Programma I-oj lekcii privat-docenta Moskovskogo un-ta A. M. SFerbin? 
"Slepoj muz)~kant" Koroleirko i psichologija slepych v predstavlenii zrja6ch7'. V 2-ch 
Castjach s tezisaini. Kievskoe ObScestvo sodejstvija naEal'nomu obrazovaniju. 
Narodnaja auditorija. Kiev, tipografija "Progress". Con l'annotazione: "Polovina Cisto- 
go sbora postupit na okazanie pomo% voinam, poterjavs'im zrenie, a drugaja polovina 
v pol'zu O&ga dlja detej zapasnych, pri Narodnoj Auditorii. 

72) Aleksandr Moiseevit S~erbina, Psichologija slepych v predstavlenii zrjaE- 
ch, "Birievye vedomosti", Petrograd, 1915, 16 (29) dicembre, 11.15273, p. 2. Su A. M. 
S~erbina cfr. Nezrja6e dejateli nauki i kul'tury, cit., pp. 244-253. 

73) A. M. Scerbina, "Slepoj muzykant " V. G. Korolenko, kak popytka zrja6ch 
proniknut' v psichologiju slepych, v svete moich sobstvennych nabljudenij, in Georgiju 

, .. Ivanoviiu &lpanovu or uhstnikov ego seminarov v Kieve i Moskve. Stat'i poJlosofii i 
. - pXhologii. 1891-1916, Moskva, Tipografija A. I. Mamontova, 1916, pp. 1-52; Idem, 

Moskva, Tipografija A. I. Mamontova, 1916, pp. 51. 
74) A. M. S~erbina,  op. cit. (brossura separata), Moskva, Tipografija A. I. 

Mamontova, 1916, p. 1. 
75) Ibidem. 
76) Tale opinione verrà espressa anche da Pierre Villey (Caen, 1879-Evreux, 

1933), professore di letteratura all'università di Caen in Francia dal 1909 alla morte, 
studioso di Montaigne ed inventore di un apparecchio stenografico per i ciechi, il quale, 
anch'egli cieco, farà riferimento in Psichologija slepych (La psicologia dei ciechi, 
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1931) a SEerbina e Birilev e scriverà che "Korolenko nel Musicista cieco ha costruito 
l'intera psicologia del protagonista sulla nostalgia per la luce. Si tratta di una fantasia 
dell'autore non avente alcun fondamento reale. Quantunque un cieco possa provare un 
simile desiderio, esso insorge non istintivamente, bensì razionalmente, e non può, per- 
tanto, ingenerare una sofferenza così acuta come pensano i vedenti" (Pierre Villey, 
Psichologija slepych, Moskva - Leningrad, Gosudarstvennoe ucebno-pedagogiEeskoe 
izdatel'stvo, 1931, p. 150. Non essendoci stato possibile reperire l'originale francese 
citiamo dalla traduzione russa di V. A. Gander). 

77) A. M. S~erbina,  op. cit. (brossura separata), Moskva, Tipografija A. I. 
Mamontova, 19 16, p. 1. 

78) Ibidem. 
79) Ibidem. 
80) Aleksandr Il'iE Skrebickij, Vospitanie i obrazovanie slepych i ich prizrertie 

na Zapade, Sankt Peterburg, Tipografija M. M. StasjuleviEa, 1903, pp. XVI-1024. 
Tale opera, - frutto di ricerche che coprono un lasso di tempo ventennale, ed il 

cui inizio risale agli anni immediatamente successivi alla guerra russo-turca del 1877- 
1878, anni cui risale la fondazione, su iniziativa dello stesso Skrebickij, di Konstantin 
Karlovic Grot e di altri rappresentanti dell' irztelligencija russa, del PopeCitel'stvo o 
slepych (Patronato dei ciechi) - a seguito di una richiesta esplicita rivoltagli da 
Skrebickij, verrà da Korolenko recensita assai positivamente su "Russkoe bogatstvo", 
1903, n. 6 (giugno), pp. 25-29 (sezione Novye knigi, con numerazione delle pagine 
separata). Che l'autore della recensione, pubblicata anonima, sia Korolenko risulta sia 
dalla corrispondenza di questi con Skrebickij (si veda in particolare la lettera di 
Korolenko a Skrebickij del 16 maggio 1903 da Poltava), sia dal registro dei compensi 
versati agli autori dalla redazione della rivista "Russkoe bogatstvo" (cfr. Michail 
Davydovic El'zon, Literaturnaja kritika i istorija literatury v Zurnale "Russkoe bogat- 
stvo" (1895-1918). ChronologiCeskij ukazatel' anonimnych recenzij s raskrytiem avtor- 
stva, in Literaturnoe nasledstvo, vol. 87: Iz istorii russkoj literatury i obSCestvennoj 
mysli 1860-ch gg., Moskva, Nauka, 1977, p. 671 

Cinque lettere di Korolenko a Skrebickij, datate rispettivamente 16 maggio 
1903, 31 maggio 1903, 6 novembre 1903, 28 luglio 1903 e 3 luglio 1906, sono state 

. - pubblicate a cura di B. L. Modzalevskij in V. G. Korolenko, Pis'ma 1888-1921, 
~eterburi ,  Vremja, 1922, pp. 327-330. 

La lettera del 16 maggio 1903 è conservata nella Sezione manoscritti della 
Biblioteca di Stato della Russia, Fondo V. G. Korolenko, S. 135.11.14.11.56-57. 

b Alcune lettere di Korolenko a Skrebickij e di Skrebickij a Korolenko non si 
sono purtroppo conservate (cfr. quanto scrive in proposito Modzalevskij in V. G. 
Korolenko, Pis'nta 1888-1921, cit., p. 329, note 2 e 3. 

81) August-Iogann-Georgij-Adol'f Adol'fovic Krogius, Processy vosprijatija u 
slepych, Sankt Peterburg, Senatskaja Tipografija, 1909, pp. 240. 

I1 brano del Musicista cieco viene citato alle pp. 47-48. Si tratta del capitolo 11, 



Zappi 

paragrafo 1: "Velikaja moguhja priroda [...l kak smutnaja nzelodija pesr~i", ediz. 
GICHL 1954, p. 106. 

Sempre nel 1909 vede la luce l z  duFevnogo mira slepych (Dal mondo spirituale 
dei ciechi), Sankt Peterburg, Senatskaja tipografija, 1909, pp. 231, nel 1926 
Psichologija slepych i ee zrtaCenie dlja obscéj psichologii i pedagogiki (La psicologia 
dei ciechi e la sua importanza per la psicologia e la pedagogia generali), Saratov, edi- 
zione dell'autore, 1926, pp. 144; nel 1929 Psichotechni&skie issledovariija v vuzach 
(Studi psicotecnici negli istituti di istruzione superiore), "UEenye zapiski pedagogiEe- 
skogo fakul'teta", Saratov, vol. VIII, opuscolo 111, 1929, pp. 5-10. 

82) Un altro medico che verrà particolarmente colpito dalla lettura del 
Musicista cieco sarà Solomon Samojlovi? Vermel' (1 860- 1940), ebreo moscovita, auto- 
re, oltre che di svariati lavori scientifici, anche di numerosi scritti sulla questione ebrai- 
ca. Fece la conoscenza di Korolenko nel 1891 per via epistolare, inviandogli una lettera 
di ringraziamento per il racconto Iom-Kipur. Colpito dalla lettura del Musicista cieco 
egli spedì a Korolenko, per il tramite di B. I. Zachoder, rabbino di Niinij Novgorod e 
corrispondente di "Russkie vedomosti", un estratto della propria traduzione dell'artico- 
lo del professor Meynert "La cooperazione delle diverse parti del cervello", in cui si 
tratta di alcuni problemi inerenti i nati ciechi. Cfr. S. S. Vermel', V. G. Koroleizko i 
evrei (Vospoinirianija. Pis'rna), Moskva, Trudovoj raboEij kooperativ "PeCatnyj 
Technik", 1924, pp. 18-19; V. G. Korolenko, Lettera a S. S. Verrnel' del 18 dicembre 
1892, in Perepiska V .  G. Korolenko i N. L. Kogarla (Nauniova), Moskva, 
Kooperativnoe izdatel'stvo "Mir", 1934, pp. 41-43. 

83) Stepan KonstantinoviE Roidestvenskij, Svet vo t'rne (La luce nell'oscurità), 
Saratov, Tipografija Sojuza peEatnogo dela, 1910, pp. 144. Tale studio riporta in appen- 
dice quaranta biografie di ciechi famosi. 

84) A. G. Gornfel'd, Slepoj kritik i "Slepoj muzykant", "Russkie vedomosti", 
1916, n. 288, 141x11, p. 3; indi, col titolo lievemente mutato in "Slepoj muzykant" i sle- 
poj kritik, in V .  G. Korolenko. &n' i tvorhstvo. Sbornik stat'ej pod redakciej A. B. 
Petrisceva, op. cit., pp. 143-150, ed in A. G. Gornfel'd, Boevye otkliki na mirnye temy, 
Leningrad, Kolos, 1924, pp. 29-41. 

Si veda anche la lettera che Korolenko scrive a Gomfel'd il 10 gennaio 1917 
per ringraziarlo dell'articolo in questione e per dirsi d'accordo con le tesi da lui esposte 
(3:~. G. Korolenko, Izbrann?;e pis'ma, vol. 111: Literatunlaja i redaktorskaja rabota 
(1886-1920), Moskva, Gosudarstvennoe izdatel'stvo "Chudoiestvennaja literatura", 
1936, pp. 257-259). 

85) A. G. Gornfel'd, "Slepoj muzykant" i slepoj kritik, op. cit., p. 144. 
86) Ibidem, p. 145. 
87) Ibidem, p. 146. 
88) V. G. Korolenko, I1 musicista cieco, IV, 3. 
89) A. G. Gornfel'd, "Slepoj muzykant" i slepoj kritik, op. cit., p. 150. 
90) Aleksandr Veniaminovi? Chrabrovickij, Korolenko i slepye (po rieso- 
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brannym i neizdanqm materialam), "Social'noe obespeEenien, 1956, n. 9, pp. 50-52. 
91) Korolenko e kerbina si conobbero personalmente a Poltava, nel 1916, 

dopo che SCerbina aveva tenuto una conferenza sul Musicista cieco. A quanto riferisco- 
no N. V. Korolenko ed A. L. Krivinskaja in V. G. Korolenko, Izbranrzye pis'rna, vol. 
111: Literaturnaja i redaktorskaja rabota (1886-1920), Moskva, Gosudarstvennoe izda- 
tel'stvo "Chudoiestvennaja literatura", 1936, p. 259, nota 2, fu SCerbina che si recò a 
far visita a Korolenko. 

92) Si veda di Korolenko il racconto incompiuto Grunja (1891-1892). 
93) Maurice Maeterlink (1862-1949), drammaturgo, poeta e saggista belga di 

lingua francese. Di gusto misticheggiante e simbolista, fu insignito nel 191 1 del premio 
Nobel. E' autore, tra l'altro, del dramma Les avei~gles (I ciechi, 1891) e della fiaba tea- 
trale L'oiseau bleu (L'uccellino azzurro, 1909). 

94) Svista di Korolenko: si tratta della sesta edizione. 
95) V. G. Korolenko, Lettera ad Abrant BorisoiliCDerman del 13 ottobre 1916 

da Poltava, in V. G. Korolenko, Sobrarzie so&nenij v desjati tornach, Moskva, 
Gosudarstvennoe izdatel'stvo chudoiestvennoj literatury, 1956, vol. X, Pis'ma 1879- 
1921, n. 277, pp. 545-546. 

96) Cfr. Ot redakcionnoj komissii, in V. G. Korolenko, Polnoe sobranie sofine- 
rzij. Posrnertrzoe izdanie, vol. VIII: Slepoj muzykant (Elude), op. cit., 1925, p. 8. 

La commissione redazionale era composta dalla vedova di Korolenko Avdot'ja 
Semenovna Korolenko, dalla figlia maggiore Sof'ja Vladimirovna Korolenko e da 

l 

Tat'jana Aleksandrovna Bogdanovic, Abram BorisoviE Derman, Anna Leopol'dovna 
Krivinskaja; oltre ai sunnominati parteciparono alla redazione -dell'VIII volume anche 
Aleksej Vasil'eviC PeSechonov ed Arkadij Georgievii: Gornfel'd. 

97) William Benjamin Carpenter (1813-1885). 
98) V. G. Korolenko, Lettera ad Arkadij GeorgieviC Gonlfel'd del 10 gennaio 

1917, in Pis'ma V. G. Korolenko k A. G. Gornfel'du s predisloviern A. G. Gonlfel'da, 
Leningrad, Izdatel'stvo "Sejatel"', 1924, lettera n. 97, pp. 139-141, indi in V. G. 
Korolenko, Izbrannye pis'rna, vol. 111: Literaturnaja i redaktorskaja rabota (1886- 
1920), Moskva, Gosudarstvennoe izdatel'stvo "Chudoiestvennaja literatura", 1936, pp. 
257-259. A quanto scrive Petr AndreeviE Mitropan, un conoscente di Korolenko, fu lo 

..., stesso Korolenko a riferirgli ciò durante una conversazione (cfr. P. A. Mitropan, VstreZi 
. - 

s V. G.yo;olenko, "Voprosy literatury", 1965, n;5, p. 164). 
99) La traduzione in inglese di Aline Delano vedrà la luce nel 1890 a Boston 

con una seria e circostanziata prefazione del viaggiatore e pubblicista americano 
George Kennan ed una nota della traduttrice stessa: The blind musician by Vladimir 
Korolenko, translated from the mssian by Aline Delano, with an Introduction by 
George Kennan and Illustrations by Edmund H. Garrett, Boston, Little, Brown and 
Company, 1890, pp. XV+244. Nel medesimo anno uscì a Londra e New York un'altra 
traduzione in inglese del Musicista cieco a cura dello scrittore populista Sergej 
MichajloviE Stepnjak-Kravcinskij (1851-1895) e di William Westall. 
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100) V. Korolenko, The blind rnusiciart, Boston, Little, Brown and Company, 
1890, p. IV. 

101) Julij IsaeviE Ajchenval'd, Silueh russkick pisatelej, opuscolo I, Moskva, 
NauEnoe slovo, 1908,2 edizione, p. 210. 

102) D. N. Ovsjaniko-Kulikovskij, "Slepoj muzykant", op. cit., p. 28. 
103) Ibidem. 
104) Ibidem, p. 25. 
105) Fedor DmitrieviE BatjuSkov, Vladirnir Ga1aktionoi)ic' Korolertko, in 

Istorija russkoj literatury XIX veka, a cura di Ovsjaniko-Kulikovskij, Moskva, 
Izdatel'stvo TovariSEestva Mir, 1910, vol. V, p. 176. 

106) Ibidem, p. 177. 
107) F. D. BatjuSkov, V. G. Korolenko kuk Celovek ipisatel', Moskva, Zadruga, 

1922, p.66; indi in V. G. Korolenko v vospominanijach sovremennikov, Moskva, 
GICHL, 1962, p. 281. 

108) V. G. Korolenko v vosporninanijacli sovremer~nikov, op. cit., nota 8, p. 58 1. 
109) V. G. Korolenko, Lettera ad Ol'ga Emmartuilovna Kotyleva del 6 maggio 

1900, in V. G. Koroleriko o lirerature, Moskva, Gosudarstvennoe izdatel'stvo chudoie- 
stvennoj literatury, 1957, p. 518. 

110) Vedi Lettera no 1. 
l l l )S.I .Minc,op.ci t . ,p .  319. 
112) V. G. Korolenko, Lettera ad un traduttore (Pis'mo perevodZku), in V. G. 

Korolenko, Izbrannyepis'rna v trech tomach, op. cit., vol. 111, p. 15. 
1 13) V. G. Korolenko, Polnoe sobranie soanenij. Posrnertnoe izdanie, Dnevrtik 

(1881-1893), vol. I, [Poltava], Gosudarstvennoe izdatel'stvo Ukrainy, 1925, p. 129. 
114) Ibidem. 
1 15) Ibidem. 
1 16) Ibidem. 
117) Ibidem. I1 corsivo è dell'autore. 
118) V. G. Korolenko, Lettera a Ivan Ivanovic'Kolpeckij del 18 dicembre 1887, 

in V. G. Korolenko, Izbrannye pis'ma v trech tomach. A cura e con note di N. V. 
Korolenko e A. L. Krivinskoj, Moskva, Mir-Goslitizdat, 1932-1936, vol. 111, pp. 25-26. 

. - - -  
l 19) Corsivo dell'autore. 
120) D. N. Ovsjaniko-Kulikovskij, Istorija russkoj intelligencii, op. cit., vol. 

VII, p. 39. 
121) Dmitrij Sergeevi; Mereikovskij, Rasskazy VI. Korolenko, in D. S. 

Mereikovskij, Akropol'. Izbrannye literaturno-kriticeskie stat'i, Moskva, Kniinaja 
palata, 1991, p. 76. 

122) Da questo racconto il compositore simbolista Vladimir IvanoviE Rebikov 
(1 866- 1920) trae nel 1893 V grozu (Durante il temporale), opera 5, da lui stesso definita 
"dramma musico-psicologico e psicografico", che verrà messa in scena l'anno successi- 
voal Teatro Municipale di Odessa. A tale racconto si ispirerà anche Georgij EduardoviE 
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Konjus (1 869-1942) in "Les Sur~zit". SimfoniEeskaja kartir~a (La foresta mormora. 
Quadro sinfonico), i cui spartiti verranno pubblicati a Berlino e Mosca nel 1909. 

Dal Musicista cieco verrà invece tratta nel 1905 un'opera dal compositore E. 
Tenish. 

123) D. S. Mereikovskij, Rasskazy V1. Korolenko, cit., p. 77. 
124) Ibidem, p. 78. 
125) Ibidem, p. 80. 
126) Ibidem. 
127) lbidem. 
128) Ibidem, p. 8 1. 
129) A.P. Cechoi, - V. G. Korolenkic, 2 maja (1888 g. Moskva) in A. P. Cechov i 

il G. Korolenko (peiepiska), a cura e con prefazione di N. K. Piksanov, note di com- 
mento di L. M. Fridkes, Moskva, Izdanie T-va I. D. Sytina - Muzej imeni A. P. 
Cechova v Moskve, 1923, pp. 33-34 (lettera VI). 

130) Scrive Cechov: «Comunque noto che il mio carattere sta iniziando a cam- 
biare, in peggio. Cambia anche la mia maniera di scrivere, anche questa in peggio. 
Credo di essermi affaticato, ad ogni modo il diavolo solo lo sa.. . [...l In viaggio leggerò 
il Vostro "Musicista cieco" e studierò la Vostra maniera* ( A . P .  Cechov - 
V.G.Koroleriko, lettera cit., pp. 34-35). 

131) Le annotazioni sulle pagine di Les Surnit (pubblicato nel volume Vladimir 
Korolenko, OCerki i rasskaz): Moskva, Russkaja mysl', 1887, pp. 401, con dedica di 
Korolenko: "Ad Anton PavloviC Cechov da V. Korolenko"), sono particolarmente fitte 
nei primi due capitoli, e sono tracciate con matita rossa. Numerose sono le righe, le 
parole ed i paragrafi cancellati, tanto che se ne può a ragione dedurre che tale racconto 
non dovette essere gradito a Cechov. Cfr. S. Baluchatyj, Biblioteka hchova ,  in Cechov 
i ego sreda. Volume di saggi a cura di N. F. Bel'cikov, con prefazione di Valer'jan 
Poljanskij, Leningrad, Academia, 1930, pp. 243-245. 

132) Sergej DmitrieviE Baluchatyj, Biblioteka Cechova, op. cit., pp. 201-423. In 
tale biblioteca, custodita presso la Casa Museo "A. P. Cechov" di Jalta, vi sono due 
copie del Musicista cieco: una della prima edizione in volume (Moskva, izd. red. ium. 
"Russkaja mysl"', 1888, pp. 163) che reca numerosi segni ondulati a matita sul margine 
delle pagine "evidentemente di pugno di cechov" (Baluchatyj, cit., p. 243); l'altra, 

. - 
s e n z a ~ $ x t i n a ,  di pp. 163 complessive (si tratta dunque o della 3, o della 4 o della 5 
edizione, rispettivamente del 1893, 1894 e 1895) che reca una dedica di pugno di 
Korolenko: "Ad Anton PavloviC Cechov da V1. Korolenko" (Baluchatyj, cit., p. 243). 

133) N. K. Piksanov, Cechov i Korolenko, in A.P. &chov i V.G.Korolenko 
(perepiska), op. cit., p. 1 1. 

134) Vittorio Strada, Anton Cechov, in Storia della letteratura russa. 111. Il 
Novecento. I. Dal decadentismo all'avanguardia, Torino, Giulio Einaudi editore, 1989, 
p. 54. 

135) Ibidem, p. 55. 
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136) B. V. Tomas'evskij vperepiske s Andreenz Belytn, a cura di A. V. Lavrov, in 
Pus'kinskij dom: Stat'i. Dokumenh. Bibliografja, Leningrad, Nauka. Leningradskoe 
otdelenie, 1982, p. 236. 

137) Lev StanislavoviC Kozlovskij, Korolenko (Opyt literaturrzoj clzarakteri- 
stiki), Moskva, Zarja, 1910, pp. 35-36; indi in L. S. Kozlovskij, V. G. Korolenko. Opyr 
lireraturnoj chi-akteristiki, Moskva, Zadruga, 1922, pp. 48-49. Kozlovsk~j, autore di 
articoli e saggi critici in particolare sulla letteratura polacca, collaborava al giornale 
"Russkie vedomosti". 



La dimensione dialogica pasoliniana 

Nicola Siciliani de Cumis 

TEMI E PROBLEMI DELLA DIMENSIONE DIALOGICA 
PASOLINIANA (*) 

1. Pier Paolo Pasolini e la dimensione dialogica, meglio, le dimen- 
sioni dialogiche che lo riguardano. Per temi e problemi: e soltanto in 
parte, data la complessità e, direi, la difficoltà dell'argomento: e conside- 
rati i limiti di tempo a mia disposizione, ed il taglio didattico di queste 
conversazioni del venerdì. Niente altro che qualche segmento di ricerca, 
dentro un'ipotesi. E con un approfondimento a proposito dei rapporti tra 
Pasolini, e la Russia e I'URSS, e viceversa (almeno in certa misura, e per 
taluni aspetti). 

2. Parafrasando il massimo dialologo e, sottolinerei, dialosofo 
Michail Michajlovic' Bachtin (quello delle Zapisi, degli appunti 1970-'7 1, 
ora nel postumo Estetika slovesnogo tvorcéstva, in italiano L'autore e 
l'eroe. Teoria letteraria e scienze umane. A cura di Clara Strada JanoviC, 
Torino, Einaudi, 1988, pp. 363), incomincerei col dire di due piani temati- 
ci e problematici distinti della trattazione: da un lato, cioè, ci sono la 
quantità e la qualità degli elementi che mi spingono ad intendere le dialo- 
gicità pasoliniane come le intendeva l'autore stesso, senza andare oltre 
l'ambito della sua comprensione. Ed è operazione ricostruttiva prelimina- 
re, essenziale, quanto rischiosa, che richiede l'impiego di un materiale 
filologico ed interpretativo assai ampio e vario - e ciò, a maggior ragione, 
se affiora l'ipotesi di un Pasolini totus dialecticus, interamente, costituti- 
vamente dialogico (nonostante le aporie e contraddizioni che sembrano 
pur affiorare in lui). 

. - 
-a un altro lato, sempre bachtinianamente parlando, c'è l'uso che 

si è fatto e si fa delle concrete «essotopie» ed «extralocalocalizzazioni», 
dei possibili «portarsi fuori» temporali e spaziali, culturali, del dialogo 
pasoliniano: e dunque degli effettivi o ipotetici inserimenti di esso in con- 
testi estranei all'autore, alla luce di esigenze e peculiarità dialogiche dif- 
ferenti, di intendimenti ed esiti ideologici diversi, e magari opposti a quel- 
li di Pasolini ... (In questo senso, l'attuale revival della stessa dialogicità 
pasoliniana andrà storicizzato: e, ben oltre l'abuso che spesso se ne fa, si 
tratterà di mettere al loro posto oltre la cronaca, ed appunto nella storia, 
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sia la viva domanda di idee pasoliniane a sinistra, rivelatrice anche di 
altro e, come temo, di un forte, preoccupante vuoto di idee; sia la bizzar- 
ria, pur spiegabile, dell'attuale offerta di un pasolinismo di destra, postfa- 
scista, più o meno rozzo, più o meno argomentata ... Ma a Gramsci, a 
Gobetti, sta succedendo di peggio. Così ad Alberto Moravia, in queste 
ultime settimane). 

Opportuno dunque sarebbe andare alle fonti della dialogicità paso- 
liniana: a quel Platone nella BUR, come apprendo da Graziella 
Chiarcossi; non alla Filosofia del dialogo di Guido Calogero, ma alle 
Lettere e ai Quaderni di Gramsci, al suo colloquio con una certa immagi- 
ne del marxismo, al gioco dialogico che si stabilisce dentro di lui tra il 
non essere marxista ed il volerlo diventare, tra il dichiararsi ed il negarsi 
come tale, tra una riuscita ed un fallimento in tal senso (ed è da tenersi in 
conto su questo tema, però con alcune aggiunte ed esplicitazioni e corre- 
zioni puntuali, la recente lettura della «posizione» pasoliniana come 
«decisamente antimarxista», data da Edoardo Sanguineti, Radicalismo e 
patologia, in MicroMega, ottobre-novembre 1995, pp. 217- 19). Ma si 
tratterà di datare le diverse uscite di Pasolini su quest'argomento (così 
come andranno datate quelle di Sanguineti del passato, e questa di oggi): 
e considerare comunque che non parleremmo di Pasolini, qualora preten- 
dessimo che egli parli dei suoi Autori solo per ciò che essi furono, come 
tali. In questo caso non capiremmo il poeta e la sua sensibilità, fuorviante 
per interna necessità: né il suo punto di vista dialogico e, direi, metadialo- 
gico (con tutti i rischi fiIologici ed interpretativi, che possono derivarne). 

Ecco perché è lo «sconvolgimento» prodotto dalla «bellezza» dei 
Dialoghi di Platone ad insinuare in Pasolini l'«idea» di un film sulla «vita 
di Socrate» (cfr. Pasolini su Pasolini. Conversazioni con Jon Halliday. 
Introduzione di Nico Naldini, Parma, Guanda, 1992, pp. 130-31). Che 
«sarà» addirittura il suo «ultimo film», con la seguente significativa moti- 
vazione: «Per fare un film su.Socrate dovrò aver raggiunto un livello in 
cui avrò esaurito tutte quelle motivazioni marginali che mi spingono a 

. - - fare un film, arrivando così a un cinema disinteressato, assolutamente 
puro; come ho fatto in parte con Uccellacci e uccellini, ma solo in mini- 
ma parte. Mi piacerebbe arrivare a una maggiore purezza e a un maggior 
disinteresse, mi piacerebbe arrivare a un rapporto più puro col pubblico. 
Idealmente, perciò, una vita di Socrate potrebbe essere il mio ultimo film: 
mi piacerebbe che costituisse il culmine della mia esperienza cinemato- 
grafica». 

Ed è argomento, quest'ultimo della «purezza» e del «disinteresse» 
e del «culmine» di un'esperienza cinematografica, che ben si tiene con le 
spiegazioni date da Pasolini nella importante lettera a Guido Aristarco 
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(pubblicata su Cinema Nuovo di settembre-ottobre 1969, pp. 363-67, con 
il titolo La parola orale meravigliosa possibilità del cinema), e con la let- 
tura offertane da Aristarco stesso nel corso della sua lezione del 2 feb- 
braio, sul «passaggio» da Marx a Freud in Porcile ed Edipo Re. Di più, 
può essere proprio questa del Socrate platonico, meglio di altre forse, la 
strada per ritrovare a ritroso, per analogia e per differenza, i motivi di 
fondo della dialogicità pasoliniana nel suo esplicitarsi; e quindi una salda- 
tura - poniamo - tra un passaggio dialogico come questo (che fa da epi- 
grafe ad uno dei saggi di Empirismo eretico, quello su La lingua scritta 
della realtà, del '66), e gli stessi Dialoghi di Pasolini: «"Non fa differen- 
za," diceva Socrate, "bensì dobbiamo prima di tutto star attenti che non ci 
capiti un certo caso poco piacevole." 

"Quale?" dico io. 
E lui rispondeva: "Diventar misologi, cioè che sorga in noi avver- 

sione e antipatia per ogni discussione. Allo stesso modo altri diviene 
misantropo e ha avversione e antipatia per i propri simili. Oh! davvero 
non c'è sventura più grande di questa antipatia per ogni discussione." 
[Sottolineatura di Pasolini]. 

Platone, Fedonen 
E sei anni prima, il 28 maggio 1960, dando il via alla rubrica 

Dialoghi con Pasolini su Vie Nuove: «Io, per me, ho avuto delle recenti 
esperienze di "dialogo" con il pubblico non specializzato: e sono state 
esperienze bellissime. Ho cominciato alcuni mesi fa ad Ancona, dove mi 
avevano chiesto di fare una conferenza: ma io non avevo voglia di fare il 
conferenziere, non avevo voglia di annoiare me stesso e il pubblico, con 
una chiacchierata che diverte solo se recitata bene, cioè se demagogica: e 
allora ho proposto una "conferenza stampa pubblica": gli ascoltatori mi 
avrebbero fatto delle domande, libere, e io avrei risposto. La cosa è anda- 
ta benissimo: nessuno si è annoiato benché il dialogo si sia protratto per 
più di due ore. Da allora ho fatto sempre così, in molte altre città, dove mi 
chiedavano di andare a parlare: e ho, di tutte queste chiacchierate, un 
ricordo bellissimo, un senso di profonda simpatia per i miei interlocutori. 
Penserei- di fare qui, in un angolo di Vie Nuove qualcosa di simile e, spe- 
riamo, di similmente utile e vitale». 

(P. P. Pasolini, I dialoghi. Prefazione di Gian Carlo Ferretti. A cura 
di Giovanni Falaschi, Roma, Editori Riuniti, 1992, p. 6). 

Eravamo in presenza di una nuqva, felice stagione della colloquia- 
lità pasoliniana, non priva di storia e ricca di conseguenze. 

3. In tale ordine di idee e dai suddetti punti di vista metodologici 
bachtiniani, può servire mettere in evidenza un certo numero ed una certa 
specie di profili della dialogicità pasoliniana: vuoi secondo Pasolini, vuoi 
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configurando una delimitata, soggettiva scansione tipologica, da parte mia. 
Voglio dire che, quanto all'autore, occorre anzitutto tener conto di 

quella ampia e variata zona di un'attività pubblicistica immediatamente 
etichettabile (e già in parte da lui stesso etichettata) come dialogica: per 
l'appunto i "Dialoghi" su Vie Nuove dal 1960 al 1965, e quelli della rubri- 
ca "Caos" su Teinpo dal 1968 al 1970 (editi e riediti a più riprese, ed ora 
riproposti unitariamente nel volume testè citato). Del 1975 è poi il tratta- 
te110 pedagogico-dialogico Cennariello, uscito su Il Mondo, e quindi 
riproposto in P.P. Pasolini, Lettere luterane, Torino, Einaudi, 1976, pp. 
13-67). Ma, anche prima del '60 e dopo il '75, sono da tenere in conto i 
pubblici dibattiti, le interviste rese note in vita o uscite dopo la morte, le 
conversazioni critiche ed autocritiche con Ferdinando Camon sul mestiere 
di poeta e quello di scrittore tra il 1965 e il 1973 (in volume, rispettiva- 
mente nei tipi del Lerici e del Garzanti), e con altri interlocutori; le lettere 
aperte o private in risposta, e con o senza risposta, con una gamma vastis- 
sima di corrispondenti; la presenza in tavole rotonde e gli interventi in 
convegni (soprattutto importanti le repliche); gli incontri e gli scontri, e i 
botta e risposta, nelle sezioni di partito, in parrocchia, nei circoli culturali, 
nelle "case" dello studente, nei teatri, nelle arene ecc. (Non resta che 
prendere le mosse dalle bibliografie pasoliniane di R. Rinaldi, Pier Paolo 
Pasolini, Milano, Mursia, 1982 e di L. Martellini, I~ztroduzione a Pasolini, 
Bari, Laterza, 1989; e dalle carte edite ed inedite conservate presso 
l'Archivio Contemporaneo del Gabinetto Vieusseux di Firenze, presso 
l'Associazione "Fondo P. P. Pasolini" e Graziella Chiarcossi, erede dello 
scrittore). 

E' tuttavia all'opera pasoliniana nella sua interezza che bisogna 
riandare, per cogliere la fitta gamma di esemplificazioni dialogiche, tria- 
logiche, tetralogiche, pentalogiche, corali, in cui si consuma il parlato 
secondo Pasolini. Ed è un fatto che alla sua dialogicità personale e lettera- 
ria (o cinematografica o teatrale ecc.), alla sua capacità di animatore di 
dibattiti culturali e politici, si fa oggi più che mai riferimento. Lo ricorda- 

. - - va qualche settimana fa a Genova Enzo Golino (il maggior studioso, fin 
qui, della pedagogia pasoliniana: del quale ricordo almeno il volume 
Pasolini. Il sogno di una cosa. Pedagogia, Eros, Letteratura dal mito del 
popolo alla società di massa, Bologna, I1 Mulino, 1985, ora Milano, 
Bompiani, 1992). E con il tu continuano a rivolgersi a Pasolini, quasi per 
chiedergli la parola, Attilio Bertolucci e Giovanni Giudici, Nico Naldini, 
Elio Pagliarani e Andrea Zanzotto, Alberto Arbasino, Mario Martone 
ecc., con versi, dialoghi immaginari, lettere: e perfino le "lettere al diret- 
tore" dei giornali ospitano messaggi di sconosciuti all'intellettuale, a 
vent'anni dalla morte. Di Pasolini «profeta del dialogo» tra marxisti e cat- 
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tolici scrive Italo Moscati nel suo recente Pasolini e il teorema del sesso, 
Milano, I1 Saggiatore, di cui Il Messaggero del 25 novembre 1995 ha dato 
un'anticipazione. Mentre di «dialoghi interrotti» con Pasolini ricordano 
variamente Giulio Nascimbeni, Cesare Padovani, Laura Betti, Francesco 
De Gregori, Claudio Baglioni, Achille Bonito Oliva, e persino il senatore 
Giulio Andreotti ... 

Aprirei qui una parentesi sul carattere sui generis di un siffatto dia- 
P 

logo - però nel suo tempo. E prenderei le mosse esattamente dal centro 
delle Lettere luterane raccolte per Einaudi nel '76: e cioè dall'articolo Il 
Processo, pubblicato dal Corriere della sera del 24 agosto 1975: dove 
Pasolini fa un suo elenco "morale" dei "reati" commessi da coloro i quali 
hanno governato e governavano, meglio sgovernavano l'Italia, in primis 
Andreotti: e bisognerebbe leggere qui tutta la lista, una litania di reati, che 
è impressionante. Dopodiché - altro che dialogo! - è la solitudine reale, 
monologante, «scelta come un bene», che più si fa sentire ... dialogica- 
mente. E' la solitudine veemente, la comunicabile incomunicabilità di chi 
non può, che reagiscono alla violenza di quel potere, di cui Pasolini invo- 
ca la fine. Scrive (lungimirante), da poeta civile: «L'immagine di 
Andreotti o Fanfani, di Gava e Restivo, ammanettati tra i carabinieri, sia 
un'immagine metaforica. I1 loro processo sia una metafora. Al fine di ren- 
dere il mio discorso comico oltre che sublime (come ogni monologo!), e 
soprattutto didascalicamente più chiaro. 

Cosa verrebbe rivelato alla coscienza dei cittadini italiani da tale 
Processo (oltre, si intende, alla fondatezza dei reati più sopra enunciati 
secondo una terminologia etica se non giuridica)? 

Verrebbe rivelato ai cittadini italiani qualcosa di essenziale per la 
loro esistenza, cioè questo: i potenti democristiani che ci hanno governato 
negli ultimi dieci anni non hanno capito che si era storicamente esaurita la 
forma di potere che essi avevano servilmente servito nei vent'anni prece- 
denti (traendone peraltro tutti i possibili profitti) e che la nuova forma di 
potere non sapeva più (e non sa più) cosa farsene di loro ... ». 

. - a o v e r à  tuttavia il modo, quel potere, di riciclarsi: dalla morte dun- 
que benvenuta di Pasolini (a qualche mese da queste parole), praticamente 
fino ad oggi. E il futuro non promette niente di buono ... E sarebbe questo 
un lungo discorso, da svolgersi non in questa sede. Più opportuno, se mai, 
notare la tecnica ricorrente delle denunce pasoliniane: l'iterazione della 
parola chiave (così per esempio responsabilità, nell'articolo in questione), 
del verbo idea-forza. Come nel caso del celebre lo  so/ lo so i nomi dei 
responsabili/ lo so i nomi dei responsabili Io so i nomi del "vertice"/ Io 
so i nomi del gruppo di potenti/ Io so/ lo  so i nomi ecc. Io so i nomi. Ma 
non ho le prove. Non ho nemmeno indizi. Io so perché sono un intellettua- 
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le, uno scrittore ... Tutto ciò fa parte del mio mestiere e dell'istinto del mio 
mestiere ecc. ecc. (che è del 14 marzo 1974, sul Corriere della sera con il 
titolo Che cos'è questo golpe?, poi rifatto in Il romanzo delle stragi). 

Egualmente, in una delle ultime "interviste corsare", su l'Unità del 
10 giugno 1975, intitolata Pasolini: il mio voto al PCI: «Ricordo e so che 
nel '45, '46, '47. .. /Ricordo e so che nel '65, '66, '67 ... /Ricordo e so. .. 
/Ricordo e so». 

Ricordo e so, con varianti, per una quindicina di volte. La stessa 
cosa in Perché il Processo, sul Corriere della sera del 28 settembre 1975, 
a poco più di un mese dalla morte: I cittadini vogliono sapere (ripetuto 
per sei volte), Gli italiani vogliono consapevolmente sapere (per tredici 
volte). Di qui l'ipotesi, da parte mia, di un rapporto preciso, tra la dialogi- 
cità negativa, l'estroversa monologicità, di Pasolini con il Palazzo 
(Andreotti in testa), e l'accentuarsi del suo sperimentalismo orale-muto, 
«inconsumabile», interiore, ma più che mai aperto alla rottura, allo strap- 
po all'esterno ... Uccellacci e uccellini, Teorema, Porcile ecc. va bene: 
«indigesti o addirittura indigeribilb. In presenza di uno scacco storico e 
politico: «Non credo molto all'azione: se non quando è vera e propria 
azione, cioè botte e rovesciamento fisico delle istituzioni» (nella citata 
lettera ad Aristarco). Era il 1969! 

Chiusa la parentesi. D'altronde, ancora un dialogo sembra a qual- 
cuno la sceneggiatura pasoliniana di La nebbiosa (pubblicata di recente 
su Filmcritica): un dialogo, appunto, con Giovanni Testori. Ma più volte 
mi è capitato di leggere e di ascoltare (e di pensare), negli ultimi tempi: 
«ci fosse Pasolini*, «qui ci vorrebbe un Pasolini», A Pa' (alla maniera 
dell'ottimo cantautore); e sono andato con la memoria alla seconda metà 
degli anni Settanta, al Polifunzionale dell'università della Calabria (quan- 
do ci si immaginava il punto di vista di Pasolini sugli avvenimenti che 
allora "colpivano al cuore"), agli articoli di vario tono sulle "vedove di 
Pasolini" (così Emilio Isgrò, su Il Giorno del 18 febbraio 1979) ecc. E, su 
un altro piano, spunti dialogici certo non mancano nell'inquietante film di 
Marco Tullio Giordana sul "delitto italiano" ... Però, nonostante gli indub- 
bi meriti di quest'opera e del denso libro che l'affianca (M. T. Giordana, 
Pasolini. Un delitto italiano, Milano, Mondadori, 1994), è a De Gregori 
che si deve, poeticamente, una variante dialogica di tipo pasoliniano che a 
me sembra notevole, per l'appunto in A Pa' (in Scacchi e tarocchi, RCA, 
1985): dove, nella canzone, le parole del testimone narrante si prolungano 
e confondono quasi in una sorta di monologo a due voci, ovvero di dialo- 
go monologante aperto. Sicchè fai tue, sia la poesia del resoconto quasi in 
diretta di chi c'era, quella notte, all'Idroscalo di Ostia; sia la poeticità 
pasoliniana in altra forma, oltre la vita, oltre la morte. Vale quindi la pena, 
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forse, di rileggere i versi di quella canzone (anche se è all'insieme, parole 
e musica, fisicità dell'interpretazione e voce d'autore, che si dovrebbe 
riandare): 

«Non mi ricordo se c'era la luna 
E né che occhi aveva il ragazzo 
Ma mi ricordo quel sapore in gola 
E l'odore del mare come uno schiaffo 

E c'era Roma così lontana 
E c'era Roma così vicina 
E c'era quella luce che ti chiama 
Come una stella mattutina 

Tutto passa, il resto va 
E voglio vivere come i gigli nei campi 
Come gli uccelli del cielo campare 
E voglio vivere come i gigli dei campi 
E sopra i gigli dei campi volare». 

I documenti, così nel passato come nell'attualità, non mancano. 
Ben altri se ne potrebbero reperire. E risultano oggettivamente essenziali 
le cose che, in modi e formule editoriali diverse, sono state pubblicate o 
ripubblicate nell'ultimo ventennio: così la lunga intervista in due tempi, 
1968 e 1975, per le cure di Jean Duflot (poi 1981); il bilancio collettivo, 
anch'esso "dialogico" 1957-1984, da Rinascita, a cura di Alberto Cadioli; 
il "Pasolini su Pasolini", secondo Jon Halliday" (1968 sgg., e dunque 

l 

1992); ancora di questi giorni le "interviste corsare" sulla politica e sulla 
vita 1955-1975, curate da Michele Gulinucci per la rivista libera1 ecc. 

Quanto all'epistolario, Lettere luterane a parte, i due volumi delle 
l Lettere a cura di Nico Naldini sono certo essenziali: ma - c'è da chiedersi 

quante corrispondenze esse lasciano fuori, e quali? Non sarebbe indispen- 
sabile ascoltare anche la voce dei destinatari, perché il quadro dialogico 
pasoliniano riesca più evidente e completo? In questo senso, gli indici dei 
nomi di volumi tipo I dialoghi, cit., esigerebbero anche l'indicazione 

. - degl~nterlocutori di Pasolini. Sarebbe essenziale, al completo, cioè, 
quell'indice dei nomi che invece include solo i «corrispondenti illustri», 
escludendo gli altri. 

(Cfr. pertanto: P.P. Pasolini, Les dernières paroles d'un impieA981, 
poi Il sogno del centauro. A cura di Jean Duflot. Prefazione di Gian Carlo 
Ferretti, Roma, Editori Riuniti, 1983; Dialoghi con Pasolini. Scritti 1957- 
1984. Introduzione di Gian Carlo Ferretti. A cura di A. Cadioli, Roma, 
Editrice "l'unità", inserto redazionale allegato al n. 42 del 9 novembre 
1985 di Rinascita; Pasolini su Pasolini. Conversazioni con Jon Halliday. 
Introduzione di Nico Naldini, Parma, Guanda, 1992, ma già come 
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Pasolini on Pasolini/l992, ediz. parziale; P. P. Pasolini, Interviste corsare 
sulla politica e sulla vita 1955-1975. A cura di Michele Gulinucci, Roma, 
Atlantide Editorialelliberal, 1995; e id., Lettere 1940-1954 e Lettere 
1955-1975, a cura di Nico Naldini, Torino, Einaudi, due volumi rispetti- 
vamente del 1986 e 1988, con una cronologia della vita e delle opere). 

4. Senonché, una volta d'accordo sull'aspetto tecnicamente comu- 
nicativo del dialogo, della dialogicità di Pasolini, rimane la questione di 
altri aspetti delle dimensioni dialogiche pasoliniane: gli aspetti linguistici, 
teatrali, cinematografici, saggistici, sociologici, teorici, pedagogico-didat- 
tici, politici ecc. Ed espressivi: come asserzione, invocazione, battibecco, 
comizio, bestemmia ecc. 

Pasolini che a domanda risponde (mettiamo, ad Elio Filippo 
Accrocca su La fiera letteraria del 30 giugno 1957, su Nuovi Argomenti 
del maggio-giugno 1960, sul Volgar'eloquio ad Antonio Piromalli e 
Domenico Scarfoglio, Napoli, Athena, 1976 ecc.), va bene. Pasolini che 
conversa con i "Gennariello" nei suui "trattatelli pedagogici" espliciti, va 
ancora meglio. Così come, tra il dialogico e il monologico, non è da tra- 
scurare la lettera "luterana" ad Italo Calvino (sui responsabili della carne- 
ficina del Circeo): Tu dici, Tu dici, Tu dici (sette volte!). Ma perché que- 

I sto? (altrettante iterazioni): ed è il 30 ottobre del 1975, la lettera esce su Il 
i Mondo, Pasolini muore il 2 novembre ... Ma come si esprimeva, e di che 

I cosa solitamente discorreva, quotidianamente parlando, il Pasolini in 
famiglia e tra amici, alla buona, e con colleghi e collaboratori, per farsi 
capire? In che modo aveva parlato, lui figlio, lui studente, lui padre ine- 
spresso, non realizzato pur desiderandolo (ci dice Laura Betti), lui inse- 
gnante a Valvasone, a Casarsa, a Ciampino, come spiegava le sue materie, 
come interrogava gli scolari? E, perché no?, con che stile dialogico si era 
difeso in tribunale, come imputato, quando gli accadde di esserlo? 
Accusando qualcuno, a sua volta, ed incriminando il Palazzo, quanto 
aveva alzato la voce? Quanto il Cristo del suo evangelista Matteo, proba- 
bilmente, quando scaccia i mercanti dal tempio ... 

. - . Un'immagine siffatta, del tutto ipotetica, del Pasolini che interlo- 
quisce su di tono, su questo o su quell'altro argomento "civile" (religiosa- 
mente civile), ne richiama di ulteriori: non tanto il volto, L'urlo, di 
Edvard Munch, che pure vagamente gli rassomiglia; quanto piuttosto il 
Pasolini dialogante su contenuti "altri", e su un registro alto, sorpassando 
le panie dell'esistente. Tutta una ricerca. 

Potendo scegliere, per esemplificare, comincerei col ricordare 
l'incipit dialogico di quella «esperienza meravigliosa e fondamentale» (a 
Francesco Leonetti, una lettera dell'agosto 1957, in P. P. Pasolini, Lettere 
1955-1975, cit., p. 337), un'esperienza «assoluta», che è, nel '57, l'impat- 



La dimensione dialogica pasoliniana 

to pasoliniano con il mondo nuovo, diverso eppure familiare, del cosid- 
detto "socialismo reale". Un Pasolini che si ritrova perfettamente a suo 
agio in URSS (stando alla testimonianza di Aldo Biscardi su Paese sera 
dell'll-12 settembre 1957), e che incomincia così i suoi dialoghi con i 
lettori di Vie Nuove, già prima dell'avvio della nota rubrica dei "Dialoghi 
con Pasolini", nel '60. 

La città di Mosca. Come è Mosca, venendoci «per la prima volta»? 
E la risposta: «E' di una estrema dolcezza I...]. Pare di esserci sempre 
stati. Immaginate la periferia di Milano o meglio ancora di Torino [...l. 
Mosca è una immensa Garbatella [...l Vicenza, Treviso o Udine [...l pare 
di essere nella pianura Padana [...l tre sono stati i momenti di commozio- 
ne non propriamente estetici: [allo stadio Lenin] il passaggio degli algeri- 
ni, salutati dalla folla immensa con un urlo indescrivibile, il passaggio 
degli spagnoli (probabilmente emigrati) [...l ed infine il passaggio dei 
cinesi [...l. Ma l'aria è paesana: sembra la sagra di un villaggio di conta- 
dini [...]. Accerchiano gli stranieri, fanno con loro conversazioni interrni- 
nabili [...l. L'immensità si frantuma in mille umili atti pieni di una storia 
di cose come non abbiamo mai visto né immaginato». 

Ritrovi qui, quasi all'origine, un'idea e lo stesso tipo di osservazio- 
ni "antropologiche", poi ricorrenti in altri interventi su russi e sovietici. 
Così, per esempio, a proposito del campione olimpionico di ciclismo 
Viktor Kapitonov, in Italia, intervistato da Pasolini per Vie nuove nel set- 
tembre del '60. Non è che la continuazione del discorso incominciato a 
Mosca, con se stesso, tre anni prima. Con variazioni. E diresti, di nuovo, 
di respirare una certa aria bachtiniana, dal Bachtin dell'intercultura; .e ti 
viene in mente, per analogia e per differenza un film di oggi, Lamerica di 
Gianni Amelio: però in un altro momento della sua storia, e tuttavia sem- 
pre come geografia rovesciata, speculare, come ricerca del padre e, più, di 
un alter ego nell'uomo nuovo, nello homo sovieticus non deludente né 
illudente. Più che mai vero in quel contesto. Ecco: «Ho visto, come, natu- 
ralmente, sia vero che l'uomo è imperfetto; e come una diversa organizza- 

. - zionesociale non cambi i vizi acquisiti in secoli di storia (i russi sono 
ancora pigri, complicati, ed eccessivi come al tempo di Dostoievsluj). Ma 
credo per tutta la vita, ho fatto un'acquisizione assoluta: cioè che la 
società può essere veramente diversa [da] come crediamo sia fatalmente 
destinata ad essere; che i vizi, le imperfezioni eccetera che vi permangono 
non contino nulla: e così le difficoltà, le responsabilità di scelta, gli osta- 
coli. Ma trionfa, ad ogni momento, ad ogni gesto, in ogni dimensione, 
quello che per noi è ancora il mito della giustizia sociale [...l. Ciò che 
soprattutto si sente nell'aria di questo paese è la scomparsa delle classi 
sociali». 
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(P. P. Pasolini, Festa di paese per trentamila, in Vie Nuove, 10 ago- 
sto 1957; e cfr. id., Tradì i pattini per la bicicletta, ibidem, 10 settembre 
1960. Quanto all'intervento di Biscardi su citato, il titolo era Irzcontri 

fuori casa, in Paese sera, 1 1 - 1 2 settembre 1957. 
E va sottolineato il fatto che questa problematica sulla giustizia, 

attinta in URSS e trasmessa in Italia tra la fine degli anni Cinquanta e i 
primi Sessanta, riaffiorerà in Pasolini ancora a metà degli anni Settanta: 
così, per es., nell'intervista a cura di Guido Vergani, Ampliamento del 
"bozzetto" sulla rivoluzione antropologica in Italia, in Il Mondo, 11 
luglio 1974). 

Un'eperienza dialogica meravigliosa, fondamentale, assoluta, 
quella Italia-URSS. I "Dialoghi con Pasolini" su Vie Nuove se ne giove- 
ranno. Su altri piani, certo, nella temperie italiana che seguirà dopo il '57, 
la dialogicità pasoliniana avrà molti altri modi di mettersi alla prova nel 
confronto con i lettori (non solo di Vie Nuove): e discorrerà via via, 
Pasolini, del «dialogo tra marxisti e cattolici», del «diverbio» tra religio- 
sità e laicismo non marxista, della «comunicazione impacifica» in lui di 
peccato originale e ateismo ancestrale, del reciproco «questionare» di 
natura e storia, e di «nuova Preistoria» e «antistoria» ("futuro dal cuore 
antico", per dirla col Carlo Levi viaggiatore in URSS, che è certamente 
una delle fonti culturali e morali del Pasolini "russo"). E metterà in luce, 
la sua stessa dialogicità incidentata, i termini di un braccio di ferro inte- 
riore (sempre in Pasolini) di eresia marxista e osservanza utopica, tra 
Marx-Lenin (il suo Lenin che è un anti-Stalin) e Freud-Jung ... 

E non è tutto: ché la dialogicità pasoliniana avrà, per altro, modo di 
esprimersi nelle intrinseche affabulazioni ed estrinseche confabulazioni 
dialogico-monologiche altrui. Ed andrebbero qui recuperati una quantità 
di motivi, tutti utili ad identificare la molteplicità dei piani della dimen- 
sione dialogica pasoliniana nel farsi di una infinita gamma di discorsi 
incominciati "a partire da" Pasolini e da studiare "per arrivare a" Pasolini. 

Basti pensare, dal '75 ad oggi, al fiume di parole versato sui temi 
. - della connessione-divaricazione di sviluppo e progresso, di passione e 

ideologia, di antico e moderno, diversità e omologazione culturale, razio- 
nalità e estetismo, serio saper essere della democrazia (mai della socialde- 
mocrazia, da Pasolini aborrita) e dover essere del socialismo-comunismo 
(che egli non smette mai di supporre) ecc. E inoltre: è pur sempre dialogo 
quello che Pasolini porta avanti tra i distinti linguaggi delle arti in cui si 
esprime (praticamente tutte), e la sua maieutica tra «diseducazione» e 
«ossessione pedagogica», tra «carnevalizzazione» e «politicizzazione» 
del sesso, tra lungimiranze antropologiche e restringimenti concettuali 
operativi, strumentali, volontaristici. E' dialogo, questo dell'estate scorsa, 
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che continua a condurre con Pasolini l'interprete dello storpio miracolato 
di Il Vangelo secondo Matteo, soprannominato "Celentano": e che ora 
vive a Catanzaro, in un ospizio ... 

5. Del resto, è un fatto che siano in molti a reclamare un loro 
Pasolini dialogico per così dire "di ritorno". E ti viene in mente una 
sequela di esempi: le "ipotesi di consonanze" dilcon Sergej IosifoviE 
Paradianov, regista e collagista giorgiano-armeno del dissenso; e il 
"gioco" pasoliniano che viene a proporre un intellettuale del Sud Italia, 
Franco Santopolo, di questo tenore "inventivo": 

«Vorrei inventare un gioco 
per tornare con te 
innocente come l'aria 
ma non posso 
le mani del mondo 
sfiorare 
e non vedere che la mia casa 
si riempie di oggetti 
che il segno sono di me» 
Ripensi all'importanza «genetica» che assume la lettura di «tutto 

Dostoevskij» nella formazione di Pasolini e specialmente di L'idiota, da 
quando aveva quattordici-quindici anni in giù: e ci metti accanto, dialogi- 
camente parlando, il ruolo formativo svolto da Pasolini sugli adolescenti, 
sui giovani degli anni Cinquanta e Sessanta. Poniamo, proprio in 
Calabria, a Catanzaro: dove lo stesso Pasolini dichiara di aver realizzato 
«uno dei colloqui più costruttivi, che mi sia capitato di avere». Quanto a 
me: mi tornano alla memoria le volte che tra la Calabria e Roma ed altro- 
ve (magari a San Pietroburgo o a Mosca) mi sono imbattuto in una situa- 
zione con interferenze posoliniane (dirette e indirette). I "ragazzi di vita" 
e la scoperta di un gergo alieno, il '58-'59; Mamma Roma, le esercitazio- 
ni di Pedagogia alla Borgata Alessandrina, ed un seminario di Estetica in 
queste stesse aule, tra il '63 e il '64; Pasolini al Circolo della Caccia 

. - 
Subacqua a Catanzaro, Pasolini alla Casa dello Studente della "Sapienza" 
romaiia, Pasolini nella Sezione del PCI a Monte Sacro, Pasolini al 
Politeama, al Supercinema, al Comunale di Catanzaro, e i suoi film visti 
commentati discussi con l'amico ipercritico poi regista cinematografico, 
anche lui. E siamo ancora all'inizio degli anni Sessanta. E Pasolini parla- 
va di Boris LeonidoviE Pasternak, e noi parlavamo di Pasolini che parlava 
di Pasternak. Pasolini interveniva, nel '62, ad una "tavola rotonda" con 
Grigorij NaumoviE Cuchraj, Viktor PlatonoviE Nekrasov, Viktor 
BorisoviE Sklovskij, Aleksej AleksandroviE Surkov, e noi si conversava di 
poesia, di letteratura, di critica, imparando forse qualcosa. 
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Le ceneri di Granzsci, Il pianto della scavatrice, Il sogno di una 
cosa, Ali dagli occhi azzurri ecc. erano titoli che ci dicevano forse di più 
che Una vita violenta. E,  La ricotta, davvero ci diseducava, per educarci ... 
al dialogo. 

Scoprimmo così Evgenij Aleksandrovic' Evtus'enko, ed Anna 
Andreevna Gorenko, la Achmatova, si può dire, con gli occhi di Pasolini. 
E ci ritrovammo, per un attimo ancora dialogicamente, nellW'addio" a 
Gyorgy Lukitcs, ben oltre la poesia "in forma di rosa", nei versi di una 
Poesia in forma di polenzica: «Addio, Lukacs, colombella tra le sfingi, / 
quanto deve ancora tubare la colomba col suo cervello d'uomo / tra le 
sfingi depositarie del silenzio!» 

Ci ritroviamo adesso, Guido Aristarco ed io, a discorrere di quel 
"silenzio" e del suo contrario: a parlare quindi della "sperimentazione 
monologica", piuttosto che dialogica, di Pasolini. In specie, dell'ultimo 
Pasolini. E a me riviene in mente, ancora una volta, Bachtin. Nel termini 
di questo preciso problema di ricerca: il Pasolini "dialogico" conosceva o 
no, e se sì fino a che punto, Bachtin, il Bachtin del principio dialogico, o 
altro di Bachtin, riconducibile ad esso? Bachtin, a sua volta, lo studioso di 
Dostoevskij e Rabelais e Gogol', seppe mai, in qualche modo, di Pasolini, 
del suo lavoro di scrittore e di Poeta, di regista, di teorico dell'arte del 
film ecc.? 

Come è noto, muoiono entrambi nel 1975 (Bachtin in marzo, 
Pasolini in novembre), l'uno a ottanta anni, l'altro a cinquantatré. La for- 
tuna di Bachtin in Italia comincia nel corso degli anni Sessanta, quando 
anche Pasolini viene variamente conosciuto in URSS. Ed è un dato di 
fatto che nella stessa Unione sovietica, sulle pagine di qualche rivista dei 
primi anni Settanta, i nomi di Pasolini e di Bachtin siano accostati, pro- 
prio in relazione al "carnevale" e al Rabelais, alla teoria della letteratura e 
al Dostoevskij. D'altro canto, basta scorrere, di Pasolini, Descrizioni di 
descrizioni a cura della Chiarcossi, per osservare che (almeno) le pagine 
su Le anime morte di Gogol' e su Delitto e castigo e I fratelli Karamazov 
di Dostoevskij, sfiorano (oggettivamente) problematiche bachtiniane. Ma 

. - prr"o bastare, questo, per imbastire un'ipotesi di rapporto, come che sia, tra 
Pasolini e Bachtin? 

Conviene forse riprendere gli estremi dell'indagine da un altro 
punto: per esempio, dai Cahiers du cinéma, 1965, p. 56 (e dintorni); e, 
ancora prima, rivisitare i termini della polemica "dantesca" del 
196411 966, rievocata recentemente da Cesare Segre: «A parte gli errori, 
Pasolini confondeva [in un saggio del '641 discorso indiretto libero e 
discorso diretto inserito in una narrazione mimetica. 

E poi faceva una correlazione tra l'estrazione sociale di Vanni 
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Fucci e il tipo di linguaggio del personaggio. In realtà, l'uso del linguag- 
gio triviale con cui Dante parlava del personaggio non aveva una funzione 
sociologica ma stilistica [...l. Ritornando [nel '661 sullo stesso episodio 
dantesco, Pasolini ne faceva stavolta una analisi bellissima, si rese conto 
che bisognava tener presenti i diversi livelli stilistici, sottolineando che 
Vanni Fucci non era che un declassato, un signore diventato ladro. 
Insomma, lesse l'episodio come un continuo movimento linguistico indi- 

. . pendente dall'estrazione del personaggio». 
E Bachtin? Conclude (provvisoriamente) Segre: 
«L'interesse di quel dibattito stava nel fatto che Pasolini aveva 

inconsapevolmente scoperto quel che poi Bachtin ci avrebbe insegnato 
con i concetti di polifonia e plurivocità: Bachtin ci dice che tante volte 
uno scrittore fa propri i linguaggi dei suoi personaggi. Pasolini aveva 
dimostrato un intuito sorprendente». 

Eppure, intuito pasoliniano a parte, sarà opportuno riprendere in 
mano gli stessi scritti del Segre anni Sessanta (e quelli contemporanei di 
Umberto Eco), e le "fonti" Jurij Michajlovic Lotman, VjaCeslav 
VsevolodoviE Ivanov, Boris Andreevii; Uspenskij. Occorrerà spiegarsi del 
tutto l'uso addirittura della parola "cronotopo", da parte di Pasolini, in 
qualcuno degli scritti poi compresi in Einpirismo eretico, ma del '65. Ed 
avere presente che, dal '63 in avanti, Julia Kristeva, giovanissima, svolge 
opera di divulgazione di Bachtin in Europa (attraverso le riviste Te1 Quel, 
Critique ecc.): e ricordare che, già nel decennio 1966-1975, i "bachtinia- 
ni" Northrop Frye e Tzvetan Todorov risultano via via sempre più noti 
anche in Italia. Un bell'ambito di riflessione, su Pasolini: e sui libri e le 
riviste e i giornali da lui letti, tanto per incominciare. 

Ma potrebbe essere meglio partire da un altro punto d'osservazio- 
ne. E, cioè, in un certo senso, dal rovescio della medaglia: da un Pasolini, 
magari ignaro del Bachtin dialosofo, "polifonico", e tuttavia pur avvicina- 
bile a Bachtin su un altro piano: sul piano, piuttosto che del "dialogico", 
del "monologico". Tutto da verificare. Ha scritto Rinaldo Rinaldi nella 
sua monografia de11'82, riprendendo quanto già notato da Gian Carlo 

- FerreEa proposito dei "Dialoghi con Pasolini": «E' stato Ferretti a notare 
come alcuni grandi filoni della rubrica pasoliniana si presentino in forma 
monologante, come argomentazioni private: perfino il tema del dialogo 
tra cattolici e marxisti, oppure quello di una crisi marxista, di una rifonda- 
zione teorica del comunismo. La rubrica di Vie Nuove è diventata ciò che 
non doveva essere, ciò che fin dall'inizio nascondeva dentro la sua dop- 
piezza: una saggistica a puntate che, come per azzardo, trova posto nelle 
pagine di un settimanale di massa e che nessuno (idealmente) legge mai». 

E più oltre: 
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«Potremmo dire, pensando al famoso saggio bachtiniano su 
Dostoevskij, che il giornalismo pasoliniano è il perfetto contrario di quel- 
la parola usata dal protagonista delle Memorie del sottosuolo, oppure nei 
Demoni: non un monologo che si rivela come dialogo, bensì una forma 
apparentemente dialogica che in profondità possiede una totale monoliti- 
cità monologica». 

Ce ne è abbastanza, mi sembra, per ricominciare a ripercorrere ben 
altrimenti da come ho fatto fin qui la strada da me percorsa: e per rimette- 
re in discussione la "cosa" e il "modo" di questa lezione. Sul terreno della 
ricerca, della critica. 

(Per il nesso dialogico Paradianov-Pasolini, cfr. Pier Paolo 
Pasolini un poeta d'opposizione, Milano, Skira, 1995, pp. 77-79, 89-100. 
I versi di F. Santopolo, da una poesia dal titolo A Pasolini, sono alla p. 87 
della raccolta Il miele e la rosa, Soveria MannelliICZ, Calabria Letteraria 
Editrice 1986. Per i riferimenti di Pasolini al suo Dostoevskij formativo, 
cfr. il cit. volume I dialoghi, alle pp. 23, 1 8 1, 329. Dove, alle pp. 70-73, si 
trova il dialogo sulla Calabria "dialogica" pasoliniana. Nello stesso volu- 
me, i richiami a Pastepak, alle pp. 17-19; e a Lukacs, pp. 368-69. La 
"tavola rotonda" con Cuchraj, Nekrasov, Sklovskij, Surkov ecc. ha per 
titolo Incontro sulla cultura, ed è in Realtà Sovietica, aprile 1962, pp. 12 
sgg. Su Pasolini-EvtuSenko, cfr. almeno la lettera di Pasolini del 1963, in 
id. Lettere 1955-1975 cit., pp. 518-19; e di EvtuSenko, Le betulle nane a 
cura di Giovanni Buttafava. Introduzione di Pier Paolo Pasolini, Milano, 
Mondadori, 1974: il testo pasoliniano, alle pp. 9-13. Su Pasolini- 
Achmatova, cfr., del poeta, Quasi alla maniera dell'Achmatova, per lei, 
in L'Europa letteraria artistica cinematogra$ca, 196511, n. 33, p. 16. Le 
parole di Cesare Segre sono in P. Di Stefano, Quel geniaccio frettoloso di 
~ i e r  'Paolo poeta corsaro ma soprattutto schizoide, in Corriere della sera, 
7 settembre 1995: e rimandano ad alcuni dei saggi raccolti nel volume di 
Pasolini Empirismo eretico, Milano, Garzanti, 1972, pp. 108-125; e a La 
Divina Mirnesis, Torino, Einaudi, 1975; oltre che, ovviamente, alla rivista 

. - 
Paragone, nn. 184 e 194, tra il 1964 e il 1966. Le citazioni di Rinaldi 

--  
sono nel volume dello stesso, Pier Paolo Pasolini, op. cit., pp. 37 1 e 39 l). 

NOTA 

* E' il titolo di una delle Lezioni su Pier Paolo Pasolini, organizzate a cura del 
Dipartimento di Scienze del linguaggio della Università degli Studi di Roma "La 
Sapienza" (Facoltà di Lettere e Filosofia), in collaborazione con l'Associazione "Fondo 
Pier Paolo Pasolini". Le lezioni, registrate e trascritte a cura del dott. Franco Fem per 
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conto del Dipartimento, saranno raccolte in volume. Secondo l'ordine previsto, esse 
sono state così concordate: Luca Serianni, Appurzti sulla lingua di Pasolini prosatore 
(10 novembre 1995); Mauro Ponzi, Pasolirzi critico del inoderrto (17 novembre); 
Umberto Todini, Pasolirii e l'antico e Biancamaria Frabotta, "Il pianto della scavatri- 
ce", una lettura (24 nov.); Giulio Ferroni, Pasolini scrittore postumo e Nadia Fusini, 
L'occl?io di Medea ( l 0  dic.); Anriamaria Ludovico, Nomina sunt res, res sunt nomina, 
ergo ... e Franca Angelini, Edipo irz Pasolirzi (15 dic.); Zygmunt Baranski, Pasolini: teo- 
remi e teorie e Nino Borsellino, Pasolini e il teatro (12 gennaio 1996); Luigi Enrico 
Rossi, L'approccio non classicistico di Pasolirzi alla tragedia attica e Alberto M. 
Cirese, Pier Paolo Pasolini e la Poesia popolare (19 genn.); Guido Aristarco, Urz pas- 
saggio da Marx e Freud ("Porcile" ed "Edipo Re") e Orio Caldiron, La rzascita 
dell'autore cinematografico ( 2  febbr.); Luigi M. Lombardi Satriani, Pasolini: rnenzoria 
ed eresia. La cultura contadirta e gli interdetti contenzporarlei e Massimo Prampolini, 
Lingua volgare e volgarità della lingua, secondo Pasolirli (9 febbr.); Cesare Segre, 
Pasolini e il linguaggio politico (16 febbr.); Nicola Siciliani de Cumis, Temi e problerni 
della dirnerisione dialogica pasoliniana e Silvano Peloso, Progeiturz la modernità: il 
paradosso Pasolini (23 febbr.); L U C G ~  Mariti, Pasolitzi e il teatro clze dovrebbe essere 
quello che non è e Fermccio Marotti, Mettere i11 scena Pasolini vent'anrzi dopo (1" 
marzo); Roberto Antonelli, Espressionismo poetico/espressioriisrno critico: Pier Paolo 
Pasolini e Giarzfrarzco Coritini e Giorgio Patrizi, Pasolirzi teorico e critico della lettera- 
tura (8 mar.); Caterina Marrone, Le 'cose' ovvero il codice dei codici e Pino Fasano, 
"Le ceneri di Grarnsci" (1 5 mar.); Luciana Stegagno Picchio, Tipologia e spiritualità 
dei "Vangeli laici ": da Pier Paolo Pasolirzi a Josè Saranzago e Marina Zancan, Lettura 
di "Descriziorii di descrizioni" (22 mar.); Leopoldo Gamberale, Pasolini e Plauto. 
Aspetti teatrali della traduzione e Alberto Asor Rosa, L'ultimo Pasolini (29 mar.); 
Emanuela Piemontese, Don Milani visto da Pqsolirii e Mirella Serri, Pier Paolo 
Pasolini tra poesia e prosa nei "Ragazzi di vita" e "Una vita violenta" (19 apr.); 
Bruno Zannini-Quirini, Medea: l'eroe greco, il persorzaggio euripideo, la creaziorze 
pasoliniana e Filippo Bettini, Il rapporto tra ideologia e linguaggio riella pr-oblematica 
metodologica interpretativa del Pasolini 'critico' (26 apr.). 

. !  , . 
I1 testo che qui si riproduce presenta alcune modifiche ed integrazioni; e è, nelle 

intenzioni, più funzionale agli "approfondimenti" che seguono sui testi di/su Pasolini 
. - 

(in chiave dialogica). 
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PIER PAOLO PASOLINI, RUSSIAKJRSS 
Testi per un approfondimento, a cura di Nicola Siciliani de Cumis 

[...l arrivo dalla Russia (esperienza meravigliosa e fondamentale) [...l 
Pier Paolo Pasolini, agosto 1957 

Perché riprendere qui, selezionando nell'indagine, soggettivamente 
dal punto di vista di Slavia ed oggettivamente con riferimento a scritti 
pasoliniani, i termini del rapporto Pasolini-RussialURSS, secondo una 
certa gamma di profili specifici da approfondire ulteriormente? Non si 
tratta, com'è ovvio di russizzare e di urssizzare (per così dire) l'autore 
"dialogico" e10 "monologico" in questione; ma solo, seguendo l'evolversi 
relativo di determinati contenuti e forme di ragionamento (che però non 
sono forme e contenuti "tra gli altri"), provare ad attingere di più e forse 
meglio, a quella sorta di zona di confine metodologico e di merito: che è, 
in Pasolini, luogo di collegamento di "mitico" e "reale", di "essere7' e 
"dover essere", di "giustizia sociale" e "libertà individuale", di "cultura di 
massa" ed "elitarismo culturale", di "progresso" e "regresso", "involuzio- 
ne" e "rivoluzione", "vera democrazia" e "falsa democrazia", "difesa del 
passato" (premoderno, contadino) e "necessità del futuro" (socialista, 
comunista) ecc. 

Gli argomenti non mancano; e sono sicuramente assai di più di 
quelli cui s'è già fatto riferimento: e di questi che ora vengono più ampia- 
mente rivisitati, per offrire al lettore la possibilità di un controllo diretto 
delle ipotesi su avanzate. Di qui la ragione, pertanto, della seguente suc- 
cessione dei testi prescelti: tesa ad illustrare e ad approfondire, per 

. -  punto in vista di una critica ulteriore, che si vorrebbe più larga e 
variata e penetrante, gli aspetti della questione (o almeno una quota signi- 
ficativa di essi). 

La scelta dei pezzi pasoliniani, benché larga, è dunque sempre fun- 
zionale alla chiave di lettura "dialogico"/"monologica" più sopra eviden- 
ziata: e le annotazioni ed il questionario ai margini di ciascun intervento, 
vorrebbero servire a suffragarne filologicamente la plausibilità, additando 
- se possibile - nuove dimensioni d'indagine. 
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NOTA REDAZIONALE 

A questo punto, avremmo voluto pubblicare i vecchi e quasi dimen- 
ticati testi pasoliniani selezionati e commentati da Nicola Siciliani de 
Cumis. Prima, però, per scrupolo abbiamo ritenuto di dover informare il 
Fondo Pasolini, sicuri che, non perseguendo noi scopi di lucro, ne sarem- 

.a , 
mo stati non solo autorizzati ma incoraggiati. Purtroppo, così non è stato. 

Quelli che seguono sono: 1) il testo della nostra richiesta al Fondo 
Pasolini; 2) l'allegato elenco del materiale utilizzato; 3) la risposta negati- 
va dei legali del Fondo, alla quale ovviamente ci atteniamo, rinunciando 
con rammarico a pubblicare le quarantuno pagine di materiale preparate; 
4) la poesia di Andrej Voznesenskij "In morte di Pasolini", che conclude 
così ugualmente la nostra rassegna. 

Dino Bernardini 

Gentile dottoressa Graziella Chiarcossi, Associazione "Fondo P P  
Pasolirzi", Piazza Cavoul; 3, 00184 Roma 

Ancora nel clima dei "vent'anni dalla morte di Pasolini", la rivista 
Slavia vuole ricordarne la figura pubblicando un articolo di Nicola 
Siciliani de Cumis ed un dossier critico-documentativo sul tema dei rap- 
porti culturali intercorsi tra Pasolini e la Russia/URSS. 

In particolare farebbero parte del suddetto dossier, illustrativo 
dell'articolo che lo precede e propositivo quanto ad uno sviluppo della 
ricerca sul tema di cui sopra, una serie di brevi interventi usciti su Vie 
Nuove_Realtà sovietica, Tenzpo, ecc., di cui diamo un elenco completo in . - 
allegato. 

Riteniamo doveroso informare l'Erede e l'Associazione delle 
nostre intenzioni, sperando che non vi siano problemi: e facendo presente 
che la pubblicazione in questione non ha alcun fine di lucro, ed il solo ed 
esclusivo scopo di onorare la figura dell'intelletuale scomparso, e di porre 
agli studiosi un problema di ricerca. 

Naturalmente, in fatto di diritto d'autore noi non rivendichiamo 
nulla e, anche dopo la nostra pubblicazione, tutti i diritti resteranno di 
proprietà di chi attualmente li detiene. 
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Restiamo a disposizione per ogni possibile, ulteriore chiarimento; . ed in attesa di un cortese riscontro. 
Distinti saluti 

Il direttore 
Bernardino Bernardini 

Roma, 1 luglio 1996 

MATERIALE UTILIZZATO 

1. Festa di paese per trentamila (Vie Nuove, 10 agosto 1957) 
2. Pasternak e la irrazionalità (Vie Nuove, 9 luglio 1960: poi rist.) 
3. Tradì i pattini per la bicicletta (Vie Nuove, 10 settembre 1960) 
4. I1 pensiero filosofico in Russia, Dostoevskij, Stalin (Vie Nuove, 14 
gennaio, 7 e 28 ottobre 1961, poi rist.) 
5. Ballata della madre di Stalin (già Ali dagli occhi azzurril1965) 
6. Incontro sulla cultura (Realtà Sovietica, aprile 1961) 
7. La navigazione verso Cuba (Vie Nuove, 8 novembre 1962, poi rist.) 
8. Quasi alla maniera dell'Achmatova, per lei (in L'Europa Letteraria 
Artistica Cinematografica, poi rist.) 
9. I servi sciocchi (Tempo, 16 ottobre 1969, poi rist.) 
10. Per "Le betulle nane" di Evtuzenko (intr. al vol. del '74) 
1 1. Su Mandel'ztam, un anonimo russo, Platonov, Gogol', Dostoevskij 
(da Tempo, 3 dicembre 1972, 11 febbraio, 25 febbraio, 7 dicembre 1973, 
4 gennaio, 13 settembre 1974, poi rist.) (ci saranno dei tagli) 
12. Progresso, sviluppo e "rivoluzione antropologica" (Il Mondo, 11 
luglio 1974, poi rist.) 
13. I1 mio voto al PCI (L'Unità, 10 giugno 1975, poi rist.) 

Concluderà la rassegna A.A. Vomesenskij, "In morte di Pasolini", 
già in Rassegna Sovietica, gennaio-febbraio 1977, a cura di Dino 
Bernardini. 

Di ogni brano vengono offerte le necessarie indicazioni bibliografi- 
che. 
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Ciascun pezzo avrà una breve introduzione con un commento stori- 
co-critico, ed indicazioni per l'ulteriorità della ricerca "a partire da". 

de Michele, de Simone Niquesa, Lezzerini 
Studio legale 

PASOLINI 

Rispondo alla Sua del 1 luglio scorso e con rammarico devo 
comunicarle che non è possibile autorizzare la pubblicazione richiesta 
degli interventi da Lei citati nella rivista da Lei diretta. 

Con i migliori saluti 

M.T. de Simorze Niquesa 
Roma, 10 luglio 1996 

Andrej Voznesenskij 

POSTSCRIPTUM, "IN MORTE DI PASOLINI" 
[Già in Rassegna Sovietica, gennaio-febbraio 1977, p. 86, nella 
forma e con l'avvertenza qui di seguito riprodotte]* 

Questa poesia di Andrej Voznesenskij ha una sua storia. Quando 
PierPaolo Pasolini fu assassinato, Vornesenskij si trovava a Roma. . - 
Turbato dall'avvenimento e ancor più dalle circostanze misteriose, dal 
sospetto e dalle ombre che tuttora l'avvolgono, sentì di avere un debito 
con il poeta ucciso. La poesia gli sgorgò di getto. Ma non la pubblicò. 

Un anno dopo, nel novembre 1976, in occasione del X X X  della 
Associazione per i rapporti culturali tra l'Italia e l'unione Sovietica, 
Voznesenskij era di nuovo in Italia. Nel corso di un'intervista nella reda- 
zione dell'unità, il discorso cadde su Pasolini. Voznesenskij non aveva 
con sé il testo della poesia, ma a poco a poco la ricostruì nella memoria e 
volle trascriverla su un foglio intestato del giornale. L'idea era di pubbli- 
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carla insieme con l'intervista. Ma evidentemente la poesia era desti~zata a 
rimanere ancora inedita. Quando l'irzteivista andò in macchina, il caso 
volle che la traduzione non fosse disponibile in redazione. 

Finalmente, proprio allo scadere dell'anno, il testo russo è appar- 
so nell'ultima raccolta di poesie di Voznesenskij (che, sia detto per inciso, 
è andata subito esaurita nonostante la tiratura fosse di 130 inila copie). 

La traduzione che qui preserztiamo si limita a rendere fedelmente il 
contenuto dell'originale voznesenskiano. 

Cosparso di cloro 
giace Pasolini, morto, 
come già un altro 
prima di lui: Lorca. 
Uno solo è ancora il criterio 
per discernere senza fallo: 
gli uccisi sono i poeti, 
gli uccisori sono i fascisti. 
Riposa nei bivacchi 
la fortuna dei poeti. 
Quando non si uccidono i poeti, 
è perché non v'è nessuno da uccidere. 

(A cura di Dino Bernardini) 

NOTA 

* [Il postscriptum, nelle sue parti, si presenta da sé. Pone inoltre una serie di 
problemi sull'autore e le circostanze della poesia di Voznesenskij. E' una testimonianza 
del tempo, in parte storicizzata, in parte da storicizzare ulteriormente. Ed è l'occasione 
per porre ancora una domanda, cui non è facile rispondere, ma per cui forse varrebbe la 
pena di tentare un inizio, almeno, di risposta. A partire da questa indagine dialogica o 

. - 
%ologica che sia: chi dal novembre 1975 in avanti, a dispetto della morte di Pasolini, 
ha continuato, in URSS, a "conversare" con lui? Chi, oggi, ne parla?]. 



LE "GIORNATE DUB~EK" A BRATISLAVA E A PRAGA 
(Per il 75" anniversario della nascita del leader della Primavera 
del '68: Uhrovec, 27 novembre 1921, Praga, 7 novembre 1992) 

Nell'arco di una settimana, nella seconda metà dello scorso 
novembre, è stato ricordato con una serie di manifestazioni, in primo 
luogo a Bratislava e a Praga, il 7.5" alzniversario della nascita dello stati- 
sta cecoslovacco Alexander DubCek. Fuori dei confini della Slovacchia e 
della Cechia il compianto leader della Primavera di Praga del 1968 è 
stato ricordato dal parlamento di Bonn, ma non in Italia. Presenze e voci 
di italiani, comunque, non sono mancate né nella capitale slovacca né in 
quella ceca. 

I1 20 novenzbre 1996, nella sede della Biblioteca dellJUniversità 
Comenio di Bratislava, è stata inaugurata una mostra documentaria sulla 
vita e l'opera politica di DubCek, oggetto di larga attenzione da parte 
della stampa e delle televisioni locali. Un quinto circa dei "pezzi" esposti 
erano di provenieizza italiana. 

Due giorni dopo, il 22, organizzata dalla Fondazione Alexander 
DubCek, presieduta dal figlio rnaggiore dello scomparso, il dott. Pavol 
Dubtek, si è svolta una conferenza internazionale per discutere di: 
"Riforma politica e integrazione europea" e "Conservazione dell'eredità 
ideale di Alexarzder DubZek". Tra le numerose e importanti partecipazio- 
ni e presenze da citare almeno quelle di Georgios Zavvos, ambasciatore 
dellJUnione europea in Slovacchia, del presidente del parlamento 
austriaco Heinz Fischer, dell'ambasciatore italiano a Bratislava 
Ermanno Squadrilli e di rappresentanze dei comuni di Comacchio e di 
Casalecchio sul Reno. - -- 

A coordinare il dibattito sul primo tema, il ceco JiE Pelikhn, diret- 
tore della televisione cecoslovacca nel 1968, e il vicegovernatore della 
Banca europea degli investimenti, il tedesco Wolfgang Roth. Moderatore 
e coordirzatore del dibattito sul secondo tema l ' i taliano Luciarzo 
Antonetti. Il nutrito dibattito si è concluso con la proiezione di brani di un 
film opera dello slovacco Juraj Lihosit, sulla vita di Dubtek, e una serata 
di gala al Teatro Nazionale, aperta da un discorso del presidente del par- 
lamento slovacco Ivan Ga@aroviC. Per l'occasione, la Fondazione 
DubZek ha fatto coniare, da un bozzetto dello scultore Teodor Banik, 
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amico personale del leader della Primavera, un certo numero di medaglie 
d'oro consegnate dal presidente della Fondazione stessa anche ad alcuni 
italiani. 

I1 23 novembre, dopo un omaggio reso alla tomba dello statista, si 
è avuta l'intitolazione di una scuola di Bratislava allo scomparso e la 
visita al comune rzatale, Uhrovec, dove si è comirzciato ad allestire un 
museo, nella casa in cui videro la luce l'eroe del risorgimento slovacco 
L'udovit g t ~ r  e un secolo dopo Alexander DubCek. La sera successiva 
concerto patrocinato dal presidente della Repubblica slovacca Michal 
Kovae organizzato dal Partito socialdemocratico slovacco, nel corso del 
quale hanno parlato, oltre al presidente della repubblica, il presidente dei 
socialdemocratici Jaroslav Volj il già citato presidente del parlamento 
austriaco e il presidente dei socialdemocratici cechi e presidente della 
Camera di Praga, MiloSZernan. Alle diverse manifestaziorzi hanno parte- 
cipato, e parlato, esponenti dello slovacco Partito della sinistra democra- 
tica. 

L'ultima manifestazione ha avuto luogo a Praga il 27 novembre, 
organizzata dall'Accademia operaia 7: G. Masaryk, dalla rivista "Listy" 
e dall'agenzia Beta viaggi di Giancarlo Mauro. Dopo il saluto recato dai 
presidenti dei socialdemocratici cechi e slovacchi, le relazioni introdutti- 
ve sono state tenute da Zdenek Mlynat che nel '68 fu eletto dal congresso 
clandestino nella presidenza del Partito comunista di Cecoslovacchia, da 
Luciano Antonetti, Eduard Goldstucker; presidente nel '68 dell'Unione 
degli scrittori cecoslovacchi, e da Jin" Pelikan. Vaclav Slavik e altri, tra i 
numerosi presenti, storici e testimoni degli avvenimenti del tempo, hanno 
recato il loro contributo alla ricostruzione storica degli eventi noti come 
Primavera di Praga del 1968. 

Nell'intento di avvicinare i nostri lettori a parte, almeno, della 
tematica affrontata nelle "Giornate DubZek", pubblichiamo, in italiano, 
l'introduzione ai lavori del secondo blocco di discussione della conferen- 
za internazionale di  Bratislava e l'intervento, sempre di Luciano 
Antonetti, ripetuto nella capitale slovacca e irz quella ceca, sul tema 

- "IiubZek e l'Italiaw. 



Luciano Antonetti 

CONSERVAZIONE DELL'EREDITA' IDEALE DI ALEXAN- 
DER D U B ~ E K  

Tutti, signore e signori, viviamo nell'impero del relativismo, nel 
quale vigono solamente valori temporanei, nel quale a governare è soltan- 
to un unico principio superiore: consumare e gettare. Incombe su di noi 
un grande rischio: la perdita della memoria storica. La distruzione 
dell'antico ponte nella città bosniaca di Mostar è emblematico, da questo 
punto di vista. Distruggendolo, i croati si prefiggevano di cancellare perfi- 
no il ricordo della possibilità di coesistere per popoli ed etnie diverse. 
Tutto, oggi, viene relativizzato. I1 nazismo, si sente affermare, è stato 
eguale al bolscevismo; il fascismo viene posto sullo stesso piano 
dell'antifascismo. Vi è perfino chi nega la Shoah, il genocidio degli ebrei 
perpetrato dai nazisti. I vecchi valori, quelli che hanno fatto la storia 
dell'umanità, sono svalutati, negati, sostituiti da pseudovalori, da falsi 
valori (i comfort della caverna di cui ha scritto recentemente il filosofo 
ceco Karel Kosik l). La nostra, inoltre, è l'epoca dei manipolatori e dei 
manipolati. Le fabbriche di armi lavorano a pieno ritmo in moltissimi 
paesi, I mortali strumenti da esse prodotti seminano rovine, malattie e 
fame. Dopodiché cominciano gli appelli agli aiuti umanitari per coloro 
che ne sono colpiti. Ma chi svela le cause vere di tali catastrofi? Guardate 
cosa accade: la settimana scorsa si sono riunite a Roma 137 delegazioni 
di paesi di ogni continente e hanno discusso come procedere nella cosid- 
detta lotta contro la fame che attanaglia la maggioranza degli abitanti del 
nostro pianeta. Erano presenti capi di stato e di governo, mancavano, 
però, i massimi rappresentanti dei paesi più ricchi. Perfino il pontefice 

. - 
G i o v a 3  Paolo 11, il leader cubano Fidel Castro, tra gli altri, hanno tuona- 
to drammaticamente contro l'egoismo dei nostri giorni. Non vi è stata, 
tuttavia, un'analisi seria delle cause della fame, non si è avuta la decisio- 
ne, la volontà politica di liquidarla. E gli stomaci vuoti non si possono 
riempire con le sole parole. 

Tutto quanto precede ci permette di capire perché tanta gente vor- 
rebbe che si smettesse di parlare di Dubeek, perché molti altri si sforzano 
di abusarne, di adulterarne la figura. In quanto sognatore realista (così lo 
definì il noto scrittore italiano Claudio Magris 2 ) ,  Alexander DubEek ha 
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sostenuto e praticato l'umanesimo in contrapposizione al principio della 
superiorità, dell'intolleranza, ha difeso e affermato nella pratica la mode- 
stia in contrapposizione alla bramosia per le fortune, per la ricchezza, per 
il potere in sé. Voglio dire che DubEek rappresenta l'incarnazione di quei 
valori che i vincitori di ieri e di oggi, i potenti, vorrebbero liquidare per 
sempre. 

Alexander Dubzek non fu il solo a credere che ancora non tutto è 
perduto, che gli uomini sono sostanzialmente buoni. Vi sono segnali che 
testimoniano che non tutto è perso, che l'uomo può, è in grado - utilizzan- 
do ancora le figure usate da Karel Kosik - di uscire dalla caverna 
all'Aperto e costruire ed entrare nel "Villaggio di dio" di Dominik 
Tatarka 3. Permettemi, allora, di augurarmi che gli interventi che segui- 
ranno contribuiranno in concreto e in maniera notevole a questo scopo. 

Intanto dobbiamo dare il benvenuto a iniziative come la pubblica- 
zione in lingua italiana dell'autobiografia dettata da DubCek, il che ha di 
nuovo permesso che di lui si tomi a parlare nel nostro paese. Prima e 
innanzitutto, però, dobbiamo salutare e sostenere iniziative come questa 
odierna, promossa dalla Fondazione Alexander Dubtek, e ringraziare tutti 
gli organizzatori della stessa. Dal canto mio posso assicurarvi, anche a 
nome di parecchi amici italiani che non hanno potuto essere presenti, che 
anche per il futuro non mancherà il nostro contributo. 

Luciano Antonetti 

Spero che mi si voglia perdonare la lunga citazione dalla-lezione 
accademica di Alexander Dubtek tenuta il 13 novembre 1988, in occasio- 
m-de l  conferimento della laurea honoris causa in scienze politiche da 
parte dell'università di Bologna. «La politica - disse in quell'occasione - è 
l'arte del possibile nonché dell'impossibile; non la si può imparare senza 
la scienza e la prassi. Un vostro grande uomo del Medio evo, Francesco 
d7Assisi, è entrato nella storia per la sua fede, unica, nell'uomo. Diceva: 
"Dio, dammi l'umiltà sufficiente per sopportare le cose che non posso 
cambiare, dammi il coraggio sufficiente per cambiare le cose che posso 
cambiare, dammi l'intelligenza sufficiente per distinguere i due tipi di 
cose". Nel corso della vita dell'uomo, del collettivo, dei popoli e nella 
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storia degli stati vi furono e vi sono periodi di umiltà e periodi di corag- 
gio, tempi nei quali a dispetto di tutto l'uomo deve restare solo con se 
stesso, mettere in gioco il lavoro, l'onore, la responsabilità con la propria 
pelle, la propria intelligenza, il cuore, la ragione e la coscienza». E 
ricordò ancora Tomas' Garrigue Masaryk, il quale aveva sostenuto che " ... 
il programma umanistico dà un senso a tutto il nostro sforzo nazionale ... 
Umanità è il nostro obiettivo ultimo, nazionale e storico...". 

Già in precedenza Alexander DubCek era conosciuto, seppure non 
di persona, dall'opinione pubblica italiana. Grazie ad articoli, interviste, 
lettere, ma soprattutto grazie agli avvenimenti del 1968 non era certo per- 
sona sconosciuta agli italiani. Tuttavia, proprio il discorso pronunciato 
nell'aula magna dell'università di Bologna, gli incontri con gli studenti, 
con i professori, con Giovanni Paolo 11, con esponenti politici e semplici 
cittadini e le visite che si ebbero nel corso delle due settimane di soggior- 
no in Italia permisero di cogliere a pieno l'aspetto, la sostanza profonda 
della sua personalità. Se i mezzi di comunicazione, nella stragrande mag- 
gioranza, sottolinearono i momenti politici di tutto questo, non mancaro- 
no i giornalisti che parlarono e scrissero del suo umanesimo, dell'umanità 
del simbolo della Primavera di Praga. "Crede nel socialismo citando San 
Francesco...", commentò subito il noto giornalista Alberto Jacoviello 4. E 
dopo la sua morte, un altro noto commentatore, Aldo Rizzo, parlò di lui 
come di "uno dei protagonisti della transizione, forse il più tenero e indi- 
feso, e merita oggi tutto il nostro rimpianto" 5. Di umanesimo di DubCek 
parlarono i monaci, quando visitammo Assisi. E gli studenti della facoltà 
di scienze politiche di Bologna, che incontrò il giorno dopo aver ricevuto 
la laurea honoris causa: "Andiamo lì, ma soltanto per cinque minuti, per 
salutarli", mi disse prima, perché avevamo un programma piuttosto fitto. 
Restammo con loro, ai quali raccontò la sua vita e le sue speranze, per 
oltre due ore. 

I1 prof. Guido Gambetta, all'epoca preside della facoltà di scienze 
politiche che aveva proposto il conferimento della laurea, nella laudatio 
motivò la decisione e parlò apertamente della grande agitazione causata 

- dal l ' i~ontro  personale con quell'uomo affascinante, delle sue caratteri- 
stiche umane. Naturalmente non tutti furono d'accordo interamente con 
tali valutazioni. Lasciamo pure da parte quei commentatori che per princi- 
pio rifiutavano e rifiutano tutto quanto, ortodosso e riformistico, veniva e 
viene da est. I1 prof. Gianfranco Morra, uno di coloro che pure avevano 
votato a favore del conferimento del titolo onorifico, scrisse un articolo 
critico nel quale sosteneva che neppure nel 1968 Chiesa e religione in 
Cecoslovacchia avevano visto riconosciuta la propria funzione 6. Resta 
invece il fatto che il 15 novembre 1988, proprio nell'incontro con i pro- 
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fessori dell'indirizzo umanistico (tra i quali il prof. Morra), Alexander 
Dubc'ek disse tra l'altro: "Un autentico pluralismo era ciò che volevamo. 
Per quanto concerne la Chiesa affermammo il riconoscimento concreto 
della libertà di esistenza e di espressione. Inoltre, restituimmo il diritto a 
una sua propria esistenza alla chiesa cattolica di rito greco, che in prece- 
denza era stata forzosamente assorbita dalla chiesa ortodossa". 

Non fu certo casuale quanto accadde qualche giorni dopo. A 
Roma, quando venne ricevuto in udienza da Giovanni Paolo 11, una perso- 
nalità dell'entourage papale disse ad Alceste Santini, il giornalista italia- 
no che aveva organizzato la visita: "Lo avessimo saputo, avremmo potuto 
rinviare la partenza della nostra delegazione per Praga" 7. 

Nella capitale cecoslovacca fecero il possibile per sminuire 
l'importanza dell'intera faccenda - laurea e incontri - ma invano. In tutto 
il mondo si parlò e si scrisse a lungo del soggiorno italiano di Alexander 
Dubc'ek. come è testimoniato tra l'altro dalle tante riproduzioni di docu- 
menti esposti nella mostra aperta in questi giorni nella biblioteca dell'uni- 
versità Comenio, qui a Bratislava, e dalle decine, anzi dalle centinaia di 
ritagli stampa da me raccolti. Immagini di Dubc'ek a Bologna, a Roma e 
in altre località italiane vennero trasmesse quotidianamente dalla televi- 
sione italiana, tedesca, inglese e da molte altre. E, a dispetto del regime 
husakiano, perfino dalla televisione ungherese e da quella polacca. 

"Lei è un uomo amante della pace", lo salutarono i francescani di 
Assisi, quando visitammo i luoghi dove aveva operato l'autore del 
Cantico dei cantici. E DubEek emozionato: "Tutto questo è un sogno". 
Confermò tuttavia la giustezza del saluto con i discorsi e le visite nei luo- 
ghi dove a tutt'oggi è ancora viva la memoria dell'ultima guerra mondia- 
le, della crudeltà del nazismo tedesco e del fascismo italiano: a 
Marzabotto come alle Fosse Ardeatine a Roma. 

Quel primo soggiorno nel nostro paese fu inoltre l'occasione per 
scoprire la modestia di quell'uomo celebre, per constatare come si sentis- 
se a proprio agio tra i potenti e in mezzo alla gente semplice, con il ponte- 
fice e con i bambini che stavano guardando i mosaici bizantini a Ravenna, 

._ 4- ai quali disse: "Fate bene a guardare quelle mani così ben riprodotte, ma 
dovete pensare anche alle mani di quegli uomini che hanno creato questa 
bellezza". Più volte ho avuto occasione di vedere lacrime nei suoi occhi. 
A Venezia, per esempio, dove incontrò una giovane studentessa ceca che 
piangendo gli disse: "Di certo papà non mi crederà quando gli racconterò 
di aver visto di persona lei, il suo idolo". E DubEek: "Gli porti i miei calo- 
rosi saluti e i miei migliori auguri". Ma l'ho visto anche rallegrarsi, quan- 
do uomini e donne, per la strada, nelle osteriole dove ci fermavamo per 
riposare un momento e bere un bicchiere di vino, lo riconoscevano, lo 
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salutavano, auguravano felicità a lui, ai cechi e agli slovacchi. 
Se nel 1968-'69 la solidarietà che si era stabilita tra DubCek e il suo 

"nuovo corso" da una parte e le forze democratiche italiane dall'altra 
aveva un carattere esclusivamente politico, il viaggio in Italia, nel 1988, 
non solamente ravvivò e rafforzò quel vecchio rapporto, ma permise la 
nascita di un solido e stretto rapporto umano che andava ben oltre il con- 
fine della politica. Un anno dopo quella visita, esattamente il 17 novem- 
bre 1989, Luigi Colajanni, presidente del Gruppo per la sinistra unita al 
parlamento di Strasburgo, volò a Praga, per informare Alexander DubCek 
che, su iniziativa di tutti i gruppi di sinistra, il parlamento europeo aveva 
deciso di conferirgli il Premio Sacharov. Dopo l'incontro, mentre assiste- 
vano al corteo studentesco che si dirigeva verso il centro della capitale 
federale, DubEek, Colajanni e Vaclav Slavik, che è qui presente e che 
insieme alla moglie Véra li accompagnavano, vennero fermati dalla poli- 
zia, In quell'occasione DubCek fu trattenuto al commissariato parecchio 
più a lungo degli altri, i quali lo aspettavano fuori e tra loro congetturava- 
no: forse sta cercando di convincere i poliziotti della giustezza della poli- 
tica della Primavera di Praga. 

Ho parlato di rapporto intimo, di simpatia umana e di affinità poli- 
tica. Ciò permette di capire perché, una volta tornato alla politica attiva e 
riconquistata la possibilità di viaggiare, DubCek fu invitato e venne a 
diverse riprese in Italia: nell'estate 1990 e 1992 trascorse le vacanze sulla 
riva dell'Adriatico. Una terza volta, nell'estate 1991, dovette interrompere 
il proprio soggiorno e tornare in Cecoslovacchia a causa di impegni dovu- 
ti all'anniversario dell'Insurrezione nazionale slovacca. 

C'è un episodio del 1990 che merita di essere ricordato. All'inizio 
di quell'anno fui invitato a tenere una conferenza all'università di 
Venezia, agli studenti di un seminario dedicato agli avvenimenti cecoslo- 
vacchi del 1968. Preparai un testo incentrato prevalentemente sulla nasci- 
ta e sulla realizzazione della politica della Primavera di Praga, sull'impor- 
tanza e sulla sostanza del Programma d'azione in quanto piano per la 
democratizzazione della società cecoslovacca, per il rientro di quel paese 

. - 
nellafamiglia delle democrazie europee. Gli studenti, per contro, mi chie- 
sero di raccontare di Alexander DubEek come uomo, della sua vita, del 
suo modo di pensare e di essere. Volevano comprendere, cioè, da cosa 
traeva origine quello stretto rapporto di amicizia, di solidarietà, di conso- 
nanza politica esistente tra l'uomo politico cecoslovacco e l'Italia, il 
paese, come lui amava dire, che gli aveva reso possibile la realizzazione 
di molti dei suoi sogni più belli. 

Ancora nel marzo 1991 fu in Italia, su invito della presidente della 
Camera dei deputati Nilde Iotti. Di nuovo ebbe l'occasione di incontrare 
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numerosi esponenti della vita politica del nostro paese. Tornò poi in ago- 
sto, per ricevere di persona le pergamene di cittadino onorario di città 
famose come Firenze, Bologna, Cortona, di località minori dove vivevano 
suoi amici, come per esempio Comacchio. I1 titolo di cittadino onorario, 
però, volevano consegnarglielo molti altri comuni italiani, ma non ebbe il 
tempo.di soddisfare tutte le offerte. Una volta, nel maggio 1991, non esitò 
a farsi ambasciatore della Federazione cecoslovacca, per incontrarsi con 
gli imprenditori della regione Friuli-Venezia Giulia, allo scopo di contri- 
buire alla crescita dei rapporti economici e commerciali tra Italia e 
Cecoslovacchia. (Organizzatore di quel viaggio fu un altro amico: 
Giancarlo Mauro). Neppure in quell'occasione, tuttavia, dimenticò il 
mondo della cultura, degli studenti, dei giovani. Nel corso di una toccante 
cerimonia in una sede dell'università di Gorizia volle consegnare di per- 
sona i diplomi ai borsisti cecoslovacchi che si erano distinti nello studio. 

Tramite i tanti incontri, qui da voi o in Italia, con simpatia e solida- 
rietà abbiamo seguito gli sforzi che stava compiendo affinché la 
Cecoslovacchia diventasse una vera federazione, affinché la società ceco- 
slovacca crescesse e diventasse capace di inserirsi come membro a pieno 

l titolo di istituzioni europee come il Consiglio d'Europa, come l'Unione 
l 
I 

europea, affinché anche qui nascesse un movimento democratico di sini- 
j stra in grado di riprendere e sviluppare, nella nuova situazione mondiale 
l seguita al 1989, la "sua" eredità del 1968. 

L'ultima volta lo vedemmo qui a Bratislava, alla fine del luglio 
l 1992. Lo incontrammo nella nuova veste di presidente del Partito social- 

democratico di Slovacchia e con lui discutemmo appunto dei temi suddet- 
ti. Le conseguenze letali dell'incidente automobilistico del l o  settembre 

1 di quell'anno hanno privato moltissimi italiani di un amico sincero, hanno 
privato tutti noi della sua umanità, della sua saggezza, doti che aveva 
messo al servizio dell'uomo. Con il discorso pronunciato al cimitero di 
Slavic'i tidoli, il segretario generale del Partito democratico della sinistra, 
Achille Occhetto, volle rendere omaggio alle molte e positive caratteristi- 
che umane di Dubc'ek e tenne a sottolineare che egli era stato un protago- 

. - -- 
nista della trasformazione della società cecoslovacca. 

I1 rimpianto che ci è rimasto possiamo superarlo in una sola manie- 
ra: impegnandoci a non dimenticare, a ravvivare la sua eredità spirituale. 
Un'eredità espressa, nella maniera più efficace, con le parole usate da 
Dubc'ek per chiudere la lezione accademica letta a Bologna il 13 novem- 
bre 1988: "Mi si consenta, in questo luogo alla scienza consacrato, di 
inchinami alla scienza nel senso più ampio del termine. Che la scienza in 
tutto il mondo sia al servizio della vita, dell'umanità, che serva al comune 
dovere e alla comune responsabilità per le sorti del nostro pianeta che ha 



il nome più bello: Terra. E' la nostra Terra, agiamo in suo nome. Che una 
vita senza armi e senza violenza, senza minacce militari divenga, ancora 
per i contemporanei, l'insegna della nuova qualità della vita umana". 

NOTE 
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LA "NORMALIZZAZIONE" DELLA CECOSLOVACCHIA* 

L'ADDIO 
Jozef Smrkovsky 1 

Era evidente che aveva dei forti dolori, che stava molto male, palli- 
do ed esausto cercava in continuazione una posizione del corpo nella 
quale gli fosse più facile sedere sul letto. La nostra conversazione era 
interrotta da pause, io ero seduto vicino la finestra e guardavo ora 
Srmkovsky ora il giardino dell'ospedale, dove le foglie si stavano ingial- 
lendo. 

"Ti farò leggere qualcosa, - disse, e dal comodino tirò fuori una 
grossa busta - La vuoi in ceco o in russo? " 

Presi il testo russo: era la famosa lettera di Smrkovsky a Breinev 
scritta e inviata nel 1973, nella quale l'autore cercava di stilare alcune 
proposte per superare quel "vicolo cieco" nel quale era finita la politica 
cecoslovacca dopo cinque anni di fallita "normalizzazione". 

Lessi la lettera, la rilessi ancora una volta, Smrkovsky in silenzio 
mi osservava, era evidente che cercava di indovinare la reazione dal mio 
volto. 

"Beh, che ne dici?" - chiese quando infine gli restituii la lettera. 
Feci una serie di annotazioni critiche, Smrkovsky mi ascoltava con 

attenzione e, come se stesse commentando qualcosa tra sé e sé, disse: "Un 
politico non deve aver paura delle responsabilità che le sue opinioni com- 
portano ..." 

Restammo in silenzio per un pò di tempo, all'improvviso 
Srmkvosky mi guardò, sorrise e mi chiese: "E tu che ne pensi dell'attuale 
situazione? Che ne pensi delle prospettive?" 

Mi sentii come uno studente durante l'esame, davanti a me c'era un 
esperto politico e un tribuno che si trovava alla fine della sua carriera poli- 
tica, dalla quale era stato strappato via con la forza e ricacciato in un 
angolo, ma che, come prima, non aveva perso l'autorità e il senso della 
propria dignità. 

Cominciai a parlare, all'inizio con poca determinazione, con alcu- 
ne pause, cercando di formulare al meglio i miei pensieri e le mie opinio- 
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ni, poi iniziai a parlare con più facilità, Srmkovsky ascoltava attento, 
facendo ogni tanto delle domande, oppure annuendo con la testa in senso 
di consenso. Aveva dimenticato il dolore, era evidente che la nostra 
discussione lo interessava e che le mie opinioni ottenevano la sua appro- 
vazione. 

Questa discussione venne ripresa anche durante la mia ultima visi- 
ta; in seguito appuntai per iscritto le nostre conversazioni all'ospedale, e 
in tal modo, nacque la settima delle lettere con le quali cercai, verso la 
fine del 1973, di descrivere la situazione in Cecoslovacchia. Nel 1974 
queste lettere furono pubblicate sotto forma di libro anonimo in 
Occidente ..... 2 Allora non volevo che le autorità cecoslovacche potessero 
utilizzare questa occasione per privarmi della cittadinanza. 

Le nostre speranze e la nostra disperazione 
Questa, a quanto pare, è l'ultima lettera che posso scrivere, perciò 

vorrei trarre delle riflessioni, delle conclusioni circa la situazione che si è 
venuta a creare e riassumere le prospettive che vediamo e che danno un 
certo qual senso alla nostra difficile vita. 

Nonostante tutti gli interventi ottimistici e gagliardi dei nostri diri- 
genti il regime prova una paura sempre più forte e completa. 

I1 nostro regime ha paura di tutto, letteralmente di tutto, ha paura 
dei vivi che sanno pensare, che non vogliono autoflagellarsi, che non 
hanno paura di esprimere la propria opinione; ha paura dei morti e del 
ricordo che si ha di loro; ha paura dei funerali e delle tombe; ha paura dei 
giovani, dei vecchi comunisti; degli intellettuali, della classe operaia, 
della scienza, dell'arte, dei film, dei teatri, dei libri e dei dischi. 

I1 regime ha paura anche della libera diffusione dell'informazione, 
ad esempio dei satelliti televisivi; in particolar modo il terzo canale della 
televisione tedesco-occidentale non lo fa dormire; ha paura delle radio 
straniere, la sua severità nel controllo dei suoi confini è maggiore nei con- 
fronti della letteratura straniera e dei giornali che non per l'hashish e la 
marijuana. E' spaventato dai viaggi dei propri cittadini all'estero e da 
quelliTe-gli ospiti stranieri; ogni turista occidentale, ogni giornalista, com- 
merciante, diplomatico, per non parlare degli intellettuali, è per il regime 
un potenziale nemico ideologico. 

I1 regime ha paura anche del progresso tecnico: le tipografie, le 
macchine per stampare, le fotocopiatrici, le telescriventi, i telefax, e la 
teleselezione automatica, tutto ciò gli provoca degli spasmi di paura e il 
Ministero federale degli Interni escogita misure per non trarre utilità da 
queste innovazioni. I1 regime inoltre ha paura del progresso assolutamente 
neutrale che richiede continui cambiamenti nella produzione e nell'indu- 
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stria, le cui conseguenze sono oggi difficili da prevedere ... Esso non ha 
paura, probabilmente, soltanto del progresso nella tecnica militare o in 
quella della repressione (miglioramenti dei manganelli, dei gas lacrimo- 
geni, della tecnica dell'ascolto dentro gli appartamenti, negli edifici pub- 
blici e negli spazi aperti, tecnica delle intercettazioni telefoniche, del con- 
trollo della corrispondenza, degli inseguimenti, ecc.), poiché ritiene che 
un simile progresso rafforzi la sua posizione e le sue certezze. Ma anche 
in questo non c'è certezza: queste tecniche sono costose e la loro introdu- 
zione mette a repentaglio l'equilibrio economico del paese mantenuto a 
fatica. 

I1 regime ha paura delle barzellette, dei manoscritti che passano di 
mano in mano, dei libri pubblicati dalle case editrici dell'emigrazione, 
delle riviste "Listy", "Svedectvi" 3 e anche delle riviste samizdat, copiate 
su macchine per scrivere in alcune decine di esemplari. 

I1 regime ha paura di qualsiasi attività politica, ha anche paura dei 
detenuti politici condannati a lunghe pene detentive. Non è forse un caso 
che, per il quinto anniversario dell'occupazione, il regime "normalizzato" 
di Husàk abbia ritenuto necessario restringere il Codice Penale e quello di 
Procedura Penale, rafforzare il potere incontrollato della polizia, introdur- 
re la giurisdizione dei tribunali militari per i cittadini civili, introdurre la 
cosiddetta "supervisione processuale", limitare i diritti degli avvocati, 
legalizzare in pratica la censura della corrispondenza e rendere più dure le 
condizioni dei detenuti politici. Se sommassimo tutte queste misure, le 
loro conseguenze equivarrebbero all'introduzione dello stato di emergen- 
za e si troverebbero in una strana contraddizione con le assicurazioni uffi- 
ciali sul termine della "normalizzazione". E ancora è caratteristico del 
nostro regime aver paura di attuare le misure ratificate con il voto del 
Parlamento e in questo modo "legalizzate". 

Questo regime ha paura dei cosiddetti "destri" e dei velenosi "sini- 
stri" all'interno delle sue proprie file. Nelle assemblee dell'attivo del PCC 
nel novembre 1973 i rappresentanti del CC del PCC hanno avvertito che i 

. - "destri" sono ancora forti, sono ben organizzati, che semplicemente -- 
hanno cambiato la loro tattica e hanno sostituito i propri rappresentanti. 
"Durante gli ultimi mesi l'attività della destra nella Repubblica Socialista 
Cecoslovacca si è concentrata attorno a nuove persone, in particolare 
intorno a P. Kohout, F. Janouch e L. Vaculik" (erano indicati in 
quest'ordine, evidentemente a seconda della loro pericolosità sociale). 
"Attorno a queste persone la destra si raggruppa, elabora piani per le futu- 
re azioni, nuovi documenti, opinioni, proteste, ecc." (ho voglia di dire: 
grazie a Dio, e io che pensavo che tutto questo fosse sulla coscienza 
dell'Intelligence Service o del KGB). 
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I1 regime di Hushk ha paura anche della propria polizia: la storia ha 
dimostrato più di una volta quanto essa possa essere pericolosa anche per 
i più alti rappresentanti dei circoli politici. Ricordatevi i dubbi e il lungo 
trepestio che occorse prima della nomina del nuovo Ministro degli Interni 
Obozina al posto di Kaska, morto in circostanze misteriose. 

I1 regime di Husfik ha paura anche del ritiro dell'esercito sovietico: 

.,,' 
la risoluzione e il memorandum dei colonnelli del nostro Ministero degli 

- q  Interni (1973) 4 mettono in guardia il nostro Politbjuro e quello sovietico 
sulle imprevedibili conseguenze politiche di un non ponderato ritiro degli 
eserciti sovietici dal paese. 

I1 regime ha paura della distensione nel mondo e soprattutto in 
Europa, nel corso di riunioni a porte chiuse, ai corsi per i funzionari del 
PCC, i rappresentanti del CC dicono che, in sostanza, si tratta soltanto di 
tattica, che in effetti non ci sarà nessuna distensione, che il nostro regime 
deve rafforzarsi ulteriormente (leggi: armarsi), poiché sulle frontiere occi- 
dentali stazionano, armate fino ai denti, le divisioni della Bundeswehr e 
della NATO, che minacciano la nostra sovranità (?!). 

I1 regime di Husfik ha molti motivi per aver paura: la sua politica è 
una continua catena di misfatti compiuti contro il proprio popolo, è una 
svendita della sovranità nazionale e un depauperamento dell'economia. 
Nei cinque anni durante i quali Husak è stato al potere il nostro paese è 
diventato una colonia sovietica: in esso i diritti politici previsti sono in 
numero minore rispetto a quelli delle colonie che ancora esistono o ai 
regimi dipendenti in Africa e in Asia. Numerosi "accordi" pubblici e 
segreti legano la Cecoslovacchia in maniera sempre più salda all'URSS. I1 
nostro paese oggi non ha più una propria politica estera: qualsiasi accordo 
internazionale così come i suoi punti di vista in merito ad avvenimenti 
politici internazionali, perfino ai meno significativi, devono essere prece- 
dentemente approvati da Mosca. Accordi segreti obbligano l'esercito 
cecoslovacco a combattere fianco a fianco di quello sovietico anche in 

. 
caso di conflitti oltre i confini dell'Europa. La polizia segreta cecoslovac- 
ca si trova pienamente nelle mani del KGB mentre cresce continuamente 

. - 
i1 numero degli esperti sovietici residenti nel nostro paese. 

L'apparato statale in Cecoslovacchia è inefficiente, gli organi eletti- 
vi non possiedono alcun potere e si trovano, così come le relative elezio- 
ni, sotto il pieno controllo dell'apparato del partito. Le nostre leggi ven- 
gono violate continuamente e modificate a danno delle libertà civili fon- 
damentali e dei diritti dei cittadini, perfino le leggi esistenti non vengono 
rispettate dalla cricca al potere. Anche in campo economico, del quale 
non ho quasi per nulla parlato nelle mie lettere, i problemi si ammucchia- 
no irrisolti: l'aumento dei prezzi internazionali del petrolio e delle materie 
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prime ha accelerato la continua crescita dei prezzi in Cecoslovacchia e ha 
fatto aumentare l'inflazione. I risparmi della popolazione, che al giorno 
d'oggi hanno raggiunto i 130 miliardi di corone cecoslovacche, hanno 
superato ogni limite accettabile, stanno insorgendo dei problemi con i 
rifornimenti, il regime non è in grado di risolvere il problema degli appar- 
tamenti (i giovani a Praga devono aspettare un appartamento in cooperati- 
va 10115 anni!). 

I1 regime di Husak ha effettivamente molti motivi di aver paura: la 
sua forza si basa sulle baionette e sui tank altrui, mentre la classe politica 
rappresenta la parte tecnicamente, culturalmente e politicamente più arre- 
trata del paese. 

La rivoluzione tecnico-scientifica, che viene celebrata dai dirigenti 
di ogni categoria nei discorsi tanto spesso quanto la fedeltà al leninismo e 
l'eterna amicizia con I'URSS, provoca nel nostro "establishment", assie- 
me al più insignificante dei fermenti sociali, soltanto sospetto, sfiducia e 
paura, poiché esso non è in grado di far fronte alle conseguenze di tale 
rivoluzione. Al posto del sistema rivoluzionario basato sulla filosofia del 
materialismo dialettico abbiamo a che fare con uno dei più reazionari e 
conservatori regimi al giorno d'oggi. 

Che carattere avranno i futuri cambiamenti sociali? E' ancora pos- 
sibile nel nostro paese un'evoluzione per mezzo delle riforme? Oppure i 
cambiamenti avverranno a causa di una rivoluzione, un'esplosione che 
distruggerà le putrefatte strutture sociali e ne creerà delle nuove? 

E se, in linea di massima, sarà possibile uno sviluppo di tipo evolu- 
tivo, chi ne sarà il propagatore, l'iniziatore e la forza portante? 

Non è facile rispondere a simili domande, sebbene ne parliamo tra 
noi in continuazione. 

Ho paura che uno sviluppo in senso evolutivo sia poco probabile, e 
se anche dovesse avvenire il suo propagatore non potrebbe essere il PCC, 
così come è stato nel 1968 e negli anni precedenti. Esso è ora troppo com- 
promesso dai processi politici degli anni '50, dai quali non è riuscito a 

. - 
dissociarsi come si deve e dai processi politici degli anni '60, dall'appro- -- 
~azione dell'occupazione, dalla distruzione della scienza e della cultura 
cecoslovacca, dalla svendita della sovranità nazionale e da molti altri pec- 
cati imperdonabili. Inoltre questa organizzazione si è sbarazzata del pro- 
prio centro pensante: di quelle centinaia di intellettuali di ispirazione 
socialista che erano in grado di pensare in maniera indipendente e critica, 
di giudicare il passato e il presente, di ponderare le prospettive di uno svi- 
luppo socialista del nostro paese. 

Al di fuori del PCC oggi esiste un forte gruppo (dal punto di vista 
dei numeri e del potenziale intellettuale) di ex-membri del partito che 
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potrebbero determinare e guidare gli indispensabili futuri cambiamenti 
sociali nel nostro paese, ma queste persone si trovano attualmente ai mar- 
gini della società, formano un "ghetto" di ripudiati privi di diritti, e non è 
affatto chiaro in che modo essi potrebbero prendere parte al movimento in 
seno alla società e influenzarlo. 

A quanto pare, esistono per queste persone alcune possibilità di 
ritorno al PCC, ho già ricordato l'"amnistia" in corso di preparazione per 
gli espulsi dal partito, tuttavia sorge una domanda: potrà questa "amni- 
stia" essere abbastanza ampia, e soprattutto: queste migliaia di espulsi si 
iscriveranno di nuovo ad un partito politico così compromesso, se al suo 
interno non avverranno cambiamenti radicali? 

E' più probabile che il potere venga in futuro occupato da un'altra 
organizzazione (o organizzazioni) con un programma socialista; non è 
escluso il crollo del PCC e la sua trasformazione in un altro partito socia- 
lista che si dissoci in maniera più netta e decisa dagli errori e dai misfatti 
del passato di quanto abbia fatto, ad esempio, il Partito ungherese dei 
lavoratori, sorto in un modo simile. Sottolineo instancabilmente il pro- 
gramma e il carattere socialista dei futuri cambiamenti: tali ideali si sono 
così fortemente radicati nella coscienza della nostra gente che un pro- 
gramma di restaurazione capitalistica non troverebbe un appoggio sostan- 
ziale nel nostro paese, (il socialismo nella mia concezione non ha nulla a 
che vedere con la sua variante burocratica e criminale: lo stalinismo). 

Nonostante alcune modernizzazioni, nel nostro paese esiste attual- 
mente un sistema sociale stalinista, o, per meglio dire, neostalinista, carat- 
terizzato dalla totale mancanza di libertà e da una circolazione molto 
limitata dell'informazione in tutte le direzioni. I1 risultato: la comunica- 
zione di ritorno esiste soltanto in maniera limitata, o non esiste affatto. Le 
contraddizioni sociali non vengono risolte in tempo, in seno alla società si 
accumulano conflitti che portano ad esplosioni che avvengono al suo 
interno, la storia contemporanea dei paesi socialisti è piena di simili 
esempi: Berlino, Poznan, Budapest, Wroclaw, Stettino, Tbilisi, 
NovoCerkassk 5. 

.- -- 
E' molto probabile che gli avvenimenti in Cecoslovacchia in futuro 

possano svilupparsi in tal modo, ci possono essere molti motivi per tali 
esplosioni, che possono essere causate da circostanze casuali: il miracolo 
economico cecoslovacco, ovvero le vetrine dei negozi piene di prodotti 
non durerà in eterno, la tecnologia industriale è obsoleta, la situazione 
delle materie prime e di quelle energetiche diventa sempre più critica. Di 
problemi irrisolti nell'economia nazionale ce ne sono a sufficienza (e pro- 
babilmente più che negli anni '60); la necessità di modernizzare si trasci- 
nerà dietro conflitti connessi ai salari e al lavoro ... Non si possono esclu- 
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dere anche i conflitti nazionali, come ad esempio la lotta dei cechi per 
l'uguaglianza nazionale, completamente dissoltasi in una federazione 
asimmetrica dove dal 1968 la guida politica è stata presa dagli slovacchi. 
Non si può escludere anche uno scoppio di ira popolare contro l'occupa- 
zione sovietica e la politica colonialista russa. 

La storia ci insegna che lo sviluppo isolato in un solo paese sociali- 
sta è condannato al fallimento, quel fallimento che nel nostro paese nel 
1968 è stato chiamato "aiuto fraterno". 

Ci sono allora motivi per essere ottimisti? Credo di sì. La stessa 
situazione o una situazione molto simile esiste in tutti i paesi socialisti 
senza escludere il nostro "fratello maggiore". 

Carretratezza tecnologica dei paesi socialisti cresce sempre di più, 
lo sforzo di ammodernamento viene attualmente compiuto da tutti questi 
paesi con a capo l'Unione Sovietica, ma tutti i tentativi in tale direzione 
sono condannati al fallimento, se alla modernizzazione tecnologica non 
verrà affiancata quella della società. Oggigiorno assistiamo ad una 
profonda contraddizione tra le forze produttive e i rapporti di produzione 
(temo che la mia terminologia si discosti alquanto dalle definizioni classi- 
che di Marx), nella maggior parte dei paesi socialisti tali rapporti, unita- 
mente al tipo di struttura sociale e all'incapacità di creare una riproduzio- 
ne allargata, renderanno sterile qualsiasi tentativo di introdurre le moder- 
ne tecnologie occidentali. 

Pertanto per i paesi socialisti non esiste altra alternativa (ammesso 
che non vogliano perdere definitivamente il ritmo e occupare per sempre 
un "posto d'onore" in coda ai paesi sviluppati) se non la modernizzazione 
interna del sistema sociale, l'eliminazione di tutte le paure medioevali che 
pervadono la nostra società. Tutto ciò non è possibile senza l'avvio di un 
processo democratico, senza un socialismo democratico. 

Qui si fondano, se vogliamo parlare in maniera breve e semplice, le 
radici del nostro ottimismo. 

Ciò nonostante il nostro ottimismo non deve essere inteso come 

. - uno stare seduti a braccia conserte in attesa di qualcosa di simile ai "cava- 
lieri di Blanik" 6 che vengano a liberarci. 

I cinque anni trascorsi hanno fatto molto per farci tornare alla 
realtà, hanno messo da parte le nostre superstizioni e illusioni. 

E' ovvio che la manna non cadrà su di noi dal cielo, il problema 
cecoslovacco deve essere risolto da noi stessi con l'aiuto di ampi contatti 
europei e internazionali. 

Contavamo molto sull'influenza e sull'aiuto dei partiti comunisti 
occidentali, ma ormai ci siamo distaccati da questa illusione: ad eccezio- 
ne del Partito Comunista Italiano e di alcuni altri piccoli partiti, tutto il 
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movimento comunista è stato comprato e si trova nella piena dipendenza 
ideologica e finanziaria dall'URSS. Esso non è in grado di superare 
l'essenza stalinista della sua ideologia e dei suoi programmi, perciò non 
ha speranze di successo; le risoluzioni, i pronunciamenti e le dichiarazio- 
ni dei partiti comunisti occidentali possono, evidentemente, frenare o 
ammorbidire le misure peggiori del nostro regime di occupazione, tuttavia 
non possono contribuire alla risoluzione del problema cecoslovacco, e 
tanto meno risolverlo. 

"Le nuove forze di sinistra" in Occidente sono deboli, isolate, 
disorganizzate; sebbene dobbiamo essere loro grati per il fatto che esse 
comprendono sempre di più la nostra situazione e i nostri problemi e ne 
discutono sulla stampa, tuttavia non possiamo realmente aspettarci da 
loro nè una salvezza nè una difesa. 

La crisi energetica ci ha privato dell'illusione che i governi occi- 
dentali fossero interessati alla risoluzione del problema cecoslovacco o 
che intendessero collaborare concretamente per risolverlo. La loro incapa- 
cità di superare la crisi petrolifera, la loro mancanza di unità di fronte al 
pericolo comune, l'incapacità di elaborare strategie alternative e di unirsi 
per superare la crisi energetica e, cosa non meno importante, la crescente 
dipendenza del mondo occidentale dalle fonti di energia situate in 
Oriente, dimostrano che gli stati dell'ovest non sono soltanto incapaci di 
uscire dall'ambito delle dichiarazioni comuni e di risolvere il problema 
cecoslovacco (oppure più ampiamente: il problema Europa orientale), ma 
che essi non sono per nulla interessati a farlo. 

Resta l'ultimo fattore esterno: la Cina, con la quale non abbiamo in 
comune nessuna frontiera e nessuna ideologia, il pensiero di "cinesizzare" 
il nostro paese mi sembra ancora più terribile della sovietizzazione, impo- 
sta con la forza, che stiamo vivendo. Tuttavia, nonostante ciò, nell'ultimo 
anno si sentono sempre più voci in appoggio alla lotta dei cechi e degli 
slovacchi per la sovranità e l'indipendenza, voci che condannano la politi- 
ca neocoloniale sovietica in Europa orientale e in particolare in URSS. 

. - U n ' d i s i  a mente fredda dimostra che il fattore cinese è destinato ad 
avere il ruolo più forte tra tutti i fattori esterni in grado di contribuire al 
crollo dell'impero neocoloniale sovietico; pertanto in fin dei conti la Cina 
sarà uno dei fattori più importanti per la risoluzione dei problemi cecoslo- 
vacchi. 

Saranno tuttavia decisivi i cambiamenti che avverranno all'interno 
dell'impero sovietico, nel cui ambito ci troviamo a causa della nostra 
sfortuna storica. Dovremo attendere un momento più favorevole, attende- 
re lo sviluppo di processi che avvengono nei paesi vicini; la nostra attesa 
può tuttavia accelerare la comparsa di nuove possibilità e imprimere loro 



Janouch 

una determinata direzione, poiché esse non dovranno cogliere di sorpresa 
né noi né il mondo che ci circonda. 

E' per tale motivo che è importante mantenere sempre vivo nel 
mondo il problema cecoslovacco, mostrare i suoi profondi legami con i 
problemi del mondo esterno e con la lotta contro la politica neocoloniali- 
sta sovietica. 

E' necessario riflettere sul programma e sulle alternative di svilup- 
po socialista di una Cecoslovacchia libera e indipendente, per essere 
meglio preparati rispetto al 1968. 

E' necessario comprendere che lo scopo strategico della politica 
sovietica di genocidio intellettuale nella Repubblica Socialista 
Cecoslovacca consiste nel distruggere il potenziale intellettuale del paese 
e trasformare l'indipendenza della Cecoslovacchia in un sogno chimerico. 

C'è una sola speranza, un unico modo di lotta contro una simile 
politica: mantenere l'indipendenza del pensiero, sviluppare un'elevata 
esigenza intellettuale e professionale in tutti i settori della nostra vita: 
nella produzione, nella tecnica, nella scienza e nella cultura. La lotta per 
sempre maggiori esigenze e per un elevato livello professionale costitui- 
sce allo stesso tempo la forma di lotta più efficace contro il regime 
d'occupazione di Husak, che è fondato completamente sull'approssima- 
zione, sull'ignoranza e sul sudiciume. 

Sono un ottimista, e il mio ottimismo non si misura con le settima- 
ne, né con i mesi, bensì con gli anni: la lotta per una Cecoslovacchia libe- 
ra e indipendente non sarà né facile né breve, ciononostante la storia ci 
insegna che non ci sono stati grandi imperi che siano durati in eterno. E 
l'impero sovietico comincia a scricchiolare e a crollare. Ciò è più eviden- 
te per il fatto che i suoi signori hanno da soli rigettato l'ideologia che 
teneva insieme le sue parti eterogenee. I1 crollo dell'impero sovietico non 
avrà obbligatoriamente il carattere di una catastrofe, potrebbe avvenire 
mediante riforme e trasformazioni interne, sebbene l'attuale classe diri- 
gente faccia di tutto affinché questa seconda via diventi impossibile. 

. - -- Nel nostro tempo di rapidi trasformazioni tecniche e sociali, in cui 
la storia accelera i suoi ritmi, non ci sono motivi di temere che il nostro 
attuale protettorato sovietico possa durare per interi secoli, neanche per 
decenni, ma probabilmente solo alcuni anni. Nel suo aspetto attuale 
I'URSS non sopravviverà oltre il 1984. 

Vale pertanto la pena di fare qualcosa per la nuova vita. 
Praga, dicembre 1973 

La proposta 
I1 maggiore Skalik mi accompagnò lungo il cortile della prigione di 
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Ruzyne verso l'uscita, fu proprio dopo aver trascorso insieme due ore di 
interrogatorio in cui io avevo contestato ogni parola dell'intervista e ogni 
formulazione del verbale. 

La situazione allora era particolare, sebbene fosse l'autunno del 
1973 nel carcere di Ruzyne aleggiava ancora lo spirito del 1968, o meglio 
la paura di dopo la "primavera di Praga", l'insicurezza. Sembrava che i 
servizi della sicurezza di stato agissero su due piani diversi: da un lato era 
loro concesso tutto: le intercettazioni, l'allestimento di microfoni negli 
appartamenti, la censura della corrispondenza, il pedinamento delle per- 
sone; un opportuno anonimato permetteva loro di picchiare, di sciogliere 
le dimostrazioni. Tuttavia quando si trattava di aprire un'inchiesta, di ese- 
guire arresti, di portare qualcuno davanti ai giudici, allora i servizi 
mostravano la massima cautela (soprattutto se la cosa riguardava le perso- 
ne più note). Qui finiva l'anonimato, come è noto impariamo dagli errori: 
i verbali delle inchieste e dei processi degli anni '50 sono stati conservati, 
i colpevoli di azioni illegali sono stati in seguito rintracciati. 

- Sa, signor dottore, secondo il mio personale punto di vista, ma 
spero che non Lei lo pubblicizzi da qualche parte contro di me - sarebbe 
meglio se Lei se ne andasse per un paio d'anni in Svezia, noi per causa 
sua abbiamo continue difficoltà, e anche noi le creiamo a Lei, ma a che 
serve dopotutto? Comunque questa è la mia personale opinione. 

- E' un'opinione ragionevole, e mi fa piacere che lo senta dire qui a 
Ruzyne, una simile decisione io l'avevo proposta alcuni anni fa, allora 
non l'avete accettata - risposi. 

Trascorsi alcuni giorni mi convocarono alla Società Cecoslovacca 
dei matematici e dei fisici, l'ultima organizzazione di cui ero ancora rima- 
sto membro, dove mi attendeva un intero tribunale: il presidente, accade- 
mico Novak, e alcuni membri più importanti. Stavano tutti seduti da un 
lato del lungo tavolo e io dall'altro. Mi dissero che volevano parlare con 
me, poiché avevo arrecato danno agli interessi della fisica cecoslovacca 
pubblicando una lettera in "Physics Today" e scrivendo ad altre riviste 

. - occidentali. 
Ebbe inizio un'interessante discussione, chiesi se c'era qualcosa di 

inesatto in quei miei articoli, e, in caso affermativo, sarei stato d'accordo 
ad apportare e pubblicare le correzioni; se invece avessi avuto ragione, in 
tal caso sarebbero stati loro stessi ad aver arrecato danno agli interessi 
della fisica cecoslovacca, per aver taciuto e non essersi espressi contro 
l'ingiustizia. La discussione fu lunga e inutile, alla fine mi adirai: 

- Cosa volete da me? Sono un fisico, sono tre anni che non posso 
lavorare secondo la mia specializzazione, è forse normale? E cosa avete 
fatto voi per aiutarmi? Non mi lasciano lavorare in casa, non mi mandano 
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all'estero, è naturale che io mi difenda, e continuerò a difendermi e mi 
metterò a strillare sempre più forte. 

C accademico Novak mi interruppe: 
- Ha mai provato a chiedere il permesso per recarsi all'estero? 
- L'ho fatto, ma non hanno neanche risposto alla mia domanda, 

l'ufficio passaporti non vuole avere a che fare con me, però si sono affret- 
tati a togliermi il mio. 

- Scriva al Ministro degli Interni - disse Novak - e mi dia una copia 
della domanda, appoggeremo il suo viaggio. 

Questa volta mi meravigliai. Proprio Novak, noto per la sua caute- 
la, mi stava proponendo questa cosa? 

- Lei mi appoggerebbe realmente? 
Confermò le sue parole, e io persi il dono della parola, l'affare 

cominciava a diventare veramente serio. 

I1 doganiere 
I preparativi per la partenza andavano a pieno ritmo, bisognava 

risolvere una serie di problemi, il più difficile era come far uscire i mano- 
scritti, l'archivio e i diari. I1 problema era delicato, e inoltre bisognava 
parlarne il meno possibile, sembrava che non si potesse far nulla. 

l In dicembre incontrai una conoscente, le raccontai delle nostre dif- 
1 ficoltà e lei trovò la via d'uscita. Ci aiutò un conoscente di un suo cono- 
! scente, non so il suo nome, ma so soltanto che fu una persona a posto, 

perché a metà gennaio il tutto si trovava già a Copenaghen. 
Pregai di trasmettergli la mia gratitudine, non so se gli è mai giun- 

ta, in caso negativo lo voglio ringraziare ancora una volta sulle pagine del 
mio libro. 

Lo scherzo 
Era tutto pronto per la nostra partenza all'estero: le casse erano 

state spedite, le valigie erano pronte, cominciammo a salutare gli ainici e i 

. - conoscenti, perfino le persone che conoscevamo appena venivano a strin- 
gerci la mano ed a farci gli auguri. Era triste lasciarsi, nessuno avrebbe 
potuto dire quando saremmo tornati e se ci saremmo rivisti di nuovo. 

Per fortuna c'era poco tempo per la tristezza, c'era ancora troppo da 
fare. La data della partenza non era stata ancora fissata, stavamo deciden- 
do in quale punto passare la frontiera, alla fine prendemmo la decisione: a 
Rozvadov il 28 ottobre. Lo comunicammo a tutti per telefono, e ad alcuni 
amici più vicini fissammo anche la data per l'incontro d'addio, il 27 sera 
da noi, a casa. A voce spiegammo loro di cosa si trattava: volevamo con- 
trollare per l'ultima volta se intercettassero ancora il nostro telefono. 
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I1 secondo giorno delle feste di Natale, il 26 dicembre, perfino 
quando i funzionari del "ministero dell'amore" stavano in pace e riposa- 
vano dopo il loro faticoso lavoro (digerendo il pranzo di Natale), all'alba 
ci mettemmo in macchina e andammo a Zelezna Ruda. 

Le città e i paesi erano deserti, come fossero morti, e il punto di 
frontiera dove giungemmo verso le undici del mattino era vuoto. Era evi- 
dente che non ci aspettavano, tuttavia la nostra macchina stracolma attirò 
la loro attenzione. Chiamarono subito il responsabile del punto di frontie- 
ra che cominciò a studiare a lungo i passaporti e tutto il resto, soprattutto 
le carte. Restammo in attesa: un'ora, due ... Alle mie ripetute domande il 
responsabile non rispondeva. 

Come si seppe poi, aspettavano una comunicazione telefonica, per 
di più da lontano, il responsabile dovette gridare così forte al telefono che 
alcuni brani della conversazione si sentirono oltre la porta, poi fu di ritor- 
no e comunicò che avrebbe di nuovo controllato tutto. Egli andava a rife- 
rire sistematicamente al telefono circa i risultati dei controlli dei miei 
documenti e delle mie carte e riceveva istruzioni. Non era difficile imma- 
ginare chi ci fosse dall'altro capo del filo: uno dei miei rappresentanti del 
"ministero dell'amore", o il tenente colonnello Vojtech, oppure Pavlovsky 
(per l'esattezza dei gradi non rispondo così come per quella dei cognomi, 
in effetti da loro tutto è falso: anche le loro macchine hanno le targhe 
false). 

Successivamente ebbe inizio il terzo controllo, il responsabile del 
punto di frontiera si scusò perfino: egli doveva obbedire agli ordini, men- 
tre il doganiere che lo aiutava alla fine non nascondeva il proprio disap- 
punto. 

Tutta questa commedia durò cinque ore, durante le quali mia 
moglie e i bambini non mangiarono e non bevvero. 

I1 responsabile mi sequestrò alcuni documenti relativi al licenzia- 
mento, la fotocopia del documento attestante la detenzione di mio padre a 
Auschwitz e a Mauthausen ed alcuni miei attestati rilasciati dai luoghi di 

. - lavoro. Egli promise di darmi una dichiarazione sulla confisca di queste 
carte>ma dopo essersi consultato al telefono, tornò e si scusò dicendo che 
non gli era permesso darmi tale dichiarazione. 

"Allora è un furto", constatai, facendo riferimento ai relativi para- 
grafi delle nostre leggi; il responsabile alzò le spalle: aveva ordini 
dall'alto, - "e se gli ordini sono illegali?" chiesi, egli alzò nuovamente le 
spalle: "gli ordini sono ordini." Gli chiesi se avesse mai sentito del pro- 
cesso di Norimberga, oppure degli anni '50, e se quindi non gli convenis- 
se ricevere un ordine per iscritto, ma poi feci un gesto con la mano: non 
importava, in fin dei conti le copie di tutti i documenti che voleva confi- 
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scare erano da me conservate in un posto sicuro. 
Perché non ci trattennero? Perché non ci riportarono indietro dal 

confine? Perché evidentemente la decisione di farmi uscire era stata presa 
nelle più alte istanze. Se ci avessero fatto tornare, si sarebbe alzato un tale 
chiasso sulla stampa estera, attraverso il monitor il chiasso sarebbe finito 
sul tavolo del Segretario Generale e del Ministro degli Interni, e il mio 
inquirente si sarebbe dovuto giustificare del fatto che non era in frontiera 
per effettuare il controllo personalmente e conversare ancora una volta 
"per salutarmi" e forse per intimorirmi e avvertirmi ... I1 mio inquirente 
avrebbe dovuto riconoscere che lo avevo preso in giro, che era stato vitti- 
ma di uno scherzo, che il telefono che per lunghi anni l'aveva aiutato a 
controllarmi ed era servito come fonte di informazione, all'improvviso lo 
aveva ingannato, non si sarebbe fidato più così tanto. 

Stava facendo notte quando ci rimettemmo in macchina. 

Gli sciocchi 
Sciocchi non troverete nulla. 
E il vostro lavoro è inutile! 
I1 mio contrabbando è nella m,ia testa. 
Non ho paura delle dogane! 

Henrich Heine, 1844 

I versi di Seifert che vi invio non poterono essere scoperti neanche 
durante il controllo doganale, durato cinque ore, al quale fui sottoposto il 
26 dicembre 1973 al punto di transito di Zelezna Ruda, questi versi, su 
consiglio di un altro poeta datomi 130 anni prima, erano al sicuro nella 
mia testa. 

Non era stato difficile imparare a memoria alcuni nuovi versi di 
Seifert e aggiungerli agli altri suoi versi conservati fin dalla gioventù nella 
mia materia grigia come contrappeso alle astratte teorie fisiche, e come 
balsamo contro la fretta, le preoccupazioni e i dispiaceri della vita quoti- 
dxna: 

Qualcuno ha rotto i merletti sull'altare, 
è caduto il leggio con le pagine delle note, 
nel tempio sono risuonati dei passi, 
che sordi han calpestato il mosaico ... 

Si poteva forse raffigurare in maniera più concisa e palese Praga 
sotto gli stivali ferrati dei prussiani? Oppure i versi sull'insurrezione di 
Praga: 
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Uomini e giovani, quello che avete dato alla città, 
vivrà per i secoli assieme a lei. 
Quanta bellezza c'era nel vostro semplice gesto: 
prendere con le mani il fucile e andare a combattere 

Io oggi ripeto i vecchi versi di Seifert e trovo nuovi collegamenti, 
nuove allusioni, nuove emozioni: 

In una notte maligna, quando le nostre mura hanno tremato 
sotto gli scoppi delle bombe, quando i bagliori degli incendi 
hanno trasformato la nostra città in cenere, 
volevamo soltanto cantare della PRIMAVERA. 

Sarà presto mattina e l'alba scaccia le ombre, 
e la città aspetta, sciogliendo la paura tra le sue mura, 
sono più grandi delle rose le pozzanghere di sangue, 
sono più forti del canto i lamenti dei feriti. 

Neanche la tragedia, che egli dovette vivere insieme al suo popolo 
e alla sua città, riuscì a piegare un poeta così grande, forte e così ceco. 
Indomito e incrollabile è rimasto il Maestro per il suo popolo, sia nella 
veste di scrittore che in quella di Presidente dell'unione degli scrittori 
cechi. Quest'ultima può anche essere chiusa temporaneamente, ma non si 
può vietare la letteratura neanche per un breve periodo, poiché senza di 
essa una nazione smetterebbe di esistere. 

Nuovi versi del poeta appaiono in continuazione a Praga, vengono 
letti e trascritti e, come trent'anni fa, essi trasmettono alla gente la bellez- 
za e la speranza, approvano e infondono la fiducia nella giustizia e nella 
libertà: 

Quando l'uomo è spezzato dal dolore, 
umiliato, senza speranza, 
gli sembra che in cielo, come pietre, 

- -. 
siano chiuse delle torri di granito.. . 

Vietare la pubblicazione dei versi più meravigliosi e più maturi del 
poeta, per di più insignito del titolo di poeta del popolo, è un delitto con- 
tro la nazione e la sua cultura. 

Faccia a faccia con un reato compiuto, io sento, per esprimermi 
con le parole di un altro scrittore cecoslovacco "dal punto di vista del più 
Alto Principio", la necessità di fotocopiare una ghirlanda di versi inediti 
per alcuni amici più cari come piccolo regalo di Natale. 
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A chi è costretto a vivere lontano dal proprio paese e dai suoi cari, a 
chi è forte, con riconoscenza per la sua forza, e a chi vede le proprie forze 
giungere al termine, per sostenerlo. Con un pensiero a chi vive nel nostro 
paese, invitto, con ammirazione per la sua forza, la resistenza e il coraggio. 

Chiunque avrà fra le mani questa dichiarazione di amore di Seifert 
ricordi che non tutto è finito e che ogni fine contiene un nuovo inizio. 

Copenaghen, 1 dicembre 1974 Frantis'ek Janouch 

Jaroslav Seifert 
A Praga 

1 
Oh Praga, sei un sorso di vino! 
Questo nome, cento volte ripetuto e cantato, 
Non si offuscherà, 
Come il sospiro dell'amata, come il giuramento. 

Toglietevi gli elmi di pietra, 
Sirene, via il solito aspetto. 
Perché, anche se siamo muti, 
La sirena canta alla coscienza! 

Ma se Praga crollerà nella polvere 
Io soltanto, figlio incosolato, 
Resterò sulle macerie. 
Lascia un'impronta, magari sull'animo, 
Quando le rovine ti avranno divorato! 

2 
Quando le rovine ti avranno divorato! 
E i venti si saranno disputati con l'acqua 
La cenere della trascorsa bellezza 
E tutto quello che la paura avrà lasciato, una volta scomparsa 

-- 

Diverrai una canzone sulle onde, 
Un disegno su di un filo aereo, 
Una lettera per l'eternità futura, 
Nella mia profondità oscura. 

E se dovrò stare sul baratro 
E la morte incomberà, 
Estinguendo il tempo, minuto dopo minuto, 
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Non andrò oltre queste mura 
Che la fame, come fosse vento, mi getti a terra. 
E il tetto crollerà sulla soglia! 

3 
E il tetto crollerà sulla soglia! 
E io vagherò tra le nebbie 
attorno alla cattedrale ... senza castani 
Non potrei comunque vivere. 

Tutti i tuoi venti mi sono noti. 
In primavera sollevando una foglia secca 
Scoprirò presso ogni casa ... 
Una violetta, umida ametista. 

Tu nuvola: ogni istante 
Mostri le sembianze fugaci 
Di un quadro cangiante come il fumo ... 
Fermati, magari sulla volta delle catacombe, 
Fermati , se si alzerà una tempesta di bombe 
E il sangue laverà le zolle di creta. 

4 
E il sangue laverà le zolle di creta 
Così mi sembrava, quando la corazza 
Rimbombava, la piazza si inclinava 
E i vicoli intorno a Tyn 7 

Rantolavano con voce soffocata, quando 
I cannoni urlavano a Letna, 8 

E i rami, difendendo la torre, 
Si spezzavano, strappavano i fili ... 

. - - 
Ma la parola della speranza 
E la croce sullo sfondo della maligna cenere 
Troverà uno sguardo sulla tua fronte 
Così come la Moldava sotto il tuo muro 
Sbilenco, disteso ... 
Non uscirò dal tuo portone! 
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5 
Non uscirò dal tuo portone! 
Come sono usciti gli altri, spinti dalle paure 
Dall'angoscia, dallo spettro del patibolo 
o dalla sfiducia. 

Ringrazio per il tozzo di pane, 
Per il coltello arrugginito, per il gusto della disgrazia, 
Per la goccia di quella santa acqua 
Che proviene dall'acquasantiera come provenisse dal cielo. 

Qui il casuale sventoli0 di un fazzoletto 
Mi darà di più che non qualsiasi bandiera.. 
Leggo versi, nelle notti insonni, 
Ai quattro muri. 
Ma perfino il tempo ci è di peso. 
Attenderò assieme ai morti. 

6 
Attenderò assieme ai morti, 
Finché non sarà cresciuto, come l'erba, 
L'azzurro del verso, cucito in fretta a primavera, 
Con rapidi punti. 

Gli amici sono morti e la casa è vuota 
Ma non ho le forze di abbandonarli, 
L'erba sulle loro tombe 
Può raccontare più delle labbra di qualcuno. 

Dentro di me i loro sogni, il loro dolore, il loro riso ... 
Sono scoloriti i vestiti delle donne 
Che un tempo hanno ballato con noi. 

- -  
Ma all'improvviso, sulla loggia, lo scintillio dei binocoli 
Un impermeabile all'angolo ... Oh, sono abituato 
Ad attendere con la calura e sotto le piogge! 

7 
Ad attendere con la calura e sotto le piogge, 
Che Praga emerga dal buio, 
E il vento sostituisca il merletto dell'inverno 
Con altri merletti. 
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Aprile, e il sole diffonde di nuovo 
I1 riflesso latteo dal bricco. 
Prendi un ramo di rosmarino, 
Dimmi, dove devo attendere? 

Quando sulla vecchia torre di Tyn 
L'orologio batterà la mezza 
Lei si toglierà il guanto ... 
Sotto questo arco in rovina 
Aspetterò, fin quando le ombre avranno ingoiato la luce, 
Come chi aspetta presso un cancello. 

8 
Come chi aspetta presso un cancello. 
Attenuo con la pazienza il tormento, 
A chi, sulla mano tesa, 
dalla pioggia riceve goccia su goccia. 

Aspetto. I1 vento tira via il velo. 
Un'alba appena percettibile 
Riluccica sulla finestra del monastero, 
Annega nel profondo del quartiere ... 

Sirene, non è forse primavera? 
E di nuovo i toni sono grigi? 
Perché avete aperto gli ombrellini? 
Oppure Praga è stata condannata di nuovo 
A concedersi all'arbitrio di qualcuno? 
Che il gufo di nuovo profetizzi la morte? 

.- 9- 
Che il gufo di nuovo profetizzi la morte, 
E sui gradini, nel tempio buio, 
Andiamo avanti a tentoni, ma lì 
Non hanno spento la lampada. 

E in questi giorni fatali 
Ci sarà quanto mai vicino 
La fredda pietra presso il portale 
E i chiodi conficcati nei gradini ... 
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Ma se non arrivasse al cielo 
La preghiera a Colei così luminosa, 
E Dio, privato delle ali, pur chinando lo sguardo, 
Non si muoverebbe a pietà 
Noi saremmo come dei cardi! 
E cosi' sia! L'ira divina è onnipotente 

1 o 
E così sia! L'ira divina è onnipotente, 
Se all'improvviso volesse, 
Che i grifoni afferrassero con gli artigli la nostra carne, 
O sottoporre la nostra città a una nube di frecce. 

Prendile per te! Ecco una freccia, 
Nell'impermeabile risplende come uno spillo innocuo. 
Finora dalla alta torre 
Non sono precipitate le campane! 

Una sola cosa ho paura di vedere: 
Tra le rovine pezzi di vestito. 
Allontana questa paura da noi! 
Infatti potrebbero salvarci dalla battaglia 
I1 tuo sorriso e le preghiere, 
Una lacrima di questi occhi! 

11 
Una lacrima di questi occhi, 
Diverrà per noi un solido muro, 
E di nuovo il secco albero 
Sboccerà all'ora stabilita. 

-- 
I1 motivo della primavera sconosciuta 
Penetrerà nei calici dei fiori 
Torneranno da loro, il colore, l'odore 
E il suono del beato silenzio. 

Tu, che hai portato con te la vita, 
Come hai spezzato le ali a Satana 
Calpestandole con il piede nudo? 
E chi è debole ... Prega per lui: 
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Una lacrima dalle tue ciglia 
Laverà via la maledizione dalle stanche ali! 

12 
Laverà via la maledizione dalle stanche ali, 
I1 nuovo chiasso della Praga primaverile. 
E alle bombe non verrà neanche in mente 
Che la mia città un giorno le ha conosciute ... 

Vivere non con le gocce! Ma a largo respiro! 
Con il senso innato della volontà! 
Esistere non per la paura né per il dolore! 
La vita, e non la morte, mettere come risultato! 

Dormire sulla spada non è il migliore dei sonni 
Ma condannato senza armi 
Non dormi affatto. E così è successo 
Che nel sicuro silenzio 
Questo andavo gridando nel sonno 
E tutto quello che era rimasto nel cuore. 

13 
E tutto quello che era rimasto nel cuore 
Di quei giorni spezzati, in cui l'infamia, 
Rimorde la coscienza come un ladro, 
Lo sporco si traveste da nobile; 

Quando la luce è crollata 
E, diviso il bottino, la canaglia, 
Assumendo all'improvviso sembianze umane, rideva 
Sul baratro, dicendo che non esiste patria. 

. - - -  
Quando legavano saldamente le persone, 
Ammassate una sull'altra, con una corda, 
Per caricare subito il triplice peso. 
Tutto ciò che, nell'antico buio, 
Ripetevo da cieco alle imposte divenute sorde 
Lo conserverò per voi in una canzone. 

14 
Conserverò per voi in una canzone 



Janouch 

La sua angoscia notturna 
I1 vento mi ha ripetuto urlando, senza suggeritore, 
Che di nuovo si è spento il lampione.. 

Ma sebbene nel fuoco, sebbene nell'oscurità 
Io come un bambino, accanto a Lei dappertutto 
Non dimenticherò questo nome 
Come il nome di una donna, come colei, 

Così capricciosa e all'antica 
(Nelle mani la luna come un mandolino) 
Come colei che conosce l'ora e il momento, 
Tenendo con la mano l'orologio ... 
O Praga - sorso di vino! 

15 
O Praga - sorso di vino! 
Quando le rovine ti avranno divorato 
E il tetto sarà crollato sulla soglia 
E il sangue avrà lavato le zolle di argilla 

Non uscirò dal tuo portone! 
Aspetterò assieme ai morti 
Aspetterò con la calura e sotto le piogge 
Come chi aspetta presso un cancello. 

Che il gufo di nuovo profetizzi la morte 
E che l'ira divina sia onnipotente - 
Una lacrima di quegli occhi 
Laverà via la maledizione dagli stanchi tetti, 
E tutto ciò che è restato nel cuore, 

. - Lo conserverò per voi in una canzone 

Annotazione 
scritta durante la correzione 
I1 giornale parigino "L'Humanité" ha pubblicato all'inizio del 1985 

un articolo che è stato poi ripubblicato da "Kmen" (allegato alla rivista 
cecoslovacca "Tvorba" No 1 1/85) dove si dice che "...nel 1978 Jean 
Pierre Fai ha ricevuto dall'emigrato FrantiSek Janouch residente a 
Stoccolma una raccolta di versi di Jaroslav Seifert dal titolo "Ghirlanda di 
sonetti7'. Janouch ha dichiarato che si tratta di versi finora non pubblicati 
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in Cecoslovacchia, che egli ha portato fuori dal paese imparandoli a 
memoria. E' incredibile da credersi, ma due specialisti della letteratura, 
Fai e Delui, sotto l'influsso di questa suggestione, hanno visto nei versi 
scritti negli anni '50, che esprimevano la gioia per la liberazione di Praga 
dal giogo nazista, dei versi dal contenuto dissidente e antisovietico. Che 
evento letterario! Nello stesso anno sono stati pubblicati in Francia nella 
traduzione dal titolo "Sonetti praghesi" e sono entrati a far parte della rac- 
colta delle opere di Seifert, pubblicate dalla casa editrice "Segers" ... 

L'accusa è seria e non si può lasciare senza risposta. 
"La ghirlanda di sonetti" mi è capitata fra le mani nel 1973 e ho 

effettivamente imparato a memoria i versi. Quando ero a Copenaghen li 
ho trascritti e ho aggiunto l'introduzione e li ho inviati a 35 amici come 
regalo di Natale. Come il lettore potrà convincersi, nella mia introduzione 
non si afferma che questi versi riguardano l'agosto 1968. E' pur vero che 
essi mi hanno risvegliato dei sentimenti simili a quelli vissuti durante 
l'occupazione sovietica e la successiva "normalizzazione". La vera arte è 
al di fuori del tempo, infatti nel 1971 fu pubblicato a Praga il libro di 
Stefan Zweig "La coscienza contro la violenza", in cui lo scrittore dipinge 
in maniera realistica la situazione della Ginevra calvinista di più di 300 
anni prima. I1 libro divenne un best-seller, a tutti noi sembrò che Zweig, 
da lungo tempo scomparso, descrivesse la situazione di Praga negli anni 

l 1968-71, inoltre non fummo gli unici ad avere una simile sensazione, la 
l Polizia Segreta Cecoslovacca confiscò alcuni esemplari del libro durante 

la perquisizioni avvenute nel gennaio del 1972. 
Nei paesi del "socialismo reale" la differenza tra la letteratura pub- 

blicata ufficialmente e quella pubblicata sotto forma di samizdat a volte 
scompare. Prendiamo, ad esempio, lo scrittore sovietico Osip 
Mandel'Stam, i suoi versi furono pubblicati in URSS negli anni '20 e '30, 
mentre negli anni 30 e 40 egli si trasformò in uno scrittore di samizdat 
poiché i suoi versi scomparvero dalle biblioteche e dagli scaffali delle 
librerie. 

I1 citato articolo del giornale parigino e della rivista praghese mi 
.- -- 
hanno imposto di conoscere meglio le circostanze relative alla "Ghirlanda 
di sonetti". 

Difficilmente riuscirò a sapere chi e quando trascrisse i versi di 
Seifert e li mise in circolazione per Praga, ma le sue intenzioni non lascia- 
no dubbio: i versi gli erano sembrati attuali. 

Se "17Humanité e "Kmen" fossero più seri, i loro redattori sarebbe- 
ro andati a guardare nel sesto tomo delle "Opere" di Seifert, nel quale è 
contenuta una interessante informazione che smentisce quanto sopra cita- 
to dal giornale. 
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I1 sesto tomo è stato pubblicato a Praga nel 1964 con una tiratura di 
7.500 copie! Nella "Nota dell'editore" A. M.Pisa comunica che C<... la 
raccolta di versi "Praga" viene stampata una seconda volta sulla base 
dell'edizione bibliofila del 1956 ... Secondo il sottotitolo di allora, i versi 
sono stati scritti negli anni 1945-49, tuttavia è probabile che alcuni di loro 
siano stati scritti più tardi.» 

L'annotazione formulata in maniera così nebulosa dall'editore e 
amico di Seifert, A. M. Pisa, al quale, tra l'altro, il poeta dedica il sesto 
tomo delle sue opere, è degna di nota. Chi meglio di lui avrebbe potuto 
sapere da Seifert come stavano le cose? Non è nascosta nella formulazio- 
ne nebulosa l'intenzione dell'autore o dell'editore? 

Perché la "Ghirlanda di sonetti" che esprime "gioia per la libera- 
zione di Praga dal giogo nazista" negli anni 1945-49 dovette attendere la 
sua prima edizione bibliofila in alcune centinaia di esemplari fino a tutto 
il 1956? E perché dovette attendere la sua prima edizione sotto forma di 
libro nel 1964 (anch'essa con una tiratura da considerarsi in miniatura per 
i versi di Seifert) per 15-19 anni? Ricordo che negli anni '60 le poesie di 
Seifert furono pubblicate dalla casa editrice "Lo scrittore cecoslovacco" 
con una tiratura di 300.000 esemplari. 

E' proprio un thriller ... 
Inoltre c'è ancora una circostanza che mi turba: all'inizio del 1975 

inviai il mio samizdat di Copenaghen assieme all'introduzione al signor 
Seifert, egli mi rispose che si era commosso per la mia introduzione e mi 
ringraziava, ma non faceva cenno al fatto che la "Ghirlanda di sonetti" 
fosse già stata pubblicata prima. Io inviai a Seifert sia la traduzione russa 
che quella francese, ed anche il libro pubblicato dal signor Fai. 

Tra l'altro, non è vero che io ho inviato la "Ghirlanda di sonetti" al 
signor Fai; egli l'ha ricevuta da qualcun altro e ha soltanto chiesto il mio 
permesso per pubblicarla assieme alla mia introduzione. Perché Seifert 
non mi aveva fatto notare il mio errore? Forse perché era scontento della 
minuscola tiratura della sua opera e si era rallegrato che io avevo di nuovo 

. - attirato l'attenzione pubblica sui suoi versi fino ad allora poco conosciuti? -- 
Ma non è tutto. Leggete con attenzione il 13" sonetto: non può 

essere stato scritto nel 1945. Durante la guerra i versi di Seifert venivano 
pubblicati e trasmettevano sentimenti di gioia alla gente, la sostenevano; 
era come se il poeta parlasse con i propri lettori. Non sarà che il sonetto 
13" esprime lo stato d'animo e le emozioni del poeta dopo il 1948? In 
quel tempo nelle case editrici operavano i comitati d'azione e comincia- 
vano ad instaurare la censura, e Seifert fu accusato da Kopecky e Skala di 
essere un poeta "antipopolare". Le righe del sonetto 13 non esprimono 
forse l'orrore e lo sdegno provocati dai processi politici, dal fatto che il 
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suo amico, i l  poeta Novomesky, fu condannato al carcere a vita, dal fatto 
che decine di altri poeti scomparvero nei campi di concentramento e che 
il poeta Zavis Kalandra fu consegnato alle mani del boia? E le sue parole: 

quando l'infamia, 
rimorde la coscienza come un ladro 
lo sporco si traveste da nobile 

non corrispondono forse allo spirito della seconda metà degli anni 
'50 quando Seifert stava preparando il suo intervento al Secondo congres- 
so degli scrittori cecoslovacchi? "Io volevo cantare per voi.. in quella 
notte buia, senza luci...", dietro queste parole ci sono gli anni '50 e i l  
poeta vietato. 

E infine: se Seifert avesse effettivamente terminato la sua 
"Ghirlanda di sonetti" subito dopo la guerra, perché non la pubblicò 
prima del 1948, quando poteva pubblicare versi senza limiti e censure? 

E perché "Tvorba" non ha indicato il mio errore negli anni 1976- 
1977 quando la "Ghirlanda" fu pubblicata nelle varie traduzioni? Forse 
perché in quegli anni a Praga non si poteva scrivere su Seifert? Domande, 
domande e di nuovo domande ... 

Guardando indietro non devo "cospargermi il capo di cenere", se 
oggi dovessi di nuovo scrivere l'introduzione alla "Ghirlanda" la lascerei 
tale e quale, cambierei soltanto "inediti" con "non pubblicabili". I1 mio 
errore non intenzionale ha fatto sì che venissero pubblicati i versi di 
Seifert, che, a quanto pare, senza di questo non sarebbero stati pubblicati; 
la loro traduzione in molte lingue straniere ha forse contribuito un poco 
all'assegnazione di quel premio Nobel che ora cerca di aggiudicarsi il 
regime di Praga. 

La scritta nel libro 
La pesante sbarra del confine si alzò e noi ci avviammo verso 

l'ignoto, in un lungo cammino, del quale ha scritto il mio caro amico 
. - 

nella= dedica annotata su di un vecchio libro regalatomi, un libro cano- 
nico sul Tao e i benefattori. I1 doganiere che aveva controllato con cura 
tutto il resto non l'aveva notata, così come non aveva fatto attenzione ad 
un altro regalo: una vecchia statuetta cinese che raffigurava un pellegrino; 
questa aveva accompagnato il mio amico dal 1941, da quando l'aveva tro- 
vata in un museo bombardato da qualche parte della Cina del sud-ovest. 

La dedica nel libro diceva: 
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Al caro amico 
FrantiSek Janouch 
in ricordo dell'inizio 
del lungo cammino 
da Praga a Praga 
Natale 1973 Frantis'ek Kriegel 

A mo' di epilogo 
Tre documenti e due ritagli di giornale 
No V513-5712700174 4 febbraio 1975 

DELIBERA 

Signor 
Dott. FrantiSek Janouch 
Svezia 
I1 Ministero degli Interni della Repubblica Socialista Ceca La priva 

della cittadinanza della Repubblica Socialista Ceca, in conformità all'art. 
14a, comma 1, punto fl della legge della RSC No 3911969, sul conferi- 
mento e la privazione della cittadinanza, e concordemente all'integrazione 
del Presidium del Consiglio Nazionale Ceco No 12411969, che modifica e 
integra la suddetta legge, e contemporaneamente, in conformità all'art. 1, 
comma 2 della suddetta legge, e la priva anche della cittadinanza della 
Repubblica Socialista Cecoslovacca. 

Motivazione 
In conformità all'art. 14a, comma 1, punto fl della legge del 

Consiglio Nazionale Ceco sui conferimento e la privazione della cittadi- 
nanza della Repubblica Socialista Ceca, in virtù dell'integrazione legisla- 
tiva del CNC No 12411969 che modifica e integra la citata legge, il 
Ministero degli Interni della Repubblica Socialista Cecoslovacca può pri- 
vare della cittadinanza della Repubblica Socialista Ceca, e contempora- 
neamente di quella della Repubblica Socialista Cecoslovacca, qualsiasi 

. - 4fadino che trovandosi all'estero arrechi con le sue azioni danno agli 
interessi vitali della Repubblica Socialista Cecoslovacca. 

Dopo aver esaminato e giudicato tutte le circostanze e i materiali è 
risultato che durante la sua residenza all'estero Lei è attivamente interve- 
nuto in varie riunioni dove Lei ha attaccato il sistema socialista nella 
Repubblica Socialista Cecoslovacca. Ad esempio 1' 1.6.1974 Lei è inter- 
venuto con un discorso introduttivo alla riunione annuale di bilancio di 
"Amnesty International" a Duisburg, e il 4.10.1974 a radio "Europa 
Libera". Con un simile comportamento Lei ha arrecato danno agli interes- 
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si vitali della Repubblica Socialista Cecoslovacca, così come viene inteso 
nell'art. 14a, comma 1 ,  punto fl della legge del Consiglio Nazionale 
Ceco, in conformità all'integrazione legislativa del Presidium del CNC 
12411969, e contemporaneamente Lei ha dimostrato di non meritare oltre 
la cittadinanza della Repubblica Socialista Ceca e quella della Repubblica 
Socialista Cecoslovacca. Pertanto è stata presa la decisione di privarla di 
entrambe le cittadinanze. 

I1 ricorso può essere presentato, entro 15 giorni dopo il ricevimento 
della presente risoluzione, al Ministro degli Interni della Repubblica 
Socialista Ceca attraverso il Dipartimento della Direzione Interna dei 
Consigli Nazionali del Ministero degli Interni della RSC. 

I1 direttore del dipartimento Dott. Bastl 

Al Ministro degli Interni della RSC 
tramite il Dipartimento della 
Direzione Interna dei 
Consigli Nazionali del 
Ministero degli Interni della RSC, 
Via u Obecneho domu, 3 Praga- l 

Egregio Signor Ministro, 
io protesto contro la decisione dei Suo Ministero, numero V513- 

5712700174 del 4 febbraio 1975. 
La Delibera del Suo Ministero viola in maniera grossolana le 

disposizioni del Codice di Procedura Civile (legge 7111967), in particola- 
re il suo articolo 18 comma 3, articolo 33, comma 2, articolo 23 comma 
1 ,  ecc. 

Per quanto riguarda l'essenza della causa voglio far notare quanto 
segue: 

1.Tutti i miei pubblici interventi si sono fondati su fatti la cui veri- 
dicità posso confermare con documenti, i miei commenti e le mie risposte 
eranoquanto più possibile lucide, discrete e pratiche, ricordo che, confor- 
memente al Codice Penale cecoslovacco (ad esempio art. 1 l2 del CP), 
soltanto la diffusione all'estero di informazioni false sulla situazione nella 
Repubblica Socialista Cecoslovacca può dare adito all'azione legale. I1 
Suo Ministero non cerca neppure di esaminare a fondo il contenuto dei 
miei interventi dal punto di vista della loro veridicità. 

2. I1 mio intervento alla riunione annuale di bilancio di "Amnesty 
International" tenutasi 1' 1.6.1974 (le comunico che "Amnesty 
International" è un organizzazione internazionale riconosciuta dall'ONU 
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e dall'UNESCO) si basa esclusivamente su documenti che negli anni che 
vanno dal 1970 al 1973 ho inviato per via ufficiale ai nostri organi ufficia- 
li e che sono stati in parte, senza il mio consenso, pubblicati all'estero. 
Questi materiali non sono stati utilizzati né per avviare procedure penali 
né per adottare misure di carattere amministrativo nei mei confronti. 

3. La Sua affermazione che il 4.1 0.1974 io sia intervenuto alla 
radio "Europa Libera" non è veritiera. Non ho mai rilasciato a questa 
emittente nessuna intervista e non ho mai preso parte alle trasmissioni, mi 
sono rivolto alla direzione della radio affinché confermi quanto detto, Le 
invio a parte la loro risposta. 

In tal modo, la Delibera del Suo Ministero No V513-57/2700//74 si 
basa su fatti inverosimili, su dati incompleti e inesatti e ciò senza dubbio è 
da collegarsi al fatto che i funzionari del Suo Ministero hanno violato 
l'art. 33 della legge 7111967 negandomi il diritto alla difesa. 

Voglio esprimere la mia meraviglia per il fatto che il Suo Ministero 
agisca con tale leggerezza, adottando decisioni per questioni così impor- 
tanti (io la chiamerei una punizione assoluta nella legislazione civile 
amministrativo-processuale cecoslovacca) e trattando con leggerezza fatti 
e materiali. 

Sono un cittadino cecoslovacco, cittadino di un paese dove sono 
vissuti i miei antenati, per il quale mio padre ha rischiato la sua vita 
durante la seconda guerra mondiale e al quale io ho dato tutte le mie forze 
e le mie capacità. Appartengo a questo paese, e questo paese mi appartie- 
ne! 

Non riconosco il Suo diritto di privarmi della cittadinanza cecoslo- 
vacca sulla base di leggi o di atti legislativi approvati dopo il 1968, e per 
giunta da "rappresentanti" non eletti dal popolo. 

La legge e gli atti legislativi No 3911 968 e 12411969 su cui si basa 
il Suo Ministero sono inoltre in contraddizione con i principi della 
Dichiarazione universale dei diritti dell'uomo, approvata dall'ONU, e per 
la quale anche la Cecoslovacchia ha votato (art. 13, comma 2). 

Sulla base dei documenti presentati protesto contro la decisione da 
. - -frei adottata e chiedo che venga completamente annullata. 

Stoccolma, 3.3.1975 Professor F. Janouch 
Bergtorpsvagen, 62 

C-183 64 Taby, Svezia 

Copia: al Dott. Gustav Husak, Segretario generale del PCC. 
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I1 Ministro degli Interni 
della Repubblica Socialista Ceca 
Praga, 5 agosto 1975 
W2-5263175 
Al Dottor FrantiSek Janouch, Bergtorpsvagen, 62 
C- 1 83 64 Taby, Svezia 
Su proposta della commissione speciale, costituita in confor- 

mitàall'art. 61, comma 2 legge No 7111967 sulla procedura legale ammi- 
nistrativo-processuale, adotto la seguente 

Delibera 
il Suo ricorso del 3.3.1975 presentato contro la delibera del 

Ministero degli Interni della Repubblica socialista Ceca del 4.2.1975 No 
513-5712700174, viene respinto e detta delibera viene confermata. 

Motivazione 
Con la delibera del Ministero degli Interni della RSC del 4.2.1975 

Lei è stato, in conformità all'art. 14a comma 1 punto f l  della legge della 
RSC No 3911969 sul conferirnerito e la privazione della cittadinanza, e in 
conformità alle integrazioni legislative del Presidium della RSC No 
12411 969 che modificano e integrano la citata legge, privato della cittadi- 
nanza della Repubblica Socialista Ceca, e contemporaneamente di quella 
della Repubblica Socialista Cecoslovacca. 

Lei ha presentato ricorso contro la risoluzione in questione, nel 
quale chiede che questa venga completamente annullata. 

Nel ricorso Lei afferma che sono state violate le disposizioni del 
codice di Procedura Amministrativa (legge No 7 111 967, sul Codice 
Amministrativo) sui diritti processuali dei partecipanti in giudizio, inoltre 
che i Suoi interventi in pubblico si basavano su fatti documentabili e su 
documenti, inoltre pone l'attenzione sul fatto che il suo intervento alla 
radio "Europa Libera" del 4.10.1974, cui fa riferimento la delibera adotta- 
ta, non ha avuto luogo. 

La decisione in merito ad un ricorso relativo a una disposizione 
emanata da un organo centrale dell'amministrazione statale, conforme- 

- -mentEiIl'art. 6 1,  comma 2 della legge No 7 111 967 sulla procedura civile, 
spetta al dirigente dell'organo centrale (al Ministro) sulla base delle pro- 
poste di una commissione speciale. 

I1 Suo ricorso è stato esaminato da una speciale commissione del 
Ministero degli Interni della RSC, costituita, secondo la citata disposizio- 
ne del Codice di Procedura Amministrativa, per la stesura delle proposte 
relative alle questioni in merito ai ricorsi contro le delibere del Ministero 
degli interni della RSC. 

Nell'esame effettuato è stato dimostrato che la risoluzione è stata 
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adottata sulla base di circostanze chiarite in maniera attendibile. 
Si tratta soprattutto del Suo intervento alla riunione annuale di 

bilancio dell'Associazione "Amnesty International" tenutasi a Duisburg 
dal 3 al 6 giugno 1974, nonché della Sua attività di pubblicista che viene 
documentata, ad esempio, con il Suo articolo comparso sulla rivista 
"Nature" No 547 del 20.9.1974, p. 18 1. 

Dall'esame di quanto sopra si evince la corretta motivazione della 
delibera contestata, basata su quanto disposto dall'art. 14a, comma 1, 
punto f/, sebbene non sia stato dimostrato il Suo intervento alla radio 
"Europa Libera". 

Nel Suo caso si può ritenere, non senza motivazioni, che il conte- 
nuto del Suo discorso pronunciato nella suddetta riunione e quello delle 
Sue pubblicazioni Le siano ben noti, così come il contenuto della delibera 
del Ministero degli Interni della Repubblica Socialista Ceca che Le è stata 
inviata in maniera consona. Pertanto non poteva arrecarle danno il fatto 
che Lei non avesse potuto usufruire del diritto di studiare il proprio caso, 
che consisteva, in realtà, di documenti concreti. Se Lei fa riferimento alla 
violazione delle disposizioni dell'art. 33 dei Codice di Procedura 
Amministrativa, è necessario constatare che nel ricorso Lei non dimostra 
nulla da cui si possa evincere in che modo Le sia stato arrecato danno nei 
diritti di procedura e quale atto giuridico Lei non abbia potuto utilizzare 
durante l'istruttoria. 

Alla luce di ciò è necessario far notare che in questo caso non si 
tratta di errori relativi all'istruttoria che avrebbero potuto influenzare le 
decisioni adottate. La stessa cosa vale per il fatto che Lei non è stato avvi- 
sato dell'inizio dell'istruttoria. Inoltre dalla motivazione si evince chiara- 
mente che tutte le circostanze a cui fa riferimento la risoluzione da Lei 
contestata, Le sono note. 

Nel Suo caso è necessario basarsi sulla circostanza che nei suddetti 
interventi e nel corso della Sua attività Lei ha consapevolmente e aspra- 
mente attaccato il sistema socialista della Repubblica Socialista 

- Cecoslovacca e lo ha condannato, soprattutto per quanto riguarda la con- 
. - mzione degli scienziati, dei giornalisti e di altri operatori in campo cultu- 

rale, inoltre ha rozzamente diffamato i l  sistema legale cecoslovacco, 
soprattutto per quanto riguarda il Codice Penale. 

Con tale attività Lei ha arrecato danno agli interessi vitali della 
Repubblica Socialista Cecoslovacca e ai principi fondamentali della 
Costituzione della Repubblica Socialista Cecoslovacca, soprattutto alla 
disposizione N. 34, secondo la quale i cittadini debbono rispettare la 
Costituzione e le altre Leggi e con il proprio comportamento difendere gli 
interessi dello stato socialista e della società dei lavoratori. 
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Questi sono i presupposti materiali e giuridici per privarla della 
cittadinanza della Repubblica Socialista Cecoslovacca, in conformità 
all'art.l4a, comma 1, punto fl della legge della RSC No 3911969 in virtù 
dell'integrazione alla legge RSC No 12411 969. 

Per tale motivo io, su proposta della commissione speciale, ho 
adottato la decisione, così come comunicato all'inizio, di respingere la 
Sua richiesta e di confermare la delibera del Ministero degli Interni della 
RSC del 4.2.1975. 

Questa decisione non ammette ricorsi (art. 61, comma 2 della legge 
No 7 111 967 sulla procedura giudiziaria). 

I1 Ministro degli Interni della RSC 
(firma illeggibile) 9 

Due ritagli di giornale 
Giornale "Praga Sera" 10.3.1975 
RITIRO DELLA CITTADINANZA 
Praga (corr.) - I1 Ministero degli Interni della Repubblica Socialista 

Ceca ha privato della cittadinanza della stessa Repubblica e della 
Repubblica Socialista Cecoslovacca il dott. FrantiSek Janouch in confor- 
mità alle relative norme giuridiche. I1 motivo di tale atto è costituito dal 
fatto che la persona in questione con le sue azioni all'estero arreca danno 
agli interessi vitali della Repubblica Socialista Cecoslovacca. 

Giornale "Prace" 12.7.1975 
LA JUNTA RITIRA LA CITTADINANZA 
Buenos Aires (CTK) - I1 governo di Pinochet con uno speciale 

decreto ha privato della cittadinanza cilena l'ex senatore e presidente del 
Partito Radicale cileno A. Sule. Questa è la prima misura del genere che 
la giunta utilizza nei riguardi degli avversari del suo regime. I1 senatore 
Sule era stato arrestato subito dopo il colpo di stato militare nel settembre 
1973, nel febbraio del presente anno egli è stato scarcerato ed espulso dai 
paese. 

. - 
T a d u z i o n e  di Emaizuele Fornasiero 

NOTE 

* Quarta ed ultima parte. Le precedenti puntate sono state pubblicate in Slavia, 
1994, nn. 2 e 3, e 1995, n. 2. 

1)  Jozef Smrkovsky, uno dei più popolari politici della primavera di Praga, 
membro del Politbjuro e presidente del parlamento cecoslovacco. 

2) In tedesco, italiano, olandese, russo, ceco e in ebraico 



3) Svedectvi, rivista di politica e letteratura, pubblicata a Parigi. 
4) L'attivo di partito del Ministero degli interni della Repubblica Socialista 

Cecoslovacca, spaventato dalla conferenza sulla diminuzione degli eserciti in Europa, 
iniziatasi a Vienna nel 1973, aveva chiesto al politbjuro ceco e a quello sovietico di non 
permettere il ritiro dei soldati sovietici dalla Cecoslovacchia. 

5) Si fa riferimento agli avvenimenti del 1953 a Berlino, i tumulti operai di 
Poznan e Wroclaw nel 1956, l'occupazione dell'ungheria nel 1956, le cariche alle 
dimostrazioni degli scioperanti nel 1970 a Danzica, i tumulti dopo il XX congresso del 
PCUS a Tbilisi, gli spari sui dimostranti a NovoEerkassk nel 1962. 

6) Secondo la leggenda, nella montagna di Blanik dormono i cavalieri cechi che 
verranno in aiuto al paese in caso questo corra un pericolo mortale. 

7) Tyn, cattedrale gotica nella vecchia Praga. 
8) Letna, quartiere di Praga, ricco di parchi e situato su di una collina. 
9) A quel tempo il Ministro degli Interni era K. Jung. 



I1 potere in Russia 

Giancarlo Pasquali 

L'EVOLUZIONE DEL POTERE IN RUSSIA 

La Russia, com'è noto, è una federazione. I "soggetti" che la com- 
pongono, secondo la Costituzione in vigore dal 25 dicembre 1993, sono 
numerosi. L'articolo 65, infatti, annovera 21 repubbliche, 6 territori, 49 
regioni, 2 città d'importanza federale, una regione autonoma ebrea e 11 
circondari autonomi. 

Nonostante tale assetto decentrato, il potere centrale, in virtù del 
dettato costituzionale, ha rivestito un ruolo prevalente anche nella prassi, 
almeno fin quando il presidente El'cin si è ammalato. Ora la situazione, 
anche se impercettibilmente, sta mutando. Ad osservarlo è, tra gli altri, 
I'Ecorzon~ist nell'ultimo numero di gennaio dell'anno in corso, con un 
articolo dal titolo emblematico: "Le possenti regioni della Russia". 

"Con l'avvenuta elezione dei governatori regionali l ,  nota il setti- 
manale, l'equilibrio del potere sta certamente cambiando in Russia". 

A fame le spese è il Cremlino, dal momento che il risultato com- 
plessivo delle elezioni è stato come "uno schiaffo in faccia a El'cin". 
Ripercussioni non trascurabili si avranno, inoltre, sulla stessa composizio- 
ne del Consiglio della Federazione 2. 

Tutto ciò si spiega, sempre secondo l'autorevole rivista inglese, con 
l'immobilità forzata del presidente El'cin, cui si è contrapposto il vivace 
dinamismo, soprattutto, delle Regioni della Federazione. 

Proprio le Regioni, che rivendicano un potere maggiore, simile a 
quello delle Repubbliche, costringeranno il Cremlino ad un negoziato non 
@cile. Un esempio, in merito, è fornito già dal Tatarstan. I1 presidente 
Saimiw'forte di una situazione economica intema assai favorevole, è 
divenuto per Mosca un osso duro con cui trattare. 

I1 ministro degli esteri della Russia ha motivo di preoccuparsi che i 
poteri locali della Federazione possano avviare un'autonoma attività di 
accordi e relazioni commerciali all'esterno della stessa. Né le sue preoc- 
cupazioni si limitano a questo. Cina e Giappone stanno guadagnando una 
preponderanza politica ed economica sulle aree della Siberia orientale e 
del Pacifico. 

Inoltre non è certamente secondario i[ fatto che le Regioni abbiano 
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incominciato ad unirsi in associazioni economiche. Essere alla guida di 
una regione economicamente prospera costituisce un ottimo trampolino di 
lancio per un leader che voglia affermarsi su scala nazionale. 

L'emancipazione dal Cremlino, conclude l'articolo, da parte dei 
governatori delle Regioni, sta divenendo il mezzo ritenuto più idoneo per 
puntare al potere centrale. 

NOTE 

1) L'istituzione del governatorato non è prevista dalla Costituzione, ma da una 
legge ordinaria. 

Attraverso i governatori, concepiti come una sorta di prefetti, il potere centrale 
riteneva di controllare efficacemente i poteri periferici della Federazione. 

2) I1 Consiglio della Federazione, composto da due rappresentanti per ogni sog- 
getto della stessa, analogo nella composizione al Senato americano, costituisce, con la 
Duma, l'Assemblea federale della Russia. 



Zamjatin 

Cinzia Vanni 

MONDO ECCLESIASTICO E RELIGIOSITÀ NELL~OPERA 
LETTERARIA DI ZAMJATIN 

Evgenij Zamjatin. come del resto moltissimi intellettuali russi degli 
anni '20, non si dimostra molto interessato alle problematiche religiose. 
Del resto, l'influenza della filosofia di Nietsche, tesa alla negazione di 
ogni forma di divinità ed alla creazione di un nuovo tipo di uomo, onnipo- 
tente e padrone del suo destino, è chiaramente individuabile nelle opere e 
nelle dichiarazioni dei gruppi avanguardistici russi di quegli anni. 

I1 desiderio di andare controcorrente, di dare uno schiaffo al gusto 
artistico della massa volgare e conservatrice', la convinzione (o la presun- 
zione) di poter creare un mondo nuovo, unione dei miracoli della scienza 
e della tecnica con un ritorno a ciò che è primitivo, sono gli elementi tipi- 
ci della mentalità rivoluzionaria formatasi alla fine de11'800 e sviluppatasi 
in questi termini a partire dagli anni Dieci del 19002. 

Le conseguenze di queste nuove correnti di pensiero sono state 
! notevoli: molti intellettuali si allontanano dalla religione e si avvicinano 

all'uomo con un'ottica diversa: esso non deve soffrire in silenzio i torti in 
vista di una ricompensa ultraterrena, ma deve lottare per una felicità da 
realizzarsi in vita, sulla terra. I personaggi creati da Zamjatin rispecchiano 
quasi tutti questo punto di vista: essi sono creature terrene, infelici perché 
la vita non ha concesso loro la serenità. 

Neppure per un attimo pensano all'esistenza di un Paradiso, riscat- 

:'. 
to di tutte le ingiustizie subite; anche quando cercano la terra Promessa, 
essa non è mai in cielo, viene cercata sulla terra. Afim'ja, la protagonista 

. - 
del racconto Crevo (Il ventre), non esita ad uccidere il marito, un contadi- 
no ubriacone e ignorante, per salvare la vita del figlio che porta in grem- 
bo, ed anche Sof'ja, in Navodnenie, (L'inondazione), ricorre ad un omici- 
dio. Per salvare il suo matrimonio e la sua dignità di donna infatti, trucida 
a colpi d'ascia la giovane ragazza di cui il marito si è invaghito. 

Didi, in Ostrovitjane (Gli isolani), si ribella per affermare la sua 
personalità contro il conformismo e la monotonia della vita quotidiana, 
mentre Fedor Volkov, il protagonista di Afrika, pensa di trovare la felicità 
in Africa. 
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Nessun personaggio creato da Zamjatin (come lui stesso, del resto), 
alza mai gli occhi al cielo, implora mai l'aiuto di una Entità Divina. Esso 
è tutto immerso nell'immediato, nel materiale. 

I1 clero poi, che dovrebbe essere esempio di santità e di continenza, 
spesso è soggetto alla stessa corruzione che caratterizza i l  mondo laico. 

In Uezdrzoe (In provincia) Baryba, il protagonista, ruba al monaco 
Evsej dei soldi che questi aveva nascosto vicino all'altare della chiesa del 
monastero. I1 monaco viene descritto per la prima volta seduto nella sua 
cella mentre si sta ubriacando. 

Egli vive in una realtà degradata, dove regnano l'ignoranza, la 
sporcizia, l'arrivismo. L'essere uomo di religione gli dà la possibilità di 
bere ogni volta che vuole senza che nessuno lo disturbi o lo rimproveri: 
un altro lavoro, che non avrebbe potuto permettergli di rifugiarsi nella sua 
cella, gli sarebbe stato impossibile. 

Interessante è anche la figura del monaco Savva, i cui capelli unti 
sono dritti e simili a bastoni, e le cui mani arrossate ricordano le chele di 
un granchio. 

La sporcizia del mondo provinciale è materiale e morale, ed i rap- 
presentanti del clero non possono porvi rimedio perché spesso non sono 
animati da una vera fede religiosa, ma hanno indossato l'abito monastico 
per convenienza. 

Una volta scoperto il furto Evsej si rivolge addirittura ad una fat- 
tucchiera, una esperta di magie, per ritrovare Baryba, senza pensare al 
fatto che la stregoneria è un'arma del demonio. L'ottuso monaco si preoc- 
cupa soltanto di recuperare il suo denaro ammonticchiato con tanta cura. 
Anche questo è un segno della meschinità che anima questo personaggio: 
la somma di denaro è ben poca cosa, e dovrebbe essere priva di interesse 
per chi vive in una comunità religiosa, eppure è l'oggetto di un attacca- 
mento morboso. Nel piccolo ed annoiato mondo di Alatyr l'arciprete Petr 
passa il tempo ubriacandosi: questo gli permette di parlare con i demoni. 
Ciò rafforza la sua fede, inoltre egli ha un vero e proprio culto per la 
vodka, considerata la madre di tutte le medicine. 

. - -- La vera malattia che colpisce tutti gli abitanti di Alatyr è la noia. la 
consapevolezza della loro mediocrità. Padre Petr cerca di sconfiggerla 
parlando con i demoni, perché anch'egli è un prodotto di questo mondo, 
che comunque non pensa nemmeno all'esistenza di una vita alternativa e 
di un messaggio cristiano consolatorio. Per lui tutto è privo di valori, tutto 
è senza scopo. 

Sua figlia Varvara è stata allevata come una tipica signorina di pro- 
vincia: è frivola, insoddisfatta, vanitosa e capricciosa. Essa è alla ricerca 
di un marito, ed ha il terrore di rimanere zitella. 






























































































































































































































